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¿Qué pasó con Emilio?
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La doctora Juliana rasgó el papel con furia. Al hacerlo, Emilio quedó congelado en el aire con la postura 
de un corredor, una mano al frente trataba de agarrar aquel papel y un gesto de preocupación en sus 
ojos. Quienes presenciamos aquella escena nunca pudimos olvidarla. Vimos cómo su cuerpo se fue des-
garrando en múltiples pedazos: primero un brazo se apartó de su cuerpo, luego una parte de su tórax 
y un segmento de su rostro se fueron separando de él, la cabeza después, la mitad superior del brazo 
izquierdo junto con la mitad del pecho se inclinaron hacia atrás y desaparecieron, a continuación fue 
el resto del brazo y del pecho junto con toda la cadera. Sólo quedaban de él sus piernas, que parecían 
querer continuar el camino, pero también se despedazaron. No quedó nada de él, ni siquiera una gota 
de sangre, sólo los trozos de papel que Juliana tiró al viento.  

Cómo aclarar este relato para que se entienda. Tres días atrás la alta rubia de raíces negras, que hoy 
destruía una vida, llegaba en su carro a la casa de Enrique Gaitero su jefe de laboratorio, y también su 
mejor amigo. Estaba preocupada, no sabía nada de él desde el día anterior. La puerta de aquella vieja 
casa colonial, remendada a pedazos por él mismo, estaba abierta. Quizá dudó en entrar, pero lo hizo. 
Supongo que caminó a través del solar llamando a Enrique, abrió la puerta de la habitación y se estrelló 
de frente con los pies colgantes de un hombre corpulento. Ella misma dijo que no miró hacia arriba, 
quiso evitarse ese dolor, porque sabía exactamente lo que vería y quería recordar a su amigo vivo y con 
la sonrisa que siempre lo acompañó.

Ayer, el noticiero mostró un video que la policía encontró. Enrique, en la sala de su casa, entrevistaba a 
Emilio, “el recién llegado” lo llamaba durante la entrevista.

--Bueno Emilio, cuénteme qué se siente ser el responsable de abrir una puerta dimensional, ahora tanto 
ustedes como nosotros nos podemos mover entre estas dos realidades. Es la primera oportunidad que 
tenemos de intercambiar con otras especies. ¿No está emocionado?

--Dígame usted qué se siente destruir un mundo –respondió Emilio con tranquilidad, casi sin mirarlo, 
sólo parecía curiosear los adornos que Enrique tenía en su sala-. Su raza ha extinguido miles de seres 
tanto aquí como allá, qué se siente.    

En parte era cierto, abrir esa puerta interdimensional había desnivelado las fuerzas de la naturaleza, 
tanto aquí como allá. No mostraron nada más. Tampoco era necesario. Pero, cabe decirlo, tampoco le 
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creímos. Al menos los del laboratorio, excepto, 
obviamente, el jefe laboratorista que en esencia era 
un hombre bueno. Enrique se suicidó por lo que 
él reveló en la entrevista. Nosotros, los técnicos, 
creíamos que mentía.

Es cierto que aun así no se entiende el porqué de 
nuestra reacción tan escéptica. Entonces regresemos 
un par de meses atrás, cuando Emilio empezó a 
coquetear con Erica, la peliroja de contaduría, y con 
Patricia, la morenita del largo cabello ensortijado 
que cae como una cascada. Un día que estaban al-
morzando juntos, pasó algo que nos dejó atónitos.

--¡Estoy harto de que me persiga! –gritó Emilio 
un día en medio de la cafetería del edificio donde 
trabajábamos-. Déjeme en paz, no me llame más. 
Entienda que yo estoy saliendo con Patricia.

Todos vimos lo estupefacta que quedó Érica al 
escucharle decir eso, estaban simplemente almor-
zando y cuando pasó Patricia él se levantó de su 
puesto derribándolo todo.

--Es que ya no lo soporto –exclamó en tono de-
sesperado agarrándose la cabeza-. ¡Dígame cómo 
me libero de usted! Patricia, ayúdame, esta mujer 
está enferma. No sé qué hacer.

Quienes escuchamos aquello aguantamos la res-
piración. Todos sabían que Patricia tenía un arma, 
pero, más aún, a nadie se le escapaba que Érica era 
una mujer que había sido sentenciada por la corte 
a terapias para dominar su violenta personalidad. 
La cosa no terminó nada bien, una quedó en el 
hospital y la otra ahora es fugitiva. 

Fue entonces, creo, o quizás un poco antes que el 
clima empezó a cambiar. Todos lo sabemos. Los 
tremendos huracanes. Las lluvias torrenciales 
que habían inundado cientos de hectáreas de 
cultivo. Los temblores en aquellos lugares supues-
tamente estables de la Tierra.  En el laboratorio 
lo sospechábamos, la ruptura de la tela entre las 

dimensiones estaba creando un caos en las fuerzas 
de la naturaleza. 

Esta realidad que se estaba arruinando, es preciso 
decirlo, no sólo fue culpa de la doctora Juliana, 
fue un conjunto de culpas. En primer lugar, está 
muy mal jugar con las dimensiones alternas, en 
segundo lugar, digo yo, está peor el hecho de que 
se quiera crear algo en verano. Nadie está en sus 
cabales durante el verano, con tanto calor está 
uno pensando más en las vacaciones o en ir a 
piscinear que en trabajar. 

Así estábamos todos, con el cerebro medio fundido 
por el sofoco y el cansancio. Fue cuando apareció 
Emilio. Nosotros no lo llamamos. Creo. Más bien 
pienso que fue la conjunción de nuestro letargo 
con su aburrimiento. Su deseo y nuestro deseo 
de contactar con otro tipo de vidas se fundieron. 
También tuvo la fortuna de que la energía se 
condensara en un punto de nuestro laboratorio. 

Ah, no, pero antes de Emilio fueron los experi-
mentos. Sí, tengo que explicarlos. La doctora había 
diseñado unas cabinas de energía. En el exterior 
de su armazón se conectaban cables para generar 
mediante millones de voltios una vibración más 
alta que la normal, eso creaba una condensación 
de la energía invisible del interior de la celda que 
la llevaba a tener una conformación algo más sutil. 
Tiene que ver con algo de mundos interdimensio-
nales… No, mejor que eso lo explique la doctora.

Bueno, el caso es que empezamos a ver imágenes. 
Primero fue un camino de ladrillo gris que giraba 
a la derecha y estaba rodeado de pasto y flores 
violetas. Eso no duró sino unos segundos. En-
tonces insistimos y apareció una casa de fachada 
blanca cubierta por plantas trepadoras y un cerco 
de arbustos con flores blancas, estábamos admi-
rando aquello cuando vimos a alguien salir de la 
casa y la imagen se desvaneció. En fin, entre más 
lográbamos mantener estable la energía más cosas 
podíamos ver: ciudades de cúpulas flotantes, aves 
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translúcidas que pasaban frente a nosotros. Así 
pasamos algunas semanas. Juliana, la directora 
del proyecto, estaba dichosa. Aunque sabíamos 
que nos estábamos entrometiendo en algo que 
no entendíamos, deseábamos contactarlos.

Se hicieron más experimentos. Un día. Un día… 
Un día como cualquier otro, por una especie de 
corto circuito que disparó la cantidad de energía, 
en lugar de una imagen se materializó Emilio. Un 
hombre de unos cuarenta años, de un espectacular 
cabello color miel que le llegaba hasta los hombros 
en un desorden coqueto. Llevaba puesto pantalón, 
camisa y zapatos negros tan normales como los 
de cualquier ciudadano occidental de este siglo. 
Sí, debo tener cuidado cuando diga esto, me pre-
guntarán porqué una persona de otro planeta se 
ve y se viste como alguien de acá. Pues, a ver; en 
serio, porqué pasa eso. Bueno, creo que esta es la 
verdad… No, esperen. Okey, okey, la verdad es que 
él y toda su gente son de acá. Es decir, su dimen-
sión ocupa el mismo espacio físico que nosotros, 
pero como estamos hechos de energías diferentes 
aunque similares terminamos pareciéndonos, a 
pesar de que seamos incapaces de vernos entre 
nosotros. ¿Ha escuchado hablar de la aparición 
de seres de luz o de ángeles? Pues son ellos. Sí. 
Emilio era lo que podríamos llamar un ángel, al 
menos en su materialidad física.

Pero no, hay otro dato importante que se debe 
mencionar para que se entienda cómo desapa-

reció Emilio. Ya se explicó cómo llegó y porqué 
era poco fiable. A ver, la cosa es así. La doctora 
Juliana, tremendamente dolida por la pérdida de 
su mejor amigo, estaba derrumbada llorando sobre 
su escritorio. No, eso suena como si ella fuera un 
ser patético. La doctora Juliana, abrumada por el 
dolor comprendió que debíamos devolver a Emilio 
a su hogar, pero no bastaba con volver a abrir la 
puerta dimensional, habíamos descubierto que al 
entrar en nuestra atmósfera algo o alguien recibió 
una fuerte dosis de la energía de su mundo, eso 
era lo que debíamos encontrar: el vínculo que lo 
ataba a la Tierra.

Viendo los videos del día de su materialización 
notamos que un rayo impactó en un escritorio, 
pero que nada se había dañado en él. Lo único 
que delataba el golpe de la energía era una leve 
marca de quemadura sobre una imagen de una 
revista. Lo habíamos encontrado. Pero sabíamos 
que Emilio no se quería ir, nosotros éramos para 
él un experimento social, quería enfrentarnos a  
dificultades que alteraran nuestra psiquis. Por eso, 
cuando le dijimos que sabíamos cómo regresarlo 
a su casa se enfureció.

Entonces persiguió a la doctora Juliana. Ella corrió. 
Todos corrimos preocupados, en pos de ellos. Ella 
llegó primero que él a la imagen aquella y pasó lo 
que pasó. Fin. ¿Qué les parece mi versión de la 
historia?, con eso sacamos a Juliana de la cárcel. 
¿Qué dicen compañeros, repasamos la coartada?


