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En la playa de Barcino, frente al mar. Como en los
inmortales versos de Ledn Felipe, el autor de este muy
personal libro se presenta a la manera del caballero
de la triste figura: al final de su aventura intelectual,
algo abatido pero aferrado a sus antiguas armas, a
sus ideales, asi como a sus demonios y sus fantasmas.
Pocas veces el resefiista lo tuvo mas facil: desde el
“prélogo sin morrion” (ese yelmo que empleaban los
Tercios de Flandes, un guifio al “prélogo con morrién”
del Padre Isla en Fray Gerundio), José Luis Peset, his-
toriador de la medicina y de la ciencia, discipulo de
Lain y Granjel, compafiero y discipulo en cierto senti-
do también de Lépez Pifiero, explicita su agenda y de-
talla por qué este libro, con qué fin, cdmo debe leerse
en su trayectoria, a la que pretende poner punto final
con estos didlogos cervantinos sobre Cadalso.

Sin morrién, en efecto: Peset no esconde su identifi-
cacion con el biografiado, un intelectual de provincias
al que le fue ajena la corte, un hombre mas situado
en la periferia que en el poder. Duefio de un estilo
largamente trabajado por debajo de su “torpe alifio
indumentario”, Peset hace desfilar a través de estos
didlogos ensayisticos o de este ensayo dialogado o
monologado algunos de sus tépicos caracteristicos y
familiares: la universidad y la ensefianza (son clasicas
sus colaboraciones con su hermano Mariano y con
Elena Herndndez Sandoica), el ingenio y la melancolia
en el siglo de Oroy la Ilustracion, “cuyo fresco descon-
chado de la ciencia” ha contribuido a restaurar, cuyo
colapso o quiebra parece detectar entonces y ahora,
en gesto irremediablemente melancdlico, dificil de re-
batir, pero necesario apostillar, tal vez enderezar. Nun-
ca el resefiista lo tuvo mas dificil: su invitacidn a que
otros sigan la tarea, sus reflexiones sobre el alcance y

los limites de la llustracién espafiola, su insuficiencia
y naturaleza, nos tocan a unos cuantos de cerca. El li-
bro puede leerse como un epilogo con lanza y adarga,
una elegia de la ciencia ilustrada destinada, mas que
a la “redencion patria”, a la defensa de unos valores
“para que no empeore aun mas la vida entre noso-
tros”. 100% Peset.

Es un libro exigente: aunque el centro sea Cadalso,
sus Cartas marruecas, los eruditos a la violeta y las
noches lugubres, como si fuera un palimpsesto /lus-
tracion y Melancolia conserva y regresa a antiguas es-
crituras, cuyos rastros pueden leerse pagina a pagina.
Asi, el primer capitulo arranca con la gloria de la Ma-
rina (el Marqués de la Victoria, Jorge Juan, Gatell), se
adentra en la otra cara de las expediciones y termina
con el corazén y la lecturas (las pasiones, la dialéctica
entre razén y emocidn, entre ciencias y letras). Pe-
set deambula con cierto desorden, se entretiene con
temas laterales o colaterales, engastados todos con
poderosa erudicion. Algunos distraen del argumento
central, otros sin embargo lo iluminan con la brillan-
tez de sus mejores paginas: como en las obras de An-
tonio Canova, el escultor neoclasico, se nos dice, “en
el futuro la melancolia impregnara los monumentos
funerarios del siglo”, una de esas frases que encierra
el libro entero, un didlogo coloquial, un soliloquio que
busca la conversacion, una pieza que aborda en varios
tonos y armonias el tema de la vida de la fama y la
posteridad. ¢Cudl es el lugar que ocupa el intelectual
en el mundo moderno? ¢Cémo construye su imagen
y cdmo le gustaria verse retratado? Cadalso dejé unos
versos “al pintor que me ha de retratar”, precisamen-
te, donde el salamantino pedia que se le pintara al
modo festivo, mas frivolo que grave, mas dionisiaco
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que apolineo, tal y como ha sefialado Alvarez Barrien-
tos en varios de sus trabajos sobre la representacion
de los hombres de letras en el siglo XVIII. Pero uno
no es duefio de cémo los demas le ven y recuerdan,
ni seguramente deba serlo. Quizds nuestra mejores
paginas no sean las que creiamos y nuestros errores,
aquellos que nos golpean la conciencia, quizas no
fueran tan graves. Uno es muchos, cada texto y cada
autor son leidos por sus contemporaneos y por la pos-
teridad de manera diversa. A unos el mejor Cadalso
les parecera el hombre herido de las noches lugubres,
a otros el desenfadado critico de los violetos.

El segundo capitulo se adentra ya en la envolvente
cuestion de la dificil modernidad espafiola: una nacién
sin caracter, sin apenas monumentos, carente de pa-
triotismo al servicio de la nacion. Rodea la sempiterna
polémica la ciencia espafiola, si fue mdas endeble que
otras o simplemente mas aplicada que tedrica, reto-
mando a Forner y Moratin, a Lain y Lopez Pifiero, ese
tema del que se quiere huir y que siempre regresa, que
se afioray se teme, como en la cancién de Serrat. Luego
avanza por la academia vy la tertulia, por la memoria y
el olvido, las guerras de las ciencias y las letras, perso-
nificadas por el enfrentamiento entre Voltaire y Mau-
pertuis. La construccion del héroe Jorge Juan a manos
de Miguel Sanz, la seriedad de los violetos, la industria
nacional y las artes mecdnicas, el papel de Sancho y los
ayudantes de cdmara: el registro de temas es grande,
asi como el de los recursos de un autor que emplea su
vasta cultura literaria, historica, médica, musical y hasta
cinematografica (aparecen Pasolini y Sorrentino) para
coser y trenzar sus argumentos.

El tercer capitulo desciende a los infiernos, a la
tension con el Romanticismo y al devaneo con el sui-
cidio. Es la hora de poner a Tediato (el héroe de las
Noches lugubres) en el divan, donde Peset lo explora
con su también ancha cultura psicoanalitica (de Pi-
nel a Kristeva) y lo diagnostica en la linea de los dos
grandes hispanistas imprescindibles para la materia,
Nigel Glendinning y Russell P. Sebold, y de otro mas
reciente, Michael larocci, profesor en Berkeley y autor
de un libro sustantivo sobre Cadalso, Larra, el Duque

de Rivas y la modernidad en el romanticismo espafiol.
El dolor poético vincula a Garcilaso con Cadalso; el
suicidio es un gesto; la escritura, una mania. Tras los
poetas, los médicos: Pinel, Freud y Kraepelin. Es la
vida médica y literaria de la melancolia, el faro, el bu-
que vigia que conduce a los herederos de Aristoteles
y Burton, a los letraheridos todos.

Finalmente, el capitulo cuarto regresa a Cadiz y los
médicos de la Armada, es decir, a Pedro Gatell, autor
del Argonauta y de varias obras cervantinas, centra-
das casi todas en la figura de Sancho Panza. Es el turno
del peligro de la escritura para la salud mental, tema
recurrente desde el Quijote a Madame Bovary. Es la
hora del elogio de la vida campestre, de la desilusion
de la llustracion, de encarar la enfermedad, la famay
el infierno de los intelectuales. La tristeza y las damas
(Peset da muestras aqui y alld de querer integrar los
estudios de género a su gran repertorio) dan paso a
los Quijotes del océano y a la fascinacidn que ejercio
el hidalgo entre algunos de los mas notables mari-
nos del siglo (el citado Gatell, Ferndndez Navarrete y
Malaspina, aquel “héroe necesario”). La coda viene
con Algarotti y su tumulo funerario en un libro que
se apoya en grabados, esculturas, partituras o versos,
que habla de manicomios y escritorios, de aventuras
a campo abierto y lecturas intimas, que repasa los to-
nos y declinaciones de la melancolia y la llustracién.

Es un libro, en efecto, que supone una “sentida y
sentimental lectura personal del auge y fracaso de la
ilustracion espafiola”, de su triste colapso, y mas alla, o
mas adentro, un texto sincero, muy expuesto, en oca-
siones intimo, erudito siempre, elegante, cargado de
lecturas y compromiso. éVencidos? Entre Democrito y
Heraclito, no da la sensacidn de derrota, y silo es, lo fue
por una buena causa y de buenos modos. En estas pagi-
nas, José Luis Peset, una de las referencias de la historia
de la ciencia espafiola de los ultimos 50 afios, cabalga
de nuevo, sin morrién, pero con lanza y adarga.

Juan Pimentel
IH, CSIC
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