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Como le contaba, la gente nos ve como a 
bicho raro. Cuando camino por la calle 
bien aparrado de una gringa, al instante 

percibo sus miradas que dicen: “feo y enano 
y con una gringa mamacita”. Pero usted sabrá 
que no es nada fácil computar gringas. Este 
oficio, no se ría, aunque no crea es un oficio 
como cualquier otro que tiene ventajas y des-
ventajas. Figúrese que se encuentra con una 
gringa neurótica y feminista que le transfie-
re sus problemas. ¿Y qué me dice de las frí-
gidas? ¿Conoció a una frígida? ¿No conoció? 
Mejor no las conozca, porque ni un volcán en 
erupción las calienta. Ni qué hablar de las fu-
monas que sólo vienen al país a vacilarse con 
todo tipo de drogas. ¿Que si yo fumo drogas? 
La verdad es que alguna vez lo hice, pero no 
gusto de ellas y no es mi estilo computar grin-
gas por ese medio, aunque algunos bricheros 
lo hacen. También llegan las que buscan exóti-
cas aventuras, porque en sus países andan tan 
mecanizadas que se olvidaron de esa palabrita 
llamada amor. Es por eso que gustan de noso-
tros los latinos y dicen que somos ardientes y 
cariñosos.

¿Quiere saber sobre la extranjera de anoche? 
Bueno, a esa gringuita la conocí en la taber-
na Qhatuchay. Apenas ingresé al local, la vi y 
me dije: así me la recomendó el médico; no 
se ría, es cierto, era bonita la fulana, usted la 
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una de las mesas, mirando embobada al grupo 
de invidentes que interpretaban una canción 
andina. Como le digo, me impresionó sobre-
manera y como hacía días que andaba patean-
do latas, mis bolsillos silbaban de pena. Ahora 
el dinero no alcanza y eso me pasa desde que 
se marchó la norteamericana con quien con-
viví durante meses. La gringa era cosa seria. 
Imagínese que se enamoró locamente de mí, 
al extremo que prometió enviarme el pasaje 
para visitarle. La experiencia me enseñó que 
de esas promesas sólo viven los tontos. Pero 
no me quejo de los meses que pasamos juntos. 
Tenía mujer, que más parecía maniquí de feria 
comercial; habitación en un hostal céntrico y 
comida de lo mejor. Figúrese que mis bolsillos 
siempre aparecían con dinero y todo por dar-
le a la gringa un poco de amor. Y pensar que 
con ese dinero me emborrachaba hasta quedar 
nublado y ella, sumisa como toda esposa, me 
soportaba. ¿Y sabe por qué? Si algo me repro-
chaba, pues se iba su andean-lover. Las gringas 
podrán decir muchas cosas de mí, pero nunca 
que no las hice felices.

¿Que no me vaya por la rama? Bien, iré al 
grano. Como le decía, la vi y al toque me 
acerqué a su mesa. En este oficio la compe-
tencia está al día. Ahora cualquier aprendiz 
de brichero te gana por puesta de mano y eso 
jode, porque las probabilidades de computar 
gringas se reducen a cero. Además, la gringa 
de anoche era nórdica de nacimiento. Aun-
que no le miento al decirle: fuese de donde 
fuese igual la hubiese enamorado. Ya podrá 
imaginarse que hacía días andaba como un 
cazador al acecho por lugares que frecuentan 
las gringas: plazoletas, cafetines, tabernas y 
complejos arqueológicos, hasta la noche de 
ayer en que la pude encontrar. Lo interesante 
de ella, como usted pudo comprobar, es que 
hablaba español. Dijo haberlo aprendido du-
rante su estadía en Cataluña, veraneando en 
las tórridas playas de la Costa Brava. De no 
haber sabido español hubiésemos dialoga-
do en inglés, idioma que domino desde que 
me inicié en este oficio. ¿Qué cuánto tiempo 
llevo brichando? A decir verdad deben ser 
como diez años. Ahora recuerdo que la pri-
mera gringa que computé fue una sudafrica-
na que era un sueño de mujer y créame que 
por primera vez perdí los papeles, mejor di-
cho me enamoré, al extremo que la seguí has-
ta Corumbá, en Brasil, donde se me acabaron 
los últimos soles que tenía y tuve que regresar 
tirando dedo. Como ve, no todo es felicidad 
en este oficio. Conozco a muchos bricheros 
que de tan mala vida envejecieron prema-
turamente y ahora las gringas no darían un 
solo puto dólar por ellos. Continuando con la 
nórdica, le diré que su profesión de sicóloga 
-según ella, le ayudaba a conocerse mejor y 
por ende a los demás- tampoco fue problema 
porque le cambié sus esquemas. ¿Que cómo 
fue? Pues se lo contaré. Con la gringuita uti-
licé una vieja artimaña que siempre me dio 
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la de que este encuentro no era casual, sino 
que se debía al magnetismo que irradia esta 
ciudad, haciendo posible que esta noche nos 
encontráramos, pues hacía tiempo la conocía 
en sueños. Sonriendo trató de explicarme so-
bre los sueños, citando no sé si a Jung o Ad-
ler. Como ve, la gringa intentaba conducir-
me al campo de la sicología. Entonces, para 
trastocarle sus teorías, le manifesté que como 
iniciado en la práctica del conocimiento del 
mundo andino, tenía otra manera de percibir 
la realidad. Y no era la realidad simple que ve 
la mayoría de la gente, sino la realidad que 
está dentro de la misma realidad. Y frente a 
ello, las intuiciones clínicas y psicoanalíticas 
nada tenían que hacer, ya que mi percepción 
provenía y se sustentaba en toda una creencia 
milenaria que sólo se transfería a los elegi-
dos. Ser elegido significaba haber pasado por 
diversas etapas de conocimiento, en las cua-
les el desapego por las cosas materiales es una 
de nuestras principales cualidades. Bueno, 
no crea que toda la noche nos pasamos ha-
blando, no señor, también tomamos nuestras 
cervecitas que ella necesariamente tenía que 
pagar. Además, entre conversación y conver-
sación, le agarraba la mano y susurrándole 
dulcemente al oído, salíamos a bailar. Como 
bailo de maravilla no sólo huayno, también 
salsa y rock, la condenada gozaba cuando la 
hacía girar como a trompo. Al final, la grin-
ga quedó convencida de que este encuentro 
era mágico y por efecto de la conversación y 
la cerveza, afirmaba ser la reencarnación de 
una valkiria que se había perdido en el tiem-
po. Salimos de la taberna cuando las mesas 
estaban vacías y los mozos se aprestaban a 
limpiar el local.

Como afuera hacía frío, la abracé y camina-
mos bajo los portales de la Plaza de Armas, 
donde niños de rostros demacrados y soño-
lientos se acercaban a ofrecernos cigarrillos 
o pedirnos dinero. La noche era totalmente 
nuestra. Así, entre besos y abrazos deam-
bulamos por calles silenciosas hasta llegar 
al hostal en el que pernoctaríamos. En la 
penumbra de la habitación y echado sobre 
una cama matrimonial, empecé lentamente a 
desnudarla mientras la besaba y la acaricia-
ba. Todo marchaba a pedir de boca. Cuando 
me disponía a realizar el contacto final, us-
ted me entiende, ocurrió lo inesperado. La 
gringa, abriendo desmesuradamente los ojos, 
se desprendió con violencia de mis brazos 
y, saltando de la cama, prorrumpió a gritar 
y lloriquear de una forma tan escandalosa 
que despertó al hostal. Como se podrá ima-
ginar, yo estaba aturdido y desesperado por 
lo que acontecía y temiendo que la conquista 
se truncara, me acerqué para tranquilizarla; 
pero la muy histérica, olvidándose de lo amo-
rosa que estuvo, se me abalanzó como una 
gata enloquecida, intentando desfigurarme el 
rostro. Créame que nunca hago uso de la vio-
lencia y menos con mujeres indefensas. Por 
eso, no pensé que al atizarle el golpe la iba a 
dejar inconsciente. Cuando trataba de reani-
marla y estando todavía en cueros, llegaron 
ustedes y sin mediar palabra alguna arreme-
tieron a golpes, poniéndome de cara en la pa-
red. Insulso fue protestar, ya que me callaron 
a punta de varazos y mentadas de madre. Lo 
demás usted lo sabe, porque estuvo cuando 
me trajeron esposado a esta comisaría. Aho-
ra que se convenció de mi inocencia y de lo 
jodido que es ganarse la vida en este país, no 
dudara en dejarme en libertad, señor comi-
sario.
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Cuando Odiseo desembarcó en Ítaca, 
comprendió el por qué los dioses no 
querían que retornara a su reino. Ade-

más, Homero había trastocado una histo-
ria tan conocida por los isleños: Penélope, la 
abnegada esposa, que dizque tejía y destejía 
incansable el sudario de Laertes, el anciano 
padre del héroe, hacía tiempo había contraí-
do nupcias con un príncipe venido de lejano 
reino allende los mares. Su hijo Telémaco, in-
capaz de esperar el regreso del progenitor, se 
había dado a la bebida, al extremo que había 
terminado sus días deambulando borracho y 
andrajoso por las playas de Ítaca. Hasta su in-
separable y fiel compañero Argos, con quien 
había recorrido infinidad de veces el escar-
pado y pequeño reino, ahora no sólo no lo 
reconocía, sino que al percibir la inminente 
presencia le salió al encuentro ladrando en 
forma desaforada y conminándole a que sa-
liera de la mansión, a donde él, en secreto y 
a escondidas, había ingresado a constatar sus 
preciados bienes. Odiseo, sintiéndose el últi-
mo de los mortales, juraba y perjuraba contra 

los dioses por tanta ignominia. Sin embargo, 
él, que había tomado la Troya de Príamo den-
tro de un caballo de madera; él, que desafió a 
los dioses navegando a la deriva durante años 
por todos los mares, nunca podía darse por 
vencido y menos por un reino donde nadie lo 
recordaba, porque para todos él estaba en el 
fondo del océano, durmiendo a la diestra de 
Poseidón, su implacable y veleidoso enemigo. 
Y fue así que, añorando su estadía en la isla 
Ogigia, donde la diosa Calipso había cuidado 
amorosamente de él, brindándole tranquili-
dad a sus deseos y múltiples pesares, por fin 
entendió que la felicidad no estaba en ese rei-
no de mortales, sino al amparo de la hermo-
sa y deslumbrante ninfa, la cual, antes de que 
éste se marchara a su casa, le había ofrecido 
inmortalidad si se quedaba a convivir con ella. 
Y fue así que el famoso Odiseo, recobrando 
esa sed por la aventura y encomendándose a 
sus mayores, desplegó las velas y, dirigiendo la 
frágil embarcación rumbo a alta mar, navegó 
en busca del sueño eterno.

Odiseo
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Se cansaron de la espada que despedía 
rayos multicolores, también del tren 
eléctrico que giraba monótonamente 

sobre el piso alfombrado de la habitación. 
Aburridos de los juguetes caros y sofistica-
dos, se acercaron a la ventana que proyectaba 
la visión de la calle. Quedaron intrigados al 
ver, no lejos de la mansión donde vivían, a un 
grupo de niños que gritaban, reían y saltaban 
sobre un patio de tierra. En un descuido del 
ama que los cuidaba, salieron a la calle. Avan-
zaron lentamente tomados de la mano, mo-
viendo sus cuerpecitos rollizos. Al ingresar al 
patio, sus zapatos charolados se llenaron de 
tierra. Los niños que jugaban no se percata-
ron de su presencia que contrastaba con la de 

ellos. Quedaron impresionados de la algara-
bía de los niños. Estos andaban descalzos, la 
ropa mugrienta y rotosa flotaba en sus raquí-
ticos cuerpecitos. Las caritas sucias y famé-
licas se tornaban risueñas cuando el amigo, 
empujando un piojo con una pajita, ganaba 
al del contrincante en la carrera que llevaban 
a cabo. Vieron como un niño extraía un piojo 
de su cuerpito y lo ponía al juego. Queriendo 
hacer lo mismo, se buscaron con loco afán un 
piojo en sus cuerpecitos blanquecinos y per-
fumados, pero grande fue su desilusión al no 
encontrar al valioso parásito que los hubiera 
hecho partícipes del juego. Indignados y mo-
lestos por no tener ese privilegio, regresaron 
cabizbajos a su mansión.
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