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Résumé: Le fantastique se nourrit de l’ambiguïté, mêlant l’imaginaire et le réel dans 
le tissu volatil d’un même concept. Par rapport à toute autre forme de fiction, il n’exige pas 
un éclaircissement du mystère, refusant toute solution rationnelle ou technique. Du point de 
vue littéraire, le fantastique suppose la mise en oeuvre de tout un arsenal discursif révélateur 
d’un art subtil et habilement maîtrisé. Il implique l’idée de rupture intervenue dans un cadre 
ordonné et familier, dont il nie les lois considérées comme immuables, tout en dévoilant ses 
failles et ses tares. 

Mots-clé: ambiguïté, difformité, fantastique, fantasticité, mystère, rupture 
 
 
Fantasticul reprezintă, în esenţă, o anumită imposibilitate, o incongruitate a 

unui lucru, motiv pentru care termenul nu se poate concepe decât raportat la o normă 
care dă sentimentul de real (adică ceea ce înţelegem, în mod obişnuit, prin real: 
comportamentele, cunoştinţele, lecturile, raţionamentele noastre). El redă, astfel, 
decalajul profund dintre ceea ce este şi ceea ce trebuie să fie şi, implicit, ceea ce nu 
este (Grivel [1992]; p. 3). 
Frontiera dintre real şi fantastic, fiind întotdeauna evanescentă şi, prin aceasta, 
imposibil de fixat, ceea ce nu este va fi raportat, întotdeauna, la ceea ce este deja. De 
aceea, fantasticul presupune, înainte de toate, conflictul dintre două ordini 
ontologice contrare, conflict definit prin relaţii opozitive dintre cele mai diverse, 
precum: Natural/Supranatural, Normal/Anormal, Normal/Supranormal, 
Admisibil/Inadmisibil, Explicabil/Inexplicabil, Logic/Ilogic, Echilibru/Dezechilibru, 
Posibil/Imposibil etc. 

Pentru a se manifesta, fantasticul presupune, ca o condiţie esenţială, existenţa 
unui real imposibil de negat, a unei realităţi cotidiene palpabile şi, de cele mai multe 
ori, deloc lipsită de prozaism. El implică, în egală măsură, deformarea, devierea şi 
diferenţa, doar acestea fiind susceptibile să impresioneze (ibidem, p. 5); Orice 
ruptură în lumea familiară, orice contrazicere a legilor acesteia sunt percepute ca o 
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ameninţare, ca un semn premonitoriu nefast. Fantasticul trebuie să nege (sub toate 
formele), nu neapărat să aducă ceva nou: un accident, un detaliu omis, ceva ce nu 
este regăsit sau nu-i la locul său, formele anormalităţii, extravaganţa, oniricul, rarul, 
toate acestea seduc, cu condiţia să nu poată fi explicate. Astfel, este considerat ca 
fiind fantastic tot ceea ce trece dincolo de real, tot ceea ce transgresează reperele 
general admise şi tot ceea ce exclude orice posibilitate de comparaţie. 

Fantasticul suspendă ordinea şi miturile sale, substituindu-i propriile 
expediente: distragerea, variaţia şi contrazicerea şi făcând ca obsesiei regulii să îi 
corespundă oroarea de regulă (ibidem, p. 6). El propune o insolită evadare din real, 
însă această evadare furnizează doar o amăgire locală şi temporară, axată în 
întregime pe obsesia de bază a personajului participant. Mai mult decât atât, 
fantasticul nu are de-a face cu revărsarea imaginarului, ci reprezintă imaginea 
răsturnată a valorilor cognitive ale unei anumite epoci, ceea ce nu poate fi înţeles şi 
nici asimilat, fenomen perturbator prin excelenţă, ale cărui manifestări se opun 
spiritului. 

Fenomenul fantastic se manifestă, în consecinţă, întotdeauna acolo unde nu ar 
trebui să fie, posedă o formă care nu ar trebui să-i aparţină şi se comportă 
inadmisibil, însă evidenţa sa este temporară şi locală, pe punctul de a ceda: „este şi 
nu este” ( ibidem, p. 101). 

Dar ce este, totuşi, fantasticul? 
 
Fantasticul – un concept cultural 

 
Etimologia termenului „fantastic” relevă faptul că acesta provine din greaca 

veche, unde adjectivul phantastikos, semnificând „capacitatea de a crea imagini, de 
a imagina”, exista alături de o întreagă familie lexicală: phantasia, cu sensul de 
„imagine”, „idee”, phantasma, desemnând o „apariţie”, un „spectru”, o „fantomă” şi 
phantastiké, trimiţând la „facultatea de a imagina lucruri deşarte” (Petters [2007]; p. 
25). 

Latina va păstra aceleaşi nuanţe semantice, la care va adăuga altele noi: 
phantasia, însemnând „imagine”, „idee”, dar şi „viziune”, „imaginaţie”, phantasma, 
trimiţând la „apariţie”, „fantomă”, „viziune a închipuirii” şi phantasticus, „privitor la 
imaginaţie” şi „produs al imaginaţiei”. În latina tardivă, cuvântul phantasticus este 
atestat, de asemenea, cu sensul de „ireal”, de „imaginar”, această ultimă rădăcină 
fiind adoptată, cu mici variaţii fonetice, de către toate limbile europene ce au 
dezvoltat, fiecare, nuanţe proprii (fr. fantastique, ital. fantastico, germ. phantastich, 
engl. fantastic, rus fantastika) (Cap-Bun [2001]; p. 9). 

O perspectivă diacronică evidenţiază faptul că de-a lungul timpului şi până azi 
termenul a cunoscut o serie de accepţiuni cu conotaţii pozitive sau peiorative, 
precum: „posedat” (Evul Mediu), „produs al spiritului alienat” (Renaştere), 
„neverosimil”, „bizar”, „extravagant”, „în afara realităţii”, „imaginar” (secolul al 
XVII-lea). 
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În limba română, prima atestare a termenului îi aparţine lui Miron Costin, în 
Letopiseţul Ţării Moldovei de la Aron Vodă încoace, unde „om fantastic” este 
echivalent cu „individ cu sistemul nervos dereglat” („Tiran direptu fantastic, adecă 
buiguitoriu în gânduri”) (Costin [1958]; p. 56). În secolul al XIX-lea, termenul 
aduce şi ideea de „capriciu”, de „frivolitate”, dar şi pe acela de „himeric” 
(Dictionnaire de l’Académie, 1831), de lucru „care nu există decât în imaginaţie”, 
„care nu are decât aparenţa unei făpturi corporale” (Littré, 1863), pentru ca în 
secolul următor să inducă o multitudine de alte sensuri: „ireal“, „care nu există în 
realitate” (Larousse); „care este creat de imaginaţie”, dar şi „fabulos”, 
„supranatural” (Petit Robert); „creat, plăsmuit de imaginaţie”, „ireal” (DEX). 

În mod uzual, termenul are şi sinonime superlative precum „formidabil”, 
„senzaţional”, „nemaiîntâlnit”, „extraordinar”, adesea cu conotaţii negative. 
 

Fantastic şi mimesis 
 

În poetica antică, discipolii lui Socrate, cel care repudia himerele, erau tentaţi 
să minimalizeze rolul elementului fantastic în definirea conceptului de artă. Astfel, 
pentru Platon, literatura era esenţialmente mimetică, acesta distingând două 
modalităţi cognitive: Eikastic, treapta cea mai redusă a cunoaşterii, bazată pe 
percepţiile senzoriale şi Phantastic, treapta imaginativă, cunoaşterea creatoare, 
capabilă să inventeze obiecte noi sau raporturi inedite între cele existente deja. 
Secole mai târziu, Marcel Brion, în Arte fantastice, avea să vorbească despre un 
fantastic al raporturilor, ca şi despre un fantastic al insolitului: insolite nu sunt 
obiectele în sine, ci raporturile dintre ele. Ca şi categoria monstruosului, fantasticul 
operează cu deplasări, cu dislocări, cu aşezări ale obiectelor în poziţii arbitrare. 

Deşi recunoştea inferioritatea eikasticului, Platon recomanda, totuşi, în artă, 
mimesisul, afirmând că apelul la fantastic i-ar face pe poeţi încă şi mai „suspecţi” 
decât erau consideraţi a fi. În consecinţă, el va introduce, în Republica, o primă 
formă de cenzură culturală şi va postula, dictatorial, imperativul supravegherii 
„alcătuitorilor de mituri” (Platon [1986]; p. 172), considerând totodată că însuşi 
impulsul mimetic trebuie supravegheat, deoarece mimesisul nu presupune mişcarea 
liberă a fanteziei, necontrolată, dezordonată, nu-i imitaţie fidelă (copie), ci se 
constituie într-un model conform realităţii, arta fiind reflectare, transfigurare a 
realităţii, recreere. 

Aristotel va dezvolta doctrina platonică, convins fiind că arta (şi, implicit, 
literatura) îşi are originea în mimesis, facultate instinctivă a omului de a imita natura. 
Această dorinţă declanşează procesul creator, stimulând în acelaşi timp plăcerea 
estetică a receptorului de artă. Deşi mimesisul este impulsul fundamental, Aristotel 
admite, totuşi, în cazul particular al tragediei, prezenţa elementului miraculos-
fantastic, thaumastos, pe care-l consideră a fi un ingredient important producerii 
catharsisului. El va aşeza arta sub semnul verosimilului („conform cu realul”, 
„asemănător adevărului”) şi al necesarului („conform cu logicul”), atribute 
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definitorii ale „imaginaţiei”, înţeleasă ca facultate creatoare şi nu doar ca simplă 
categorie psihologică. 

În secolul al XIX-lea, teoreticienii fantasticului vor afirma mimesisul ca pe o 
condiţie de existenţă a genului, „efectul de real” fiind indispensabil obţinerii 
efectului de fantastic. 
 

Literatur ă fantastică şi comunicare culturală 
 
Exigenţa de verosimil şi de realism va fi, astfel, una dintre constantele 

fantasticului literar, în orice povestire fantastică trebuind să existe o bază realistă, cu 
atât mai mult cu cât, în aceeaşi măsură ca şi în romanele de tip realist, dar prin alte 
procedee, literatura fantastică se referă la realitate şi la condiţia umană. Ruptura şi 
dezordinea fantastică se instaurează, deci, doar plecând de la un spaţiu-timp realist, 
povestirea fantastică presupunând, într-un prim timp, o puternică ancorare mimetică 
ce funcţionează drept garant al evenimentelor în curs de derulare, pentru ca, într-un 
al doilea timp, această ancorare să fie abolită (Mellier [2000]; p. 15); altfel spus, 
fantasticul mizează pe o reprezentare realistă a lumii, doar pentru ca, apoi, să o 
submineze. 

Ancorarea mimetică se realizează printr-o abundenţă a indicilor de 
contextualizare istorică şi geografică, reperabili în prezenţa locurilor referenţiale 
precise, ce devin tot atâţia actori esenţiali ai fantasticului: regăsim, în povestirile 
consacrate ale genului, locaţii precum Parisul (la autori precum Balzac, în Pielea de 
şagri, Gautier, în Moarta îndrăgostită sau Maupassant, în Horla), malurile ceţoase 
ale Senei sau Muntele Saint-Michel (la Maupassant, în Cine ştie?, Horla), Saint 
Petersburgul (la Gogol, în Nasul), Praga (la Meyrink, în Golem), Bucureştiul (la 
Mircea Eliade, în Secretul doctorului Honigberger, La Ţigănci, la Cezar Petrescu, în 
Baletul mecanic sau la Gib Mihăescu, în Urâtul), continentul african (la 
Maupassant, în Spaima), India (la Eliade, în Nopţi la Serampore) etc. 

Descrierea cadrelor este dublată, în majoritatea cazurilor, de o socializare a 
decorurilor, ceea ce presupune dotarea lor cu efectul de real necesar, spaţiul-timp în 
limitele căruia se desfăşoară acţiunea povestirii fantastice, oferind o obiectivitate 
referenţială ce constituie însuşi etalonul subversiunii practicate de text. Fantasticul 
se realizează, astfel, într-un hic et nunc la îndemâna tuturor, atâta timp cât „orice 
luare de distanţă ce produce un univers prea îndepărtat de cel al cititorului sau o 
reprezentare prea neverosimilă, distruge fantasticul, naturalizându-l” (ibidem, p. 
15). 

Fantasticul depăşeşte, însă, ancorarea mimetică, punând între paranteze 
reprezentarea realului, aşa cum este conceput, în mod general, iar universul pe care 
îl creează va lua forma unui dublu negativ al realului, univers dotat cu o autonomie 
radicală faţă de acesta. Cuprins de îndoială, cititorul nu se mai poate detaşa de criza 
instaurată de textul fantastic şi nu mai poate plonja în lumile alternative ale unei 
pure lecturi de evaziune, aşa cum se întâmplă în scrierile S. F. sau în genul 
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miraculos. 
Optica fantastică presupune o deformare: universul cunoscut se alterează, 

rămânând, în acelaşi timp, vizibil. Fantasticul funcţionează, astfel, asemenea unei 
oglinzi deformatoare, unghiurile din care sunt percepute imaginile fiind mai 
importante decât obiectele reflectate: „Fantasticul nu se află în obiecte, ci în 
privire” (ibidem, p. 16). 

Din această perspectivă, fantasticul se sprijină pe un discurs asupra limitelor 
realului, pornind de la posibilităţile pe care le oferă supranaturalul. El ţine, în mod 
exclusiv, de tehnica sugestiei şi de cea a reţinerii. Cu toate acestea, există o serie de 
povestiri arondate genului care preferă, dimpotrivă, modalităţi mai explicite, ce 
exploatează procedeul descrierilor precise pentru a relata întâlnirea terifiantă dintre 
personaj şi diversele creaturi ţâşnite din abisuri necunoscute ale realului (Bram 
Stoker, H. P. Lovecraft, Stephen King). Aceste creaţii, prezentând zone de 
interferenţă cu categorii învecinate precum povestirea horror presupun, ca tehnici de 
bază, explicitul şi obiectivarea. 

Fantasticul răstoarnă, amestecă şi recombină datele realului, asemănătoare 
unui complicat joc de puzzle, dar nu-l poate înlătura, între cele două concepte 
existând o relaţie simbiotică, în care unul îl reflectă pe celălalt. 

Categoria verosimilului este pusă în relaţie cu o artă foarte savantă, foarte 
conştientă de propriile-i mijloace, caracterizată totodată ca o artă „realistă”: trecerea 
de la „real” spre cealaltă ordine ontologică, de indiferent ce natură ar fi, trebuie, 
conform uneia din regulile cele mai importante ale genului, să fie progresivă, abia 
percepută. Surpriza (sau şocul) trebuie să fie, astfel, rezultatul unor infime 
schimbări, prin infime acumulări de detalii: fantasticul are drept condiţie trecerea 
insensibilă de la o ordine ontologică la alta, rezultat la care autorul ajunge „prin 
multă logică, precizie, detalii verosimile, fiind exact, scrupulos, realist” (Caillois 
[1958]; p. 11). Acest realism al literaturii fantastice asigură tocmai contrastul 
necesar sesizării diferenţei dintre cele două medii resimţite ca incompatibile. În caz 
contrar, fantasticul ce trece dincolo de orice realitate posibilă încetează să mai fie 
fantastic, convertindu-se în absurd. 

Fantasticul literar se sprijină pe un anumit tip de discurs ce implică 
cunoaşterea mecanismului subtil al reacţiilor intelectuale şi afective ale cititorului, 
devenind un „fenomen de Viziune însoţit de un bruiaj semantic operând prin 
prezenţa modalizatorilor şi a unui ansamblu de comparaţii şi de metafore” (Andrès 
Willemin [1982]; p. 25). Este un discurs indecis, articulat pe o anumită retorică a 
ambiguităţii ce excomunică sensul, pentru a nu demistifica iluzia. De aceea, 
specificitatea textelor aparţinând genului rezidă atât în temele şi motivele cultivate, 
cât în capacitatea autorului de a controla imaginile suscitate de acel „straniu 
neliniştitor” de care vorbea Freud şi de a recupera fantasmele prin actul scrierii. 
Fantasticul se conturează, astfel, în zona desfăşurată între discursul articulat şi 
informaţia ce urcă din adâncuri neştiute şi refulate, devenind însăşi explicitarea lor, 
transcrierea lor într-un discurs de tip special, în legătură directă cu vidul. 
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Fantastic şi social 
 
De orice natură ar fi, internă sau externă şi orice cale de manifestare ar alege, 

reprezentările fenomenului fantastic vin să metamorfozeze atât neliniştile şi 
angoasele omului modern, în raporturile sale cu lumea materială şi socială, cât şi 
contradicţiile acesteia. Fantasticul apare, astfel, ca fiind „expresia unui conflict între 
exterioritatea problematică a lumii şi angoasa unei interiorităţi ce face experienţa 
unui hiatus sau a unei rupturi ireductibile” (Mellier [2000]; p. 51). Punctul său de 
irupere marchează o falie în ansamblul iluziilor modernităţii: spaima şi 
incertitudinea declanşate subminează din interior sistemul convingerilor 
prefabricate, opunându-le perspective neliniştitoare şi întrebări fără răspuns. Ele 
spulberă, în acelaşi timp, imaginea idilică a unui sistem social perfect şi eficient, 
revelându-i fisurile. 

Fantasticul transgresează toate limitele (sexuale, morale, religioase, sociale) 
ce reglează comportamentele. Reprezentări precum monstrul, dublul malefic, fiinţa 
invizibilă constituie, din această perspectivă, reversul revoltat al omului social, redus 
la condiţia de marionetă şi prins fără scăpare în angrenajul unui mecanism menit să 
niveleze identităţile. Nu întâmplător, dublul intră în contradicţie cu normele sociale, 
pentru a realiza, astfel, dorinţele refulate ale unui original mediocru, încremenit în 
aparenţa unei respectabilităţi sociale ce-i îngheaţă adevăratele instincte. 

Confruntat cu scindarea propriei personalităţi, subiectul aventurii fantastice 
îşi (re)descoperă, astfel, adevărata natură, atât de puţin omogenă şi lini ştitoare. 
Odată cu revelarea propriului sine va veni şi revelarea lumii, ce va apărea într-o cu 
totul altă lumină decât cea iniţială; indiferent de finalul spre care îl împinge, 
fenomenul fantastic îl va reda pe om sie-însuşi, aşa cum este cu adevărat, după 
spulberarea iluziilor înşelătoare şi după sfâşierea vălului de himere. 

Reprezentările realului sunt puse, sistematic, în paranteză, iar rezultatul va fi 
o imagine răsturnată a acestuia, axată pe negarea categoriilor sale intrinseci: 
conceptului de posibil i se va opune conceptul de imposibil, celui de uman, 
inumanul, vizibilului, i se va opune invizibilul, realului, irealul, cunoscutului, 
necunoscutul, ca şi cum fantasticul nu ar fi, în esenţă, decât negativul lumii concrete, 
cotidiene. Nu în ultimul rând, fantasticul reprezintă „expresia unei imense deziluzii 
inerente vieţii moderne” ( ibidem, p. 49) formele sale acuzând limitele unei concepţii 
pozitiviste, dar trunchiate, a realului. 

Deşi considerat a nu se acorda cu alegoria, fantasticul pune în mişcare un 
întreg dispozitiv critic, ce se dovedeşte a fi un puternic instrument de subversie 
ideologică, busculând o bună parte din valorile şi reperele tradiţionale; fenomenul 
fantastic reprezintă iraţionalul, contradicţia şi încălcarea tuturor normelor general 
admise, punând în pericol ordinea, aşa cum este concepută, precum şi toate 
fundamentele acesteia. El vine să exprime un adevăr, o nedreptate, ruşinea, 
opresiunea şi realitatea tragică a lumii, fisurile societăţii în mijlocul căreia se 
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manifestă. Din precauţie, aceasta va încerca, cu orice chip, să se debaraseze de 
fantastic, să-l anihileze, pentru a-şi asigura, în acest fel, supravieţuirea, pentru a-şi 
conserva propria identitate şi pentru a-şi camufla, în continuare, deşeurile. Însă, deşi 
eliminat, monstrul fantastic resuscită adesea, fapt ce semnifică, la nivel alegoric, 
persistenţa şi reiterarea aspectelor pe care el le denunţă. 

În mod paradoxal, manifestările fantasticului ar putea fi văzute drept un bun 
preţios, atâta timp cât a le gândi şi a le concepe înseamnă a gândi şi a concepe 
posibilul (Grivel [1992]; p. 183) iar a concepe înseamnă a fi pregătit să faci faţă, să 
combaţi. Fantasticul menţine, astfel, societatea, într-o permanentă reflectare, ca într-
o oglindă, a ei însăşi, revelându-i tarele şi permiţându-i, astfel, să le corijeze. De 
aceea eliminarea sa presupune îndepărtarea tocmai a ceea ce-ar putea asigura 
progresul, a ochiului critic ce dezvăluie părţile rele ale unui ansamblu, în scopul 
ameliorării acestora. 

Gen literar prin excelenţă, fantasticul este mai mult decât o manieră de 
raportare la real, constituindu-se într-un canal de comunicare interculturală întrucât 
se revendică de la o tradiţie comună europeană şi-şi reglează poetica prin 
interferenţele inerente pentru funcţionarea sa. Nu doar uimeşte culturile, ci le şi 
permite să-şi articuleze identitatea în moduri dintre cele mai imprevizibile. 
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