
Palotay Ferencné

„A tanárság szívem szerint 
való pálya volt...”

Babitsról négy tételben

Babits a bölcsészkar magyar-latin szakának elvégzése után 
a tanári pályát Baján, a római katolikus főgim názium ban kezdi 
1905-ben. Baja után a szegedi cisztercita rendi gimnázium, majd 

a z  állami főreáliskola következik a z  1906-7-es tanévben. Szegedről 
a z  Erkölcs és iskola című cikkének megjelenése után áthelyezik. 

Száműzetésének színhelye Fogaras. Afogarasi „számkivetés” 
három évig (1907-10) tart. Ez a három év lelkesítő és visszataszító, 

megrázó tapasztalásokban gazdag. Babits itt ismerkedik meg 
a mélyről indulók, a többszörösen hátrányos helyzetű diákok 

sokaságával. Mély együttérzéssel figyeli őket, nagy 
gonddal-tapintattal segíti haladásukat.

A z 1911-12-es tanévtől számítandók Babits pesti -  a peremkerületekben eltöltött -  
tanárságának évei. Először az újpesti, majd a tisztviselőtelepi, végül a VI. kerüle
ti főgimnáziumokban működik. Ez a periódus sem bizonyul konfliktusmentesnek. 

Egy rosszindulatúan félreértelmezett szerelmes verse (Játszottam a kezével) miatt heves 
támadások érik. Elmozdítják a katedráról. Rövid ideig tanügyi hivatalnok lesz. 1917-ben 
egy újabb, s ezúttal nyíltan háborúellenes költeménye (Fortissimo) miatt elkobozzák a 
Nyugatot, s noha nem nyúlnak tanári állásához, a költő 1918-ban, egészségi okokra hi
vatkozva kéri ideiglenes nyugdíjaztatását.

A forradalmas idők újra visszahódítják a pedagógus pályára. Az októberi forradalom 
ígéretét, hogy tudniillik egyetemi katedrát kap, a tanácsköztársaság váltja be.

Babits az iskolában

E rövid időszak legizgalmasabb része Babits egyetemi tanárkodása, s ez nemcsak az 
utókor megítélése. A korabeli iljú hallgatóság is érezte az esemény jelentőségét. 1919. 
április 8-án lelkes és kíváncsi tömeg várta a bemutatkozást, s a várakozók nem csalód
tak. Az előadássorozat -  bár eklektikus volt -  megízleltetett valamit, s nem is keveset a 
Nyugat nagy nemzedékének irodalomelméleti felfogásából. Az előadásokon készült 
jegyzetek becsét mi sem jelzi méltóbban, mint Barta János debreceni professzor vallo
mása: „...őrzöm 1919-es egyetemi előadásainak tudomásom szerint egyetlen teljes, egy
korú hallgatói lejegyzését...” (1) Barta János e ránk maradt s általa őrzött, forrásértékű 
jegyzet elemzése sorsán jut az alábbi végkövetkeztetésre: „Keletkezésének idejébe beál
lítva úgy hat ránk, mintha alkotója egy magaslatról tekintené át a hazai és az európai iro
dalmat és irodalomtudományt.” (2)

Babits Ady-koUégiumot is hirdet, ezzel is jelezve: nyíltan vállalja a nagy költőtárs rá
maradt örökségének ápolását.

Babits tanár úr a tanácsköztársaság bukása után mond csak végleg búcsút a pedagó
guspályának.
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A tizenhárom viharos tanév alatt számtalan diákot tanított főként magyarra és latinra. 
A naggyá nőtt tanítványok publikált visszaemlékezései mellett a költőnek szóló, tanítvá
nyoktól származó levelek s az Éder Zoltán által még időben megkérdezett öregdiákok 
vallomásai nyomán kerekedik ki a kép Babitsról, a szaktanárról, a nevelőről.

A fogarasi magyar és román származású tanulók egyaránt szeretettel idézik alakját. Tá
vozása után is felkeresik a költőt leveleikkel. Ezek az írások arról tanúskodnak, hogy Ba
bits tanár úrhoz főként embersége miatt ragaszkodnak növendékei. A hajdanvolt újpesti 
gimnazisták emlékidézéséből a nagyszerű magyartanár tudásának imponáló voltáról és 
metodikai leleményeiről tájékozódhatunk. Irodalmat mindig a vonatkozó kötetekből ta
nított. Lebilincselő előadásokat tartott, amelyeket maga is élvezett. A magyar irodalom 
nagyjait tárgyaló órák közül a Vörösmarty, Petőfi, Arany-ó rák maradtak a legemlékeze
tesebbek tanítványai számára. A világirodalom klasszikusai közül Daniéval foglalkozott 
nagy lelkesedéssel, s valószínűleg már saját fordításának felhasználásával dolgozott. Az 
előadások korán pontos jegyzetelőkké tették a gimnáziumi hallgatóságot. Tanítványai 
megítélésében, értékelésében kivételezett szerepet játszottak az írásbeli munkák. A szép, 
tárgyhoz igazodó stílust becsülte különösen sokra. A végleteket, a közönséges és dagá- 
lyos előadásmód megnyilatkozásait kemény szigorral irtotta.

A rákospalotai és tisztviselőtelepi diákoknak Babitsról, a nevelőről alkotott képe el
lentmondásos. Egyesek hűvös, távolságtartó tanárt őriznek emlékezetükben, mások a ta
nítványok raja által körülvett s lelkesen kísért mester képét.

Babits a szorosan vett tanórai munka mellett legszívesebben és legeredményesebben 
az önképzőköri munkából vette ki a részét. E tevékenységének krónikáját pesti iskolák 
évkönyvei őrzik. A tanítványok visszaemlékezéseikben kiemelik a következőket: Babits 
igen sokat bízott a köri tagok öntevékenységére. Az ülések alapos előkészítése után sza
bad teret hagyott a véleménycserének. Arra azonban nagyon vigyázott, hogy a minden
kori bírálat tárgyilagosan mérlegelő legyen, s a vita demokratikus szellemben folyjon. Az 
iskolának és az önképzőkörnek búcsút mondó Babitsnak az önképzőköri diákok levélben 
fejezik ki elismerésüket: „...körünk hálás köszönetét mond Babits Mihály tanár úrnak, a 
Széchenyi-önképzőkör volt vezető tanárának azért a lelkes munkásságért, mellyel a kört 
több éven át vezette... nagy tudását önképzésünk érdekében érvényesítette. Kérjük, tart
sa meg szíves emlékében ezt a kört, mely mindenkor hálás szívvel fog rá visszaemlékez
ni, és mindég fájlalni fogja lelkes elnökének elvesztését.” (3)

A költő tanárkodás idején elméleti kérdések megválaszolásával is próbálkozott. Erköl
csi problémák iránti fogékonyságát igazolja a már említett, Szegeden írott cikke. Emel
lett komolyan meditált a latintanítás korszerűsítésének lehetőségein, az irodalmi nevelés 
tökéletesítésén, különös tekintettel a stílusalakításra.

A pedagógiai tapasztalások Babits lírai alkotásaiban kevéssé tükröződnek. Viszonylag 
csekély számú az olyan verse, amely iskoláról, tanári munkáról akár apró elemeket is tartal
maz. Komjáthy Aladár, akit a költő fiaként szeretett, mégis szóra bírja a szemérmes lírikust: 

„Az én lelkem is volt valaha gyémánt, 
de sötét szénné égett annyi hosszú tűzben: 
sötét most s nem ver vissza semmi fényt!
Számodra meggyújtottam ezt a szént 
a makulátlan szeretet tüzével, 
mely minden nemzedéket összekötve 
amit az idő milliókra bontott, 
egy nagy lélekké forrasztja hevével, 
s egyetlen küzdő gondolattá olvaszt 
apát s fiút, és mestert és tanítványt.
Számodra meggyújtottam e tüzet,
hogy friss gyémántod frissen verje vissza...” (4)
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Saját diákéveiről, tanári pályáján szerzett pedagógiai élményeiről az epikus Babits már 
jóval kimerítőbben számol be regényeiben.

Az epikus Babits pedagógiai hitvallása

Eltérve a megszokottól s kortársai gyakorlatától, akik -  mint Halász Gábor feljegyez
te -  „versben vallottak, s prózában meséltek, Babitsban a regény szabadította fel a ma
gáról beszélés szenvedélyét. Hogy látva lássák, idegen emberekről kezdett szólani.” (5)

A fogarasi tanárkodás igen friss epikus transzponálása első regénye, a Nyugat 1913-as 
évfolyamában közölt A gólyakalifa. Jóllehet, döntően nem az iskola világával foglalkozik 
itt az író, de a kis remekmű több apró elemében felismerhetők a konkrét élmények (példá
ul a színhely, a diákszokások). Nagyvonalúan felvázol néhány tanárportrét, bemutatja 
„Köbgyök Miskát, aki véres tekintélyének egész reggeli súlyával” (6) állt diákjai között, 
„Krug Ernő tanár urat, aki a majálist ren
dezte: ez volt élethiúsága, évi főeseménye 
életének: az év egyik felében készült rá, 
másikon át dicsőségében sütkérezett” (7). S 
a vidám diákseregben látható „Kákay Náci 
tanár úr, akinek pedagógiai elve volt a gyer
mekek játékaiba vegyülni.” (8) Az egyik 
tragikus sorsú fogarasi kollégájáról mintá
zott Darvas tanár úrral foglalkozik a legtöb
bet. Darvas tanár úr „...mindenféle nyel
ven értett, és mindenhez értett; de ezt min
dig csak véletlenül lehetett róla megtudni.
Az iskolában szorosan a tárgyhoz tartotta 
magát, nem tett kitéréseket, nem fitogtatta 
kelletlen tudását, mint a tanárok szokták.
Általában valami csodálatosan hiányzott 
belőle a közlés vágya. Egyike volt a legmű
veltebb embereknek, de tudtommal soha 
egy szót sem írt, ebben az országban, ahol aki már két könyvet olvasott jogosítva hiszi ma
gát egy harmadikat csinálni. Végtelen nyugalom és flegma jellemezte az iskolában is.” (9)

Ez a legmélyebb tudású, legintellektuálisabb beállítottságú tanár vívja ki az iflú re
gényhős tiszteletét. Kettejük között egy igen sajátos mester-tanítvány kapcsolat szövő
dik. Ez az emberi kapcsolattípus erősen foglalkoztatta Babitsot. Ez bizton állítható, hisz 
néhány évvel később, a Tímár Virgil fiában már ez a kérdés kerül középpontba. Babits, a 
tanár, regényben erősíti meg a „docendo discimus” igazságát. Nem tartja szégyenletes
nek, a tanári tekintélyt csorbítónak azt, ha a mestert olykor a tanítvány elfogulatlanabb 
megnyilvánulásai késztetik új, eddig nem is sejtett felismerésekre. Vezető és vezetett sze
repcseréjét szépen illusztrálja A gólyakalifa egyik részlete: „A korkülönbség dacára, 
egész meleg barátság fejlődött közöttünk, amelyben én voltam a fölényesebb fél. Neki 
több szüksége volt rám, mint nekem őrá. Aztán, bár ő sokkal többet tudott, mint én, az 
én tudásom valahogy nagyobb jelentőségű tudás volt, és nekem adott előnyt. Ami neki 
csak adat volt és kuriózum, az én lelkemben érzelmi és esztétikai értékeket nyert. Dar
vasnak például semmi érzéke sem volt a költészet iránt. Mindazonáltal kevés embert is
mertem, aki oly járatos lett volna a nagy költők müveiben, mint ő; de számára ezek csak 
kortörténeti adatgyűjtemények voltak. Én lelkes érzelmeimmel jól kiegészítettem ezt a 
hideg kedélyt, és kölcsönösen imponáltunk egymásnak.” (10)

Ugyancsak a Nyugatban, az 1921-es évfolyamban jelenik meg Babits Tímár Virgil fia  
című regénye, (az 1922-es első kiadás alcíme: Iskolai történet.)

________________________________________________________ Palotay Ferencné: „A tanárság szívem szerint való pálya vo lt... ”

A költő tanárkodás idején- 
elméleti kérdések 

megválaszolásával is 
próbálkozott. Erkölcsi 

problémák iránti fogékonyságát 
igazolja a már említett, 

Szegeden írott cikke.
Emellett komolyan meditált 

a latintanítás korszerűsítésének 
lehetőségein, a z  irodalmi 

nevelés tökéletesítésén, 
különös tekintettel 
a stílusalakításra.
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Babits életútjának ismert adatai, iskolai működésének dokumentálható tényei és a re
gény bizonyos motívumai feltűnően egybecsendülnek. Nézzünk néhányat a legkézzel
foghatóbb megfelelések közül.

Jellemző a színhely kiválasztása. A képzeletbeli Sót álmos kisváros, csakúgy mint Ba
bits több állomáshelye (Baja, Fogaras). Az iskolatípus is árulkodik. Az író diák- és tanár
korában egyaránt sok benyomást szerzett a rendi tanintézmények belső világáról. Imp
resszióinak regénybeli fólelevenítésekor karikírozó hajlam és kritikus alapállás jellemzi 
főként azokon a lapokon, amelyeken a felekezeti iskolák tanárait jellemzi: „Szoboszlai 
Timót, a természetrajz elegáns tanára? Aki vakítóan fehér reverenda ujjábán jól ápolt ke
zét gesztusra emelve oly üres pátosszal tudta szavalni a tankönyv szép latin neveit: 
Lamelli branchiata, azaz Lemezes kopoltyúsok. Vagy a kis Bogár Szaniszló, aki jó peda
gógiai fogásnak találta a hejretyutyutyu nótájára énekeltetni a latin regulákat? Vagy a vö
rös arcú Lesinszky, nagy hazafi, akinek ez a kérdés volt a trükkje:

-  Milyen Ausztria földrajzi alakja? -  amire azt kellett felelni:
-  Olyan, mintha Magyarország köré egy dézsa moslékot öntöttek volna ki...” (11)
A legszembetűnőbb s leginkább riasztó vonásai ezeknek a pedagógusfiguráknak a sze

rény tárgyi tudás, metodikai pallérozatlanság, s a zárt világgal óhatatlanul együttjáró, ki
csinyes torzsalkodás. A mélyebb, személyesebb s egyúttal keserűbb tapasztalás is tetten 
érhető a műben. Mi sem természetesebb e fiktív sóti miliőben, mint az, hogy a címsze
replő intellektusa, pedagógiai ambícióinak nemessége, etikai tartása miatt kimagaslik 
környezetéből. Kimagaslik és társtalan. Ez, a különbeket sújtó társtalanság elevenen él
hetett még Babitsban az alkotás időszakában. Timár Virgil alakjának megformálásakor 
azonban nemcsak a saját fogarasi élményvilága hathatott. A szakirodalom több élő mo
dellt is említ. így mindenekelőtt Mócs Szaniszlót, Babits kedves pécsi tanárát és Dombi 
Márkot, a hajdani bajai kollégát.

Nem elhanyagolható az sem, hogy a regény tanárhősének az antikvitás az igazi, a min
dent felülmúló, embergazdagító esztétikai élménye, éppúgy, mint megformálójának. Vir
gil is utazni vágyik: „A Vezetés és Mutatás gyönyörét remélte, a nevelő legnagyobb gyö
nyörét, és készítette már az útiterveket, tanulta a baedekereket.” (12) Csakhogy Babits
nak sikerül is a tervet valóra váltania, úgy, ahogyan Timár Virgil csak tervezheti kedves 
„fiával”, tanítványával. És Babits eljut szeretett Itáliájába fogarasi tanártársaival is.

A felsoroltak, ám leginkább a regény fókuszába állított probléma, a mester és tanítvány 
kontaktusa sejteti, hogy Timár Virgil -  ha nem is fotókópia módján, szolgai megfelelés
sel -  Babits tanári önportréja. A feltevés jogosságát igazolandó vessük össze a regény 
egyik jellemző részletét egy valamivel későbbi, Fodor Józsefnek adott interjúval. Előbb 
a regényrészlet: „Oh a nevelés gyönyörűsége, a tanítványnak a mesteren csüggő, áhíta- 
tos, ígérő szemei! Timár fenékig élvezte ezt a gyönyörűséget, mely nemcsak a lelki aján
dékozás ünnepe, hanem egyúttal az emberi hiúság egyik legnagyobb kielégülése. Vége
érhetetlen szellemi tobzódások voltak ezek; nem tudtak betelni egymás gondolataival. A 
tanár talán még jobban élvezte a fiúnak friss látását, meg nem vesztegetett ítéleteit, mint 
a fiú az ő tudását, bölcsességét. (...) Timár a görög iíjakra gondolt, Sokrates tanítványai
ra... az őskeresztény neophitákra.” (13)

S a sokat idézett 1923-as Babits nyilatkozat: „A tanárság szívem szerint való pálya 
volt; a görög szellemből van bennem valami szókrateszi is, s derék tanítványokat nevel
tem, akikre büszke vagyok.” (14)

A regény befejező fordulatában -  úgy vélhetjük -  nevelésfilozófiai kérdéseket is fel
vet az író. Ilyen jellegű kérdések nyernek drámai megfogalmazást. A személyiségformá
lást befolyásoló tényezők jelennek meg élményesítve, s okoznak megoldhatatlannak tet
sző dilemmát a főhősnek. Nevezetesen: Mi determinálja a nevelés sikerét? A vérség, az 
öröklés, a betáplált genetikai kód? A környezet? A nevelő s az általa tudatosan irányított 
nevelési folyamat? A regény nem válaszol félreérthetetlen egyértelműséggel. Minden
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esetre a ragaszkodó nevelői szeretet, Virgil pedagógiai ethosza nagy belső vívódások 
után nem köti önzőn gúzsba tanítványát. Szabad választást hagy számára, hadd menjen a 
maga választotta úton. Döntsön az élet.

A Tímár Virgil fiá t a Halálfiai című nagyregény követi. Babits ezt a művét folytatások
ban közli, s 1927-ben jelenteti meg könyv alakjában. Az ötlettől a megvalósulásig vi
szonylag hosszú idő telt el. Az író kivételes műgonddal érlelte, alakította anyagát. Büsz
ke volt e méreteiben is monumentális regényre, melynek bevallott célja: családok histó
riájában sűrítetten bemutatni egy pusztulásra ítélt magyar társadalmi réteget. Avatott ér
telmezői szerint a végeredmény méltó az előzetes, nagyratörő művészi célkitűzéshez. A 
Halálfiai sajátos család- és fejlődésregény, egyesek szerint „karriertörténet”, melyet 
mind a tematika gazdagsága, mind az esztétikai színvonal előkelő magyar és világirodal
mi „rokonságba” (Thomas fvíann, Proust, Móricz) von.

A nagyívű, tizennyolc egységből összeálló hatalmas alkotásban néhány fejezet (A bol
dog gyermekkor; 0, vidám kamaszkor) fejlődéslélektani-pedagógiai vonatkozásai rendkí
vül gazdagok. Ezek mellett a megelőző részekből is kitetszik Babitsnak a nevelés iránti 
vonzalma, sokat tudása. Pompásan s lélektanilag is hitelesen, rendkívüli tömörséggel jele
níti meg a kisgyermekkor világát: „A gyermek a legnagyobb tudós a világon: hierogliffej
tő, kutató és experimentáló; minden kérdése s minden játéka kísérlet; napjai nehéz tudo
mányos tevékenységben telnek, az Emeletek építésében, melynek téglái a szavak...” (15) 

A regény első fejezeteiben a kisgyermek Sátordy Imrus még csak epizódszereplő. 
„Ahogy a felnőttek életéből kifogy a lendület, Imrus pedig a kamaszkor felé közeledik, a 
reflektorfény mindinkább rá irányul.” (16) Erőteljessé válik a fejlődésregényvonulat.

Imrus nevelésében a férfiúi vezetés dominál. Féltő apai szeretet vigyázza, kormányoz
za. A családtörténet fordulata nemes ürügyet szolgál Babitsnak arra, hogy az antikvitás
hoz kötődő vonzalmának, nevelésfelfogásának hangot adjon. Imrus apjának nevelő buz
galmát mutatja be, egyúttal a nevelést mint örömforrást is jellemezve: „Az ókori pedagó
gusok szerelmesek voltak, s a pedagógiában lényegében van valami a szerelemből, mely 
élvez és termékenyít. Az ember nem született magányosságra; s ami az asszony testének 
a tükör, az talán a férfilélek számára egy másik lélek, melybe magát vetítheti: örök nár- 
cisszizmus.” (17)

Ennek a mámoros apai odaadásnak, lelkesültségnek az ábrázolásába Babits beleszövi 
a konfliktusokat, küzdelmeket is. Jóravaló szülői elveket ütköztet a felnőtt racionalitásra 
fittyet hányó gyermekiélek félelmeivel, akarásaival. A cseperedő Imrus riadalmait, hibá
it apja kemény következetességgel, ám Jcevés nevelői intuícióval, leleménnyel próbálja 
kiküszöbölni: „A sötétség rémekkel volt tele; Imruska remegett a rémektől, s épp ezért 
volt ő az, akinek naponta ki kellett... hoznia a pipát: mint ahogy Rárónak kellett nevez
nie hintalovát, mert nehezen mondta ki az r-et. Ez Miska nevelési elve volt: hámhoz tör
ni a csikót. Miska mint elfogult kocsis kényszerült megfeszíteni a gyeplőt, hogy meg ne 
érződjön keze remegése. Imrus pedig, szegény kis katona, kit zord hadvezér rettegett 
pontra küld, szívdobogva ment a harcba az árnyakkal.” (18)

Emlékezetes, s ugyancsak Babits életrajzi motívumaira rímelő epizód a regényben apa 
és fia félresikerült millenniumi kiruccanása.

Imrus gyermekkora -  apjának minden igyekezete ellenére -  nem felhőtlenül boldog. 
Nincsenek pajtásai. A pajtásnélküliség unalma elől korán a könyvekhez menekül: „...a 
kis tudós visszavonulhatott könyveihez, melyek között naggyá és szabaddá magasodott: 
míg a valóságban bizony gyerek és rab volt. Minden ember királynak született, s kell 
hogy valahol királynak is érezze magát: másképp alig volna kibírható az élet...” (19) 

Korai árvaság, könyvek, könyvek, a modernek is -  Baudelaire - ,  változó tanulmányi 
sikerek, érettségi, az első szerelem. Röviden így summázhatok Imrus kamaszévei. Aktu
álissá válik a pályaválasztás. A családi tradícióra, az apai örökségre ügyet sem vetve Im
rus a bölcsészkart, a tanárságot választja. Megismerkedve az egyetem belső életével, mű
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ködésének mechanizmusával, a kezdetben olimposzi istenként tisztelt professzori karral, 
lassan-lassan kialakul a fiatalember véleménye, bírálata, s megszületik őszinte vonzalma 
is: „A tanároktól nem sokat lehetett tanulni. Az egyik féléven át tárgyalt valami nevetsé
gesen apró részletkérdést, a másik ünnepélyes és üres frázisokkal húzta ki az órát, a leg- 
különbek rapszodikusan beszéltek mindenféle témáról, ami éppen foglalkoztatta őket. A 
kollokviumok bevallott svindlijei s a katedrák körül mindig leselgő Nevetség megtették 
a többit: a Szigorú ifjú megvetette a Tudomány Piacát, mely éppolyan frivol, mint más 
piac, s inkább az Egyetem mellé járt: a Könyvtárba.” (20)

A lázas egyetemi éveket, a kalandos hamisítási ügyet, sikertelen öngyilkossági kísér
letet végül a vidéki tanárság követi.

Imrus vidéki tanárkodását a korán felismert igazság -  „A gyertya becsét a sötétség 
m éri...” -  vezérli. S noha közérzete nem túl jó, magányos is, vigaszt lel a szellem kin
cseiben: „...zord fenségben sétált görög költőivel és német filozófusaival... valóban a 
Kultúra végvárán: éspedig a Magyar Kultúráén... Egy kicsit száműzött; s talán Tomit 
idézte ő is magában, mint annyi magyar költő ez idő tájt.” (21) Pedagógiai tevékenysé
gében a „Rend híve, a Komoly Munkáé... Titokban azért költő... a klasszikusokig jutott 
el, és görögül tanul. Valami ilyen harmónia az emberi életideálja is.” (22)

Imrus tanári tevékenységének bemutatása két szempontból is fontos. Egyrészt tudósít a kora
beli magyar „végek” életéről, felrajzolja a vidékiség tüneteit. Másrészt minden, a regényhez fű
zött magyarázkodás, szabadkozás ellenére Babits önportréja is. Sátordy Imrus figurájának és kö
rülményeinek megfestésében a korábban már jelzett vallomásos, önbemutató jelleg érvényesül.

Élet és irodalom sajátságos egybeesései e regényben újra konstatálhatok. Az erdővári fik
tív miliőhöz bizonyára Fogaras szolgáltatta a modellt. Erre utalnak sok más egyéb között a 
nemzetiségi problémák. S ebből az alaphelyzetből bomlik ki a főhős magatartásának sok lé
nyeges vonása. Imrus ugyanolyan előítéletmentes, elfogulatlan módon közeledik a vidék em
bereihez, szorosabban véve tanítványaihoz, mint azt Babits tette fogarasi tanárkodása idején.

Végezetül ejtsünk szót arról a kapcsolatról, melyet nagy elszigeteltsége ellenére Babits a 
regénybeli alteregója is tartott a világ kulturáltabb szegleteivel. Mind az író, mind a regény
hős tájékozott a filozófia, a művészetek, főként az irodalom legfrissebb jelenségeiben, be
leértve a legmodernebb irodalmi orgánumot -  a Nyugatot -  is. Fülöp László szavaival ösz- 
szegezve: „Babits a Halálfiait nem utolsósorban önmagáról, a maga legbelső élményvilágá
ról írta. A személyesség egyik kifejeződési módja nyilvánvalóan az önéletrajziság, ami -  ter
mészetesen a transzponáló stilizálás elkülönítő és távolító értelméről meg nem feledkezve!
-  Sátordy Imrus alakrajzában és biográfiájában folytonosan jelenlévő formáló elv.” (23) 

Annak, hogy Babits a tanárkodást szerette, hogy az iskola, a nevelés, a nevelők világa fog
lalkoztatta, több közvetett jele is van az életműben. A legmarkánsabban azonban az említett 
három regény reprezentálja Babits ez irányú érdeklődését. Az a számtalan kisebb-nagyobb 
egyezés, mely Tábory Elemér, Timár Virgil és Sátordy Imrus és alkotójuk között van, meg
erősíti, hogy ezek a szereplők Babitsnak különböző fejlődési periódusaiból való, különböző 
életszakaszait forrásként kezelő önportréi. Jellemüket, sorsukat faggatni ezért volt érdemes.

Babits a családban

Babits 1921 januárjában köt házasságot Tanner Ilonával -  írói nevén Török Sophiesal 
- ,  akinek művészi ambícióit táplálja, munkáit javítja. Buzdítja, lelkesíti írói terveinek 
megvalósítására -  például Majthényi Flóra hiteles életrajzának megírására. Erről tanús
kodnak az írónő hagyatékában fennmaradt s részleteiben publikált fejezetek. (24)

1928-ban fogadja örökbe a Babits házaspár a feleség öccsének gyermekét, Ildikót. A 
kislány neveléséről szórványos kortársi emlék«zések és közvetett források szólnak, s 
ezekben is inkább Babitsné Tanner Ilonka és Ildikó igen bonyolult kapcsolatának bemu
tatása, majd e kapcsolat megromlása kerül előtérbe.
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A költő és a kislány egymás iránti vonzalma, Babits családban folytatott nevelői pra
xisának leghitelesebb és legdrámaibb bizonyítékai a Beszélgető Füzetekben olvashatók. 
Ezekben a beteg költő bejegyzései rendre követik Babits Ildikó, az 1938-ban éppen tíz
éves kislány nevelésével kapcsolatos gondolatait, érzéseit. Jól mutatják azt, hogy állapo
tának javuló peridusaiban mennyire igyekszik a gyerek életkori sajátosságaihoz igazod
va, olykor játékos, rajzos üzenetváltásokkal is, pajkosan évődve, a némaságot áttörni.

Feleségével megvitatja a gyermeknevelés apró-cseprő napi problémáit. Nagy gonddal 
foglalkozik a gyerek iskolai előmenetelével, kijavítja az írásbeli munkáiban felbukkanó 
hibákat. Töpreng rajta, mikor és hogyan kellene beszélni a gyerek tanítójával. A tizedik 
születésnapra szánt ajándékok lajstromát végigtanulmányozva vitatkozik, feleségével el
lentétben a szolidabb, mértéktartóbb ajándékozás mellett van.

A későbbi, 1940-ből való feljegyzések arról vallanak, hogy a költő mind súlyosabbá váló 
állapota ellenére is nagy energiával foglalkozik Ildikóval. Legnagyobb figyelemmel a kislány 
latintanulását kíséri. Babitsnak sokszor keményen meg kell küzdenie a fellobbanó gyermeki 
daccal, ellenállással, nagy viták, összeveszések és lázas újrakezdések jellemzik otthoni latin
óráikat. Igazolják ezt Babits megbocsátó s egyúttal az önként vállalt fegyelemre sarkalló sza
vai: „Kössünk hát békét, és meglátod, nemsokára nemcsak hogy nehéz nem lesz, hanem még 
öröm is lesz neked a tanulás. Ezt is megígérhetem, ha jó leszel. De úgy kell tanulni, és azt, 
amit én mondok. Én nem tudok veled kiabálni, nem is akarnék, azt hiszem, anélkül is meg
értesz, és ami az én hangomból hiányzik, azt te fegyelmeddel pótolhatod.” (25) 

Módszeresek és folyamatosak ezek az órák. Babits rendszeresen kikérdezi a kislányt, 
s értékeli a leckemondást. Olykor kedvcsinálóként még anekdotázik is -  például a latin 
létige ragozása kapcsán.

A házi latinórák hatására felelevenedik az egykori gyakorló pedagógus élményanyaga. 
Az intézményes' latintanításról alkotott véleménye is újrafogalmazódik a Beszélgető Fü
zetekben. Rögtönzött, frappáns összehasonlító tankönyvelemzésében kardoskodik a 
Liber Sexti, a tanársága idején általa is használt, régi tankönyv erényei mellett, kemény 
kritikával illetve az épp aktuálisat. Kárhoztatja az új könyvet széttördelt, mozaikos szer
kezetet és motiválást elmulasztó volta miatt. „A Liber Sexti nem ilyen egy mesét adott, 
valósággal érdekelte a gyerekeket; Sextus személyes ismerősük volt. Itt sokszor csak ér
dektelen és öszefuggéstelen mondatok vannak. Én ezt tanítottam. A Liber Sexti nagy ha
ladás volt. Most ezt a haladást úgy látszik, visszacsinálták.” (26)

Ehhez a babitsi kritikához hozzá kell fűznünk, hogy az azóta eltelt évtizedekben na
gyot változott a latintanítás. Hosszú ideig visszaszorult, megkérdőjelezetté vált. Napja
inkban mindinkább felvetődik jelentősége.

A Beszélgető Füzetek olvasása alapján jól rekonstruálható, hogy Babits nem elégedett 
meg annyival, hogy korrepetálja a kislányt. Fogyó idejéből jócskán áldozott arra, hogy Ildi
kó valamennyi öröme-bánata egyúttal az övé is lehessen, mindenféle gondja-baja érdekelte. 
Nyesegetni próbálta az indulatos gyerek magatartási hibáit, ezért még a házi békebíró hálát
lan szerepét is vállalta, amint azt az egyik otthoni perpatvart kommentáló bejegyzés tanúsít
ja: „Lecsillapodtál már kicsikém? Látod, nem tudlak védelmezni és pártodat fogni, ha te 
ilyen goromba vagy, egy.rendes emberi ilyen szókat nem mond senkinek... saját magát kell 
annyira megbecsülnie az embernek, hogy ilyen csúnya veszekedésbe nem megy be...” (27) 

A költő Ildikónak szóló vagy vele kapcsolatos sorait, még a legkeményebbeket is hal
latlan gyöngédség, cirógató szeretet és aggódás jellemzi. Ennek az érzékeny szeretetnek 
másmilyen megnyilatkozását tapasztalhatták Babits művész „gyermekei”.

Babits, a költők nevelője

Ahhoz, hogy Babitsot, a költők nevelőjét akár hevenyészetten is bemutassuk, vissza 
kell térnünk egy már idézett interjúra, melyben nemcsak a pedagóguspálya vállalásáról
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esik szó, hanem az attól való megválás elvi okait is feltárja a művész: „Mégis, itt a fővá
rosban hamar éreztem, hogy az iskolától válnom kell, mert egy nagyobb iskola vár, mely
nek padsoraiban egy egész nemzet ül.” (28) S az első padsorokban a jövő költői, írói, mű
fordítói ültek. Visszaemlékezők egész sora idézte, idézi ma is a Babitscsal való találko
zást, amelyet nemritkán a költővé fogadás valamilyen gesztusa követett. Tisztelegni előt
te, elfogadottnak lenni általa, s mindennek tetejébe együtt dolgozni vele -  meghatározó 
erejű útmutató, lélekmagasító adomány volt.

A legteljesebb, egyszersmind legellentmondásosabb élmény kétségtelenül Szabó Lő
rincnek jutott osztályrészül, aki a Tücsökzene több egymást követő darabjában, önálló te
matikus részegységben vall kapcsolatuk alakulásáról (A szerkesztő elé), idézi Babits el
ső intelmét: „A formát érzi, de ez még iskola”, önmaga felindult várakozásáról szól 
(Vissza, és mégis), s boldog mámorral a baráttá fogadásról: „s mikor bort nyitott és per
tut ivott, úgy éreztem, a tündöklő Napot tűzi mellemre;” Hasonló érzelmi hőfokon emlé
kezik a közös műfordítások intellektuális örömére (Angol líra). Az elragadtatás Szabó 
Lőrinc mellett nem mulasztja el bonyolult emberi kötődésük, fenekedéseik, indulataik 
bemutatását sem:

„ Mit láttam benned? Hőst, szentet, királyt.
Mit láttál bennem? Rendetlen szabályt.
Mit láttam benned? Magam végzetét.
Mit láttál bennem? Egy út kezdetét.
Mit benned én? Gyászt, magányt, titkokat.
Mit bennem te? Dacot és szitkokat.

S  a legvégén, te? így rendeltetett.
S  én, ma s mindig? Nincs senkim kívüled? ” (29)
Babits költők nevelőjeként volt a legeredményesebb, jóllehet ez a pedagógiai terület, 

a művészképzés-, -nevelés a legingoványosabb. Ez rejti a legtöbb buktatót, teremti a leg
kegyetlenebb összeütközési lehetőségeket mesterek és tanítványok között. Babits kivéte
les emberi és művészi kvalitásait, személyiségének kisugárzó erejét bizonyítja, hogy 
más-más ízlésű, szellemi muníciójú költőtársak fogadják el mind esztétikai, mind etikai 
megfontolásból véleményét. Sajátságos közös vonást talál a nagyon másféle művészek 
magatartásában Somlyó György. Babits „...varázsát éppen feltűnő apakomplexum jel
lemzi -  a legkülönbözőbb eredetű, származású, korú és irányú költőfiak részéről.” (30) 
Bizonyítékként Somlyó Illyés, Weöres, Zelk, Radnóti, Vas István verseit, visszaemléke
zéseit sorakoztatja fel.

Nehéz eldönteni, hogy a bonyolult emberi-művészi kötéseket mi hozta igazán létre. Mi 
volt az eredendő katalizáló erő? Babits atyai vonzalma a tehetségesekhez, vagy a tehet
ségek fiúi ragaszkodása a mesterhez? Somlyó felfogása az utóbbit hangsúlyozza. Az epi
kus Babits vallomásos erejű sorai azonban az előbbi feltevést látszanak igazolni. Vagy a 
kérdésfeltevése eleve indokolatlan, kimódolt? A legvalószínűbb az, hogy Babits költőve
zérként is megőrizte nemes értelemben vett, alapvető nevelői attitűdjét. Ezt tapasztalva, 
megsejtve, érezve fordultak hozzá fiúi szeretettel fiatalabb müvésztársai.
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