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Resumo

Embora rodeado de poténcias expressivas no ambito da producao filmica circunscrita ao género horror/
terror (Inglaterra, Espanha, Itdlia), a presenca de tais matrizes narrativas no cinema portugués costuma ser
desconhecida ou mesmo negligenciada. Avento como hipdtese de investigacao que, em sendo pertinente a
afirmacao de que nao ha cinema de terror em Portugal (algo que uma analise de cunho historiografico pode vir
a desmentir), por outro lado é bastante provavel que este imaginario horrorifico tenha se espraiado pela seara
de outros géneros, configurando narrativas hibridizadas na qual a presenca de elementos caracteristicos do
horror aparecem articulados com matrizes de outra ordem. Este parece-me ser o caso do filme Floripes, dirigido
por Miguel Goncalves Mendes em 2005. Sustento, assim, que a maneira original com que Floripes integra o
género a sua narrativa - configurando uma espécie de “documentario de horror” - encontra correspondéncias
com incursoes anteriores do cinema portugués de longa-metragem por esta seara, caracterizando, por sua vez,
a relagao ambivalente que ele estabelece com este universo, em particular, e com o cinema de género popular-
massivo, de modo geral.
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CONSIDERACOES INICIAIS

Cresci no seio de uma familia portuguesa que emigrou para o Brasil em meados
da decada de 1950. Quando crianga, lembro de ter por habito escutar,com um misto
de curiosidade e enfado, as histérias narradas pelos avos paternos e maternos a
respeito do cotidiano das aldeias do interior de Portugal. Nestas narrativas, o que
mais me fascinava eram os episodios envolvendo assombragoes, seres fantasticos,
e as ‘pecas” que meus avods, entdo adolescentes, pregavam nos amigos mais novos
para deixa-los amedrontados: espectros cobertos por mortalhas caminhando pelas
ruas da cidade a noite, espantalhos que adquiriam vida nos campos distantes, as
figuras sinistras dos padres e freiras (por vezes envolvidos em diversos episodios
de prevaricacao), o miado dos gatos pretos nas madrugadas de lua anunciando a
chegada das bruxas. Por mais que conhecesse as historias de co r e salteado, nunca
me incomodava de escuta-las repetidas vezes - o frio na espinha que provocavam
nao se diluia com o passar do tempo.

Ao aproximar-me da cultura portuguesa dos anos 2000 com vistas a realizagao
de uma pesquisa de doutoramento, nunca deixei de me intrigar com a presenca, ou
melhor dizendo, com a auséncia de tais matrizes narrativas no imaginario midiatico
luso, sobretudo no dmbito do audiovisual.Seria Portugal um “pais sem horror”,a exem-
plo do que Shafik (2005) diagnostica em relagao ao cinema egipcio, em fungao da
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insercao dos elementos usualmente horrorificos em coordenadas culturais distintas,
nas quais as mesmas despertariam outros sentimentos que nao o medo e a repulsa
(Carroll, 1999)? Ou, no caso portugués,a matriz horrorifica apareceria articulada com
elementos inscritos nas convencoes de outros géneros, sem constituir, portanto, uma
manifestacdo “pura” e imediatamente identificavel ao universo do horror, conforme
Stojanova (2005) identifica ao discorrer sobre o “horror social” romeno?

A suposta auséncia de um cinema de terror em Portugal provoca ainda mais
estranhamento se considerarmos o elevado valor simbdlico de que a grife “euro
horror” desfruta nos circuitos de mostras e festivais dedicados ao género, patente
no culto a estilos como o giallo italiano e as producoes da britanica Hammer Films.
Mais ou menos a mesma época do inicio de minha outra pesquisa, ocorria a consa-
gracao midiatica do cinema de horror espanhol contemporaneo (Alarcén, 2009),
de Paco Plaza, Jaume Balaguero, Narciso Ibanez Serrador, Alex de la Iglesia, dentre
outros, bem como a revaloracao de seus “antecedentes diretos” (Jesus Franco,Jacinto
“Paul Naschy” Alvarez e seus filmes de lobisomem). Em que se pese a validade da
comparacao entre contextos socioculturais tao distintos quanto o portugués e o
espanhol, e a despeito de eventuais intersecoes de fundo ibérico, intrigava -me que
iniciativas semelhantes nao fossem registradas em Portugal, ainda mais tendo em
conta o vasto patrimoénio de lendas e mitos a habitar, sobretudo, o universo das
aldeias e da ruralidade lusa.

Portugal sedia,hoje,dois importantes festivais dedicados a tematica horrorifica/
fantastica: o portuense Fantaporto e o lisboeta MOTELx. Ambos 0s eventos possuem
setores reservados a produgao portuguesa contemporanea e independente, nos
quais a quantidade de titulos em curta-metragem exibidos revela-se significativa.
Atualmente a caminho de sua sétima encarnacao, desde 2009 o MOTELx apresenta
a sessao Quarto Perdido, que procura dar visibilidade a memdéria cinematografica
horrorifica lusa. No que diz respeito aos longas-metragens, entretanto, apenas em
2006 é lancado aquele que é considerado ‘o primeiro longa de terror portugués a
sério”: Coisa ruim, dirigido por Tiago Guedes e Frederico Serra, e cujas criticas favora-
veis parecem repousar mais sobre os aspectos de drama psicolégico ostentados pelo
longa do que pela sua condicao de filme de género. O epiteto que Lhe foi atribuido
pode tanto significar que as incursoes anteriores do cinema portugués pela seara do
horror tendiam a ser encaradas sob o viés da parddia (ou mesmo do humor involun-
tario), quanto uma conclusao apressada formulada a partir de um desconhecimento
generalizado sobre a genealogia do horror no cinema luso. A recepgao favoravel que
Coisa ruim obteve por parte da critica pode ser atribuida, em parte, precisamente
ao carater “sério” de sua abordagem: embora lide com elementos caracteristicos
da ficcao de horror - possessoes demoniacas, casas assombradas, exorcismos - a
roupagem escolhida pelos diretores € a de um drama familiar na qual o sobrenatural
desempenha um importante papel catalisador (Camara & Torres, 2012).

Muito em funcao dos modos pelos quais o cinema luso historicamente se
construiu, tanto no que diz respeito aos seus mecanismos de fomento quanto no
que concerne a estética de seus filmes, formatos mais proximos daquilo que se
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convencionou nomear de ‘cinema de género” (dentre eles, o horror/terror) tendem a
ser valorados pela imprensa especializada como “inferiores” e igualmente deslegiti-
mados pela esfera académica.

Avento como hipotese de investigacao que, em sendo pertinente a afirmacao
de que nao ha cinema de terror em Portugal (algo que uma analise em profundidade
de cunho historiografico pode vir a desmentir), por outro lado é bastante provavel
que este imaginario horrorifico tenha se espraiado pela seara de outros géneros,
configurando narrativas hibridizadas na qual a presenca de elementos caracteristi-
cos do horror aparecem articulados com matrizes de outra ordem.

Este parece-me ser o caso do filme Floripes. Dirigido por Miguel Goncalves
Mendes em 2005, no contexto da escolha da cidade portuguesa de Faro como
Capital Nacional da Cultura, Floripes baseia-se numa lenda algarvia - a da moura
encantada que, nas noites de luar, seduzia os pescadores para roubar-lhes o coracao
- para discorrer sobre a possibilidade de sobrevivéncia das antigas tradicdes popu-
lares no contexto contemporaneo. O que ha de peculiar na estrutura narrativa de
Floripes é a alternancia entre momentos mais préximos de uma estética documental
(depoimentos de moradores da cidade de Olhao, registros em modo observacional
do cotidiano da vila de pescadores...) e recriacoes ficcionais da lenda de Floripes,
nas quais elementos caracteristicos da gramatica horrorifica sem fazem presentes:
sequéncias noturnas pontuadas por apari¢oes fantasmagadricas, trilha incidental que
reforca o suspense e, 0 que mais chama a atencao, cenas que beiram a estética gore,
sobretudo nos “ataques” de Floripes as suas vitimas, quando esta lhes rouba e devora
0s coracgoes.

Sustento, assim, que a maneira original com que Floripes integra o género a sua
narrativa - configurando uma espécie de “documentario de horror”- encontra corres-
pondéncias com incursoes anteriores do cinema portugués de longa-metragem por
esta seara, caracterizando, por sua vez, a relagao ambivalente que ele estabelece
com este universo, em particular, e com o cinema de género popular-massivo, de
modo geral.

DE QUE TEM MEDO O CINEMA PORTUGUES?

A despeito de ser presenca frequente nos principais festivais e mostras audio-
visuais brasileiras, o cinema portugués ainda possui uma reduzida expressividade
comercial do lado de ca do Oceano Atlantico. Boa parte desta invisibilidade pode ser
atribuida as proprias dimensoes da industria cinematografica lusa, cuja producao,
mesmo nos periodos mais prosperos da economia portuguesa (antes, portanto, da
atual crise que assola o pais), raramente ultrapassava a quantidade de dez titulos por
ano. Fruto de uma politica cultural de Estado que remonta aos anos subsequentes
a Revolucao dos Cravos de 25 abril de 1974 e que tendeu a privilegiar, mediante a
concessao sistematica de subsidios a determinados realizadores, um tipo de cinema
enderecado aos circuitos de mostras e festivais legitimados pela critica internacio-
nal (embora distante dos afetos do grande publico), o cinema portugués acabou
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por construir, em torno de si, uma aura de hermetismo e impenetrabilidade. Nao a
toa, a cinematografia lusa continua sendo metonimicamente associada, pelo senso
comum, a figura de Manoel de Oliveira, nascido em 1908 e tido como o mais velho
realizador ainda em atividade.

Grosso modo, € como se a historia do cinema em Portugal pudesse ser escrita
apenas a partir das obras dos realizadores oriundos do Novo Cinema Portugués
dos anos 1960 ou de seus descententes “legitimos”. Neste processo, tendem a ser
colocadas sob rasura todas as iniciativas que objetivaram implementar, em Portugal,
um cinema popular-massivo voltado ao entretenimento, tanto em épocas anteriores
quanto no momento contemporaneo, salvo rarissimas excecoes, nomeadamente no
que tange as ‘comédias a portuguesa” dos anos 1940-1950 (Granja, 2007) ou aos
incontornaveis éxitos de bilheteria dos anos posteriores a adesao de Portugal a
Comunidade Econdmica Europeia (Ramos, 2007). Este cinema luso “para as massas’,
constituido por comédias,dramas romanticos, thrillers policiais,de realizadores como
Joaquim Leitao, Carlos Coelho da Silva, Antdnio Pedro-Vasconcellos, Leonel Vieira
e Luis Galvao Telles, dentre outros, tende a ocupar um espaco secundario mesmo
em consideraveis esforcos retrospectivo-analiticos sobre a histéria do cinema em
Portugal no pds-revolugao (Areal, 2011).

Existe, portanto, uma imensa lacuna de conhecimento e investigacao referente
ao cinema de entretenimento portugués produzido entre 1960 e 1990.Neste contexto
de invisibilidade, praticamente nada se sabe sobre as incursdes do cinema luso no
ambito do horror. Em artigo publicado na revista online Bang!, voltada a tematica da
fantasia, ficcao cientifica e horror,Joao Monteiro (2011) faz um consistente inventario
dos flertes esporadicos entre o cinema portugués e a seara deste género.Espertamente
intitulado “Histdria do breve cinema de terror portugués” (contrariando a expectativa
do senso comum, de que a matéria se trataria de uma “Breve histdria..”, e com isso
indicando que o cinema de terror em Portugal também é pautado pela brevidade), o
texto de Monteiro identifica, na heranca tardia da presenca da Santa Inquisicao em
terras lusas, na mentalidade repressora e conservadora do Estado Novo Salazarista
e mesmo na ocorréncia de acidentes diversos (um incéndio nos antigos estudios da
Tobis teria destruido duas produgoes dos anos 1940, das quais restam apenas dois
rolos sem som) algumas das razoes para estes silenciamentos.

Nos anos posteriores a Revolucao de 1974, conforme ja mencionado ante-
riormente, o protagonismo da geracao do Novo Cinema Portugués marginalizou
realizadores que dialogavam de forma mais aberta com o cinema de género. E o
caso de Antdnio de Macedo, que em obras como A promessa (1973), Os abismos da
meia noite (1984) e A maldi¢cao de Marialva (producao para a TV de 1989) efetuou
apropriacoes declaradas de temas e solugoes narrativas caracteristicas do horror e
do fantastico. O mesmo se aplica ao ator e realizador Sinde Felipe, que entre 1973
e 1976 envolveu-se na producao de cinco curtas-metragens de tematica fantastica,
dentre os quais se destaca O leproso, que parte de um conto de Miguel Torga para
narrar, a moda neo-realista, a histéria de um rapaz portador de lepra que alimenta
uma vinganca contra os moradores da aldeia que o marginalizaram.
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Em paralelo a esse processo de silenciamento, Portugal se torna o cenario
preferencial para alguns filmes de terror estrangeiros,em sua maioria de procedéncia
espanhola e vinculados a estética do exploitation. Diversos filmes do recem-falecido
diretor espanhol Jess Franco, por exemplo, se utilizaram de locagoes portuguesas
com vistas a ambientacao de suas tramas numa atmosfera gotica de baixo custo para
0s padroes europeus: em Drdcula, prisioneiro de Frankenstein (1972), temos as ruas
estreitas e o célebre Castelo dos Mouros de Sintra fazendo as vezes de Transilvania
ibérica.Ja em Cartas de amor de uma freira portuguesa,de 1977, 0 celebre livro da irma
Mariana Alcoforado serve de ténue ponto de partida para uma trama que envolve
violagoes demoniacas e o futuro humorista Herman José em um papel de principe.

Por um lado, parece-me pouco crivel que Portugal seja uma exce¢ao em relagao
a diversas outras cinematografias nacionais que, em algum momento de suas traje-
torias, promoveram experimentos com a gramatica do cinema de terror. Por outro
lado, contudo, a escassez ou mesmo a falta de evidéncias em sentido contrario nao
me autorizam a efetuar nenhuma taxonomia do género em Portugal, identificando
afinidades estéticas entre determinados titulos e relacionando-os a um contexto
sociocultural mais amplo.

Isto nao nos impede, contudo, de formular algumas apostas; por exemplo, no
que diz respeito ao carater eminentemente rural/interiorano das eventuais incur-
soes do cinema luso pelas veredas do horror. Dito de outra forma, o terror portugués
(de longa-metragem, pois no que diz respeito aos curtas faltam-me subsidios para
ser mais categorico) localizaria suas fontes de pavor e ameacas menos no ambiente
urbano, e mais no contexto das aldeias do “Portugal profundo’, caracteristica patente
em obras como O crime da aldeia velha (filme de bruxas dirigido por Manuel Guimaraes
em 1964), 0 leproso e no proprio Coisa ruim,cuja ambientacao num vilarejo do distrito
de Seia adequa-se perfeitamente a atmosfera fantasmagorica evocada pela casa
amaldi¢oada para onde se muda a familia lisboeta protagonista. Ja em Até onde?,
producao independente de 2011, realizada por Carlos Barros, um grupo de jovens é
capturado para o interior de um jogo sadico justamente apos se perder durante uma
viagem de carro e pararem numa aldeia remota para pedir informacoes.

O que ha de interessante nesta recorréncia do ambiente rural como locus de
medo é o fato de, durante a vigéncia do Estado Novo, a ruralidade ser enxergada
(e construida pelo regime) como um territorio harmonico e pacifico, habitado por
portugueses “pobres mas honrados” e em cujas casas sempre havia pao e vinho
sobre a mesa, mas jamais esqueletos no armario (Alves, 2007; Melo, 2001). Parece-
me que, de alguma forma, a desconstrucao desta imagem idilica e mitificada da
ruralidade no pos-Revolucao passa pela percepcao destes espacos como lugares de
repressao, nos quais sentimentos ambivalentes podem subitamente explodir sob a
forma de violéncia ou de traumas submetidos a recalques diversos.

Um outro aspecto, a ser explorado na se¢ao seguinte a propdsito de Floripes,
dialoga com a hipdtese anterior na medida em que, em alguns destes filmes, é do
proprio patriménio imaterial local que as tramas extrairao seu leimotif horrorifico.
Mais uma vez, a cultura popular deixa de ser enquadrada segundo o paradigma
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multicolorido da politica folclorista de Salazar, e passa adquirir tons de cinza, inc6-
modas zonas de sombra, mormente quando € sua propria possibilidade de sobrevi-
véncia que esta em pauta.

MATRIZES HIBRIDAS, GENEROS FLUIDOS: O CASO FLORIPES

Tive a rara oportunidade de assistir a uma sessao de Floripes no Brasil, em
2008, durante um festival dedicado ao cinema latino-americano e ibérico.Anunciado
e promovido como um documentario, o filme causou-me surpresa desde a sequéncia
inicial, em que vemos uma mulher nua deitada sobre a mesa de um necrotério e
acompanhamos, com alguma riqueza de detalhes, o principio da autopsia do cada-
ver, processo que culmina com a retirada de seu coracao e o depdsito do 6rgao
numa bandeja de metal. Entusiasta da estética gore que sou, admito que o choque
causado pela cena residia menos no conteudo da mesma e mais em seu carater
inesperado: nao havia pago ingresso para assistir a um documentario? Ali sabia que
estava diante de um objeto raro.

Floripes é o quinto filme do jovem realizador Miguel Gongalves Mendes, cuja
obra foi, recentemente, alvo de uma retrospectiva no Brasil, talvez fomentada pelo
éxito local de seu documentario José e Pilar (2010).A producao, de 2007 e orgamento
estimado em 30 mil euros, deu-se no contexto da escolha da cidade algarvia de
Faro como Capital Nacional da Cultura naquele ano. A trama baseia-se numa lenda
local, a da “moura encantada” que, para se libertar do feitico que a aprisiona, seduz
0s pescadores e 0s encarrega de um desafio: atravessar o mar bravio segurando uma
vela. Caso a vela se apague, o pescador € morto de forma brutal, tendo o coragao
arrancado por Floripes.

A secao ficcional do filme € protagonizada por Quinzinho (Joao Salero), um
jovem pescador, noivo de Aninhas (Catarina Barros), que se deixa seduzir por Floripes
e, contra os auspicios de Juliao (Joao Sancho), resolve enfrentar o desafio de liber-
tacao da moura. Selma Cifke, que interpreta Floripes, € a Unica atriz profissional do
elenco, composto em sua totalidade por atores amadores de Olhao e arredores. Em
paralelo a trama ficcional, Floripes desenrola-se como um documentario, até certo
ponto, bastante convencional, calcado mormente em depoimentos e esporadicos
registros, a moda do cinema direto estadunidense, do cotidiano dos moradores de
Olhao, sobretudo daqueles envolvidos em atividades pesqueiras ou maritimas.

Os personagens da secao documental sao, quase todos, pertencentes a terceira
idade, e partem das lembrangas de outros tempos para discorrer sobre a condicao
de sobrevivéncia das tradi¢oes na contemporaneidade, 0 que me parece ser o tema
basilar do filme. Entre os que acreditam com convicgao, 0s céticos assumidos e aque-
les que nao possuem opiniao formada a respeito mas, na duvida, nao percorrem as
ruas do centro antigo da cidade durante a noite, desfilam pela tela viuvas, velhos
pescadores e até mesmo um padre.

O unico ponto de contato entre as secoes de Floripes se da bem perto do final,
quando um dos depoentes que, até entao, parecia perfeitamente integrado a logica
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documental do filme, se apresenta como Julidao, o experiente pescador que alertava
Quinzinho em relagao ao seu destino tragico, justamente por nutrir um sentimento
ambiguo pela moura, que aplacava rondando os locais de aparicao de Floripes e
consumindo doses excessivas de alcool. Longe de possuir a ousadia de incursoes
anteriores do cinema luso na dissolucao das fronteiras entre ficcao e documentario
(sendo Trds-os-montes, realizado por Antonio Reis e Margarida Cordeiro em finais dos
anos 1970, um dos pioneiros neste sentido), Floripes consegue, a sua maneira, inse-
rir- se numa certa linhagem de producdes portuguesas que questionam o carater
estanque de algumas classificacoes de género e formato.

CONSEGUIREMOS AINDA ACREDITART

Figura 1: cartaz do “documentario” Floripes, de Miguel Gongalves Mendes.

Tais deambulagoes tedricas nao nos impedem, contudo, de aventar a hipotese
de uma motivagao de cunho mercadologico para tal proposta hibrida, sobretudo
no que tange ao flerte de Floripes com o imaginario horrorifico. Aqui, e de certa
forma reaproveitando um procedimento ja adotado por Coisa ruim no ano anterior,
percebe-se como certos apelos as convengoes narrativas de género articulam-se
desde o préprio cartaz do filme, que exibe o semblante maquiavélico de Floripes
segurando na mao um coragao ensanguentado, denotando que o apelo de mercado
do filme enquanto préximo ao universo do horror se revelou mais estratégico do que
sua promocao como o documentario etnografico que é (Figura 1). Também o cartaz
do longa de Tiago Guedes e Frederico Serra ostentava a imagem de um dos perso-
nagens infantis do filme, em contraluz e destacando os tons negros e vermelhos da
ilustragcao, mais evocando analogias com obras do género terror,como O iluminado e
A profecia, do que o subtexto de drama familiar que estrutura Coisa ruim.

Ainda sobre o cartaz, percebe-se como a tagline “Conseguiremos ainda acredi-
tar?” transmite a ambiguidade oriunda da propria estrutura hibrida do filme. Pois se,
na maioria dos filmes de terror, os personagens desejam que a ocorréncia de deter-
minados fendmenos ndo seja verdade (regra que também valeria para a secao ficcio-
nal do longa de Gongalves Mendes), por outro lado Floripes transborda de um desejo
de que a crenca nos velhos mitos ainda persista, do contrario as tradicoes perde-
riam a sua condicao de validade. Nao a toa, os depoentes recrutados pelo realizador
estao, todos eles, em idade avancgada: talvez por efeito de processos socioculturais
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diversos (o esvaziamento dos centros histéricos das cidades pequenas, o fenbmeno
da emigracao, sobretudo da populacao jovem, para as capitais ou para o estrangeiro,
a decadéncia das atividades de subsisténcia tradicionais, como a pesca), € provavel
que aquelas pessoas sejam as ultimas depositarias dos repertorios de lendas e mitos
que, dentre outras narrativas, deram vida a Floripes.

Paradoxalmente, portanto, nao mais temer a moura encantada (e, portanto, nao
conseguir mais acreditar em sua existéncia) sentenciaria esta e outras tradigoes a
morte - argumento com o qual podemos ou nao concordar, visto que parece-me mais
pertinente sustentar a constante reelaboragao das tradigoes, em vez de decretar o
seu fim apenas em func¢ao do envelhecimento das populagées. Ao atualizar o mito
para as audiéncias contemporaneas (registros sobre o lancamento de Floripes na
imprensa lusa dao conta de um relativo éxito do filme junto ao publico, sobretudo
nas salas de cinema do Algarve e arredores), Miguel Gongalves Mendes demonstra
que a unica possibilidade de sobrevivéncia das tradi¢oes esta na sua contaminagao
por outras matrizes.

CONSIDERA(;GES FINAIS

Espero que esta breve e incipiente reflexao sobre Floripes possa abrir algu-
mas frentes para investiga¢oes futuras em torno do cinema de género luso, e mais
especificamente sobre a presenca ou a auséncia da gramatica horrorifica nele, ques-
tionando em que medida tal producao articularia as tensoes da entrada de Portugal
na pos-modernidade - embora alguns autores, como Santos (2006), postulem que
Portugal esta sendo forcado a tornar-se “p6s-moderno” sem ter concluido de fato
a sua transicao para a modernidade, dai a persisténcia dos discursos miticos e a
tendéncia ao congelamento de algumas formas tradicionais.

Igualmente, seria pertinente verificar como se da a interpelacao do universo da
tradicao popular por estes curtas, e como este patriménio imaterial estaria sendo arti-
culado a preocupacgoes contemporaneas, tais como a crise econdémica da Zona do Euro,
o reordenamento dos fluxos migratorios, o passado colonial ou mesmo a aparente
faléncia dos ideais de Abril - caracteristica que identifico em parte substancial da
musica pop/rock portuguesa dos anos 2000, dos Deolinda ao Diabo na Cruz, passando
por B Fachada e Os Golpes. Por fim, levando-se em consideragao a ocorréncia de
inUmeros intercambios simbolicos entre Brasil e Portugal em virtude de todo um
passado histérico comum, a (re)descoberta do cinema portugués de horror pode ilumi-
nar determinados aspectos e matrizes constituintes da nossa propria cinematografia.
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Resumo

A presente comunicagao tem como objectivo principal refletir sobre a relacao entre o cinema portugués
contemporaneo e o mercado internacional de cinema, por via de uma abordagem interdisciplinar que cruza
saberes dos estudos filmicos com metodologias da sociologia da cultura. Por um lado, este estudo visa
identificar e tracar uma historia das dificuldades que o cinema portugués tem encontrado ao longo das décadas
(nomeadamente a partir de finais dos anos 60) e que tém obstaculizado e adiado a sua plena insergao no circuito
especifico das chamadas “cinematografias do mundo” ou “‘cinematografias artisticas”

Analisar-se-a, primeiramente, os critérios que governam a competicdo no mercado de cinema, para que,
num segundo momento, se possa entender melhor o tipo de desafios que tém vindo a ser colocados a
internacionalizacao do cinema portugués. Por outras palavras, cabe no escopo deste estudo avaliar o impacto da
internacionalizacao (ou, pelo menos, da sua possibilidade), caracteristica inerente a pratica de cinema desde os
seus primdrdios.Assim, considerando a complexa ligagao entre arte e mercado, concluir-se-a avangando algumas
notas explicativas sobre a escassa presenca e afirmacao do cinema portugués no contexto internacional.

Palavras-Chave: Cinema portugués; mercado; internacionalizacao; prestigio

Na imensa complexidade das relacoes entre comercios e produtores a escala
internacional, a tensao imanente entre arte, mercado e poder € das mais dificeis de
analisar. A sua compreensao transcende, em larga medida, os dominios especificos
de disciplinas classicas, como a historia, a economia ou a sociologia, o que faz com
que apenas seja possivel abordar o tema aqui em apreco — a circulagao do cinema
portugués — através de uma aproximacao multidisciplinar que convoque e conjugue
diferentes metodologias. Nao cabendo neste ambito qualquer tipo de consideragao
judicativa acerca dos parametros estéticos ou tematicos das peliculas da cinema-
tografia nacional, o objecto de estudo desta pesquisa &, assim, a circunstancia de
mercado e a circulacao do cinema portugués. Deste modo, o objectivo principal
desta comunicagao é tracar a cartografia dos desafios e obstaculos que o processo
de internacionalizacao do cinema portugués tem encontrado.

Num primeiro momento, propde-se uma contextualizacao em torno dos meca-
nismos e da historia do mercado global de cinema para que, numa segunda fase, seja
possivel analisar a presenca ausente dos filmes e dos realizadores portugueses desse
enquadramento. Percorrendo o trilho aberto por diversos estudos mais recentes, que
se focam na explicagao de alguns problemas estruturais, desviando-se assim de uma
linha de analise filmica pura ou de um discurso com um tom celebrativo, parece cada
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vez mais pertinente perceber o percurso historico e estético do cinema portugués
atraveés dos seus (in)sucessos. Por outras palavras, ler os acontecimentos, entendidos
aqui como sintomas, em articulagao com as condi¢oes materiais que os determinaram.

“Luzes, CAMARA, ACAO”, OU “CINEMA, MERCADO E PODER”:

Em primeiro lugar, urge que se analise de perto a questao da mercantilizagao
do cinema, uma vez que € necessaria a compreensao do lugar em que a cinema-
tografia portuguesa se insere neste sistema a escala global. Desde os primordios
historicos do cinema que tem havido, grosso modo, duas economias, claramente
distintas e identificaveis. Por um lado, o cinema americano, com uma vasta oferta
de cariz tendencialmente populista e organizado de acordo com o sistema indus-
trial, conseguiu afirmar a sua hegemonia financeira e montar uma rede de distribui-
cao e exibicao que lhe permitiu uma difusao e uma expansao a escala global, em
grande parte por via de operacoes estratégicas de implementacao - nomeadamente
na Europa durante os dois periodos pos-guerra (Ezra, 2004: 3-5). Por outro lado,
uma multiplicidade de expressdes cinematograficas, com maior ou menor impacto,
tradicionalmente organizadas por nacao, devido ao facto de estarem largamente
associadas as condicoes de protecao e financiamento previstas na lei de cada pais
de origem.Apesar da realidade de cada pais ser diferente, todas estas praticas, imen-
samente diversas entre si a todos 0s niveis, comungam, no entanto, da circunstancia
de produzirem cinema a margem das grandes companhias americanas. Nas pala-
vras de Grieveson e Kramer: ‘Ao longo dos anos de 1910 e 1920, o cinema europeu
foi marginalizado da corrente americana de exibicao de filmes [note-se que esta
também dominava o mercado na Europa] e tradicdes nacionais e estratégias de
diferenciacao da producao americana enformaram o desenvolvimento de Cinemas
Europeus” (Grieveson & Kramer, 2004: 6).

Depois de um periodo em que varios paises debaixo de regimes totalitarios
colocaram o cinema ao servico da construcao e exacerbacao de ideais nacionalistas,
varios estados europeus recuperaram o exemplo do esforco conjunto de outrora,
com o intuito de montar uma rede internacional para albergar e dar visibilidade aos
seus filmes. Com efeito, como afirma Elizabeth Ezra: “Até a Primeira Guerra Mundial,
0 cinema era mais fruto de uma colaboragao internacional do que de uma compe-
ticao nacional” (Ezra, 2004: 2). Sera a partir dos anos 40 e 50 que a forte influéncia
de um cinema francés, com declaradas pretensdes culturais e autorais, se alastrara
pelo mundo fora, legitimando, sistematizando, e, assim, lancando as bases para
o desenvolvimento de uma pratica artistica de cinema que se viria a afirmar nas
décadas seguintes. Em suma, parafraseando Catherine Fowler, 0 cinema europeu
(e, por extensao, todo aquele cinema que de algum modo se considera tributario
dos tramites postulados pela politique des auteurs e de tudo o que se lhe seguiu
nos Cahiers du Cinéma) tem sido preservado pela literatura dos estudos filmicos
como sendo arte e nao entretenimento, de autores e nao de géneros ou estrelas, e
de momentos e movimentos e nao um sistema continuo (Fowler, 2002: 6). E, pois,
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neste campo cultural, utilizando um termo desenvolvido por Pierre Bourdieu, que
se insere o cinema portugués, até porque a geracao do Cinema Novo encetou o
projeto de inscrever o cinema portugués na esfera da alta cultura. O objectivo final
seria criar um corpus cinematografico qualitativamente equiparavel as expressoes
artisticas mais tradicionais e celebradas.

Todavia, a durabilidade desta separagao tacita tem vindo a ser posta em causa,
nao so pelos defensores da existéncia de uma permeabilidade’ — ou seja a troca
reciproca de influéncias estéticas — mas também pelos estudiosos dos modelos
economicos do circuito do cinema popular americano e do circuito onde cabem
as restantes praticas cinematograficas. Invocando a raciocinio de Anne Jackel, uma
estudiosa das industrias da cultura, sera bastante errado partir do principio que o
cinema de autor nao tem vindo a estar subordinado cada vez mais a uma légica de
mercado (Jackel, 2003: 27-29). Embora muitas vezes se apresentem como avessas ao
mercado ou nao assumam abertamente a sua propensao para a geragao de lucro,
facto é que expressoes cinematograficas mais autorais se foram rendendo as estra-
tégias financeiras das campanhas de marketing e adquirindo contornos de produtos
conscientes da sua vertente intrinsecamente comercial. Deste modo, os cinemas de
autor criaram, desenvolveram e encerraram 0s Seus proprios espagos e circuitos
dentro do mercado de cinema. Segundo Jackel e tendo em linha de conta a escassa
pratica do tradicional cinema de género na Europa, “parece apropriado considerar
que o cinema de autor, enquanto orientacao de producao, é provavelmente o género
de cinema Europeu por exceléncia” (Jackel, 2003: 28).

De facto, os paradigmas maiores de que esta rede-mercado internacional de
cinema funciona contra e a favor de Hollywood, repudiando a sua hegemonia ao
mesmo tempo que se apropria do seu dispositivo, sao os festivais de cinema (De
Valck, 2007: 15). Eventos complexos, multifacetados, e, em dada medida, obscuros,
os festivais sao nevralgicos para a questao da legitimacao dos autores, da atribuicao
de valor, construcao de canones, bem como para a exposi¢ao e mercantilizagao de
obras cinematograficas. Por estes motivos, a rota dos festivais merece analise apro-
fundada e a atenc¢ao do presente trabalho.

No seu estudo pioneiro sobre os festivais, Marijke De Valck desconstréi de
forma sistematica a aura de glamour que envolve estes certames. Muito mais do
que momentos de celebracao da sétima arte e de exaltagao da cinefilia, os festi-
vais tém vindo a sofisticar-se no sentido de se tornarem em locais onde se encon-
tram diferentes atores, com os mais variados interesses e fungoes, onde se joga e
decide o futuro de muitos filmes e carreiras artisticas. Tendo comecado como uma
forma alternativa de exibicao, com o objectivo de permitir a circulacao do cinema
europeu no pds-guerra e preservar o cinema de uma certa qualidade através do
reconhecimento de mérito (De Valck, 2007: 58), ha muito que essas fung¢oes, em
termos praticos, se secundarizaram nas prioridades dos festivais e da maioria dos

1 Por exemplo: Higson (1989). The Concept of National Cinema. Screen, 3, 2, 36-46; Elefteriotis, D. (2001). Popular Cinemas of
Europe: Studies of Texts, Contexts, and Frameworks. Nova lorque e Londres: Continuum.
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seus intervenientes. Por detras dos biombos publicitarios na passadeira vermelha,
as ultimas décadas tém assistido a uma alteracao destes eventos no sentido de
melhor acomodarem o mercado de cinema, nomeadamente através da promocao
de verdadeiras feiras de negocios, exclusivamente para profissionais, e muitas vezes
apenas acessiveis a troco de um preco elevado (Wong, 2011: 14-19). De acordo com
Cindy Wong: “Produtores e realizadores querem vender os direitos de distribuicao
dos seus produtos de forma a poderem concluir o filme que estao a fazer, ou mesmo
vender o filme, para poderem financiar o préximo. Os vendedores sao intermediarios
que identificam filmes potencialmente lucrativos e adquirem os direitos de vender
esses filmes a distribuidores de todo o mundo. O dinheiro e a oportunidade chama
as pessoas aos festivais.” (Wong, 2011: 9)

Por outro lado, os festivais sao, também, locais onde se manifestam agendas
geopoliticas ao mais alto nivel e se espelham questdes extra-cinematograficas. Por
outras palavras, ha paises que gozam de uma posicao privilegiada, quer seja pelo
seu caché artistico (como a Franca ou a Alemanha) quer seja por variaveis politicas,
econdmicas, historicas, demograficas ou outras. Do mesmo modo, diversos realizado-
res de paises menores — que neste contexto poucas vezes sao dissociados da sua area
geografica de atividade e/ou financiamento — concorrem para participar e ganharem
um espaco nos festivais. A internacionalizagao de uma cinematografia € um desafio
(se se quiser falar na soma dos filmes provenientes de certo pais que tém o privilégio
de constar de selecoes) desde logo pelo caracter competitivo dos festivais de cinema.

A grande problematica reside no facto de que, por detras do papel importante
e saudavel da competicao (que em ultima analise € o de distinguir as melhores
realizacoes) estao critérios (do grego krinein, isto €, separa¢ao, como quem separa
o bom do mau), que sao subjetivos e, como tal, volateis, permeaveis a ideologias,
excecoes e pressoes mercantis (Carroll, 1996: 389-390). Nem sempre o sucesso de
determinado filme esta inteiramente dependente da sua componente estritamente
cinematografica. Note-se que nos festivais assiste-se ao fenomeno interessante do
processo de sublimacao do valor artistico, subjetivo, em valor comercial, concreto;
da transformacao de valor simbolico em valor econémico (De Valck, 2007: 37). Os
festivais, sao, por isto, e como forma de encontrarem auto-legitimacao, instituicoes
de poder, que delegam através da sua reconhecida autoridade prestigio as obras
que nele incluem. Neste sentido, sao aquilo a que Antdnio Pinho Vargas caracterizou
como instancias canonizadoras (Vargas, 2010: 117-135). Acresce ainda, neste caso,
a circunstancia de outras instancias canonizadoras como a academia, a critica e o
publico selecionado desempenharem um papel fundamental na propria existéncia e
dinamica interna dos festivais.

Em suma, importa aqui reter que estes eventos sao aquilo a que De Valck
apelidou de “locais de passagem”, no sentido em que, mais do que eventos cruciais
para (e na) vida de toda a uma atividade cinematografica (homeadamente a mais
marginal), sao, principalmente, locais onde se procede ao posicionamento cultural
de filmes e realizadores no mundo do cinema, como se de um ritual de passagem se
tratasse (De Valck, 2007: 37). Através deste processus de legitimacao, tanto as obras
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como 0s seus autores “véem o seu estatuto elevado a um patamar superior da rede
de festivais, aumentando assim as suas chances de encontrarem contractos de distri-
buicao e exibicao nos circuitos de cinema artistico e de salas comerciais. (De Valck,
2007: 38).Foi mencionado anteriormente que o cinema portugués entra neste campo
cultural especifico do cinema artistico internacional. Porém, como se vera de sequida,
ele tem estado sempre na posicao de candidato,a espera de superar com sucesso uma
fase de apuramento, que passa obrigatoriamente pelo crivo destas instancias canoni-
zadoras e que é essencial para a empresa da sua internacionalizacao. Sistematizando
e concluindo, os desafios do cinema portugués, bem como de outras cinematografias
periféricas, tém passado maioritariamente pelas questoes dos critérios, dos acessos
privilegiados, da conformidade com as tendéncias da época e com a deteccao de
potenciais lucros por parte dos agentes dos mercados internacionais.

Tendo sido abordada a questao do mercado internacional através do caso dos
festivais,a proxima alinea ocupar-se-a de descrever em tracos gerais o panorama do
cinema portugués e de mencionar alguns aspectos relativos aos desafios que este
tem enfrentado.

O cASO DO CINEMA PORTUGUES

Os escritos de Luis Nogueira e Paulo Leite,bem como, até certo ponto, de Paulo
Filipe Monteiro e Paulo Cunha, descrevem (ou reconhecem, pelo menos) um cenario
pouco animador no que diz respeito ao historico do consumo e reconhecimento do
cinema portugués, dentro e fora das fronteiras nacionais. Nao obstante o deside-
rato perene de internacionalizacao manifestado pelos mais diversos intervenientes,
até muito recentemente, a presenca de filmes portugueses em mostras, festivais ou
canais de distribuicao de paises estrangeiros era meramente episodica. Antes dos
prémios alcancados por Miguel Gomes e Joao Salaviza, em Cannes e Berlim, dois
dos mais conspicuos festivais de cinema do mundo, o prestigio, a valorizacao e a
visibilidade do cinema portugués contemporaneo ficava-se, quando existia, pelas
obras de um punhado de realizadores-embaixadores, nomeadamente Joao César
Monteiro, Pedro Costa e, incontornavelmente, Manoel de Oliveira, 0 mais presente
cineasta portugués nos circuitos internacionais — bem como aquele com a carreira
mais consolidada e, naturalmente, mais duradoura.

Com efeito, nao sera de todo justo resumir a questao da presenga do cinema
portugués apenas ao que ja foi mencionado, pois ha um conjunto de outros filmes
e realizadores que, de forma menos constante e notdria, foi logrando a exposicao
possivel (e.g.Joao Mario Grilo ganhou o premio Georges Sadoul para melhor filme
estrangeiro,em 1982,com o filme A Estrangeira), principalmente a partir do momento,
nos anos 80 e 90,em que houve um aumento significativo do numero de festivais de
cinema e competicoes?. Por outro lado, tem também havido esporadicos surtos de

2 Chegou-se ao ponto de, de acordo com a produtora Lightbox, Balas e Bolinhos 2 - O Regresso ter alegadamente arreca-
dado o prémio de melhor argumento original num suposto festival indiano, o Kodai Film Fire. Todavia, ndo é possivel
determinar-se com exatidao a existéncia deste (a existir de facto) e de muitos outros festivais, ultra-obscuros, de cariz
local. A histéria de certames deste género estd ainda por ser escrita.
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interesse pelo cinema portugués, por parte de investigadores e instituicoes univer-
sitarias no estrangeiro, que tém permitido o desenvolvimento de trabalhos que,
embora muitas vezes circunscritos ao circulo restrito da academia, contribuem para
uma ébvia incrementacao da legitimacgao artistica, ao mesmo tempo que conferem
alguma dimensao a filmes, acontecimentos e figuras do cinema nacional.

Contudo, o cinema portugués contemporaneo® parece ter estado, em todas
as épocas, sempre longe de conseguir ombrear com 0S Seus pares europeus no
que concerne aos numeros de espectadores e sessoes, ao volume de producao e a
conquista de reconhecimento artistico. Como afirma Luis Nogueira: “Portugal é um
dos poucos paises da Europa Ocidental que nunca foi vencedor ou sequer nomeado
para o Oscar de Melhor Filme Estrangeiro (...) Facto absolutamente extraordinario
para uma cinematografia que tem feito do cinema de autor a sua doutrina estética
(--) Em nenhum dos cinco maiores certames mundiais de celebragao e reconheci-
mento da arte cinematografica Portugal teve até hoje o nome inscrito.” (Nogueira,
2009, p. 3) Por seu turno, elaborando uma comparagao e citando numeros do
Instituto Portugués do Cinema, Paulo Leite da conta do panorama pouco anima-
dor do consumo do cinema portugués no pais: “Portugal é um dos paises da Uniao
Europeia que menos consomem o cinema nacional. Na Europa dos 15, a nossa quota
de mercado de cinema nacional é a segunda mais baixa (apenas a Irlanda consome
menos cinema nacional). Na Europa dos 27, a media é de cerca de 11,5%. No topo
da lista estao paises como a Franca (36,8%), a Suécia (32,7%) e a Alemanha (27,4%).
Portugal ocupa do 28° lugar, com apenas 2,5% - menos de um quarto da media -,
ligeiramente a frente da Romeénia (2,3%) e da Estonia (2%). Esta péssima quota de
mercado nao tem variado muito ao longo dos anos: 2004 (1,3%), 2005 (3,2%), 2006
(2,7%), 2007 (2,8%), 2008 (2,5%), 2009 (2,5%) e 2010 (1,6%).” (Leite, 2013: 478) Mais
ainda, um relatdério governamental, datado de 1997, demonstra que a situagao era
ainda pior no passado: “Os sectores do cinema e do audiovisual, sao, em Portugal,
subdesenvolvidos quando comparados com outros parceiros Europeus, uma vez que
sofrem constrangimentos significativos. Portugal tem o mais pequeno numero de
ecras de cinema e a média mais baixa de espectadores per capita da Uniao Europeia,
bem como as mais baixas receitas advindas da bilheteira de filmes nacionais.”

Considerando que, por norma nos paises europeus, o computo geral do
consumo domeéstico é mais proeminente do que o do consumo estrangeiro, seria
de esperar que a situacao da circulacao do cinema portugués fora de Portugal esti-
vesse em consonancia com estes numeros modestos. Efetivamente, tais suspeitas
sao confirmadas pela base de dados Lumiére®, mantida pelo European Audiovisual
Observatory. Uma pesquisa nesta plataforma, que agrega e cruza dados provenientes
de diversas fontes consideradas fidedignas, permite compulsar a questao aqui em
causa e leva a conclusao de que o cinema portugués das duas ultimas décadas tem

> Apartir de 1971, ano da Lei que fundamentou, regulou e moldou o cinema portugués até 1993. A sua influéncia mantém-
-se até a atualidade. Nenhuma legislagao subsequente prop6s uma alteracao significativa dos modelos de financiamento
e funcionamento iniciados em 1971.

4 Texto disponivel em http://www.obs.coe.int/oea_publ/eurocine/00001524.html
> http://lumiere.obs.coe.int/web/search/
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tido uma presenca deveras discreta no estrangeiro. Enquadrando-se esta realidade
num contexto mais vasto de auséncia da cultura portuguesa (Vargas, 2010: 239-248),
trageédia extensamente diagnosticada e descrita por Antonio Pinho Vargas, observa-
-se que mesmo aqueles filmes que saem poucas vezes vao além dos Pirenéus. Mais
uma vez, a base de dados Lumiere da conta das exce¢oes: os filmes de Manoel de
Oliveira ou de Pedro Costa, por exemplo, foram exibidos em mais paises e em mais
ocasioes do que os de muitos outros cineastas.Ainda sobre esta matéria, se se recuar
no tempo, até aos anos 70 e 80, é perceptivel que a circunstancia possa ter sido ainda
mais grave. Nao sé o numero médio de filmes produzidos por ano era menor (Santos
et al.,1998: 211), como também houve cerca de um ter¢o da producao entre 1974 e
1989 que nunca chegou a sair das latas (Bénard, 1991: 177-178). Esta-se, portanto,
perante a realidade de que o cinema portugués tem uma parca internacionalizagao,
apesar dos diversos esforcos em produzir um cinema adequado a nichos e a reali-
dade do circuito de festivais, encontrando diversas dificuldades internas e externas.

Em Portugal, o cinema é regulado por lei desde 1948, altura em que foi
formado o Fundo do cinema, destinado a apoiar financeiramente a producao e a
fomentar a industria cinematografica. Desde 1971, com a lei 7/71, altura em que o
grupo do Cinema Novo portugués assume poder preponderante (Monteiro, 2001:
327), que o Estado vem assumindo um papel crucial na sobrevivéncia de um certo
tipo de cinema, putativamente cultural, que nao sobreviveria caso estivesse a mercé
do mercado liberal, regulado pelas leis da procura e da oferta. Com efeito, é preci-
samente aqui que se manifesta a décalage: a produgao € apoiada, mas, a partir do
momento em que o produto final tenta entrar no mercado, perde muitas vezes o
chao. As distribuidoras privadas, nomeadamente as americanas, raras vezes viram
interesse no cinema portugués (Grilo, 2006: 45). O problema (ou melhor, o desafio), é
que também o proprio mercado internacional de cinema nao parece vislumbrar nos
filmes portugueses uma oportunidade para investimento. Prova e sintoma disso é a
falta de edicoes no estrangeiro de filmes portugueses, ou a recuperagao por parte de
distribuidoras de peliculas que se encontram a deteriorar no ANIM. Mesmo no pais,
0 acesso a uma parte substancial do patrimdénio visual portugués continua vedado
ao publico ou é apenas possivel em ocasides excecionais.

Por fim, é importante que se relembre que o0 acesso a muitas das feiras para-
lelas aos festivais é pago. Igualmente, apresentar um filme num festival pode ter
encargos demasiado onerosos, que superam largamente os valores destinados ao
marketing e publicidade dos orcamentos. Deste modo, forma-se um ciclo vicioso:
menos recursos trazem menos oportunidades e menos visibilidade, e vice-versa.
Como relembra Jackel, os distribuidores europeus acreditam que o sucesso ou o
fracasso de um filme depende da estratégia de marketing e das somas injetadas
para esse efeito (Jackel, 2003: 113).

CONSIDERACOES FINAIS

Perante o que foi exposto na alinea anterior, e a partir de um diagnostico pessi-
mista, sera legitimo afirmar de forma conformista que o cinema portugués é pouco
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competitivo? Acreditando na teoria darwiniana aplicada aos mercados e partindo do
principio que o sucesso ou insucesso de determinado filme ou realizador depende
da sua ‘mercantibilidade”, sera que se pode centrar o insucesso do cinema portugués
em si mesmo? Antes de se tentar responder a estas perguntas, parece ainda perti-
nente tecer uma ultima nota acerca do valor, que € o fio condutor que perpassa todo
este estudo.

Efetivamente, se alguma conclusao pode ser extraida desta apresentagao € a
de que o cinema portugués goza de pouco valor. Por outras palavras, a sua cotacao,
o capital cultural que representa, é baixo. Obter uma reputacao distinta envolve
marcar uma posicao dentro de um campo cultural, sendo estes geralmente carac-
terizados pela polarizacao entre aquelas obras que sao positivamente dotadas com
prestigio e aquelas que nao sao (Bennett et al., 2010: 12).

As duas questoes com abrem esta alinea final sao questdes que claramente
nao podem ser respondidas com uma resposta linear. De facto, estas sao indagacgoes
que merecem um aprofundamento que nao foi possivel aqui efetuar, por razoes de
ordem pratica. Este estudo pretendeu, no entanto, dar conta da problematica da
auséncia do cinema portugués e contribuir para futuras abordagens a esta tematica,
bem como o propor algumas linhas gerais para o seu entendimento.
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Resumo

O projeto “Os caminhos que se bifurcam” propde a produgao de narrativas cinematograficas interativas, que
procuram transferir o espetador, através de um processo de imersao, de um nivel extradiagético para um nivel
intradiagético. Procura-se, analisar, antes de mais, as possibilidades de identificacao do espetador enquanto
personagem principal. Esta hipotese tera, enquanto base estrutural experimental, a manipulacao da ideia de
tempo no cinema. Para atingir estes objetivos serao utilizados recursos narrativos especificos, bem como a
possibilidade de interagao, nomeadamente através da escolha entre fluxos narrativos alternativos. Pretende-
se que este projeto esteja disponivel em diferentes média e suportes tais como a internet, aparelhos de ecra
sensivel e salas de cinema convencionais.

Palavras-Chave: Tempo, narrativa; interatividade; cinema

INTRODUCAO

O projeto “Os caminhos que se bifurcam”, no qual se inclui a narrativa interativa
“Neblina (ou Uma noite de Inverno)”, Nesta nova fase, pretende-se, portanto, uma
abordagem pratica, iterativa e reflexiva sobre a questao do tempo procura conti-
nuar a investigagao iniciada na tese de doutoramento “Eterno Presente, o tempo
na contemporaneidade”, que resultou na publicacao do livro A mdquina encravada,
a questdo do tempo nas relacoes entre cinema, banda desenhada e contemporanei-
dade (2010). Esta investigacao basica € o ponto de partida para o projeto atual,
que tenta cruzar investigacao aplicada com desenvolvimento experimental. no
cinema e no ciberespaco. Pretende-se, atraves da repeticao exaustiva de planos ao
longo da narrativa, alcangar diferentes patamares de interpretacao filmica, onde a
identificacao do espetador com a personagem principal se ambiciona completa, ao
ponto de se tornarem a mesma entidade. Através da imersao na narrativa interativa,
espera-se um efeito de espelho onde o espetador projeta a sua prépria identidade
no protagonista da agao, tornando-se um espetador-protagonista. A narrativa é pre-
-definida, porquanto a sua estrutura nao pode ser alterada, no entanto, a forma como
e vivenciada depende diretamente das escolhas do espetador-protagonista. Por sua
vez, a repeticao exaustiva de planos procura interferir com a percepgao temporal do
espetador-protagonista. A repeticao de planos podera, a partida, provocar trés tipos
de leitura ou reagao:

1. o esvaziamento do sentido da imagem, pela perda da sedugao suscitada

pelo primeiro olhar;
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2. a valorizacao da imagem, pela descoberta de pormenores que, embora
possam nao ter sido percebidos nos primeiros visionamentos, poderao ser
valorizados pelo desenrolar da narrativa;

3. por ultimo, podera acrescentar pormenores que nao existiriam nos primei-
ros visionamentos, através da manipulacao de imagem.

Esta ultima hipotese joga com a memoria do espetador que sera posta a prova
pela impossibilidade de confirmacao da existéncia anterior de pormenores acres-
centados nas repeti¢oes das imagens. A repeticao de planos funcionara até a terceira
geracgao, ou seja, somente os ultimos trés planos serao sujeitos a repeticao. Neste
sentido, a medida que surgem novos planos, aqueles que ja foram repetidos trés
vezes deixarao de ser exibidos, conforme demonstraremos mais a frente.

No ambito do projeto, esta a ser criada uma aplicacao, disponivel online, que
divide a visualizagao da narrativa em trés fluxos distintos de imagens. Oferece-se,
deste modo, a possibilidade de ser o espetador a escolher uma leitura especifica
dentro da cada histdria apresentada,numa tentativa de identificagao maior,enquanto
protagonista da mesma. Os fluxos de imagem serao expostos e disponibilizados
numa perspectiva horizontal. Deste modo o utilizador e protagonista podera esco-
lher entre o fluxo central e os fluxos alternativos (a direita e a esquerda do fluxo
central). Esta escolha podera ser efetuada com recurso ao cursor, caso a visualizagao
seja efetuada num computador convencional ou através de toque, no caso especifico
de visualizacao através de ecras sensiveis, nomeadamente nos casos dos tabletes e
dos i-Pad. No entanto, esta também prevista a visualizagao do projeto em salas de
cinema convencionais. Neste caso os fluxos alternativos poderao ser visualizados
pelo espetador-protagonista com a ajuda dos dispositivos sensiveis ao toque referi-
dos anteriormente (tabletes e i-Pad). A aplicagao online vai oferecer trés narrativas
distintas (das quais falaremos mais a frente), que podem ser visualizadas de forma
independente ou continua.

Tendo em conta a necessidade de um elevado grau de imersao na narrativa,
é utilizada a voz off enquanto recurso morfoldgico. A voz off, além de entrar em
discurso direto com o espetador-protagonista,dando-lhe conselhos, dicas e opinioes,
funciona também como “narrador polaco” ao dobrar as deixas de todas as persona-
gens. A expressao “narrador-polaco” é oriunda do tradicional método de traducao
de filmes estrageiros na Poldnia (e noutros paises do Leste Europeu como a Russia),
onde a figura de um narrador dobra tanto a voz off, como os dialogos de todas as
personagens da narrativa.

Para este fim, o conto, enquanto modo do género narrativo no qual predomina
a economia temporal, apresenta-se como a forma ideal para adaptacgao. A concisao,
precisao e densidade sao caracteristicas estruturais ideais para este fim. Por isso,
encontramos nas obras dos autores Italo Calvino (Calvino 2002), Jorge Luis Borges
(Borges 2000) e Julio Cortazar (Cortazar 2004) os atributos indicados,tendo em conta
a forma e a tematica de fundo (o tempo) para potenciais adaptagoes. No entanto, nao
obstante a existéncia de diretrizes formais e contextuais, a escolha dos autores e
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dos contos é assumida como pessoal.A primeira obra a ser adaptada, “Se numa noite
de Inverno um viajante” de Italo Calvino, langara as diretrizes morfoldgicas das trés
curtas-metragens: a narrativa apresenta-se fragmentada, nao tem inicio, nao tem
final, nem existe uma unidade espacio-temporal; a presenca ostensiva do narrador
que localiza e torna visivel o narratario, numa tentativa de torna-lo protagonista; a
utilizagcao de camara subjetiva, em relagao ao ponto de vista do protagonista, para
viabilizar a imersao do narratario na narrativa; e, finalmente, a consequente oferta
de novas identidades ao narratario. A questao do tempo, do tempo que é paralelo,
multiplo, que se bifurca e que simultaneamente se cristaliza no presente, ou melhor,
numa ideia de presente para onde converge passado, presente e futuro, € transversal
as obras e aos autores selecionados para transposicao. A partir da obra de Italo
Calvino poderao ser facilmente explorados os conceitos que serao expostos mais a
frente na parte “O Espaco-tempo no Cinema”, onde serdo feitas varias referéncias
a relacao entre cinema e viagem, com especial énfase na viagem de comboio que
tao bem se presta a construcao de metaforas cinematograficas. “Neblina (ou Uma
noite de Inverno)” sera a primeira curta-metragem do projeto “Os caminhos que
se bifurcam”. A fase de pré-producao (fig. 1, 2 e 3) encontra-se concluida e procura
explicitar as especificidades morfoldgicas deste projeto, nomeadamente a fragmen-
tacao temporal, divisao da narrativa em trés fluxos distintos e a utilizacao de uma
voz off intimista e reveladora.
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Figura 1: Primeira prancha do storyboard
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Figura 2: Segunda prancha do storyboard.
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(0] ESPACO-TEMPO NO CINEMA

Segundo Gilles Deleuze (Deleuze, 1990), familiarizamo-nos com a concegao
do tempo em funcao do movimento. A titulo de exemplo, quando nos perguntam
se é longe a cidade de Faro em relacao a cidade de Lisboa, a resposta € inevitavel:
trés horas. O tempo é pensado em funcao do movimento, neste caso no movimento
mecanico de um automovel ou de um comboio. Logo nao havendo movimento,
nao existe tempo. O mesmo sucede no cinema, tendo em conta que a nocao de
tempo pode resultar da montagem de varias imagens-movimento. Por exemplo,uma
determinada acao pode durar mais ou menos tempo consoante a maior ou menor
multiplicacao dos seus pontos de vista. Conforme refere Terry Gilliam, narrador da
série documental da BBC The Last Machine (Gilliam, 1995), Julio Verne juntou, na
sua obra A volta ao mundo em 80 dias, as maquinas de alta velocidade modernas: o
comboio, 0 barco a vapor e até o baldao de ar. Na altura, Julio Verne demonstrou que
viajar deixara de ser apenas um percurso entre dois pontos: viajar nao era ir, era ser
levado. Com o advento do caminho-de-ferro, viajar passou a ser uma experiéncia
nova, unica, que podia oscilar entre a excitacao e o medo, tendo em conta que a
velocidade de 45 km/hora era alcangada pela primeira vez num meio de transporte
coletivo. Esta sensacao de dominio da alta velocidade e do tempo foi retratada
na literatura do século XIX por autores como Victor Hugo, Heinrich Heine e Lewis
Caroll. Ao viajarem sentados, imoveis (tal como acontece hoje em dia), os utentes do
caminho-de-ferro viam toda a paisagem a correr pela janela. Os escritores da altura
que descreveram esta sensagao parecem indicar-nos que estes viajantes foram os
primeiros espetadores acidentais, percursores dos primeiros cinéfilos, 50 anos mais
tarde. Talvez nao seja mero acaso o facto de grande parte das obras dos primordios
do cinema se referirem a viagens de comboio. Um outro meio de transporte de
grande velocidade frequentemente retratado na altura era o novissimo automaével.
Cicil Hepworth, fascinado por estas novas maquinas (cinema e automovel), reali-
zou a primeira vaga de filmes cujo motivo de interesse principal eram os acidentes
de automovel, género que continua popular na contemporaneidade. A atragao do
publico por este veiculo motorizado era partilhada por escritores da altura como
Kenneth Grahame, que criou o perigoso condutor Sr. Sapo na sua obra O Vento nos
Salgueiros, ou Marinetti que, no seu manifesto futurista, diz o sequinte:

“Declaramos que a magnificéncia do mundo foi enriquecida por uma nova beleza,
a beleza da velocidade. Um carro de corrida cujo capé é adornado com grandes

tubos, como serpentes, um carro que parece movido a metralha é mais belo que
qualquer estatua grega” (Umbro, 1973: 8).

Mas pelo contrario a auséncia de movimento implica necessariamente uma
auséncia de tempo, precisamente como acontece no filme de Raul Servais Taxandria
(Servais, 1996). Com a proibigao da utilizagao de reldgios, nomeadamente dos reld-
gios mecanicos, Taxandria libertou-se da prisao de uma imagem temporal represen-
tada pelo movimento circular dos ponteiros do relégio. Um movimento que, afinal,
implica o eterno retorno de uma sequéncia perfeita. Deleuze (Deleuze, 1990) refere
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ainda que apos a segunda guerra mundial surge, em algumas cinematografias (como
a nouvelle vague ou o neo-realismo italiano), uma tentativa de insubordinagao contra
uma imagem-movimento, em favor de uma imagem-tempo. Essa transi¢ao implica
uma nova percepgao da realidade que ja nao é baseada no movimento, nem sequer
numa sequéncia temporal linear de passado, presente e futuro. Assim, as sensacoes
sensorio-motoras (representacao indireta do tempo) tendem a ser substituidas por
conjunturas exclusivamente visuais e sonoras (opsigno e sonsigno - apresentagoes
diretas do tempo), conforme veremos mais a frente.

ARTE DiGITAL

E incontornavel a influéncia do computador, enquanto ferramenta artistica, e
da Internet, enquanto meio de divulgacao e exposicao de obras. Talvez possa ser,
ou vir a ser, comparavel ao surgimento da fotografia, no séc. XIX. O caminho que a
fotografia percorreu até ser aceite enquanto suporte artistico foi longo e dificil. No
entanto, desde o seu surgimento, pela sua capacidade de registo fiel do real, veio
libertar outros suportes artisticos,como a pintura, dessa incumbéncia, abrindo portas
aos movimentos vanguardistas, que se viram livres do estigma da representacao
figurativa realista. Quando cientistas, por volta dos anos 60, produziram as primeiras
imagens digitais (graficos e desenhos) com a ajuda de computadores e aparelhos
informaticos provavelmente nao se deram conta que estavam a inaugurar, ou pelo
menos a proporcionar, uma nova etapa da historia da arte. Volvidos 50 anos, apos
estas primeiras experiéncias tecnologicas, a arte digital impde-se como dominante
no ambito da arte contemporanea. Por sua vez, a Internet veio, de certo modo, demo-
cratizar a possibilidade de exposicao das obras, relativizando a importancia das, até
agora, entidades encarregadas da oficializagao do estatuto de obra de arte: as gale-
rias e os museus. A obra de arte digital, pelas suas caracteristicas, obriga a repensar a
relacao entre autor-obra-publico. Obriga também a pensar até que ponto, tendo em
conta um novo contexto social e cultural, poderemos estar num momento “pds-aura
benjamiana’,onde a obra de arte interage, se reproduz, se transforma e se multiplica.

INTERATIVIDADE

A ideia de interatividade relativa a meios digitais surgiu no inicio dos anos 80,
em plena ascensao das tecnologias de informagao e comunicagao. Neste contexto,
a interatividade permite ao utilizador destes meios um determinado nivel de troca
comunicacional, participacao ou interferéncia em relagao ao artefacto digital. Na
sequéncia da fusao entre a linguagem audiovisual e a linguagem informatica, a
aprendizagem cultural contemporanea parece caminhar para uma situagao de hege-
monia da utilizacao de interfaces interativos, onde as imagens nao sao estanques
e possibilitam um maior ou menor dialogo com o utilizador/espetador. A intera-
tividade mediatica nao esta apenas relacionada com a dimensao visual, podendo
abranger a totalidade das extensdes sensoriais, inclusive o sentido do tacto, por
conseguir superar 0 espaco real da matéria, bem como a extensao e duragao dos
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elementos que compdem o0 meio ambiente humano. A interatividade dos sistemas
de realidade virtual realiza-se, norma geral, através de um bio-equipamento que
serve de interface entre o corpo e a tele-tecnologia: as luvas de dados (DataGloves,
sendo as Nintendo PowerGloves as mais afamadas, embora nao tenham vingado no
mercado de jogos); 0 capacete com um mini-écran de cristais liquidos; e o fato de
dados (hotsuit), uma roupa de corpo inteiro ligada a sensores. No entanto, sequndo
Baudrillard (Baudrillard, 1997), autor pessimista em relagao as novas tecnologias,
a interatividade com maquinas nao existe, ou pelo menos nao implica uma troca
verdadeira. Ou seja, no sentido de troca nao existe interatividade: por detras do
interface encontramos um interesse de rivalidade ou de dominagao. Um exemplo
extremo dessa competitividade seria o mediatico jogo de xadrez entre o jogador
Kasparov e o computador jogador Deep Blue.

IMERSAO

No projeto “Os Caminhos que se bifurcam”, através destes recursos técnicos e
conceptuais, tentar-se-a passar o espetador de um nivel extradiegético para um nivel
intradiegético, criando-se, assim, uma metalepse (entende-se aqui por metalepse
a passagem de um elemento narrativo, neste caso especifico o narratario, de um
nivel narrativo para outro nivel narrativo). Nao existe, portanto, nenhuma referéncia
fisica ou psicologica pré-definida relativa a figura do protagonista. O espetador pode
preencher essas caracteristicas virtualmente, através das suas préprias referéncias.
Conforme refere Lévy: ‘A imaginacdo, a memdria, a presenca, o conhecimento, a religido
sdao vectores de virtualizagdo que nos fizeram abandonar a presenca muito antes da
informatizacdo e das redes digitais” (Lévy, 1995: 20). A semelhanca do que acontece
nos videojogos do género “primeira pessoa”, os diferentes fluxos de imagens serao
baseados em camaras subjetivas que sobrepdem o ponto de vista do protagonista
ao ponto de vista do espetador. Esta solucdo potenciara uma “descorporizacdo” do
olhar que é efectuada, a partir da manipulacao da perspectiva subjetiva, pela aproxi-
macao do ponto de vista do olho humano. O corpo desse olho é abolido. Como nunca
e sentido ou revelado é tecnologicamente neutralizado. O corpo torna-se, assim, um
excesso de bagagem para o viajante da narrativa “Os Caminhos que se bifurcam”
Pretende-se que esta situacao possibilite ao espetador-protagonista a vivéncia de
problemas e de conquistas, inerentes a narrativa filmica, sem consequéncias reais,
fisicas ou morais. Neste sentido, a viagem ciberespacial proporcionada por este
projeto podera ser entendida enquanto possibilidade de evolucao tecnoldgica do
suporte cinematografico. A concretizacao deste projeto objetiva-se na realizagao
de trés narrativas que, embora possam ser visionadas de forma independente, se
completam entre si, formando “Os Caminhos que se bifurcam”.

SEDUCAO

Uma caracteristica comum entre estas trés narrativas selecionadas sera exis-
téncia de uma certa dimensao romantica que podera levar o espetador-protagonista,
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independentemente do seu género ou preferéncia sexual, a relacionar-se com uma
outra personagem, nomeadamente com uma personagem secundaria com a qual
contracena. Para tal, as personagens trocam de género no fluxo de imagem que sera
apresentado do lado esquerdo do fluxo principal. Deste modo, o espetador-persona-
gem podera escolher qual o género da personagem secundaria com a qual se rela-
ciona diretamente. Numa relagao real (resultante da dinamica entre virtual [paixao
ou amor] e atual [encontro fisico]), a pessoa apaixona-se por si propria e nao pela
outra.Apaixona-se pelo seu proprio poder de seducao e capacidade de envolvimento.
Liu Ye levou esta ideia ao extremo ao casar,em Fevereiro de 2008, em Zhuhai (cidade
que faz fronteira com Macau), com ele préprio, numa cerimonia nupcial tipica chinesa,
utilizando um duplo de espuma, em tamanho real, com o retrato fotografico da sua
cara.Em “Os caminhos que se bifurcam’, essa relacao de si para si, onde o outro surge
apenas enquanto pretexto, sera exacerbada pela mediacao tecnoldgica, refor¢ando
a ideia de autoadmiracao narcisista. Entre o espetador-protagonista e as restantes
personagens Nao existira contacto direto, contacto fisico, dando uma nova dimensao
ao facto da potencial sensacao de paixao acontecer enquanto mero reflexo.

REePETICAO DE PLANOS

Conforme foi referido e ilustrado na introducao, a repeticao exaustiva de
planos sera efetuada até a terceira geragao. Neste sentido, cada plano de cada fluxo
de imagens sera exibido trés vezes ao espetador-protagonista. Estima-se que este
podera reagir de diferentes formas a visualizagcao repetida de planos. A primeira
reacao espectavel prende-se com a ideia de esvaziamento do sentido da imagem.

Ao perder-se o fascinio do primeiro olhar, o espetador-protagonista podera
desinteressar-se pela leitura da mesma. Afinal ja a conhece, ja fez a sua leitura e por
isso a imagem dificilmente Lhe trara algo de novo e estimulante. No entanto, e pelo
contrario, o espetador-protagonista podera encontrar, em imagens com uma certa
complexidade ao nivel da composicao, particularidades que nao foram assimiladas
no primeiro e no segundo visionamento. Esta possibilidade podera trazer a narrativa
uma maior intensidade tanto ao nivel da leitura como ao nivel da imersao. A terceira
possibilidade e referente a manipulagao da imagem. Neste caso as possibilidades sao
potencialmente ilimitadas. Ao nivel de interpretacao da imagem, o facto de surgirem
no segundo e no terceiro visionamento elementos que nao estavam no primeiro,
avizinha-se extremamente estimulante para o espetador-protagonista que, certa-
mente, tera alguma dificuldade em distinguir até que ponto certos elementos sao
novos ou nao. Esta variante joga com a memoaria do espetador-protagonista que sera
posta em causa permanentemente. Existe em qualquer dos trés casos a possibilidade
de alcancar diferentes graus de interpreta¢ao das imagens, que, por sua vez, também
poderao ser mais ou menos intensos. Também comum as trés variantes expostas é a
questao do tempo, nomeadamente a questao da percepgao temporal proporcionada
pela repeticao exaustiva de planos. O espetador-protagonista sera confrontado
com a vivéncia triplicada de cada momento da narrativa. Este permanente voltar ao
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momento anterior podera, de algum modo, reforcar a condicao temporal que, por
norma, é atribuida a narrativa filmica (independentemente de existéncia de analep-
ses): o presente.

TEMPORALIDADE

Ainda em relagao a questao da percepgao temporal, as nogoes de imagem-movi-
mento, imagem-tempo e imagem-cristal propostas por Deleuze, indiciam um apelo a
projecao do espetador na narrativa que contraria uma atitude submissa e passiva. A
transicao da imagem-movimento até a imagem cristal implica uma nova percepgao da
realidade que ja nao é baseada no movimento, nem sequer numa sequéncia temporal
linear de passado, presente e futuro. Assim, conforme foi referido anteriormente, as
sensagoes sensorio-motoras, representagoes indiretas do tempo, tendem a ser substi-
tuidas por conjunturas exclusivamente visuais e sonoras, nomeadamente o opsigno e
0 sonsigno, representacoes diretas do tempo. Conforme refere o autor:

“...a imagem-acgao e mesmo a imagem-movimento tendem a desaparecer em
favor de situacdes dpticas puras, mas estas descobrem ligagées de um novo tipo,
que nao sao mais sensério-motoras, e poem os sentidos liberados em relacao
directa com o tempo, com o pensamento. Tal € o prolongamento muito especial

do opsigno: tornar sensiveis o tempo e o pensamento, torna-los visiveis e sono-
ros” (Deleuze, 1990: 29).

Neste sentido, pretende-se utilizar situacdes eminentemente visuais atraves
do recurso a camara subjetiva e a repeticao exaustiva das imagens, procurando ir ao
encontro da ideia de opsigno.Em simultaneo, tentaremos encontrar correspondéncia
na ideia de sonsigno em situacoes como a exemplificada anteriormente, relativa a
voz off que, por vezes, surge sem quaisquer imagens correspondentes ou referentes
e que se dirige diretamente ao espetador-protagonista, dando-lhe explicacoes rela-
tivas ao visionamento das narrativas e sugestoes de conforto para que esse mesmo
visionamento venha a ser uma experiéncia o mais agradavel possivel, psicologica e
fisicamente.

ConNcLusAO

A interatividade do espetador-protagonista com a narrativa desenvolve-se ao
nivel da recepgao das imagens que poderao conferir um maior ou menor grau de
imersao. No entanto, esta interatividade nao €, por si so, geradora de conteudo, o
que, de algum modo, podera conferir um baixo grau ao nivel da troca comunica-
cional entre obra e utilizador. Esta situacao esta diretamente ligada ao facto da
narrativa ser linear e fechada, nao havendo portanto espaco para a possibilidade de
interferéncia direta do curso das narrativas.

As ideias de opsigno, enquanto descri¢cao puramente optica, onde o espectador
(aquele que vé) substitui o protagonista (aquele que age), e de sonsigno, enquanto
descricao puramente auditiva, com o mesmo principio do opsigno e igualmente
referente a imagem-tempo Deleuziana, serao a base estrutural de “Os caminhos que
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se bifurcam”. Sera nessa base que assentara a desconstrucao temporal da narrativa
efetuada pela repeticao exaustiva de planos que, conforme foi referido, é espectavel
em trés vertentes: esvaziamento, valorizagao e manipulagao da imagem.

Por sua vez, o conceito de opsigno é reforcado pela ideia de espetador-prota-
gonista, que procura passar o narratario para um nivel intradiagético. Esta procura
de imersao da figura do espetador, que se espelha na figura do protagonista, podera
possibilitar uma relagcao, entre publico e obra, menos adormecida e estagnada. Aqui,
a distancia entre géneros, entre sujeito e objecto, entre realidade e ficcao tendera a
desaparecer.
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Resumo

Este artigo busca fazer um panorama da exibicao cinematografica no Brasil a fim de compreender como as
novas janelas de exibicdo podem aumentar a sua importancia e tornar-se alternativa para o lancamento dos
filmes brasileiros. Historicamente, a questao envolvendo a exibicao dos filmes brasileiros em territério nacional,
que é dominado por distribuidoras estrangeiras, demonstra dificuldades para a colocagao destes em salas de
cinema. Ao estudar a distribuicao, este artigo busca compreender o mercado brasileiro de distribuicao e quais
as possibilidades e como as novas telas podem auxiliar no objetivo de atingir cada vez mais um nimero maior
de pessoas. Para tanto, serao apresentados, além de uma pesquisa quantitativa, dois cases de filmes que serao
lancados em 2014.

Palavras-Chave: Cinema brasileiro; distribuicao; sala de cinema; telas alternativas

Este trabalho busca fazer um panorama da exibi¢ao cinematografica no Brasil
a partir da chegada ao mercado de novas janelas como é o caso do video on demand
e dos sites para exibicao online, aluguel e compra de filmes.

A questao da exibicao do cinema associada a distribuicao historicamente
dominada por empresas estrangeiras, sempre foi um problema dificil de contornar.
Mesmo em momentos de pujanca na producao, poucos foram os filmes que conse-
guiram estabelecer uma carreira de sucesso nas salas do pais em pé de igualdade
com o filme estrangeiro, principalmente o norte americano.

Asaber,a exibicao € a parte do processo da industria do audiovisual que compete
a colocacao do filme no mercado. Segundo Luiz Gonzaga Assis de Luca (2010: 131).

A denominacao de origem americana, theatrical, significa a exploragao dos filmes

em salas de cinema, que hoje com a disponibilidade de diversos meios e veiculos
de comunicacao, transformaram-se na ‘vitrine principal’ dos filmes.

Nosso artigo tem como foco o periodo de producao da Retomada e do pos-
-retomadat, do cinema brasileiro contemporaneo.

1 Retomada foi um movimento ocorrido no setor cinematografico brasileiro, para alguns autores, no periodo entre os anos
de1993 e 1998, sendo o marco de encerramento o lancamento do filme Central do Brasil de Walter Salles, e para para
outros, entre os anos de 1993 e 2003, ano de langamento do filme Cidade de Deus, de Fernando Meirelles. A Retomada se
refere ao periodo ocorrido apds o impeachment do Presidente da Republica, Fernando Collor de Mello,em 1992, que, ao
assumir seu mandato, tomou medidas que paralisaram a produgao de longas-metragens no Brasil. Em 1993, ja com o novo
Presidente Itamar Franco, foi langado o Prémio Resgate do Cinema Brasileiro que permitiu a finalizagao de diversos filmes
que ficaram inacabados e possibilitou o langamento destes, caracterizando a retomada da produgao nacional de filmes.
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Segundo o Anuario Estatistico do Cinema Brasileiro 2012, publicado pela
Superintendéncia de Acompanhamento de Mercado da ANCINE (Publicado no
Observatorio Brasileiro do Cinema e do Audiovisual (OCA) em outubro de 2013.
http://oca.ancine.gov.br/), no ano de 2012 o Brasil contava com 2.517 salas de
exibicao sendo que destas 784 com exibicao digital. O total de publico nas salas
de exibicao foi de 146.462.972 espectadores, sendo que apenas 10,62% em filmes
nacionais. O cinema brasileiro por sua vez langou 83 titulos nas salas do pais.

O que se pode observar nos ultimos anos € que esta grande vitrine que € a sala
de cinema ja nao supre mais a necessidade de lancamento dos filmes nem consti-
tuem o principal canal de distribuicao, embora a publicidade empregada e gerada
na ocasiao de um lancamento em salas ainda seja moeda forte na hora de vender o
filme para locadoras, para locagcao e venda e para as novas janelas. De Luca afirma
ainda que “Os investimentos quando do lancamento nos cinemas estendem-se para
as comercializagoes futuras” (2010: 132). Isto significa que toda a publicidade que
envolve um lancamento e mesmo o chamado boca a boca, os comentarios e indica-
coes pessoais sobre algum filme, contam imensamente para a carreira comercial dele.

A regra até entao era esta: primeiro o filme era langado nas salas, sem exibi-
cao concomitante em outras janelas. Foram estabelecidas pelo mercado “caréncias”
entre as janelas por meio de um consenso entre os exibidores, distribuidores e os
produtores, detentores dos direitos autorais. Ainda sequndo De Luca:

No Brasil, até alguns anos atras, um filme sé chegaria a locadora de video (rental)
150 dias ap0s seu langamento nos cinemas; a venda direta de DVD ao consumi-
dor (sell trough) em 180 dias, a televisao paga por demanda (pay per view) em 270

dias, a televisao paga transmitida em 330 dias e a televisao aberta (free tv), 660
dias apos o primeiro langamento. (2010: 132).

Estas caréncias estao cada vez mais reduzidas, uma vez que novas producoes
experimentam também novos conceitos de colocagao no mercado.

Num cenario tradicional da exibicao ha que se diferenciar o poder publicitario
de cada filme quando chega ao mercado. Segundo a pesquisadora Hadija Chalupe
da Silva em seu livro O filme nas telas, de 2010 (p.11), os filmes brasileiros estao
divididos em trés formatos de distribuicao:

1. O dos filmes feitos com uma grande campanha de lancamento (distribuicao

com mais de cem cépias para exibigao);

2. Dos filmes médios (abaixo de cem cdpias);

3. Dos filmes miuras (filme de dificil entrada no mercado, em que o langa-

mento é feito com o menor numero de copias em sua exibicao).

Sobre este cenario tradicional iniciamos entao uma pesquisa sobre a coloca-
cao dos filmes brasileiros no mercado, tendo como cenario a cidade de Porto Alegre?.
Esta etapa (analise do cenario tradicional) baseia-se também nos dados coletados

2 Porto Alegre € a capital do estado do Rio Grande do Sul e possui em torno de 1,5 milhdao de habitantes.
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durante os meses de novembro e dezembro de 2012 na cidade de Porto Alegre.
Durante estes dois meses coletamos informagoes sobre as estreias e a permanéncia
de filmes nas salas de cinema de Porto Alegre com base na sessao indicativa Cinema,
no Segundo Caderno do jornal Zero Hora, érgao de maior circulagao no estado do RS.

A coleta de dados comecou ainda na metade de outubro e foi até o final de
janeiro de 2013, conferindo todas as semanas, na sexta-feira que é o dia tradicional
de troca de programacao, estreias e pré-estreias a situacao dos filmes nas salas de
exibicao.

Segundo o Informe Anual Exibicao 2012, do Observatorio Brasileiro do Cinema
e do Audiovisual da Ancine (http://oca.ancine.gov.br/rel_salasexibicao.htm), no ano
de 2012 o municipio de Porto Alegre tinha 1.416.714 habitantes e 75 salas de
cinema, com uma meédia de 18,890 habitantes por sala.

Segundo o site da PROCEMPA, da Prefeitura Municipal de Porto Alegre, no ano
de 2012 o PIB da cidade foi de 37.788 milhoes, numa média de 26,312 per capita,
0 que reflete um aumento do poder aquisitivo, 0 que propicia uma procura pelos
espetaculos cinematograficos como forma de diversao.

No dia 2 de novembro de 20123, estrearam 10 filmes na cidade de Porto Alegre,
entre eles trés brasileiros, os trés em horarios especiais sendo que um deles numa
sala considerada como “circuito alternativo” ou “cultural”, no sentido de nao ser uma
sala de cinema tradicional, mas focada num cinema de arte, em ciclos e associada
as entidades culturais do estado, municipio, sindicatos e escolas.

Os filmes em questao foram:

1. Cabra marcado para morrer (Eduardo Coutinho, 1984). Documentario sobre

0 reencontro do cineasta com equipe e personagens do filme que reali-
zava em 1964 sobre o assassinato de um lider camponés, que foi violen-
tamente interrompido pelos militares quando do golpe. Relancamento da
cdpia restaurada pelo festival de documentarios “E tudo verdade”. Exibido
no Cinespaco Wallig 7 (shopping na zona norte da cidade, cerca de 22 Km
distante do centro da cidade) somente no horario das 21h30.

2. Contos Gauchescos (Henrique de Freitas Lima, 2011). Adaptacao para o
cinema dos contos regionalistas de Simoes Lopes Neto. Exibido no Cineflix
Joao Pessoal, as 21h e no Espaco Itau 8, as 18h. Dois shoppings, um numa
regiao proxima ao centro e o outro na zona norte.

3. Porto dos mortos (Davi de Oliveira Pinheiro, 2010). Um filme de terror que
mostra um policial vingativo perseguindo um serial killer sem saber que ele
estava possuido pelo demdnio. Exibido na Sala P.F. Gastal, um cinema de
Arte da Prefeitura Municipal de Porto Alegre, localizada no Centro Cultural
da Usina do Gasdmetro, na regiao central em frente ao Rio Guaiba.

Ainda estavam em cartaz na cidade mais cinco filmes: 360 (Fernando Meirelles,
2011),uma coprodugao brasileira com a Gra-Bretanha, a Austria e a Franca, na

> Fonte Jornal Zero Hora
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Sala Paulo Amorim, do complexo de salas culturais (03) da Secretaria Estadual da
Cultura, localizadas na Casa de Cultura Mario Quintana, no centro de Porto Alegre,
provavelmente num fim de carreira do filme em Porto Alegre; Até que a sorte nos
separe (Roberto Santucci, 2012) comédia da Globo Filmes* em nove salas, todas em
shopping centers; Gonzaga- de pai para filho (Breno Silveira, 2012), cinebiografia de
Luis Gonzaga e Gonzaguinha, também da Globo Filmes, em seis salas tambem em
shopping; e os documentarios Marighella (Isa Grinspum Ferraz, 2011) e Tropicalia
(Marcelo Machado, 2012), ambos em salas culturais.

Em 15 de novembro, duas semanas depois, verificou-se que todos os filmes
nacionais continuavam em cartaz menos Mariguella, porém num numero menor de
salas. O fato marcante deste dia foi a estreia de Amanhecer: Parte 2 - O final (Bill
Condon, 2012) em 30 salas, todas em shopping centers sendo que em 14 salas foram
exibidas copias dubladas e em 16 salas copias legendadas.

Em 07 de dezembro estreou o documentario Xico Stockinger (de Frederico
Medina, 2011) na sala Eduardo Hirtz no complexo de salas da Secrettaria Estadual
da Cultura, em dois horarios a tarde.

Em cartaz apareceram novos titulos nacionais, provavelmente que tenham
estreado uma semana antes, como Arena - a constru¢do de um sonho (Eduardo
Muniz, 2012), documentario sobre a constru¢ao da Arena, o novo estadio do Grémio
Foot-Ball Porto Alegrense®, na sala do Instituto Cultural NT, bastante pequena, com
58 lugares, localizada em um bairro nobre da cidade. Também aparecem os docu-
mentarios O contestado - restos mortais (Sylvio Back, 2011) e Futuro do pretérito:
Tropicalismo now! (Ninho Moraes e Francisco César Filho,2012) o primeiro numa sala
do Espaco Itau, em shopping porém num unico horario (17h10) e o segundo na sala
do CineBancarios, do Sindicato dos bancarios do RS, em trés horarios.

Da Globo Filmes constatamos a estreia de Os penetras (Andrucha Waddington,
2012), em 11 salas, todas em shopping.

Neste primeiro cenario temos a presenca de filmes populares com grandes
lancamentos e todos da Globo Filmes como os principais titulos nacionais em cartaz.
Este espaco das salas de cinema, entao, € praticamente ocupado pelas grandes
producoes, visto que quando ha um langamento internacional como um blockbuster,
como aconteceu com Amanhecer ocupa quase metade das salas.

Com relacao aos lancamentos nacionais, € possivel observar que as produ-
coes que possuem a chancela da Globo Filmes, que se utiliza do crossmedia® para
divulgar os filmes, sendo com anuncios em seus veiculos ou mesmo com a introdu-
cao do tema em suas préprias produgoes, fazendo com que personagens de novela
comentem o filme, por exemplo, acabam ficando mais tempo em cartaz e ocupam

4 Globo Filmes foi fundada em 1997 e é uma empresa pertencente as Organizagdes Globo, 0 maior conglomerado de
comunicagao do Brasil, que possui, entre suas empresas, a Rede Globo de Televisao.

> Grémio Foot-Ball Porto Alegrense é um clube de futebol brasileiro da cidade de Porto Alegre, fundado em 1903.

6 Crossmedia esta colocada neste artigo como “um cruzamento midiatico. Ela acontece quando um veiculo direciona ou
indica o espectador para outro, para que se possa consumir determinado conteudo ou interagir, podendo até, por exemplo,
nos remeter de volta ao meio inicial para que vejamos o produto finalizado (com nossa interagao ou mesmo de outros,
quando se necessita de uma votagao, por exemplo). Por conseguinte, o dialogo acontece entre as midias - o aspecto
tecnolégico —e nao entre os contedidos, como na narrativa transmidiatica.” (Martins, 2011: 19)
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um numero maior de salas, todas em shoppings. Essas condicoes se refletem no
resultado de bilheteria, fazendo com que as maiores bilheterias do ano do cinema
brasileiro sejam filmes que possuem a coproducao Globo Filmes.

As dificuldades do produtor independente, e que nao possui contrato de copro-
ducao com a Globo Filmes, de inserir e lancar seu filme nas salas de cinema esta
cada vez maior pelo proprio modelo de producao existente no Brasil. Este modelo
contempla a producao, com diversos editais de fomento a esta etapa, com leis de
incentivo fiscal que permitem o uso dos recursos a partir da captacao de 50% do
valor total do orcamento aprovado, acabam tornando a sua distribuicao um luxo e
nao uma necessidade.

Para melhor exemplificar esta questao, serao apresentados a seguir dois cases
de producoes realizadas em Porto Alegre, que possuem modelos de producao distin-
tos e que sao produzidos por uma das autoras Lisiane Cohen.

As Aventuras do Aviao Vermelho (Frederico Pinto e José Maia), com langcamento
previsto para 2014, mas ainda sem data definida, € um filme de animacao dirigido
ao publico infantil. O projeto teve inicio em 2003 com o recebimento do Prémio
Santander Cultural/Prefeitura de Porto Alegre para desenvolvimento de projeto de
longa-metragem que possibilitou a construgao e o desenvolvimento do projeto para
inscricao nas leis de incentivo fiscal’. O desenvolvimento do projeto consistiu em
escritura do roteiro completo, uma adaptagao do livro de um dos maiores escritores
brasileiros, Erico Verissimo, na realizagao do storyboard, orgamento, cronograma, um
trailer, e envio para a Ancine afim de ser aprovado nas leis de incentivo para capta-
cao de recursos. Foi aprovado em 2005. A producao teve inicio em 2009 e durou 3
anos, ficando pronto em dezembro de 2012.

O orcamento foi de R$ 3.000.000,00, cerca de US$ 1.250.000,00. Foi reali-
zado com editais de fomento como Prémio Santander/Prefeitura de Porto Alegre,
Petrobras, BNDES, Fundo Setorial do Audiovisual, Fumproarte, Prémio IECINE para
finalizacao e uma parcela bastante pequena de captacao de patrocinio direto,sempre
através das leis de incentivo fiscal.

O producao do filme é das empresas Armazem de Imagens, em coprodugao
com Okna Producoes, e possui contrato com a Imagem Filmes, uma das maiores
distribuidoras brasileiras.

O perfil do filme é comercial e a estratégia de lancamento é nacional em
salas de cinema e inscricao em festivais e mostras nacionais e internacionais. A
Imagem Filmes possui uma parceria com os canais de TV por assinatura Telecine?,
que proporcionara divulgacao do filme nestes canais. Além disso, apds o lancamento
nas salas, o filme serad exibido e comercializado no Telecine On Demand, Canais
Telecine, Telecine Play e Locadoras de DVDs.

7 As leis de incentivo fiscais possibilitam que empresas e pessoas invistam parte de seus impostos devidos em projetos
culturais.

8 Telecine é uma rede de canais de televisao por assinatura brasileira dedicada a exibigao de filmes. Possui seis canais:
Telecine Premium, Telecine Action, Telecine Touch, Telecine Pipoca, Telecine Cult e Telecine Fun. Possui também os servigos
Telecine On Demand, locacao de filmes para assinantes dos canais em HD e o Telecine Play, baseado no servigo TV
everywhere, disponivel para assinantes da rede para multiplas plataformas.
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O filme tinha previsao de estréia para outubro de 2013, o que acabou nao
ocorrendo pela grande concorréncia de filmes do mesmo género, americanos, além
da dificuldade de colocagao dos filmes brasileiros no segundo semestre em fungao
de muitos filmes brasileiros terem sido lancados no primeiro semestre, fazendo com
que os exibidores ja tivessem cumprido a sua Cota de Tela’.

A producao ainda aguarda a definicao de uma melhor estratégia para o langa-
mento do filme em 2014, ano de Copa do Mundo de Futebol e eleicao presidencial,
que exigira especificidades para obter uma divulgagao eficiente para o filme.

O segundo case trazido para este artigo refere-se a Dromeddrio no Asfalto
(Gilson Vargas), com lancamento previsto para setembro de 2014, um filme de longa-
-metragem live-action®°.

O projeto teve inicio em 2009, foi realizado com recursos préprios e editais
de pequeno porte. Nao ha recursos de leis de incentivo. A sua realizacao teve uma
estrutura diferente da usual para realizacao deste tipo de filme. Trata-se de um road
movie'l, cujas imagens foram gravadas no percurso entre Porto Alegre e Monteviedo,
capital do Uruguai. A equipe contava com apensa 5 pessoas e boa parte do elenco
é da regiao na qual as filmagens ocorreram. Alguns sao nao-atores?. Nao havia um
roteiro. O filme foi realizado apenas com a escaleta®® da histéria e muitos dos dialo-
gos foram criados de improviso. Foram 12 mil Km percorridos em 6 viagens para o
Uruguai. As gravagoes ocorreram na quarta viagem. A quinta e a sexta foram utiliza-
das para filmagens e refilmagens de algumas cenas que, apos o primeiro corte!* se
mostraram necessarias. O tempo total de filmagem foi de 40 dias.

O filme foi realizado por trés produtoras cooperadas. O custo de producao
foi de US$ 10.000,00 e o custo de distribuicdo sera de aproximadamente US$
100.000,00. O filme tem um perfil autoral e a distribui¢ao sera propria e direta, sem
uma empresa distribuidora. A estratégia adotada pela producao inclui a Inscricao
em festivais e mostras nacionais e internacionais e langamento em salas de cinema
em algumas capitais (Sao Paulo, Rio de Janeiro, Porto Alegre) com negociacao direta
com exibidor. Havera também um langamento itinerante com exibi¢ao do filme
pelas cidades onde foram feitas as filmagens. Este tera inicio no Uruguai e término
em Porto Alegre. Além disso, sera feito um langamento simultaneo: salas de cinema,
iTunes Store e Google Store.

E possivel observar que os filmes apresentados possuem caracteristicas distin-
tas tanto no que se refere ao perfil, um sendo comercial e outro autoral, quanto a
forma de realizacao.Estas diferencas definem diferentes caminhos para a distribuicao.

° A Cota de Tela ‘€ um instrumento regulatério adotado em diversos paises para promover o aumento da competitividade e
a sustentabilidade da industria cinematografica nacional. No Brasil, a “reserva de dias” foi estabelecida pela primeira vez na
década de 1930.Em 2012, dependendo do numero de salas de exibicao do complexo, os cinemas terao que cumprir uma
Cota de Tela minima entre 28 e 63 dias por sala e exibir no minimo entre 3 e 14 filmes nacionais diferentes. Para complexos
de 6 e 7 salas, a obrigagao sera de 63 dias por cada sala e no minimo 8 e 9 titulos no complexo. http://www.ancine.gov.br/
sala-imprensa/noticias/publicado-decreto-que-determina-cota-de-tela-de-2012. Acesso em 13 de fevereiro de 2014 as 9h.

0 Filmes que utilizam atores reais e nao animacao.

1 Road movie é um filme de estrada, um género cuja histdria se desenvolve durante uma viagem.

2 Nao-atores sao pessoas que atuam sem que sejam atores profissionais.

3 Escaleta é o esquema estrutural do roteiro, contendo o cabecalho e a lista de eventos de cada cena.

4 Primeiro corte é a primeira versao da montagem do filme.

=
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O filme As Aventuras do Avido Vermelho segue os paradigmas de producao esta-
belecidos no Brasil com o uso de leis de incentivo, um valor médio de orcamento e
uma distribuicao tradicional comeg¢ando por salas de cinema em langamento nacio-
nal, televisao por assinatura nas modalidades on demand, grade de programagao
e multiplas plataformas, e locadoras. Os filmes feitos através das leis de incentivo
acabam assumindo um formato de producao que indicam estes caminhos conven-
cionais. Os compromissos com 0rgaos governamentais, bem como com patrocinado-
res, determinam o uso de canais estabelecidos e reconhecidos o que muitas vezes
leva a producgao a impasses e dificuldades por nao poder utilizar outros caminhos
que se apresentam possiveis atualmente.

Ao mesmo tempo, as leis de incentivo,como a Lei do Audiovisual, por exemplo,
priorizam a producao do filme, sua realizacao, e nao a cadeia produtiva como um
todo. A lei de incentivo permite que os recursos captados sejam utilizados apos a
captacao de 50% do valor total do orcamento. A producao pode ser iniciada sem que
todos os recursos estejam disponiveis, permitindo que o trabalho de captagao pros-
siga durante a producao do filme. Este formato beneficia a realizagao, porém muitas
producoes apresentam dificuldade em continuar a captagao e acabam terminando
seus filmes com poucos recursos, algumas vezes com dividas, 0 que traz prejuizo no
seu langcamento, pois nao ha como investir em divulgacao e copias.

O filme Dromeddrio no Asfalto, por ter quebrado este paradigma de producao,
demonstra maior flexibilidade na busca alternativa para colocagao do filme em
outras janelas e uma autonomia que permite inovacoes. A possibilidade de insercao
do filme nas lojas virtuais iTunes Store e Google Store surgiu depois do filme pronto.
Somente com uma producao mais autdbnoma é possivel ignorar os prazos estabele-
cidos das janelas de exibicao e lancar de forma simultanea em multiplas telas.

Cada vez se torna mais importante o planejamento e o entendimento do
tipo de filme que se pretende fazer. O produtor precisa pensar seu filme como um
produto cultural dentro de uma cadeia produtiva completa, o que implica conhecer
o0 mercado a que se destina a fim de conhecer a melhor maneira de chegar nele.
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Resumo

Este trabalho pretende apresentar e discutir a respeito de algumas (re)definicoes dos limites corporais dos
sujeitos diante das possibilidades das inovagdes tecnologicas que, por sua vez, irao se manifestar na constituicao
destes corpos, muitas vezes modificando seu proprio formato. Estas novas formas de presenca possibilitadas
pelas tecnologias sao estabelecidas inicialmente no préprio corpo e, depois, por meio da exposi¢cao no cinema,
nas midias audiovisuais ou impressas e nas manifestacoes da moda provocarao reflexos no comportamento dos
grupos sociais, ja que orientam novos estilos de vida. Considerando que Corpo, Cinema e Moda estao inseridos
dentro de um sistema comunicacional, pretende-se identificar que efeitos de sentido sao formados pelos planos
de conteudo e representados pelos planos de expressao e acompanhar os modos de o corpo contemporaneo
manifestar suas formas de presenca e sua subjetividade, analise realizada sempre levando em conta as
linguagens que se articulam para expressar tais sentidos. Desta forma, pretende-se investigar a existéncia de
elementos estéticos especificos, manifestados nos corpos, na indumentaria e suas representagdes na producao
do cineasta Pedro Almodovar.

Palavras-Chave: Cinema; comunicagao; moda; Almoddvar

INTRODUCAO

Apesar de todos os seus beneficios, o progresso cientifico e tecnoldgico pode
caracterizar- se como uma experiéncia perturbadora, incluindo mudangas deseja-
veis ou indesejaveis. Ao mesmo tempo em que 0s sujeitos desejam as facilidades
e confortos resultantes das evolugOes cientificas, deparam-se com a necessidade
de quebrar paradigmas e ajustar-se ao elemento novidade, por vezes ao desconhe-
cido. Em uma discussao cientifica, ética e politica que ameaca consequéncias em
relacao ao futuro de nossa espécie, o sujeito contemporaneo esta dissolvendo as
fronteiras entre o corpo bioldgico e a artificialidade da tecnologia. No século XXI
vemos o interesse crescente pelo corpo humano, que passa a ser um elemento de
apresentacao de inovacoes tecnoldgicas, especialmente da ordem estetica. O corpo
humano tornou-se objeto do design, em uma sociedade que convive com a possi-
bilidade de manipulagoes estéticas na superficie do corpo, por meio de técnicas de
aprimoramento fisico tais como ginastica, muscula¢ao, body building, técnicas de
interferéncias epidérmicas como as tatuagens, cicatrizes, escarificacoes, técnicas de
modelagem por meio de proteses médicas, implantes subcutaneos, enxertos, cirur-
gias plasticas, para adaptacao do corpo aos padroes estéticos impostos pela moda,
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até cirurgias de transgenitalizacao para redesignacao de género com a mudanca da
anatomia natural designada no nascimento. Desta forma, o individuo submete-se a
todo tipo de sacrificio com o objetivo de disciplinar o seu corpo de acordo com uma
imagem desejada ou considerada ideal em um determinado momento histdrico. Nas
praticas sociais e culturais da sociedade hipermoderna, o corpo tornou-se um capi-
tal privado que permite remodelagens e hibridizagoes com as diversas proteses e
técnicas cirdrgicas que se encontram a venda.Nesse contexto, as questoes relativas
a moda, se revelam de forma extremada e antagdnica, representada por corpos em
construcgao, potencializados pelas novas tecnologias e cuja aparéncia € comple-
mentada por intermédio do vestuario, acessorios, adornos, maquiagens, tatuagens e
implantes que integram as praticas de manipulacao corporea experimentadas pelos
individuos no mundo contemporaneo,

Em sua pesquisa sobre cultura, sociedade e técnica, o designer Tomas
Maldonado (2012: 119), comenta que “a progressiva artificializacao do corpo ja é
evidente [...] e que certamente, no futuro, novas proteses cada vez mais refinadas,
melhorarao seu desempenho”. Cada vez mais a condugao da vida € pautada por
principios tecnoldgicos fazendo com que o individuo seja estimulado a fazer cirur-
gias plasticas, aplicar implantes corporais, a fortalecer a saude, prevenir doencas,
consumir drogas em um conjunto de praticas que aponta para um devir ciborgue. A
respeito disto Maldonado ressalta que,

Nos ultimos tempos, o corpo (humano) nao tem sido muito valorizado pelos
prosélitos do ciberespaco. Alguns, mais indulgentes, demonstram uma placida e
resignada indiferenca. Outros, ao contrario, exprimem um desprezo arrogante e
rancoroso em relagao ao corpo. Para eles, 0 nosso corpo seria antiquado, ultra-
passado e obsoleto. Ele permaneceu imutavel durante milhares de anos, mas
agora deveria se modificar. Deveria ser substituido por outro mais condizente,

com novos desafios, dentro de um ambiente cada vez mais condicionado pelas
novas tecnologias (Maldonado, 2012: 119).

No contexto atual, as tecnologias se aproximam cada vez mais do ser humano,
misturando- se ao corpo a ponto de dificultar a identificagao do que € uma coisa
ou outra. Entretanto, tais discussoes cientificas e tedricas a respeito das relagcoes
entre corpo-tecnologia nao sao recentes e remontam principalmente o contexto
da Revolugao Industrial, quando a ficcao cientifica foi apontada como um género
literario representante do carater técnico da sociedade contemporanea. Herdeiro
de elementos do Romantismo do seculo XVIII e XIX e dos contos géticos e de terror,
0 imaginario da ficcao cientifica se disseminou pela cultura, destacando aspectos
relacionados as dualidades individualismo e universalismo, melancolia e revolta,
entre outros, na especulacao sobre um futuro no qual os homens conviveriam com
maquinas, robos e conquistas em outros planetas. Ao estudar a arqueologia da ficcao
cientifica Amaral (2006) destaca que a subjetividade gotica presente nos romances
de ficcao cientifica esta diretamente relacionada com o desenvolvimento tecnolé-
gico do século XVIIl ao comentar que

[...] ndo é por mera coincidéncia que o primeiro romance de FC, Frankenstein
de Mary Shelley, tenha surgido em 1818, na Inglaterra, local onde teve inicio a
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Revolugao Industrial e, por isso, ele possua um tom tao pessimista em relacao a
moralidade cientifica da época (2006: 54).

As primeiras manifestacoes relativas as interfaces entre corpo e tecnologia
se expressavam por meio das fic¢oes, seja na literatura, na musica, nas artes plas-
ticas ou no cinema, e atuavam como formas de representacao deste imaginario.
Neste campo, destaca-se o trabalho de artistas vanguardistas como Orlan, Sterlac,
Natasha Vita-More, Giger e Luis Royo nas artes plasticas, Kraftwerk na musica, além
de Kubrick, Spielberg e Almoddvar no cinema, Willian Gibson, Arthur Clarke e Vernor
Vinge na literatura de ficcao cientifica. A respeito destas manifestacoes, o fildésofo
francés Lucian Sfez comenta

Para a técnica, a ficcao nao é apenas uma aliada ocasional: € uma aliada neces-
saria; ao abrir os possiveis, ela prepara os espiritos para acolher a inovagao que

ja esbogou na narracao e que ela situou como acao em condigdes verossimeis
(Sfez, 2002: 235).

Diante da possibilidade de criagao e manipulacao davida,Sibilia (2002) descreve
que ‘estamos na iminéncia de decisdes politicas e éticas que ameacam ter conseqi-
éncias de peso quanto ao futuro de nossa espécie [...] desta vez, porém, os sonhos
da autocriagao humana se apresentam como tecnicamente viaveis, suscitando tanto
reacoes de euforia e celebragcao quanto de desconforto e rejeicao” (pp. 16-17).

Nos deparamos com a possibilidade da concretizagao dos organismos hibridos
entre seres naturais e artificiais,que atendem aos desejos humanos de se modificar e
ampliar suas capacidades limitadas, misturando realidade e ficcao.Em 2013, a midia
internacional anunciou a criagao de células-tronco por meio da clonagem, pesquisa
desenvolvida por uma equipe da Universidade de Ciéncia e Saude do Oregon, nos
Estados Unidos, em que os pesquisadores transplantaram material genético de célu-
las adultas em 6vulos cujo DNA havia sido removido. Tivemos também a repercussao
sobre o caso da atriz Angelina Jolie e seu processo cirurgico de mastectomia, diante
da possibilidade do cancer de mama, e a colocagao de implantes de silicone para a
correcao estética, procedimento adotado por mulheres no mundo. No Brasil tivemos
noticias recentes sobre a delegada transexual Laura de Castro que, apds passar por
cirurgias de redesignacao de género, voltou a ocupar sua funcao no estado de Goias.
Também a posse da Dr® Luma Nogueira de Andrade, primeira professora travesti no
quadro de docentes efetivos em uma universidade publica em nosso pais.

Segundo a Sociedade Brasileira de Cirurgia Plastica, desde 2013, o Brasil
ocupa o 1° lugar no ranking das cirurgias realizadas no mundo. Entre 2009 e 2012, 0
numero de cirurgias plasticas no Brasil cresceu 120%. O pais ultrapassou os Estados
Unidos e chegou ao primeiro lugar do ranking internacional, na propor¢ao cirurgia
por habitante. As cirurgias estéticas lideram a lista dos procedimentos mais procu-
rados, mas as cirurgias reparadoras para danos causados pela violéncia, ja aparecem
nas estatisticas oficiais.

Em suas pesquisas, Goldenberg (2010: 48) destaca que as principais motiva-
coes para fazer uma plastica seriam atenuar os efeitos do envelhecimento, corrigir
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defeitos fisicos e delinear um corpo perfeito e ao descrever o “‘corpo como capital”
e uma riqueza desejada pelos individuos como veiculo de ascensao social comple-
menta que
Os cirurgides plasticos tendem a favorecer explicagoes objetivas para o cresci-
mento da especialidade. Muitos mencionam as inovagoes técnicas da cirurgia, a
reconhecida competéncia dos cirurgioes brasileiros, a facilidade de pagamento
das cirurgias (em alguns casos,em prestagdes ou consorcios) ou o clima: o tempo

quente levaria as brasileiras a exporem seu corpo seminu nas praias grande
parte do ano. (ibid)

Dados divulgados pelo Ministério da Saude (Uribe, 2013) apontam que foram
realizados 2.714 atendimentos hospitalares e ambulatoriais para o processo de
redesignacao de género masculino para o feminino, desde agosto de 2008, quando
a cirurgia comecou a ser oferecida pelo Sistema Unico de Saude (SUS). Em 20009,
foram realizados 501 procedimentos cirurgicos desta natureza, numero que cresceu
para 510, em 2010, para 706,em 2011 e 896,em 2012.

Estas construgdes corporais constituem o que chamamos de ciborgue, termo
que, segundo Santaella, vem do neologismo em inglés ciborg (cib-ernético mais
org-anismo), desenvolvido na década de 1960 para “designar os sistemas homem-
-maquina autorregulativos, em uma época em que se aplicava a teoria do controle
cibernético aos problemas que as viagens espaciais impingem sobre a neurofisio-
logia do corpo humano” (Santaella, 2003: 185). Na época das primeiras conquistas
espaciais,o imaginario em torno do ciborgue concebia uma espécie de “super homem”
capaz de sobreviver em ambientes extraterrestres hostis. O termo foi apropriado pela
historiadora feminista Donna Haraway, que em 1985, publicou o Manifesto Ciborgue,
declarando em sentido metaférico que todos seriamos ciborgues, em parte porque
as tecnologias estariam reconfigurando nossos corpos, em parte porque estariamos
passando de uma sociedade industrial organica para um sistema de informacoes
polimorfo (idem: 186). Tal manifesto consiste de uma leitura progressista e feminina
do mito do ciborgue que, para Haraway, é a encarnagao de um futuro aberto as
ambiguidades e as diferencas, em que num “mesmo corpo rednem-se 0 mecanico
e 0 organico, a cultura e a natureza, o simulacro e o original, a ficcao cientifica e a
realidade social” (ibid). O discurso politico implicito no discurso de Haraway contra-
poe-se a visao sobre o papel da mulher da sociedade ocidental, muitas vezes vista
como objeto carnal, e questiona o mito da beleza e 0 modo como as representagoes
da beleza sao usadas contra a mulher. Tais representacoes exaltam a perfeicao das
modelos nas imagens publicitarias, nos desfiles de moda e nas fotografias, mas, para
as feministas, trata-se de meras imagens digitalizadas ou retocadas por softwares
com o proposito de esconder defeitos corporais e marcas de envelhecimento para
atender a industria de beleza tornando a perfeicao cada vez mais irreal.

O ciborgue, que era descrito como um futuro verossimil na producao literaria,
artistica e cinematografica de ficgao cientifica tornou-se realidade a partir dos avan-
cos da tecnologia, como por exemplo, chips subcutaneos que podem ser implanta-
dos em criangas e idosos para monitoramento de seguranga ou prevencao contra
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sequestros, e 0s exoesqueletos com movimento assistido para multiplicar a forca
humana. Se por um lado, na cibercultura, a midia parece deslocar o corpo de seu
lugar fixo, o solicitando tanto como recurso estético e discursivo, tanto como merca-
doria e objeto de espetacularizacao, por outro, a tecnologia o traz para as discussoes
no campo das ciéncias médicas e bioldgicas.

As REPRESENTACOES DO CORPO CIBORGUE NA PRODUGAO DE Pebro ALMODOVAR

Desde a sua criacao, o cinema tem sido um dispositivo das representacoes do
real e do imaginario, por tratar-se de uma imagem em movimento com a uniao de
recursos fotograficos e sonoros, construgoes, sensacoes e efeitos de sentido, que
destacam uma experiéncia dialogica entre diferentes meios e linguagens e propicia
uma convivéncia heterogénica de discursos das mais diversas culturas.

Cinema e moda sao fendmenos socioculturais que estao inseridos dentro de
um sistema comunicacional e compartilham das mesmas praticas: tecer discursos,
tramar enredos, modelar representagoes, recortar cenas e enquadrar 0s sujeitos,
nas telas e nas convencoes estabelecidas nos discursos sociais, culturais e politicos.
Consideramos que as interferéncias tecnoldgicas estao ligadas aos movimentos de
moda, ao proporcionarem a alteracao da estrutura anatémica e natural do corpo
atribuindo a ele novos significados imagéticos. Por sua vez o cinema participa na
construgao dos discursos contemporaneos ao incentivar o consumo de produtos e
imagens que ressignificam estes corpos e seus estilos de vida. As novas formas de
presenca possibilitadas pelas tecnologias sao estabelecidas inicialmente no proprio
corpo; posteriormente, por meio da exposi¢cao no cinema e nas manifestacoes da
moda, tendem a provocar reflexos no comportamento dos diversos grupos sociais.

Em diversos textos de sua filmografia, Almoddvar desenvolve a aproximacao
do corpo com as tecnologias, reforcando o conceito de ciborgue e a tensao entre a
possibilidade do design de um corpo protético e a artificializagao do humano. Desta
forma, sua obra descreve um movimento do contemporaneo que defende o uso de
biotecnologias, como manipulacoes genéticas, cirurgias plasticas e de redesignacao
sexual, em favor da construcao de uma nova humanidade “cibernética” e tecnologi-
camente projetada. Alguns de seus filmes revelam corpos, géneros e sexualidades
que manifestam resisténcias ou contestagoes politicas e acessam com profundidade
as praticas sociais e culturais da sociedade hipermoderna em que o corpo se apre-
senta como um campo para novas negociagoes, 0 que nos leva a refletir sobre suas
reconfiguragdes e seu lugar na cultura contemporanea.

A artificialidade do corpo como tema e argumento identificados nos planos
de conteudo e representados pelos planos de expressao acompanham os modos
do sujeito contemporaneo manifestar suas formas de presenca e sua subjetividade.
Amparados pela nocao de enquadramento, temos estudado a respeito do uso das
tecnologias colocadas a servi¢o da reconfiguragao corporal, seja para suprir ou
complementar deficiéncias funcionais, seja para a constru¢ao ou desconstrucao de
um corpo esteticamente idealizado,retardar os efeitos causados pelo envelhecimento
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ou redesignar os individuos sexualmente, 0 que deixa cada vez menos nitidas as
fronteiras entre a vida natural e a artificial. Esta tematica € reiterada em produgoes
como A pele que habito (2011), Ma educagao (2004), Tudo sobre minha mae (1999)
e A lei do desejo (1986) nas representacoes de personagens travestis e transexuaisl.
Em seus enquadramentos, Almoddvar flerta com a presenca de personagens
que representam maes cumplices e dominadoras, com a auséncia da figura paterna,
com cenas que retratam o transito caotico das cidades em oposicao as bucélicas
imagens rurais, com cenas de estupro e voyerismo, com sonhos, com espacos interio-
res e objetos domeésticos que nos sao familiares. Contudo, dentre as varias reiteracoes
de temas apresentados em seus filmes, nos interessa o enquadramento de corpos
que transgridem as convengoes estabelecidas e que subvertem os discursos sociais,
culturais e politicos, em especial nos filmes Tudo sobre minha mde e A pele que habito.
A respeito dos recursos técnicos utilizados pelo cinema, Fischer destaca que
O cinema trabalha com sucessoes de enquadramentos, dispondo de recursos
como travellings, usos peculiares de lentes especificas, cortes que separam um
plano de outro plano, hierarquizacées e montagens. O olho enquadra, a camera
enquadra. As formas mais ou menos estereotipadas de enquadramentos podem
se constituir, mesmo, num estilo de captacao da imagem: um determinada apro-
ximagao ou um certo distanciamento que sao mantidos com relagao ao objeto,
um certo uso, especifico e caracteristico, que o artista (ou o sujeito da enuncia-
cao filmica) faz do enquadramento. Em termos bem gerais, 0s enquadramentos

selecionam, dentre uma diversidade dada, aquilo que pretendem realcar, tornar
significativo ou pertinente (2004: 46).

Transgressoes sexuais e ambiguidades sao recorrentes nestes recortes efetua-
dos na obra de Almoddvar. Em alguns casos, 0s personagens travestis ou transexuais
sao representados por atores masculinos, que experimentam gestos delicados, voz
feminina e olhares sedutores, conforme destaca De Carli ao discutir sobre os corpos
hibridos nos filmes de Almodovar:

Os travestis tentam feminilidade nos gesto, no olhar sedutor, nos cabelos longos
alisados, na maquiagem, no caminhar sensual, nos sapatos com salto, mas sua
forma ainda trai o gesto. Mesmo com moderagao e delicadeza o corpo trai, a
terapia hormonal é tecnologia recente. Além disso, os travestis do filme pare-

cem estar contentes com seu proprio sexo e papel sexual e nao experimentam
problemas com sua identidade sexual (2012: 116).

Em Ma educacao, o travesti Ignacio discute com um padre peddfilo a possibi-
lidade de um ajuste de contas, chantageando-o para conseguir dinheiro para “fazer
uns reparos” corporais com a cirurgia de redesignagao de género. O dialogo eviden-
cia as intencoes marginais de Ignacio: “Sim, sou viciada, mas quero parar. Pensei
que vocé poderia me dar uma mao. Bom, conhe¢o uma clinica. Eu também, mas é

! Embora nao exista um consenso entre as designagoes de género, utilizaremos neste trabalho a definicao de que tran-
sexual é o individuo que possui uma identidade de género diferente do sexo bioldgico designado no nascimento, e que
muda a sua configuragao corporal por meio de terapias hormonais e cirurgias de reconfiguracao de género para viver e
ser aceito como sendo do sexo oposto.Ja os travestis interferem na configuracao corporal por meio da indumentaria e da
utilizagao de terapias hormonais e de préteses de silicone em parte do corpo. No entanto, manifestam o desejo de manter
0 seu sexo biologico e nao se submetem a cirurgias de transgenitalizacao (Stratton & Hayes, 1994).
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que antes quero me fazer uns reparos. Ja sei que tenho teta divinas...enfim, nao
quero enrolar. Ser bela custa muitissimo dinheiro, Padre Manolo”. O travesti Ignacio
e representando como um individuo dependente de drogas e ainda mantém em
sua aparéncia tragos de sua masculinidade, representada pela angulagao do rosto e
pelo vestigio da barba coberta pela maquiagem. O enquadramento do corpo hibrido
é representado pelos longos cabelos em desalinho e pelas mamas volumosas que
aparecem vulgarmente exuberantes por entre decote do roupao texturizado.

No filme Tudo sobre minha mae, a enfermeira Manuela vai ao encontro do pai
de seu filho morto e o encontra transformado no travesti Lola, a Pioneira. No mesmo
filme, em um palco, a personagem transexual Agrado, descreve detalhadamente
sobre intervengdes cirurgicas para reconfigurar seu corpo. Neste filme, Almoddvar
discute as questoes relacionadas a autenticidade?, desejo de transformacao do corpo
feminino e consumo. O corpo representado na diegese torna-se um capital privado
que permite remodelagens e hibridizacdes com as diversas préteses, disponiveis a
venda, conforme destaca Sibilia, ao comentar que “a nova eugenia esboca-se como
um conjunto de produtos e servi¢os a venda, dirigidos ao publico consumidor” (2002:
17). Sob as luzes de um palco iluminado, na frente de cortinas de veludo vermelho
e, vestida com uma blusa rosa com amplo e insinuante decote, que deixa a mostra a
abundancia de suas mamas,Agrado afirma “nao ser um monstro” e fala de sua auten-
ticidade como mulher. A ambiglidade esta presente novamente, pois mesmo sendo
uma “mulher auténtica”, Agrado ainda conserva seu sexo masculino bioldgico. No
mesmo filme, em um dialogo entre Manuela e Agrado, as duas mulheres discutem
sobre a autenticidade de uma roupa Chanel, sobre sentimentos e sobre o silicone
implantando no corpo da transexual. Lembrando o passado, Manuela recorda3 o seu
relacionamento com o parceiro Lola e comenta sobre a aceitacao de ter um travesti
como marido e sobre o pensamento machista que permanece mesmo apds a recon-
figuracao de género, ao proibi-la de usar minissaias.

Em A pele que habito sao discutidos os limites éticos das experimentagoes
com a transgénese humana e as cirurgias de redesignacao de género. A estrutura e
o desenvolvimento narrativo se desenrola em torno do personagem Robert Ledgard,
um cirurgiao plastico que, apos a morte da sua mulher Gal, em consequéncia de
queimaduras sofridas em um acidente automobilistico, se dedica obsessivamente
ao desenvolvimento de uma pele artificial, com a qual poderia té-la salvo. Com a
desculpa de ampliar seus conhecimentos e contrariando as proposicoes da bioética,
de forma solitaria, clandestina e ilegal, Robert efetua experimentos transgénicos em
seu laboratorio domestico, transferindo informagoes genéticas de animais a célu-
las humanas, na tentativa de criar uma pele sintética, mais macia e resistente ao

2 “Eu sou muito auténtica [...] fiz cirurgia para dar aos meus olhos forma amendoada, coloquei silicone nos labios, nas
bochechas, nos quadris, na bunda, ao prego de sessenta mil pesetas o litro, para remodelar as curvas. Sem falar nas tetas,
prétese completa, as duas, setenta mil pesetas cada, sem falar na depreciagao. Eu nao sou um monstro [...] me custou
muito ser auténtica. Mas ndés nao devemos ser econdmicas quando tratamos da nossa aparéncia. Porque a mulher é mais
auténtica quanto mais ela parece com o que ela sonhou para ela prépria”

> “Quando voltei para Barcelona, encontrei meu marido com um par de tetas, no comego estranhei, mas depois me
acostumei, ele era um bom marido [...] 0 mais interessante era o seu ciime, nao me deixava usar minissaia [...] muito
interessante ser machista com um par de tetas”.
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fogo. Aproveitando-se dos avancos tecnoldgicos e ultrapassando os limites éticos e
proibitivos das experimentacdes com a transgénese humana, o cirurgiao consegue
cultivar a pele artificial nos laboratérios de sua mansao. Equivocado sobre a culpa
de um suposto estupro e o suicidio de sua filha, Robert captura o jovem Vicente e o
submete a reconfiguracao de género. Apos a realizacao de uma cirurgia de transge-
nitalizacao Robert implanta a pele artificial no mais bela, macia e resistente que a
pele humana e, aos poucos, vai redesenhando a plastica do corpo, transformando-o,
do masculino para o feminino, funcional e esteticamente. Vicente torna-se Vera que
passa a ocupar seu tempo de carcere lendo livros ou assistindo a um numero restrito
de canais de televisao. A narrativa revela uma tensao sexual existente entre o cirur-
giao e sua cobaia, em meio as representagoes do carcere, do voyerismo e das bizar-
ras experiéncias cientificas envolvendo cirurgias, implantes, tratamentos hormonais,
drogas e analgésicos. Apos conquistar a confian¢a do cirurgiao, Vera mata Robert e
vai ao encontro de sua mae e da sua nova identidade de género.

Entre outros aspectos de ordem ética e cientifica, o que nos interessa nas
reflexdes sobre A pele que Habito sao as representacoes a respeito das instabilidades
apresentadas pelo corpo de Vicente-Vera, diante da possibilidade de sua recons-
trucao, neste caso, de um género a outro. Nas representacoes do filme, Almodoévar
destaca o incdmodo causado a partir do dialogo entre sonho e realidade e o ato de
dormir e o ato despertar, herangas do movimento surrealista e do cinema expres-
sionista alemao. Almoddvar provoca certo estranhamento ao contrastar natureza e
cultura, sonho e realidade, normalidade e anormalidade, corpo e espirito e focaliza
seu discurso em enquadramentos de personagens que subvertem as convencoes
estéticas da beleza: a personagem Gal que teve seu corpo natural deformado por
queimaduras; 0 personagem Zeca e sua inten¢ao de submeter seu rosto a uma cirur-
gia plastica para transformacao de sua fisionomia; a personagem Vera de corpo
artificial, tecnologico, funcional e esteticamente projetado. Nos trés casos, o filme
apresenta a possibilidade do redesign corporal por meio das evolugoes cientificas e
das inovacoes tecnoldgicas.

Varias silhuetas apresentadas pelos personagens travestis nos filmes apare-
cem desarticuladas de padroes ou normas estéticas baseados nos canones clas-
sicos da beleza e revelam-se pautadas por efeitos de estranhamento provenientes
muitas vezes das inquietacoes a respeito da tematica da hibridizacao de géneros.
Isso nao ocorre com a personagem Vera, interpretada por uma atriz com sexo biolo-
gico feminino. Os elementos constitutivos de A pele que habito, a partir do proprio
nome do filme revelam o corpo como um lugar transitorio possivel de hibridizagcoes
com proteses e interferéncia tecnoldgicas.

CoNsIDERACOES FINAIS

Desde a sua criacao, o cinema tem sido um dispositivo das representacoes
do real e do imaginario. Por tratar-se de uma imagem em movimento com a uniao
de recursos fotograficos e sonoros, construgoes, sensacoes e efeitos de sentido que
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destacam uma experiéncia dialdgica entre diferentes meios e linguagens e propicia
uma convivéncia heterogénica de discursos das mais diversas culturas.

Cinema tem a ver com Moda. Ambos, fendmenos socioculturais que tecem
discursos, tramam enredos, modelam representacdes, recortam cenas. Ambos
enquadram o sujeito. O primeiro, na tela. O segundo, as convencoes estabelecidas
nos discursos sociais, culturais e politicos. Estas convencodes, por vezes normati-
vas, também sao possiveis devido as tecnologias, que permitem ao ser humano a
continua reinvencgao do corpo como objeto, 0 que nos leva a interrogagoes sobre as
possibilidades que se tornam possiveis diante de questionamentos sobre o corpo
que temos e o corpo que podemos ter.

O corpo tornou-se objeto de investimento em melhorias por meio de interfe-
réncias tecnoldgicas, que fazem com que os individuos sejam cada vez mais incli-
nados a fortalecer a saude, prevenir doencgas, consumir drogas para transcender
as limitacoes fisicas e estéticas apresentadas pelo envelhecimento, fazer cirurgias
plasticas, aplicar implantes corporais até se submeter a cirurgias para redesignacao
de género. Em um misto de expressoes de euforia e desconforto, as experiéncias de
manipulagao genética transferiram aos individuos os mecanismos e controles para
a autocriacao humana, em oposicao a evolugao biologica das espécies e 0os meca-
nismos de selecao natural propostos por Darwin em meados do século XIX. Os
textos cinematograficos discutidos neste trabalho mostram que o cineasta Pedro
Almodovar reitera esta tematica ha mais de dez anos. O que era ficgao no cinema e
na literatura agora pode se tornar realidade com os saberes e equipamentos capazes
de dar a luz a novas espécies, em combinacdes entre organico e inorganico, entre
o natural e o artificial. Em todos os aspectos, o corpo contemporaneo configura-se
como um palco de discussdes que apontam para novos desafios e investigagoes.
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Resumo

O presente artigo aborda aspectos relacionados as competéncias e especificidades técnicas e artisticas da
direcao de arte no processo de constru¢ao da imagem cinematografica. Discorre sobre sua participacao na
concepcao da materialidade e consequente visualidade. Veremos como, por meio de volumes, disposicao de
elementos, cores, texturas, linhas de fuga e profundidade espacial,acaba por realizar um trabalho que ultrapassa
a viabilizacao do registro, estabelecendo criagao visual que apresenta base conceitual e plastica eficazes. Para
alcancar tal resultado, é preciso que o diretor de arte encontre um ponto de equilibrio entre seus aspectos
técnicos e artisticos; é necessario que o espaco criado seja tecnicamente adequado para o “olho da cdmera” e
que, além de ser o suporte da narrativa, provoque no espectador uma experiéncia estética. Deve exercitar sua
capacidade de criar, gerar ideias, solucoes, metaforas visuais, adaptando-se aos diferentes universos diegéticos
e caracteristicas do projeto.

Palavras-Chave: Imagem cinematografica; direcao de arte; aspectos artisticos; aspectos técnicos

Criar é proprio do artista [...] o criador auténtico nao é somente um ser dotado; é
um homem que soube ordenar, tendo em vista sua finalidade, todo um conjunto
de atividades das quais a obra de arte é o resultado! (Matisse, 1983).

O que é necessario, em termos de tempo e espaco, para situar o espectador em
relagao a histoéria? Qual o seu contexto, seu género, sua natureza psicolégica? Quem
sao seus personagens? Quais cores e texturas melhor servirao ao visual desejado
para o filme? Que impacto emocional pretende provocar?

Essas sao questoes essenciais a serem discutidas pela direcao de arte com o
diretor e o diretor de fotografia; € a partir delas e de suas respostas, aliadas as infor-
macoes e indicagoes contidas no roteiro, que se inicia sua participagao no processo
de construcao da imagem cinematografica que, além de sua materialidade, constitua
o universo diegético necessario a narrativa. Alicercada nessas respostas, a direcao de
arte comeca a desenvolver sua concepcao, tanto dos ambientes como do visual dos
personagens. Sanz (2010) assinala que uma histdria pode ser contada de diversas
maneiras e o diretor de arte deve considera-las, a fim de oferecer diferentes opgoes
ao diretor.

10 artigo nao esta paginado.
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Como, efetivamente, transpor a escrita do roteiro para a materialidade, utili-
zando elementos visuais que tragam em si significados, sentidos, estados psicolo-
gicos, unificando a linha estética de um filme? Eugenio Caballero, em entrevista ao
jornal El tiempo (2009), sustenta que o diretor de arte “[...] deve ser um técnico para
saber como resolver todas as ideias que concebe, se sao possiveis ou nao, como vai
alcanca-las e com qual orcamento. Deve conseguir realizar tudo o que concebe e
também conceber pensando em como concluir seu projeto?”. Isto &, além dos aspec-
tos artisticos,ao criar o projeto visual, o profissional deve considerar a viabilidade de
sua concretizacdo e, também, se tecnicamente desempenhara sua funcao de “espaco
da narrativa para o olho da camera”.

Zavala (2008: 17) vai além:

[...] o diretor de arte tem a sua disposicao ferramentas que deve conhecer e
saber manipular para criar espagos e objetos que respondam a um plano geral
de imagem para um filme; conceitos e técnicas sao indispensaveis para abordar o
trabalho da arte a fim de ultrapassar o nivel pratico que, em si mesmo, nao pode
garantir o éxito do departamento da arte de uma produgao.

E necessario que domine os conhecimentos relativos & linguagem cinemato-
grafica, para que possa utilizar de forma adequada os seus elementos de trabalho;
objetos, cores, volumes — materiais plasticos e pictoricos. Para os autores Agel e
Agel (1965:57),[...] o valor de um diretor de arte é dado por sua flexibilidade [...]";
o profissional nao pode permitir que as qualidades artisticas o fagcam esquecer a
competéncia técnica; deve considerar os elementos cinematograficos especificos,
como colocar moéveis e objetos de facil movimentacao, prevendo “[...] os movimen-
tos de camera e os deslocamentos dos atores; conhecer [...] os efeitos especiais
que pouparao a constru¢ao de um decorado (maquetes, etc.) e considerar a quali-
dade sonora que se deseja obter”. A cada trabalho sao utilizados novos equipamen-
tos, e € imprescindivel que o profissional busque informagdes e acompanhe tais
transformacoes.

Além do conhecimento técnico especifico - movimentos de camera, enquadra-
mentos, diferentes captacoes, lentes, montagem -, ha a necessidade de o diretor de
arte integrar o conhecimento relativo a diferentes areas. Como observa Sadoul (1959),
deve possuir vasta cultura, pois,a qualquer momento, pode deparar-se com um roteiro
que lhe exija a criagcao de diferentes ambientes, de diferentes épocas. E essa criacao
inclui, além do espaco fisico, arquitetdnico, o0 mobiliario, os objetos e os acessorios.

Sao diversos e variados os fatores utilizados para a concepgao do visual de
um ambiente e de um personagem, tais como nogoes de historia, artes plasticas,
arquitetura, histéria da arte, historia do mobiliario, historia do figurino, semiotica,
psicologia, sociologia, antropologia, estética. E, se nao os tiver, o diretor de arte deve
disponibilizar-se a procurar quem os tenha, reconhecer a necessidade de constante
estudo, renovacao, aprendizado e desenvolvimento de sua capacidade de observa-
cao. Todas essas variaveis contribuirao, de alguma forma, para que se estabelecam o

2 Atradugao dos textos utilizados neste artigo foi realizada pela autora.
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ambiente e a estética adequados, com cada elemento exercendo sua fungao, tendo
0 seu proprio significado e sentido dentro do filme.

Butruce (2005: 37), referindo-se a pesquisa, afirma que é “importante fonte de
informacoes visuais especificas e de ambito historico, possibilitando a ampliacao da
escolha de elementos adequados a intencao visual do filme”. Para LoBrutto (2002), a
realizagao da pesquisa constitui um intenso momento de conhecimento, que acaba
por nutrir o profissional, proporcionando a este criar conceitos e metaforas, desco-
brir aos poucos o potencial do projeto.

Acreditamos que esse seja o periodo em que o diretor de arte realmente se
aproprie do roteiro e do projeto, pois mergulha no universo apresentado, buscando
moveis e objetos, descobrindo modelos de vestuario que harmonizem com deter-
minado ambiente. E quando passa a conhecer melhor o personagem e a narrativa.
E importante assinalar que a pesquisa nao é estanque; a qualquer questionamento
que surja, mais uma ramificacao de busca € aberta.

Lobrutto (2002) ressalta que a pesquisa € uma ferramenta util no processo de
criagao, nao devendo, entretanto, tornar-se um instrumento limitador. O diretor de
arte deve manter-se atento ao que se lhe apresenta, pois, dependendo do projeto
proposto, uma determinada época pode aglutinar diversos momentos historicos e
ser reinventada em termos visuais, contendo em si mesma metaforas ou concei-
tos a serem descobertos. Para Patrizia von Brandenstein (apud Ettedgui, 2001: 95),
€ imprescindivel possuir uma grande capacidade de observacao e, também, saber
adaptar aquilo que observa as caracteristicas do filme. “Deve sentir uma grande
curiosidade pelo mundo: por como as coisas sao feitas, por como se encaixam umas
as outras. O resto pode-se aprender com o tempo, mas deve levar consigo esse
desejo de conhecer as coisas” Dan Weil (cit. em Ettedgui, 2001: 189), por sua vez,
complementa: “[...] abra os olhos e olhe atentamente ao seu redor. Tudo o que o
rodeia é material de referéncia ao qual, talvez, devera recorrer algum dia”.

A cada trabalho realizado, a cada universo criado, novos conhecimentos sao
adicionados ao seu saber, 0 que acaba por desenvolver, estimular sua capacidade de
gerar ideias para traduzir visualmente a esséncia dramatica e conceitual do filme e
conceber de forma adequada o entorno necessario para a narrativa cinematografica.
Quanto maior seu repertdrio visual (e aqui incluimos filmes, artes plasticas, fotogra-
fia), maior o leque a sua disposicao no momento em que, lendo um roteiro, possa
apontar uma referéncia, encontrar um ponto de partida para a criacao de diferentes
metaforas, ambientes e caracterizagoes. Além disso, ao discutir com o diretor e o
diretor de fotografia, nada melhor do que imagens para mostrar seu ponto de vista.

Sob o prisma de LoBrutto (2002), diretores de arte pensam visualmente. Como
primeiro estagio da criagao, apos o estudo do roteiro, a compreensao da intencao
visual do diretor e a pesquisa de referéncias, temos o inicio do processo de conceber
um projeto no qual todos possam visualizar os espacos, 0s ambientes, as cores, as
texturas, o visual dos personagens e todos os elementos a serem materializados.
Para isso, esse profissional dispde de varios instrumentos: desenhos, croquis, fotos,

Comunicagdo ibero-americana: os desafios da Internacionalizagdo - Livro de Atas do Il Congresso Mundial de Comunicagdo ibero-americana

2011




Reflexdes sobre direcdo de arte: aspectos técnicos e artisticos
Gilka Padilha de Vargas

plantas, maquetes, esquemas, planilhas, que lhe proporcionarao elaborar o seu
projeto proposto para o filme.

Ao ler o roteiro, o diretor de arte realiza sua analise técnica?, constituida por
uma lista dos ambientes, com informacoes detalhadas de cada um deles e também
dos personagens. A partir disso, passa a elaborar sua concepg¢ao para o visual do
trabalho e, com a colaboracao de sua equipe, desenvolve as ideias propostas pelo
roteiro e pelo diretor.

Cada profissional desenvolve sua propria maneira de montar um projeto. Além
do material acima listado por LoBrutto (2002), o diretor de arte pode inserir amostras
de materiais como tecido (cortinas, estofados ou almofadas) ou algum material dife-
renciado que pense utilizar; detalhamento, nos croquis ou nas plantas, da existén-
cia de paredes maveis; indicagoes de aberturas. Quando da utilizacao de locagoes,
podem constar as modificacoes e adaptagoes a serem realizadas. Também podem
ser incluidas imagens de filmes como referéncia, que apresentem cor, clima, figurino
ou maquiagem que remetam ao visual desejado pelo diretor para os personagens.

E de posse desse material que o diretor de arte dialoga com diretor, diretor de
fotografia, figurino, maquiagem, cabelo, producao de objetos, cenografia, direcao
de producgao, producao de locacao, indicando qual a sua concepcao para o traba-
lho. Trata-se de um documento extremamente dinamico ao qual sao acrescentadas
observacoes, sugestoes e mudancas ao longo do processo da pré-produc¢ao; sao
adicionadas novas informagoes referentes aos elementos de trabalho da direcao
de arte; é constantemente discutido e redirecionado, conforme as necessidades do
trabalho. E a base para que a direcao de arte planeje e organize as etapas de sua
realizagao. O departamento da arte tem seu trabalho alicercado na proposta estabe-
lecida por esse projeto, o que é fundamental para a unidade visual do filme. Zavala
(2008: 13) resume a importancia do projeto dizendo que “[...] a estruturacao visual
[...] permite sua apresentacao a possiveis produtores e colaboradores, cria sintonia
entre a equipe criativa e permite o trabalho unificado durante a pré-producao”

A configuracao mais corrente do departamento da arte no Brasil € composta
pelos seguintes profissionais: diretor de arte, assistente de direcao de arte; cendgrafo
com sua equipe: cenotécnico, carpinteiros, pintores, serralheiros, escultores; produto-
res de arte, de objetos, de armas, de animais, de veiculos; figurinista com sua equipe:
assistente, produtor de figurino, aderecista, costureira, camareira, passadeira; maquia-
dor; cabeleireiro; técnico de efeitos especiais e pesquisador. Dependendo da produgao
a ser realizada, o numero de profissionais sofre altera¢oes; cada equipe é constituida
a partir das caracteristicas e necessidades de cada filme. O que existe € uma equipe
basica, pensada de acordo com os custos, as estruturas e 0s métodos de trabalho.

Existem aspectos técnicos e artisticos envolvidos no processo de criagao que
devem ser utilizados de forma a nenhum dos dois preponderar. Contudo, como admi-
nistra-los para criar o universo da historia e dos personagens com tal equilibrio?

> “Normalmente € feita uma listagem de todos os locais e objetos contidos no roteiro a cada sequéncia, o que é denomi-
nado andlise técnica” (Butruce, 2005: 25).
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Diferentes autores enfatizam distintos aspectos vinculados a direcao de arte e ao
seu processo criativo, argumentando que ela pode enfocar com mais intensidade
algumas caracteristicas: expressivas, estéticas, plasticas, dramaticas, psicoldgicas,
metaforicas, narrativas ou poeéticas.

Jacob (2006: 52) parte da premissa de que a direcao de arte contribui na cria-
¢ao da imagem cinematografica, sendo responsavel por sua composicao, que realiza
por meio dos volumes, da disposicao de elementos, das texturas, das linhas de fuga,
da profundidade espacial, trabalho que ultrapassa a viabilizacdao do registro, “...]
constituindo uma criacao visual com base conceitual e plastica eficazes”.

De acordo com Jacob (2006), baseando-se nas condi¢oes da narrativa, da psico-
logia dos personagens e do significado intencional e tematico, a direcao de arte
conceitua, realiza e apresenta solugoes plasticas capazes de atender as demandas
estéticas do filme. Solugcoes essas essenciais para o estabelecimento da ligacao
afetiva como suporte fisico transformado em suporte visual, uma vez que a plastici-
dade provoca afetos no espectador, gerando uma experiéncia estética.

Temos dois pontos importantes assinalados pela autora (2006): a criagao visual
ligada diretamente a narrativa, sustentando-a, e a plasticidade criada e utilizada
visando provocar, de alguma forma, o espectador. Existem varias escolhas a serem
feitas quando da concepcao dessa visualidade. Dependendo do ponto de vista do
diretor e de suas intencdes ou do género, a direcao de arte pode investir de forma
mais acentuada: em seu viés de suporte da narrativa ou na provocacgao de sentidos
pelo uso da plasticidade.

Jacob (2006: 51) enfatiza ainda que a direcao de arte é elemento de construcao
da unidade plastica para o filme, devendo, por meio da criacao de imagens visuais
expressivas e plasticas, fazer com que estas oferecam “[...] dados ao espectador,
direcionando-o para a compreensao da diegese”. Tendo em mente o filme como um
todo, o diretor de arte deve manter sua unidade estética ao longo da narrativa,
coordenando cores e texturas de ambientes, figurinos, maquiagem, cabelo e objetos
a fim de evitar contrastes incoerentes.

Varios diretores de arte discorrem sobre os aspectos apontados por Jacob
(2006), e Ettedgui (2001: 9) € um deles. Abordando o trabalho da direcao de arte
pelo viés estéetico, sustenta que:

[...] consiste em destilar uma concepgao visual a partir dos aspectos tematicos,
emocionais e psicoldgicos que transpirem do roteiro. Esta concepcao se torna
o fator decisivo em todas as escolhas estéticas que concernem ao diretor de
arte, tais como aderegos, @ massa e o volume dos ambientes. [...] as locagoes, as
cores, tecidos e texturas de cada um dos decorados. Para dotar o filme de uma

estética global, todos estes elementos devem harmonizar entre si e evocar uma
atmosfera adequada a histéria e aos personagens.

Félix Murcia,em entrevista para Cuadernos de documentacion multimedia (1998:
s.p.), assinala que por meio da cenografia, do figurino e de tudo o que é visto na tela,
a direcao de arte da forma ao projeto plastico de um filme, no qual “[...] constam
todos 0s componentes que pertencem a cena, desde o menor e mais insignificante
detalhe (como, por exemplo, a caneta colocada sobre a mesa), [...]".
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Gorostiza (2002: 9) complementa a colocagao anterior dizendo que:

[...] o diretor de arte é o profissional que cria todos aqueles elementos que sao
vistos ao redor dos atores em um filme, sendo que sua responsabilidade vai
desde a concepgao dos espagos nos quais transcorre a agao até a escolha dos
menores objetos que os personagens utilizarao, passando pela transformacgao da
realidade, adequando-a as necessidades de um roteiro pré-determinado, o qual
podera enriquecer ou melhorar gracas ao seu trabalho.

E fundamental que o profissional tenha consciéncia da totalidade do filme,
acrescentando detalhes coerentes, tanto em termos de ambientes como de objetos,
de figurinos, de maquiagem, de cabelo e respectivos aderecos.

Em Agel e Agel (1965: 55), Alexander Trauner argumenta que a direcao de
arte deve “[...] extrair do modelo os principais detalhes caracteristicos e fazé-los
ressaltar, prescindindo daquilo que nao acrescente algo a atmosfera do filme [...]"

E comum assistirmos a filmes que reconstituem ambientes, executando um
perfeito trabalho de pesquisa, localizando o espectador no tempo e no espaco, sem
adicionar-lhes simbolismos. Como resultado, temos ambientes utilizados como
pano de fundo, vinculados mais intensamente a verossimilhanca. Butruce (2005)
enfatiza que a direcao de arte pode, além de conceber um cenario verossimil, torna-
-lo significante. Nao é necessario que se limite a trazer ao espectador a nogao ou
atmosfera de determinado fato historico; pode construir um espago com a estrutura-
cao de determinada visualidade que proporcione o questionamento desse momento
historico. Desse modo, desempenha “um papel de reflexao sobre o que representam
esses espacos. [...] constroi entao um espagco que ganha sentido dentro de seus
proprios constituintes, e nao apenas como mera informagcao a ser confrontada”
(Butruce, 2005: 19).

Para Casetti e Di Chio (1996: 166), o cinema apresenta a tendéncia “para a
criagao, e nao para a reproducao; para a falsificacao e nao para o registro; para a
ilusao e nao para a reconstituicao”. Butruce (2005: 19) acrescenta:

[...] a direcao de arte e suas técnicas, notoriamente falseadoras do real como
forma de restituir, ndao sua natureza ultima mas sua esséncia conceitual, partici-
pam assim de um movimento mental da obra e nao somente de uma operacao
de registro. [...] Se ingressam em um projeto realista, o fazem conscientemente

COmMO uma operagao que visa restabelecer e nao apenas recolher esse real obje-
tivado pela representacao.

Ja em 1959, Bandini e Viazzi sustentavam que o fato de registrar diretamente
a veracidade existente quase nunca constitui arte e, por isso, deve-se sempre consi-
derar “a possivel revelacao de novas estruturas figurativas, que, superando os inevi-
taveis esquemas realistas, chegam a constituir o Unico caminho magico que conduz
a poesia das imagens” (Bandini & Viazzi, 1959: 35). Referem que podemos definir e
diferenciar a condicao artistica de uma obra ao examinar atentamente os valores
que a compoem, partindo de dois pontos opostos: da subjetivacao inspiradora que
delimita e determina o mundo poético do artista; e da “[...] objetivacao que revela a
postura existencial,a maneira precisa de ver o universo em seu conjunto ou em suas
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partes e na interpretagao dos aspectos fenomenoldgicos que concernem ao artista
como construtor” (Bandini & Viazzi, 1959: 24).

Para LoBrutto (2002), a direcao de arte tem como funcao primordial encontrar
uma ideia conceitual e uma conexao poética entre conteudo e estilo visual, interpre-
tando visualmente as historias, tanto na materialidade da ambientacao quanto por
meio de metaforas poéticas. E fundamental que o diretor de arte saiba ler um roteiro
em sua visualidade; tomando-o literalmente, pode obter um resultado preciso,
técnico mas sem alma; ao simplesmente ilustra-lo com imagens, nao estabelece
uma relacao tematica entre a historia, 0s personagens e seus ambientes. Deve ter a
capacidade de conceber ideias, perceber e reconhecer as relacoes dramaticas exis-
tentes, procurar encontrar o potencial visual do filme e decidir o que sera expresso
no ambiente fisico.

De acordo com o autor (2002), 0 método de alcangar um conceito de desenho e
uma conexao poética entre conteudo e estilo visual define o trabalho da direcao de
arte; cabe a ela transpor de forma criativa a “[...] gama de estados psicoldgicos gera-
dos pela narrativa e pelo ponto de vista do diretor” (LoBrutto, 2002: 27). Pode fazer
isso obedecendo as regras de estilo que pertencem ao periodo no qual a historia
se passa, estabelecendo metaforas coerentes a ele. Transpondo um objeto ou uma
imagem de seu significado comum para substituir ou simbolizar aspectos da narra-
tiva, proporciona complexidade poética a historia. Essas metaforas visuais sublimi-
nares apresentam camadas sutis de imagens poéticas que podem transmitir ideias,
conceitos e significado na narrativa; podem ser complexas e ter sua compreensao
em diferentes niveis, mas, na maior parte das vezes, o espectador facilmente lé o
significado latente. Distintas das palavras intangiveis na poesia que evocam diver-
sos significados e imagens simbdlicas na mente do leitor, imagens em filmes sao
concretas, visiveis.

Sao varios os caminhos que podem ser seguidos, diferentes processos de cria-
¢ao artistica sao vivenciados; cada diretor de arte estabelece o seu,tendo em mente
0 que o roteiro “pede”, mantendo-se atento a narrativa, ao filme como um todo e aos
pequenos detalhes que o constroem, além da visualidade pretendida pelo diretor.

E de suma importancia que o diretor de arte tenha consciéncia de que cada
producao cinematografica tem a sua peculiaridade. Dependendo do que € desejado
visualmente, do género e de sua narrativa, o seu trabalho deve ser feito objetivando
uma concepcao da direcao de arte adequada a proposta da visualidade do filme. Deve
ser capaz de criar um mundo “verdadeiro”, um recorte no tempo e no espacgo, uma
atmosfera que servira como suporte para a narrativa, estabelecendo uma referéncia
estética propria e emoldurando o trabalho dos atores, devendo ter presente que
esse mundo sera “desenhado” pela luz do fotégrafo e que a cdmera passeara dentro
dele para registra-lo de diversos angulos. Sempre considerando que, como refere
Zavala (2008), o cinema faz com que o espectador tenha a sensacao de presenciar
algo real no tempo, cria um “efeito de realidade”. E estabelecido com o espectador
um pacto e este aceita que, na tela, ocorrem fatos que sao percebidos como reais.
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Desse modo, torna-se testemunha do que acontece, independentemente de quantas
vezes assista ao mesmo filme.
O pacto com o espectador ¢ “sagrado’, devendo a direcdo de arte cuidar para
nao rompé-lo, a fim de nao lembra-lo de que esta vendo um filme, para o qual
o0 ‘realismo” dos sets, ainda que se trate de madeiras pintadas que mostrem sua
condicao, como em O gabinete do Dr. Caligari,nao deve ser perturbado com algum

descuido (fita crepe em uma parede, uma fuga de luz entre as tapadeiras) ou um
erro (como um penteado mal feito [...]) (Zavala, 2008: 40).

Para criar esse mundo verdadeiro, sob a coordenacao e supervisao da direcao
de arte, diversos profissionais executam suas tarefas. Como o departamento da arte
efetiva a concepcao feita pelo diretor de arte, € fundamental que este conheca a
capacidade criativa, a flexibilidade e a qualidade final do trabalho de cada um de
seus componentes. A direcdo de arte cabe refletir, discutir, acompanhar e adaptar o
seu fazer a todas as caracteristicas que cada projeto apresenta, escolhendo os siste-
mas e os modos de producao mais adequados as realidades estéticas, dramaticas e
econdmicas.

Realizar a direcao de arte de um filme vai além de montar um cenario ou
decorar uma locagao ja existente, ou vestir um ator conforme a moda da época
ou reproduzir um estereétipo. E preciso conhecer, tecnicamente, o resultado final
que sera obtido depois do registro realizado pela camera; isso € necessario para
selecionar materiais, desde os de construcao até os tecidos a serem utilizados pelo
figurino, passando tambeém pelos produtos da maquiagem. Esse conhecimento, essa
bagagem técnica sera mais um instrumento a servico da arte. Sao importantes a
verossimilhanga, a unidade estética, a coeréncia visual entre ambiente e personagem,
o0 estabelecimento de metaforas poéticas que possam transmitir o que o roteiro diz
e a leitura que o diretor faz dele.
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Resumo

Os filmes de gangsteres sao conhecidos por retratar o universo do crime organizado sob a 6tica de policiais
corruptos e/ou mafiosos. As tramas apresentam um carater urbano e uma proposta narrativa e estética de facil
identificagao. Com o passar dos anos, essas historias sofreram pequenas variagoes, e foram incorporando também
as narrativas de grandes assaltos, sindicatos do crime, roubos a bancos, entre outras histérias que pudessem
ampliar esse universo criminoso e apresentar novas formas de constru¢ao narrativa. Por mais que esse género
tenha nascido e se desenvolvido nos Estados Unidos, muitos diretores internacionais criaram tramas em que
o papel do criminoso segue o arquétipo dos gangsteres americanos, mas com uma proposta mais global, e é
dentro desse cenario que podemos inserir o filme britanico “Snatch - Porcos e Diamantes” (2000) dirigido pelo
diretor Guy Ritchie que se apropria de elementos estéticos do género para contar uma histéria do submundo
londrino. A proposta desse artigo € o de apresentar como essas referéncias se apresentam na obra e, para tanto,
comega com uma pequena revisao do panorama histérico sobre os filmes de gangsteres, e, a partir dessas
consideracoes, traga uma analise sobre a construcao filmica do diretor Guy Ritchie.

Palavras-Chave: Filmes de gansters; Guy Ritchie; analise filmica; cinema contemporaneo

FILMES DE GANGSTERES

Um dos géneros que surgiu durante o periodo de ouro do cinema americano,
se consolidou e passou por mudancas, foi o filme de gangster. As historias sobre
gangsteres propoem conflitos que nos fazem refletir sobre assuntos como inocéncia
e corrupgao, sempre levando em consideragao seu carater urbano e seus principais
personagens: os grandes criminosos que impoem suas vontades e leis através do
emprego de violéncia, medo e metralhadoras. Uma figura marcante que serviu de
base para o género foi o mafioso e chefao do crime norte-americano Al Capone! -
também conhecido por seu apelido Scarface -, que comandou a venda de bebidas
ilegais na cidade de Chicago entre os anos 1920 e 1930.

Sua forma de vestir e comandar o sindicato criminoso serviram de inspira-
cao para a construcao de histdrias com essa mesma tematica. Os primeiros filmes
desse género, por volta dos anos 1920, contavam a histéria de bandidos que ascen-
diam ao poder atraves da conquista de territorios para vender bebida alcodlica. Os

1 Al Capone foi um gangster de origem italiana que liderou um grupo de criminosos que controlou a venda e contrabando
de bebidas alcodlicas para os Estados Unidos, em 1931 foi condenado a 11 anos de prisao por sonegagao de impostos e
até hoje Al Capone é considerado o maior mafioso da histéria dos Estados Unidos.



A revitalizagao dos filmes de Gangsteres através do filme ‘Snatch - Porcos e Diamantes’ do diretor britanico Guy Ritchie

Thais Saraiva Ramos

filmes de mafiosos trazem uma proposta estética e narrativa de facil identificacao
como, por exemplo, os problemas dos grandes centros urbanos como a guerra entre
gangues; ambiguidade dos personagens, sejam os principais ou as mulheres que os
cercam; os ternos, gravatas, chapéus e roupas mais sérias que ajudam a demonstrar
a notoriedade e poder dos personagens; a ascensao de algum imigrante ao poder,
se tornando chefe do crime organizado, sua queda e a ascensao de outra pessoa.
Com o passar dos anos, essas historias sofreram pequenas variacdes — sem contar as
mudancas estéticas e ajustes necessarios devido a insercao das cores, o0 que levou o0s
produtores a repensar a fotografia que antes privilegiava apenas o contraste entre o
claro e escuro -, e passaram a incorporar tematicas como grandes assaltos, sindicatos
do crime, roubos a bancos, entre outras histérias que pudessem fazer parte desse
universo criminoso.

Independentemente do ano de surgimento do género, no final dos anos 1920
Hollywood passou por um periodo, digamos, muito liberal. Por conta da grave crise
econdmica de 1929 e os novos tempos pds-guerra o publico parecia alheio sobre as
questoes morais. Conforme a crise ia se agravando, houve um aumento no desem-
prego, 0 que causou uma série de problemas sociais, inclusive a prostitui¢ao, pois
algumas mulheres viam como a Unica saida vender o proprio corpo. Nas telas de
cinema as cenas de nudez, atos de violéncia e linguajar chulo se tornaram frequen-
tes e corriqueiras. Esse tipo de filme teve seu apice de popularidade entre os anos de
1929 e 1933. Ao mesmo tempo em que o publico lidava com essa liberacao, surgiu
um movimento em prol da moral e bons costumes cristaos que deu origem a um
cédigo de conduta que ficou conhecido com Cddigo Hays?

A intencao desse codigo era de moralizar Hollywood sob a pena de multa
e proibicao da exibicao dos filmes. Os diretores e qualquer pessoa envolvida na
produgao eram indiretamente obrigados a sequir tal cédigo de censura ou ficariam
fora do circuito comercial de cinema. Esse cddigo causou um tremendo impacto nos
filmes de gangsteres, inclusive modificando toda a tematica por tras das histdrias. As
primeiras producgdes apresentavam o gangsteres de forma glamourizada; segqundo
Hughes “os gangsteres ja nasciam gangsteres, ndo eram fabricados, mas no final da
década assaltantes de bancos e contrabandistas ja nao eram mais sociopatas e sim
excluidos da sociedade” (Hughes, 2005: 33), o que levou o publico a nao mais ver
esses personagens como herodis e sim como figuras temidas.

Com o passar dos anos os filmes com a tematica que pudessem envolver gangs-
teres e foras-da-lei deixaram de relacionar tais temas com a sociedade e passaram a
focar em comportamentos individuais que pudessem ser explicados pela psicologia.
Nos anos 1950, esses filmes evoluiram do individual para trabalhos em equipe e
sindicatos que geralmente envolviam a historia de um policial (ou promotor ou
heroi solitario), que travava uma batalha pessoal contra o rei do crime por conta

20 Cddigo Hays foi elaborado nos Estados Unidos pelos catélicos que, apesar de serem minoria, exerciam grande influéncia
publica. Seu criador, Will Hays, era advogado e presidia a Associagao de Producao e Distribuicao de filmes da América
(MPPDA), estava tao convencido da ma influéncia que os filmes de Hollywood exerciam sobre a sociedade americana que
elaborou uma série de regras para que essa influéncia nao fosse adiante.
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da morte de um ente querido pois, no decorrer do filme, descobriamos que a morte
desse ente apenas aconteceu porque o mafioso tinha uma grande influéncia que se
estendia ate as forcas policiais.

No final dos anos 1950, o lancamento do filme de Jean-Luc Godard Acossado (A
bout de souffle) mostrou que os filmes desse segmento poderiam ser trabalhados de
outra forma, sem seguir exatamente 0s arquétipos e conotacoes sociais ou contextos
historicos, como era feito até entao. Sequndo Alfredo Manevy em texto que discute
a Nouvelle Vague®, esse movimento foi o primeiro a ser produzido com base em um
interesse pela memoria do cinema (2006: 224).

O movimento cinematografico ao qual Godard e seu filme faziam parte utili-
zava as ruas de Paris como cenario, se opondo ao cinema de estudio e cenarios, 0
que traz um aspecto visual novo e exige o uso de outros tipos de aparatos tecnologi-
Cos para a captacao das imagens e dos sons do filme. Acossado € todo construido de
forma fragmentada, ora evidenciando os cortes de camera, ora evidenciando longos
dialogos em plano-sequéncia. Além de trabalhar as referéncias a filmes classicos
hollywoodianos. Do comeco dos anos 60 em diante, outros filmes vieram depois
dessa nova onda estilistica e alteraram a forma como o publico via os mafiosos
em geral. O género sofreu algumas variacoes, de filmes de gangsteres se tornaram
filmes sobre a mafia. Filmes como Bonnie e Clyde de 1967, do diretor Arthur Penn,
que mostra a vida de um casal de ladroes de banco que, entre um roubo e outro,
fogem da policia de forma muito arriscada; e O Poderoso Chefdo (The Godfather) do
diretor Francis Ford Coppola, produzido em 1972 com baixo orgamento (comparado
a outros filmes do mesmo periodo), mas com uma trama que humanizou a figura do
grande chefe do crime Don Corleone e se tornou um dos filmes de maior sucesso
comercial até os dias de hoje.

Outro filme emblematico para o género e que nao pode deixar ser mencionado
e Os Intocdveis (The Untouchables) de 1987 do diretor Brian de Palma. Todo o filme
se ambienta na Chicago dos anos 1930 e utiliza os elementos classicos do género,
que vao desde as roupas caracteristicas até a musica bem marcada, evidenciando
momentos de tensao, mas o curioso € como Brian de Palma traz para dentro da
histéria elementos inerentes de outro género hollywoodiano, o western. Em deter-
minada sequéncia do filme vemos Elliot e seus companheiros cavalgando entre a
fronteira dos Estados Unidos com o Canada atras dos bandidos como se estivessem
em uma perseguicao de indios.

Todos os filmes citados até aqui nos mostram como esse género, mesmo
tendo caracteristicas préprias muito bem definidas, consegue aglutinar informagoes
inerentes a outros géneros e mesmo assim se manter fiel as suas origens. Origens
essas que Nao necessariamente precisam ser parte da histéria dos Estados Unidos
(como acontece com o género do Western). Diretores de outras partes do mundo
se aproveitaram dos arquétipos dos gangsteres americanos para criar uma visao

* Movimento artistico cinematografico francés do final dos anos 1950 que levou as telas as expectativas e frustragdes de
uma geracao de jovens crescidos no meio da Guerra Fria, numa Europa pés-Segunda Guerra sem inocéncia e massificada
de imagens do cinema, publicidade e a recém-consolidada televisao.
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mais global do género e, assim, construir histérias de um mesmo formato, mas em
diferentes contextos - perspectiva em que podemos inserir as producoes do diretor
inglés Guy Ritchie. Uma das caracteristicas principais de suas obras € alinhar histé-
rias cujas tramas giram em torno do submundo londrino — com seus chefes mafiosos
que controlam o trafico de drogas/armas e se envolvem em situagoes que sao obri-
gados a colocar seu poder a prova —, com técnicas de montagem visual rapida: com
um ritmo mais proximo ao de um videoclipe; um posicionamento de camera mais
proximo dos atores; uma iluminacao marcada, imitando a incidéncia de luz natural
proveniente das janelas, destacando os contornos dos personagens e criando uma
atmosfera mais sombria; a movimentacao de camera sempre coreografada e corres-
pondente ao ritmo dos dialogos ou a trilha sonora; na questao da escolha de trilha,
as musicas utilizadas complementam a narrativa e reforcam a personalidade de
cada personagem.

Guy Ritchie traz muito das referéncias dos filmes de gangsteres para suas histo-
rias, seja quando cita uma obra ou diretor que faz parte do género, como podemos
perceber logo na sequéncia de abertura de Snatch - Porcos e Diamantes (sequéncia
dos créditos). Ritchie faz uma alusao direta ao filme Caes de Aluguel do diretor ameri-
cano Quentin Tarantino, produzido em 1992. O prélogo do filme de Tarantino se
passa na mesa de uma lanchonete onde os personagens principais estao sentados
e discutem as possiveis interpretacoes da musica Like a Virgin da cantora Madonna.
Ritchie usa essa passagem para construir o dialogo da sequéncia inicial de Snatch.O
filme comeca com um grupo de homens vestidos de judeus ortodoxos entrando em
um predio, subindo num elevador e discutindo sobre um erro de tradugao da biblia
que fala da Virgem Maria, mae de Jesus; ou quando utiliza elementos inerentes desse
género para construir suas histdrias, como é o caso do filme analisado nesse artigo.

Podemos elencar aqui alguns elementos, tais como: a iluminagao marcada
cheia de nuances e contrastes que destacam os personagens; a forma de se vestir
dos personagens que, mesmo nao se tratando de “ternos Armani” tem um padrao
bem definido e demonstra o carater urbano dos filmes; praticamente todos os filmes
de Ritchie se passam no submundo do crime e acoes ilegais por parte dos persona-
gens principais - com excecao do Destino Insdlito -, e todos os filmes tém o emprego
de armas de fogo para impor respeito e poder dos chefes do crime organizado, assim
como a queda do gangster e a ascensao de outro chefe mafioso ao poder.

Para Hughes, o tipo de filme que Ritchie faz pode ser considerado um Mockney*
dos filmes de gangster, pois além de trabalhar com um padrao estilistico que remete
a producgoes como /talian Job (1969), Performance (1970), Get Carter (1971) e The Long
Good Friday (1980), 0 diretor também constréi um tipo de caricatura de acao (Hughes,
2005: 60). Para o autor inglés Barry Forshaw, no livro British Crime Film: Subverting
the social order, esse estilo ‘busca por um tipo de conhecimento das ruas de forma
auténtica e um ousado alinhamento com os gangsteres reais’ (Forshaw, 2012: 148).

4 Termo em inglés que mistura as palavras “mock” (zombar) e “cockney” (dialeto londrino) usado para ironizar pessoas de
classe média-alta que imitam a forma de falar dos operarios londrinos
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O longa-metragem Snatch - porcos e diamantes é o segundo trabalho cinema-
tografico de Guy Ritchie. Produzido em 2000, o filme conta duas histdrias que acon-
tecem em paralelo e se cruzam na metade do filme. A primeira historia fala do roubo
de um diamante gigante - do tamanho de um punho humano -, que acontece em
uma joalheria judia na cidade belga Antwerp. Um grupo de ladroes russos é liderado
pelo americano Frank four fingers’, e apds o roubo, descobrimos que o mesmo foi
encomendado por um empresario também americano, chamado Avi Denovitz. Frank
deveria roubar o diamante e leva-lo diretamente para Nova York, mas uma parada
de dois dias em Londres muda toda a historia. Doug O Cabeca’ Denovitz, primo de
Avi mora em Londres e é dono de uma grande joalheria e vende pedras preciosas,
mesmo que roubadas. Doug ficou incumbido de receber Frank e depois envia-lo para
os Estados Unidos. Acontece que, durante o trajeto, os russos decidem criar um plano
para roubar o diamante de Frank: um dos ladroes russos liga para seu primo, o perso-
nagem Boris the blade’,um comerciante russo de armas que vive em Londres e recebe
a tarefa de roubar o diamante de forma discreta para que nao seja ligado a seu primo
na Antwerp. Ainda dentro dessa historia, surge um trio de ladroes atrapalhados: Sol,
Vinny e Tyrone. Sol tem uma loja de penhores no centro de Londres, e Boris o procura
para contrata-lo, junto com os outros dois, para roubar o diamante em seu lugar. O
unico personagem nao-humano é cachorro Dog, ele foi dado a Vinny pelos ciganos e
se torna uma das pecas-chave da trama e faz com que as histdrias se cruzem.

Ja a segunda historia, tem como personagem principal um promotor de lutas
de boxe clandestinas chamado Turkish. Um dia, ele decide comprar um trailer usado
de um grupo de ciganos® que esta acampado nas proximidades e é liderado por
Mickey, um campeao cigano de lutas sem luva. Quando Mickey leva a nocaute o
melhor lutador de Turkish, o deixando fora de combate, o personagem se vé obri-
gado a participar uma luta arranjada para o mafioso Tijolo®.

Tijolo € o grande vilao do filme: controla as principais agéncias de aposta de
Londres e, logo na introdu¢ao do personagem, o narrador nos avisa que o mafioso
gosta de matar as pessoas usando “‘um choque nao-letal, saco plastico, fita adesiva e
alguns porcos famintos”; todas as lutas que o personagem organiza sao arranjadas
de uma forma que ele sempre se beneficie, caso contrario, ele manda as pessoas
para a fazenda de porcos.

O uUnico personagem americano da trama, Avi Denovitz é preconceituoso, arro-
gante e egocéntrico, acredita que os Estados Unidos é o melhor pais do mundo - e
consequentemente é o melhor cinema do mundo -, e a possibilidade de ter que
viajar para Londres o deixa extremamente irritado. A colagem utilizada pelo diretor
para sinalizar a ida do personagem para outro Pais remete a brincadeira que pode-
mos identificar em um cartum ou uma charge, por conta da agilidade do corte e o
emprego de efeitos sonoros cdmicos conhecidos como onomatopeias. Inclusive, o

5> Durante o filme em seu idioma original - inglés britanico- os personagens chamam os ciganos de “pinkeys’”, esse termo é
derivado da palavra ‘gypsy” e é considerado um termo pejorativo.
6 Seu nome original em inglés é Brick Top, numa traducao livre quer dizer “tijolo do topo”.
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emprego desses elementos de linguagem é feito de uma forma que reforca a critica
que o diretor faz sobre o egocentrismo do americano no filme. A autora Mariana
Arrigoni define a utilizagao desses elementos como sendo uma narrativa humoris-
tica que ocorre sobre uma situagcao e se apoia em legendas, elementos dos quadri-
nhos, onomatopeias e divisao de cenas para ressaltar a situacao apresentada,

‘¢ uma anedota grafica, uma critica mordaz, que manifesta seu humor através

do riso. Faz referéncias a fatos ou pessoas, sem o necessario vinculo com a reali-

dade, representando uma situagao criativa que penetra no dominio da invencao.

Mantém-se, contudo, vinculado ao espirito do momento, incorporando eventual-
mente fatos ou personagens.” (Arrigoni, 2011: 2068)

A charge € um tipo de histdria ilustrada que tem por natureza satirizar situa-
¢oes do nosso cotidiano, fazendo uma caricatura da realidade, enfatizando e exage-
rando em determinadas acoes e caracteristicas justamente para provocar riso a partir
dessas situacoes. Arrigoni vai além da definicao de charge como um instrumento
de critica e afirma que a mesma tambéem tem a capacidade de reproduzir a reali-
dade independente da razao e a verdade independente da realidade. Ela incorpora
0 humor como uma linguagem que produz uma verdade cujo sentido esta fora da
realidade e além da razao.

Guy Ritchie traz consigo uma carga ideoldgica e usa humor para fazer critica
nao s6 a forma como os Estados Unidos olha para os outros paises ao seu redor, mas
também ao jeito como o0s ciganos sao vistos e tratados na Europa Ocidental, e conse-
quentemente no Reino Unido. O riso traz consigo uma carga ideolégica e cultural
que, quando apresentado de numa situagao causal, além de divertir o publico o faz
refletir sobre os elementos da situagcao. No caso do filme, o riso € motivado pelo
sotaque e dialeto cigano que € ininteligivel pelos personagens e consequentemente
pelo espectador.

Os ciganos fazem parte da constru¢ao do mundo marginal inglés (junto com
os ladroes, apostadores, etc.). Esse grupo é considerado até hoje uma minoria étnica,
sem direitos basicos e sociais. Originados mais ou menos no século Xll, aos poucos
0 povo cigano foi se dividindo pelo mundo, e a dificuldade para esses grupos se
organizarem provém da forma como eles se relacionam com os entornos dos locais
aonde se estabelecem. Em um estudo feito a uma revista de antropologia, Dimitri
Fazito (2006: 708) aponta as informagoes que representam o senso comum, e tanto
os discursos literarios quanto o cientifico ajudam a espalhar a imagem de que o
cigano € um individuo amoral, infiel, violento e exotico, sempre vistos como figuras
antissociais, desonestos, ardilosos e parasitas sociais.

A maioria dos ciganos que vivem hoje na Inglaterra sao de origem irlandesa,
conhecidos como irlandeses viajantes’, e falam uma lingua propria que mistura um
pouco de inglés britanico com algumas expressoes do irlandés, o que acaba criando
um dialeto muito especifico e restrito. Durante o filme, existe um momento na trama
em que o narrador comeca a nos explicar quem sao 0s ciganos, a primeira frase

7 Tradugao livre do termo em inglés “Irish Travelers’.
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que ele usa para descrevé-los é “dificil entender o que eles dizem... ndo é irlandés e
também ndo é inglés, é so cigano...”.Nessa passagem, o diretor faz uma alusao direta a
esse dialeto e a forma como os outros personagens tratam o nucleo cigano durante
o filme demonstra o isolamento que esse grupo enfrenta, mas nao os coloca como
vitimas do sistema e sim um grupo social que se aproveita de suas condig¢oes para
continuar a viver. Toda a conducao da ultima metade do filme s6 se torna possivel
por causa da reagao dos ciganos do acampamento frente as acdes do vilao Tijolo e
sua necessidade de se mostrar superior as adversidades apresentadas.

E justamente nesse momento da histéria que o gangster Tijolo perde o poder
e consequentemente morre: por conta de sua ganancia e fome de poder o persona-
gem nao percebeu que seus atos foram além do limite e alimentou uma grande sede
de vinganca por parte dos ciganos.

O diretor aproveita dos elementos de linguagem dos filmes de gangsteres
para marcar seu estilo e assim criar uma narrativa que, de alguma forma, evidencia
as mudancas na cultura inglesa, através da passagem do diamante pela mao de
todos os personagens, seja de forma direta ou indireta (como € o caso dos ciganos).
O importante para ele € levar o tema de forma bem humorada até o publico para
que, através do riso, aconteca uma reflexao sobre os assuntos apresentados, desde a
historia superficial do roubo, até as questoes sociais mais complexas que envolvem
0 grupo dos ciganos.

O gangster Tijolo em Snatch é o vilao da histdria e sua importancia na trama
aparece no momento em que 0 personagem percebe que pode perder a credibili-
dade de grande mafioso apos ser desafiado pelos ciganos e pelo trio de ladroes que
roubou sua casa de apostas. Ele nao vé outra alternativa além de criar uma punicao
que envolva muita humilhagao (no caso da luta arranjada com os ciganos) e morte
para os ladroes, que depois desaparecerao numa fazenda de porcos.

Guy Ritchie define seus filmes como “uma série de bons personagens, cdmicos,
que sairam dos desenhos animados e historias em quadrinhos™, ou seja, ilustragdes
humoristicas em que os personagens possuem caracteristicas exageradas que dao
énfase a determinadas situagdes ou personagens.

A forma como o filme Snatch é contada nos mostra que o género dos filmes de
gangsteres se expandiu e pode ser trabalhado para além de um Unico conjunto esti-
listico. Guy Ritchie injeta um novo félego no género quando trabalha a histdria de
um golpe por um outro ponto de vista pois,além de nos contar a historia sob a oOtica
do narrador/personagem Turkish, o que envolve inclusive um final feliz, também
temos o desenrolar da historia dos ciganos. Dentro da proposta de um filme do
género, a partir do momento que o chefao do crime morre, outro assumiria seu lugar
de forma que as historias mantivessem um ciclo. No caso de Snatch, no entanto, o
principal personagem que poderia assumir seu lugar de poder vai embora, a noite,
junto com sua comunidade cigana.

¢ Informacgoes extraidas do documentario “Making Snatch” que faz parte dos extras do DVD do filme. Nesse documentario
Guy Ritchie explica como foi toda a produgao.
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Apesar dessa diferenca final na narrativa, o filme ainda preserva a estrutura e
0s elementos principais que sao inerentes a um filme gangster, como: a construgao
do mafioso que impoe medo por onde passa, 0 uso das armas de fogo como principal
modo de ‘eliminacdo” das ameacas e ascensao ao poder, o carater urbano e as narra-
tivas de assalto apresentadas no roubo bem sucedido da joalheria no comeco do
filme e o roubo mau sucedido da casa de apostas do meio do filme, as apostas clan-
destinas e as lutas envolvendo uma grande quantidade de dinheiro, as referéncias a
outras produgoes do mesmo estilo que ajudam a reforcar o universo cinematografico
do género, entre outros elementos ja citados anteriormente no decorrer do artigo.

Podemos afirmar que Guy Ritchie é fruto de uma nova geracao de realizadores
que usa os elementos pop para construir sua visao de mundo e, a partir dai, construir
representagoes da nova realidade inglesa. Seu estilo se expande em toda sua obra,
desde as primeiras produg¢oes — ousadas em termos narrativos — até as mais recentes
megaprodugoes como é o caso dos dois filmes que contam a histéria de Sherlock
Holmes dirigidos por ele, que apontam para uma possivel nova fase desse diretor
que inclui o uso dos géneros cinematograficos. Todas as obras produzidas por Guy
Ritchie trazem consigo marcas que tornam mais facil reconhecé-las como sendo
suas, sem contar que a cada filme o diretor deixa mais clara a sua relagao com a
cidade de Londres, seja pela escolha tematica e de locagdes ou pela selecao de
atores e a criagao de personagens que marcar com suas girias e trejeitos.

Os filmes de gangsteres fazem parte de um género que tem carater ciclico
pois, de tempos e tempos, vemos novas formas de se construir narrativas de crimes
para novos publicos e novas geracoes de audiéncia que, na maior parte das vezes
nao tiveram contato com o vasto histérico que esses filmes tem. As inovagoes
apresentadas nas novas producoes, como € o caso do Mockney fazem como que as
novas geragoes se interessem e desperte a curiosidade para, a partir dai, buscarem
o melhor que o género pode oferecer.
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Resumo

Este artigo examina o modo como Wim Wenders reflete a América idealizada de sua memoria, construida através
das producdes hollywoodianas, com a realidade do sistema que ele vivencia com sua primeira experiéncia
em Hollywood. Este confronto se faz a partir de uma produgao paralela de filmes de fic¢ao e documentarios
que acaba por refletir sua condicao de cineasta em busca de respostas para o conflito entre uma América
experimentada na memdria e um modo ideal de fazer cinema em seus estudios. Nesse contexto, dois tipos de
producao se apresentam: 1) os filmes de urgéncia, no qual o diretor questiona sua identidade como cineasta
confrontando a memoria que ele tem do cinema americano, a vivéncia anterior como cineasta alemao e a
experiéncia na América; 2) os diarios filmados, no qual procura um lugar para dar continuidade de sua obra. Estas
realizagoes vao leva-lo a transformar o seu olhar sobre a América e a renovar o seu olhar sobre a Alemanha.
Neste artigo, observaremos os filmes de urgéncia: Um Filme para Nick e O Estado das Coisas.

Palavras-Chave: Wim Wenders; cinema; meméria, América

Wim Wenders foi o primeiro cineasta alemao de sua geragao a ser convidado
para trabalhar em Hollywood. Depois de ter concluido O Amigo Americano (1977),
sua primeira co-producao internacional, o cineasta conseguiu se projetar interna-
cionalmente. Nessa época chamou atencao do prestigiado diretor e produtor ameri-
cano Francis Ford Coppola, que o convidou para dirigir Hammett (1982). Wenders era
oriundo do Cinema Novo Alemao. acostumado a trabalhar com autonomia e espon-
taneidade, teve dificuldades na realizacao de seu primeiro filme em Hollywood. Essa
experiéncia foi desgastante, posto que um diretor que trabalhava com procedimen-
tos autorais foi condicionado as duras exigéncias do estudio.As concepgdes criativas
eram subordinadas a industria cinematografica americana. Hammet teve inumeros
problemas e foram consumidos quatro anos para sua realizagao.

Nesse periodo, Wenders estava inseguro sobre o seu futuro como realizador
e, para tentar discutir o momento que vivia, roda dois filmes de urgéncia: Um Filme
para Nick (1980) e O Estado das Coisas(1982). Percebemos que Wenders faz uma
reflexao sobre a sua prépria carreira nessas pecas de ficcao. Dois filmes pequenos e
baratos, nos quais o cineasta posiciona-se de forma autoral e independente.

Desse modo, os filmes de urgéncia surgem como resposta a experiéncia de
trabalhar em Hollywood. Em Um Filme para Nick, uma tentativa de ficcao sobre
uma situacao real e em O Estado das Coisas um retrato quase documental de uma
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situacao de ficcao. Ambos os filmes falam sobre cinema é sao feitos com urgéncia
e impaciéncia pela impossibilidade de filmar em Hollywood da forma e da maneira
que desejava.

UM FiLME PARA Nick

O filme nasceu do desejo de Wenders e Nicholas Ray de realizarem um filme
juntos. Naquele momento, Ray estava a beira da morte e esquecido pela industria
cinematografica americana por nao se curvar a ela. E Wenders enfrentava os proble-
mas de tentar se inserir nela. Esse desejava que o filme fosse uma oportunidade de
retorno para Ray.

Wenders registra a morte de Ray, como um testemunho da sua enorme impor-
tancia para o cinema e sua propria obra. Essa importancia é destacada em uma
afirmacao que Wenders faz retomando uma célebre frase de Godard: “Se o cinema
nao existisse, Nicholas Ray o té-lo-ia inventado, tem, no entanto algo de errado: o
condicional. Ray inventou o cinema. Como poucos” (Wenders, 1986: 167).

O diretor alemao faz este filme por impaciéncia, como admitiu para Peter
Buchka em Olhos ndo se compra. Retoma os procedimentos de filmagem que condu-
ziram a sua carreira, filmando com independéncia e espontaneidade. Com O filme
para Nick, Wenders: “Consegue aquilo que precisava: aprovacao, reconhecimento,
sucesso. Recuperando a autoconfianga e voltando a acreditar que podia fazer filmes
de interesse e admiracao” (Buchka 1987: 18).

Na primavera de 1979, Wenders conseguiu uma folga de dois meses nas filma-
gens de Hammett. Ele partiu para Nova York para encontrar com Nicholas Ray, que
estava com cancer, fazendo quimioterapia. Nick ja tinha dito a Wenders o seu desejo
de realizar um filme de baixo or¢camento. Aproveitando a oportunidade deste tempo
livre, eles se reuniram para definir a realizacao do filme.

Os argumentos que Nick possuia eram complicados demais para o pouco
tempo de producgao, uma vez que eles pretendiam rodar o filme de forma rapida
e barata. Trabalhando juntos, partiram de uma idéia de Nick: resgatar o seu perso-
nagem de Um amigo Americano, Derwatt. Em Um filme para Nick, Derwatt também
seria um pintor, mas agora em vez de fingir-se de morto, ele estava a beira da morte
com cancer. Nao consegue vender os seus quadros recentes, entao comega a produ-
zir falsificagoes dos antigos quadros que Lhe proporcionaram fama e dinheiro no
passado. Ele tem a intencao de troca-los das galerias onde elas estariam expostas,
vendendo os quadros originais para conseguir dinheiro. O pintor precisa de capital
porque pretende fugir para a China® em um barco, um junco cheio de flores verme-
lhas, com um amigo chinés dono de uma tinturaria que também sofre de cancer.

Wenders propoe a mudanc¢a do personagem de um pintor para um diretor de
cinema que tenta roubar os seus préprios negativos no laboratdrio, 0 que acontecia

! Existe uma expressdo nos Estados Unidos, “to take a slow boat to China”, que significa: morrer.
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com Ray: seu filme We can’t Go Home Again %(1972-1976)* estava em um laboratério
em Nova York, pois nao possuia os seus direitos. Nick agora desempenharia o seu
proprio papel no filme, mas pede a Wenders que ele desempenhe o seu também:
“Vocé precisa também se expor” (Wenders, 1990: 133). Desse modo, tanto Wenders
como Ray sao personagens e diretores do filme.

Realizado a quatro maos, € um filme onde ficcao e documentario se confun-
dem em um trabalho de dificil classificagao, como aponta Wenders, nao conseguindo
classifica-lo: “nem sei sequer se ele é de todo um filme” (Wenders, 1990: 78).

O primeiro plano do filme (FIG.2) e um plano muito parecido com o utilizado
no comeco do filme Um Amigo Americano (FIG. 1). Wenders emula a mesma cena de
seu filme anterior, mas no lugar de Dennis Hopper (Tom Ripley), encontramos ele
proprio, Wenders, indo ao apartamento de Ray, 0 seu amigo americano. Podemos
perceber uma analogia na apropriacao desta cena: em Um amigo americano, Tom
Ripley ia ao encontro de Derwatt, (Ray) a quem Wenders procura agora em Um filme
para Nick, para trabalharem juntos de novo.

Fig.1 Fig.2

Alem da tentativa de resgate de Derwatt, existem outros fatores que podem
aproximar Um amigo Americano e Um filme para Nick. A trama principal de Um amigo
americano é sobre uma proposta feita por Tom Ripley ao personagem Jonathan
(Bruno Ganz) para que ele cometa assassinatos ja que sofre de uma doenga terminal
e nao poderia ser ligado aos crimes; com 0s assassinatos ele teria dinheiro para a
sua familia depois da sua morte. Tom aproveita-se da condicao terminal de Jonathan
para tirar proveito préprio e tentar ajuda-lo. Se no personagem de Tom nao fica claro
uma reflexao ética e moral, em Wenders podemos perceber como estas questoes o
perturbaram a cada dia de gravagao de Um filme para Nick:

Nao é apenas uma questao de escrupulos.A cada dia, em cada plano, nos pergun-
tavamos: podemos fazé-lo? Temos permissao para fazé-lo? Toda a filmagem foi
uma continua reflexao ética e moral, e isso se nota no filme. A cada dia, contra-

riando nossos proprios desejos, renovavamos 0 compromisso de continuar por
Nick (Wenders, 2005: 237).

2 0 filme é um trabalho coletivo que mostra a relagao professor e os seus alunos de cinema.

> 0 filme comega em 1972. Ele teve varias versoes e participou de diversos festivais. Em 1973 foi exibido em Cannes. A
versao mais conhecida foi finalizada em 1976. Um trabalho organico de Nicholas Ray, ele continuava remontando o filme
até a sua morte em 16 de junho de 1979.
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O filme mescla esta dualidade com dois suportes: a pelicula e o video. O filme
comeca com uma estrutura de filme de ficcao, utilizando-se da pelicula. Percebemos
planos estudados, planejados, bem enquadrados, narrativa cronolégica das agoes.
A primeira vez que temos a imagem de video no filme, ela esta de acordo com a
montagem de ficcao. Mas depois de sua apresentacao sutil e pertinente, totalmente
integrada a montagem anterior, 0 que se segue € uma mudanc¢a na forma que ela
e utilizada, se constitui com uma edicao mais ritmada, fragmentada, pontuada com
a perda de sinal do video, nao cronologica. Observamos planos da equipe de filma-
gem, a indumentaria do cinema, planos de making of, de ensaio.

A primeira cena que Wenders filma no filme é a palestra que Nick apresenta em
Vassar, onde é apresentado o filme de Nick, Paixdo de Bravo (1951), que possui uma
das cenas prediletas de Wenders, uma coincidéncia porque o filme ja estava progra-
mado para o evento. A cena em questao apresenta Jeff McCloud (Robert Mitchuam)
procurando recordacoes escondidas em um local debaixo da casa em que viveu
a sua infancia (FIG. 3). Cena que Wenders se apropriou de forma explicita em No
decurso do tempo* (1976). Bruno, um dos protagonistas deste filme, assim como Jeff,
ao voltar a casa da infancia procura recordagoes escondidas debaixo da escada da
casa (FIG. 4). Wenders comenta esta cena para Nicholas Ray em Um filme para Nick:
“Nunca vi uma cena que represente tdo bem a volta para o lar”.

Fig.3 Fig. 4

Wenders retoma esta cena nao como uma cOpia, mas para invocar as sensacoes
que tivera quando assistiu o filme de Nicholas Ray. “Quando volto a imaginar esta
cena, o fluxo da histéria também me agrada imediatamente, na minha memdaria: sem
tensao e sem pressa, cada imagem transformando-se pouco a pouco numa escrita
unica, que se comeca lentamente a olhar e a escutar” (Wenders, 1989: 166). Imagens
que estao no territorio do cinema, nao pertencem mais nem a Nick e nem a Wenders.

Esta mesma cena inserida no filme Um filme para Nick aparece de forma dife-
rente de No decurso do tempo. Aparentemente ela tem uma fungao ilustrativa na
palestra de Nick em Vassar, mas a cena pode ganhar outro contorno se lembrarmos
que o filme Paixdo de bravo foi realizado com um or¢camento pequeno, com poucas

4 No decurso do tempo, um Road movie onde encontramos Bruno Winter (Riidiger Vogle) um técnico de projetores de cinema
e Robert/Kamikaze (Hanns Zischler) recém separado da esposa visitando cinemas desativados em um velho caminhao.
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paginas de roteiro iniciais (16 paginas), escrito a noite por Nick em um processo nao
usual em producdes de Hollywood. Esse método de trabalho causou a sua desgraca
na industria americana, tornando-o um exilado dela. Processo muito proximo ao
trabalho do proprio Wenders, que assumiu publicamente uma grande ligacao com
este filme. O proprio enredo de Paixdo de bravo também permite reconhecer uma
identificacao: Jeff, antes um grande cowboy com fama e dinheiro, é condenado a
ficar a margem da profissao até a sua volta aos rodeios, 0 que causa a sua morte.
Outro ponto a se refletir seria o proprio tema de Paixdo de bravo como afirmado
por Ray em Vassar: “Este filme nao é um faroeste. Na verdade é sobre pessoas que
querem ter o seu proéprio lar”. Podemos apontar em Wenders a questao da busca de
um proprio lar, uma identidade.

No processo de realizagao, Ray e internado no hospital. Wenders confronta-se
com o medo de que, de alguma forma, o filme estivesse contribuindo para a morte
de Ray, mas também o reconhece como um pai: “Eu me senti como um Edipo, que
este filme o estivesse matando”. A filiacao entre eles é ligada pelo cinema. Wenders
foi influenciado por Ray e ambos eram sobreviventes da estrutura de produgao de
Hollywood. Como um anti-édipo, Wenders tenta com Um filme para Nick reconstituir
a imagem do mestre, preservando a sua memoria. O caminho para a morte seria o
cinema, ele estaria vivo pelos registros da camera.

Enquanto Ray estava internado no hospital, Wenders foi chamado para conti-
nuar o seu trabalho em Hammett. Antes de sua partida, Suzanne entrega o diario de
Ray. Ele comecou a escrever o diario quando descobriu que estava com cancer, dois
anos antes. O diario funciona como um guardiao de suas memdrias e € tao precioso
como as anotacdes e objetos de Ozu que Wenders encontra em Tokyo Ga (1985).
Wenders destaca trés palavras: curiosidade, imaginacao, humildade. Palavras que
motivaram o cinema de Nick e também o seu. Nesta cena ele retoma o plano da
asa do aviao (Fig. 5) observada por uma de suas janelas. Este plano aparece em seu
primeiro longa-metragem Summer in the city (1970) e é encontrado em grande parte
dos seus filmes. Os personagens de Wenders estao sempre em transito, viajando,
quase sempre nao por desejo e sim motivados por uma necessidade. Naquele
momento Wenders, como um de seus personagens, precisava encontrar um rumo
para os dois filmes que estava produzindo. Em Um filme para Nick para refletir expe-
riéncias de sua vida, Wenders reproduz planos de sua gramatica cinematografica,
imagens repetidas dos seus filmes.

Depois de quatro semanas, Wenders reencontra Nick ja fora do hospital. Nick
esta ensaiando uma peca baseada em Um relatdrio para uma academia de Franz
Kafka. No conto, um macaco, Pedro Vermelho, narra as transformacdes que ocor-
reram em seu processo de humanizagao, apds anos de adestramento. Pedro como
qualquer homem tem de se adaptar a comportamentos e atitudes, as vezes indese-
javeis, para conseqguir se integrar a sociedade. Para ser aceito,abre mao da liberdade
e se condiciona ao que € imposto. Podemos resgatar um comentario de Nick em
Vassar, que reflete como ele se coloca dentro destas regras impostas: ‘A realidade,
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para uma pessoa maluca que alguns chamam de ajuste perfeito a sociedade, pode
ser pura fantasia”.

Fig.5

No ensaio temos apenas um ator no palco, Gerry Bamman (Pedro Vermelho).
Wenders e Ray progressivamente durante o filme vao desconstruindo a narrativa
estruturada nos moldes tradicionais. Aos poucos a metalinguagem € evidenciada
através dos equipamentos do cinema, cenas de making of, ensaios e reflexdes em
voz off. No término do ensaio, temos a parte da peca de Kafka onde Gerry/Pedro se
lembra do inicio de sua prisao e condicionamento social, condicdes que dialogavam
com o que Nick e Wenders viviam. A cena é cortada com a intervencao de um plano
aéreo onde podemos observar um junco chinés no rio Hudson. No momento em que
a camera se aproxima do junco, o som do vento é substituido por uma trilha sonora
musical e o som diegético do ruido das hélices do helicoptero que grava este plano.
Uma camera de dentro do junco apresenta a imagem da equipe no helicoptero.
Seguem varios planos de inserts de uma moviola posicionada no junco com o rolo
da pelicula solta da bobina, uma camera, o seu viewfinder. Quando o filme volta para
o teatro, temos um plano do publico, a equipe de filmagem, aplaudindo calorosa-
mente. E o plano seguinte mostra a imagem da camera que registrou o publico, ela
esta no meio do palco e Gerry esta agachado ao lado da camera. Temos a impressao
que os aplausos eram para Gerry, mas talvez eles sejam para a equipe de cinema e o
préprio cinema, representado por Ray.

Aprdxima cena se passa no cenario do quarto de hospital estilizado.Percebemos
os dispositivos cinematograficos, a equipe se preparando para a filmagem. A cena é
apresentada como uma adaptacao de Rei Lear de Willian Shakespeare: Percebemos
na atuacao de Nick uma mescla de Lear e de si proprio, quando fala sobre sua
propria doenga em um momento Wenders cochila. Temos uma passagem para outra
cena de sonho.Aimagem mostra Wenders deitado na cama de hospital e ao seu lado
Nick com um tapa-olho que o indaga: “De onde vocé veio?” A seqliéncia continua em
um longo plano de quase seis minutos, em que Nick emite grunhidos, grita, comeca
a cantarolar e questiona seu estado:

Wim: Dizer corta
Corta

Ray: Va em frente
Vocé deve dizer corta
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Va em frente, corte
Vamos corte

Corte

Wim: Nao corte
Ray:Nao corte
Cortalll

As cenas sao prélogos da morte de Ray dentro da montagem do filme. Sua
despedida é a sua ultima fala no filme: “Corta!” Com esta fala como diretor que
decide a duragao dos planos, Nick definiu a sua ultima apari¢ao no filme, e com a sua
morte também o fim das filmagens.

No epilogo a equipe esta reunida dentro do junco chinés. Bebendo e fumando
conversam sobre Nick e o filme.Na proa, um vaso com (talvez) as cinzas de Nick. Tom
Farrell comenta sobre a doenca de Nick: ‘Acho que vocé faz de tudo que possa dar
certo (cura para o cancer), que possa ajudar alguém”. Wenders responde: ‘Até fazer
um filme”.

Um filme para Nick € um filme sobre um filme que nao deu certo, se pensarmos
na idéia original de Wenders e Nick.A doenca de Nick impedia o andamento do filme,
era o maior obstaculo e também o maior motivo para Wenders realiza-lo. Um filme
que se coloca como oposicao aos padroes americanos da industria. Padroes onde a
narrativa é construida para refor¢ar uma impressao de realidade, eliminando tudo
que é desnecessario para a historia. Onde o diretor tem que se ocultar, como um
an6nimo funcionario obediente aos burocratas que administram os estudios.

Em Um filme para Nick a prioridade nao € a historia de dois amigos que querem
realizar um filme. Essa motivacao € apenas o detonador inicial para que reflitam
sobre a realizacao filmica, o préprio cinema, o seu modo de fazer, a opressao que
sofrem 0s que nao se sujeitam as imposi¢oes da industria do cinema. Wenders deixa
se expor, entrega-se como personagem do filme e de sua propria histéria, experi-
menta co-dirigir, dirige e é dirigido por Nick,um dos grandes realizadores do cinema
classico de Hollywood. Nicholas Ray faz parte da memdria que retoma os filmes
que Wenders assistiu, classicos que o ajudaram a se constituir como cineasta. Um
filme para Nick mostra dois amigos em que o proprio filmar é viver. Dois amigos que
conseguiram se reconstituir com este filme.

O ESTADO DAS COISAS

Wenders, com Um filme para Nick, conseguiu prestigio e reconhecimento da
critica. Mas os problemas de Hammet ainda continuavam. Coppola o obrigou a refil-
mar quase todo o filme e utilizou o ator Frederic Forrest, protagonista de filme, para
filmar O fundo do coracao® (1982). Por consequiéncia, Wenders teria um intervalo de
quatro meses até que as filmagens recomegassem.

Neste momento, Isabelle Weingaeten em uma conversa por telefone com
Wenders fala sobre os problemas que estava enfrentando. A atriz estava atuando em

> One from the heart (1982) dirigido por Francis Ford Coppola.
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Le territoires (1981) do diretor Raoul Ruiz, filme que estava com problemas financeiros
que podiam acarretar a interrupcao das filmagens por falta de pelicula. Wenders vai
para Sintra em Portugal, local onde estavam sendo feitas as filmagens, e levou a peli-
cula que havia sobrado de Um Filme para Nick para tentar ajudar Ruiz, Wenders afirma:

Encontrei uma equipe a trabalhar pacificamente. Sem stress e sem nervosismo,

como é inerente as demais filmagens. Era um sonho. Nas filmagens de Hammett

havia 200 técnicos e todos aqueles problemas: com o argumento, a fiscalizacao,

etc.- ali,na serra de Sintra, trabalhavam serenos, livres de qualquer pressao.A nao
ser a falta de dinheiro. Isso era, para mim, o paraiso perdido (Wenders, 1990: 135).

Em Sintra,a caminho de um restaurante a beira mar para almocar com a amiga
Isabelle, por engano encontrou um hotel abandonado com o oceano invadindo a
piscina e uma baleia morta na praia, Wenders decide fazer um filme naquele lugar.
Um hotel isolado, um dos pontos mais ocidentais da Europa e mais proximo da
América. “Queria fazer um filme a partir da minha propria situacao entre dois conti-
nentes e falar deste medo de fazer um filme na América” (Wenders, 1990: 135).

As filmagens de O estado das coisas (1982) comegaram pouco mais de um més
depois de ter encontrado o hotel abandonado. Wenders utilizou grande parte da
equipe de Le territoire

O estado das Coisas (1982) mostra uma pequena equipe de cinema tentando
realizar um filme; uma ficcao cientifica chamada de The Survivors no litoral de
Portugal. O grupo é obrigado a parar as filmagens com o fim da pelicula e tentam
sem sucesso falar com o produtor do filme para que ele mande o material para
continuarem. Sem respostas, Fritz (Patrick Bauchau) diretor do filme, parte a procura
de Gordon (Allen Goorwitz), 0 produtor,em Hollywood. Wenders continuava a buscar
no proprio cinema uma resposta a posicao que se encontrava naquele momento.
Recolhe elementos da situacao de Ruiz’ em Le Territoire (onde uma equipe produ-
zindo um filme fica sem pelicula) e retoma a sua propria experiéncia como um dire-
tor europeu que busca o seu espaco de trabalho em Hollywood.

The Survivors se apresenta como uma ficcao cientifica pds-apocaliptica. Uma
praga devastou grande parte da populacao, e um pequeno grupo de sobreviven-
tes vagam em um planeta Terra desértico. Na esperanca de encontrarem outros
sobreviventes, procuram o litoral, protegidos com dculos e mascara para evitarem a
contaminacgao.

Wenders retoma os B-pictures para construir o prélogo de O estado das coisas. Os
mesmos filmes B que Lang ficou condenado a realizar em Hollywood, e que Wenders
assistiu em ordem cronoldgica em Sao Francisco em crise na realizagao de Hammett.
Em O estado das coisas, o nome do personagem do diretor € uma homenagem a Fritz
Lang e F.W. Murnau (Friedrich Wilhelm Murnau). O personagem € Friedrich Munro,
mas é chamado pela equipe de Fritz, Fred, Fred Rico ou Friedrich. Em uma cena de
Fritz em Hollywood, ele esta andando na cal¢ada da fama e passa pela estrela de

6 The Territory (1981) remake do filme O dia em que o mundo acabou /Day the world ended (1955) de Roger Corman.
7 Ruiz com Wenders é um estrangeiro. Um diretor chileno trabalhando no cinema europeu.
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Fritz Lang, talvez comprovando a relacao do nome de seu personagem e de Lang.
Quanto a F. W. Murnau, Wenders confessa recebendo o prémio Murnau em Bielefeld
(17 de margo de1991):

Nao é por casualidade que este filme seja em preto e branco e que o diretor do
filme se chame Friedrich Munro. Tampouco nao € por acaso que o filme comece
na Europa, concretamente no cabo mais ocidental e Portugal, ali onde a Europa
tem um nariz apontando a América, e que termine com a morte deste diretor
em uma rua distante apenas uma hora de carro do lugar onde Murnau morreu.
Friedrich, o diretor em uma cabine telefonica cita uma nota do diario de Friedrich
Wilhelm Murnau: I'm at home nowhere, in no house, in no country... (Estou em casa
em nenhum lugar, na nao-casa, no nao pais) (Wenders, 2005: 205).

O personagem Friedrich Munro aparece como alter-ego do proprio Wenders,
europeu como ele, tentando sobreviver as regras de producao de Hollywood e a
incerteza de conseguir manter uma identidade. No filme, Wenders relaciona a sua
filmografia com a de Munro: Dennis (Paul Getty IIl), personagem roteirista do filme,
mostra em um computador para Friedrich a sua filmografia (FIG.6). Sobre esta estra-
tégia Wenders comenta: “Alguns titulos sao de filmes que nunca fiz, como Trapdoor.
O primeiro, Schauplatze é também o nome de um dos primeiros filmes que fiz e se
perdeu” (Ciment, 1988: 319).

MUNRO.FRIEDRICH
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Fig.6

O filme comeca com cenas de The Survivors e em seguida cria um deslo-
camento para o universo filmico da equipe de cinema apds um longo travelling.
Apresenta todos os elementos necessarios para a constru¢ao da ilusao do cinema.
Como em Um filme para Nick, a discussao de O estado das coisas € o proprio cinema
ou a impossibilidade de fazé-lo. Agora os protagonistas sao as pessoas que estao
por tras deste processo, a equipe do filme, o grupo que tenta realizar The Survivors.

Wenders nao apresenta os personagens da equipe executando as suas funcoes
na confec¢ao de um filme como Francgois Truffaut fez em A noite Americana (1973).
A impossibilidade da equipe de The survivors continuar a trabalhar faz com que ela
apareca matando o tempo enquanto esperam, evidenciando as suas pequenas excen-
tricidades. Mas o cotidiano dessas pessoas, para Wenders, esta ligado a literatura, a
musica e a propria producao de imagens. O filme mostra a atriz que passa o dia
lendo e fazendo anotagdes em um caderno, o técnico de som que toca blues em sua
guitarra, a atriz que tenta aprender violino, o ator que fotografa, o ator que aprende
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uma nova lingua, a assistente que pinta gravuras, as criangas que gravam com uma
camera de video ou fotografam. O cotidiano desses personagens € mostrado como
pequenos momentos, instantaneos da vida como as fotos de uma Polaroid
Esse grupo formado por pessoas de diversas nacionalidades € visto com cari-

nho por Wenders. Esta questao é destacada na cena em que Fritz, ap6s saber que o
negativo tinha acabado, empresta um livro para Anna (Isabelle Weingarden), atriz do
filme. Em sequida, ela comeca a ler um trecho:

Esse povo tinha uma espécie de coragem que talvez fosse o melhor dom do

homem. Era a coragem daqueles que simplesmente sequem em frente dao o

proximo passo além de toda a resisténcia razoavel raramente considerando a si
mesmo como martires e jamais vendo a si mesmos como €orajosos.

O audio dessa leitura do livro pela personagem Anna é acompanhado por uma
imagem da equipe desmontando o set, trabalhando e conversando. O livro que
Fritz empresta para Anna € The searchers de Alan LeMay, romance que deu origem
ao filme Rastros de ddio (1956) de John Ford, que o préprio LeMay roteirizou. Uma
mencao de Wenders aos primeiros filmes que o fascinaram na infancia, os western:

No comeco foi antes de tudo o western, os outros filmes americanos a que eu
assistia - comédias, aventuras — existiam nos cinemas de outras nacionalidades.
O western nao: era uma experiéncia totalmente Unica. Assim como a paisagem e

os herois e as heroinas que tinham como objetivos, outras vidas além daquelas
que eu conhecia através do cinema (Ciment, 1988: 306).

Wenders constantemente apropria-se das suas lembrancas e referéncias do
territdrio do cinema trabalhando-as em seus filmes. O cinema é a sua referéncia
constante e constituinte da sua memoria.

O textos de LeMay reaparecem no filme, sempre lidos por algum personagem,
Anna ou Fritz, em contraponto a outra situag¢oes do filme, um subtexto Faz também
uma referéncia a The searchers- Rastros de ddio na seqUéncia em que Fritz esta em
Los Angeles e passa de carro na frente de um cinema que exibe o filme.

A histéria do filme Rastro de ddio é sobre a busca de um homem, Ethan Edwards,
(John Wayne), um ex-soldado confederado atras de sua sobrinha, capturada por
indios comanches. Por cinco anos ele nao se entrega nem se rende a nada. Talvez a
obstinacao de Ethan seja como a das equipes de cinema que a todo custo querem
terminar um filme.

Em um discurso em um jantar na noite em que as filmagens foram interrom-
pidas, Fritz, com um chapéu de cowboy tenta tranquilizar a equipe, pede desculpas
pelo que estava ocorrendo e diz:

Tem muita coisa acontecendo ao mesmo tempo. Se tivéssemos mais de uma

cadmera, mas nao temos uma. Tudo isto é ficcio. As vezes parece Sublime obsessdo
daqui a pouco parece mais Paixdo dos fortes ou The Jack of hearts.

Fritz como alter-ego de Wenders associa os problemas do filme e os seus
proprios, com outros filmes e o proprio cinema. No territério do cinema e da sua
memaria, 0 personagem relaciona estas questdoes ao melodrama de Sirk, Sublime

Comunicagdo ibero-americana: os desafios da Internacionalizagdo - Livro de Atas do Il Congresso Mundial de Comunicagdo ibero-americana

2036




Wenders em busca da América perdida

Ricardo Tsutomu Matsuzawa

obsessdo (1954) e dois faroestes: Paixao dos fortes (1946) e The Jack of hearts (1919).
O destaque fica para o filme de Ford, ja que Fritz esta com uma roupa preta e um
chapéu muito parecido com o do personagem Doc Holiday (Victor Mature), lendario
personagem do Oeste americano, um pistoleiro bébado e tuberculoso. Durante o
discurso, Fritz esta alcoolizado e tosse como se fizesse referéncia a Doc Holiday. Em
Paixado dos Fortes ha o duelo de um grupo mais fraco, Holiday e o xerife Wyatt Earp
(Henry Fonda) contra uma quadrilha sanguinaria dos irmaos Clanton. Uma referéncia
pertinente se pensarmos no pequeno grupo de Sintra em oposi¢ao a Hollywood.
Podemos dividir o filme em trés blocos: o filme dentro do filme, The Survivors;
a equipe em Portugal tentando passar o tempo em uma eterna espera; e Fritz em
Hollywood. Podemos identificar distincoes e procedimentos diferentes em cada uma
delas. O primeiro € uma emulacao dos filmes B, o sequndo € composto como um
registro sobre a espera e a impossibilidade de acao e o terceiro apresenta elementos
de um filme policial em que a agao é deslocada apenas para Fritz. Nesse ultimo
bloco, ele vai a procura de todas as pessoas que possam saber sobre o paradeiro de
Gordon, investigando e despistando carros que o perseguem. Dentro de um carro
conversivel cruza highways, freeways, neons, postos de gasolinas, lojas de fast-foods,
estacionamentos. “E nesses espacos que as personagens wendersianas perambulam
tentando encontrar a sua identidade” (Martins, 1998: 73).
Em outra cena, o personagem Fritz em uma cabine de telefone conversa com

Kate (Viva Auder): “Nao me sinto em casa em nenhum lugar, em casa nenhuma,
em pais nenhum”. Wenders confessa que este trecho do dialogo é uma citacao de
Murnau, que diz: “mas onde é este filme, onde é que vocé se sente em casa?”. Sobre
esta estratégia, ele comenta:

Julgo que o filme (O estado das coisas) define o seu ponto de vista pelo fato de

apresentar e manter esta tensao dialética entre o que é europeu e o0 que é ameri-

cano. Enquanto filme, coloca ambas as coisas diante dos olhos, e fica ele préprio

no meio. Que ele me reenviou depois, de modo muito decidido e enérgico - ou

melhor, que me enviou mais uma vez - para um filme europeu ou para 0 meu
passado alemao, isso € inequivoco (Wenders, 1990: 61).

Como Wenders, o personagem de Fritz se sente estrangeiro. A sua propria
nacionalidade nao fica clara no filme. Na cena em que Robert mostra no computador
a sua filmografia do personagem, podemos perceber que ele nasceu em Genebra,
Suica. Mas na cena dentro do trailer, Gordon o chama de um maldito alemao surdo
e mudo. “Um alemao escolhido na droga do Chateau Marmont”. Nesta mesma cena,
Fritz questiona o seu trabalho em Hollywood? e sussurra: todesboten. Uma palavra
em alemao que significa mensageiro da morte.

Na cena que mostra o encontro de Fritz e Gordon, dentro de um trailer, temos
uma longa discussao sobre a condicao de ambos e o préprio cinema. Podemos apon-
tar em um dialogo dos dois personagens o questionamento entre a relagao das
histdrias nos filmes e a realidade:

8 Fritz fica 10 anos em Hollywood antes de voltar para Europa para realizar The Survivors.
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Gordon: Vocé s6 precisava de uma historia, Friedrich.
Eu vivo dizendo isso.

Sem uma histdria vocé nao é nada.

Nao se faz um filme sem uma histéria.

Ja viu uma casa sem paredes?

E a mesma coisa.

Nao se faz uma casa sem paredes.

Um filme precisa de paredes, Friedrich.

Precisa de paredes! Entende.

Fritz: Paredes por qué?

O espaco entre personagens aguenta o fardo.
Gordon: Nao. Nao. Vocé esta falando no espaco entre as pessoas.
Esta falando da realidade.

Dane-se a realidade, Friedrich!

Quando vocé vai acordar.

O cinema nao se trata da vida.

Ninguém quer ver isso.

Percebemos o confronto de duas concepg¢oes de cinema, uma centrada na
histdria em si e outra nos personagens. Estas concepgdes podem estar relacionadas
de forma geral com o cinema Americano e o Europeu. Este confronto é constituido
em The survivors, na medida em que mostra um realizador e uma equipe européia
trabalhando com o capital americano e suas diferencas. O mesmo dilema é vivido
pelo préprio Wenders em Hammett, que com o “seu olhar europeu” esta em confronto
com Hollywood e o seu esquema de producao e concepgao de cinema.

Em O estado das coisas, Wenders coloca lado a lado estes dois olhares. As
cenas que passam em Sintra evidenciam um filme de personagens, onde quase nao
existe agao enquanto as cenas em Hollywood mostram uma mudanca drastica de
conducao. Esta diferenca é comentada por Wenders sobre a cena do travelling que
mostra a passagem de The survivors para a equipe em Sintra:

Fizemos, com grandes duvidas da minha parte, aquele movimento lateral de
camera que conduziu de um filme de ficcao cientifica para a imagem das suas
filmagens. Isso foi comparavel a um aborto. Sacrificamos a ficcao em prol de um
filme que fala da impossibilidade de contar uma histéria em um filme. Houve

somente, no fim deste “filme-tese”, com o episdédio americano, um pedacinho de
ficcao que salvou este filme de anti-ficcao (Wenders, 1990: 135).

Nesta cena do trailer, Gordon também questiona Fritz e a si proprio por terem
decidido realizar The survivors em preto e branco, ja que ninguém quer mais assistir
a filmes desta forma. O préprio Wenders escutou esta mesma frase quando queria
rodar Hammett sem cores. Para justificar a escolha do preto e branco, Wenders retoma
uma frase de uma entrevista sua sobre o filme Alice nas cidades (1973) na voz do
personagem de Joe (Samuel Fuller): “A vida é colorida, mas preto e branco é mais
realista”. O estado das coisas € o seu ultimo longa-metragem realizado totalmente
em preto e branco. Realizado com procedimentos que sao adversos ao esquema de
producao de Hollywood. O mesmo esquema em que o personagem Fritz ficou condi-
cionado por dez anos, como reflete na cena no trailer em que conversa com Gordon:

Contar dez vezes ou varias vezes era sempre a mesma historia. No comego era
facil por que eu passava de uma cena para a outra. Mas agora, nas manhas eu
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tenho medo. Eu sei como contar histérias, incessantemente. Conforme a histé-
ria vai surgindo a vida vai se esvaindo. Tudo acaba compactado em imagens.
Mecanismos. Morte é s6 disso que as histérias falam. Todas as histérias falam da
morte. Todesboten (Mensageiro da morte).

Gordon responde: “Morte, Friedrich. E disso que se trata. E a melhor histéria
do mundo. S6 perde para as historias de amor”. O filme termina com a morte de
Fritz e Gordon. Essa opgao do roteiro reafirma a preferéncia de Hollywood e a sua
forma de contar historias. A morte no cinema” é talvez a morte do cinema que Fritz
e Wenders procuravam. A seqiiéncia final se passa em um estacionamento, onde os
personagens descem do trailer e apos um longo abrago conciliatorio do produtor
americano e do diretor estrangeiro, Gordon cai morto. O filme nao mostra os assas-
sinos, apresenta apenas o som do carro em fuga e dos tiros. Na cena seguinte, Fritz
saca a sua camera super 8 (FIG. 7) como se empunhasse um revolver a procura dos
criminosos e leva um tiro.As imagens produzidas pela sua camera caindo continuam
ateé o ultimo frame congelado quando ela chega ao chao. Fritz como se antecipasse
0 que ia acontecer, afirma: “Conforme a histéria vai surgindo a vida vai se esvaindo”.
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Um filme para Nick e O estado das coisas surgem como resposta a esta experién-
cia de trabalhar em Hollywood. Dois filmes que falam do cinema e da impossibili-
dade de filmar. Ambos os filmes sao feitos com urgéncia e impaciéncia pela impos-
sibilidade de filmar em Hollywood da forma e da maneira que Wenders desejava.

As circunstancias levaram Wenders a filmar em Portugal, mas ele fica intrigado
como este pais. Portugal o fazia lembrar sua infancia, como ele proprio comenta:

Portugal é muito diferente da Alemanha e, entretanto, encontrei ali, sobretudo
em Lisboa, lembrangas de minha infancia. Essas imagens nao existem mais na
Alemanha, pois trinta anos sao passados, mas coisa espantosa, elas permanecem
em Portugal, e era como se eu revisse as primeiras cidades que conheci quando
tinha sete ou oito anos: os antigos carros da década de 50. Os bondes, as mesmas
casas. Tudo me parecia familiar. O mesmo acontecia com as paisagens. Sentia-me

em casa, embora fosse um pais estrangeiro cuja lingua eu nao falava (Ciment,
1988:319).
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Wenders encontrou em Portugal a Europa de sua infancia. Em Portugal, havia
varios elementos muito préximos ao que o cineasta tinha experimentado quando
crianga. A convivéncia com estes elementos provocou um resgate de lembrangas em
sua memoria.Elementos que nao eram mais possiveis resgatar na Alemanha Ocidental.

O cineasta utilizou dessa experiéncia num outro filme posterior realizado em
Portugal, O céu de Lisboa (1994). Neste filme, resgata o personagem de Fritz (Patrick
Buchau) para novamente discutir o cinema. E em Asas do desejo (1986), trabalha esta
sensacao com a préopria Alemanha Oriental. Esses filmes apresentam uma nostalgia
de um passado, extrapolando o territério do cinema e também focando na experién-
cia do cotidiano. A questao da identidade, presente em outros filmes, € configurada
de forma diferente depois do seu primeiro exilio voluntario.

A experiéncia nos Estados Unidos, com Hammett e seus filmes feitos a margem
dela, faz com que Wenders reflita em relacao a questao da patria e como as histé-
rias se colocam em seus filmes. A Hollywood que Wenders imaginava e que estava
presente em sua memoria, com os seus herdis como Nick, nao existia mais ou jamais
existiu. O diretor reflete e experimenta o cinema com seus proprios filmes. Wenders
tenta descobrir no seu trabalho a sua identidade e o seu préprio cinema.

Através de fotos envelhecidas, antigos filmes super 8, imagens obtidas com
polaroids amassadas carregadas no bolso, Wenders resgata fragmentos para criar
uma complexa estrutura narrativa que retoma um passado essencial a compreen-
sao do presente. Por exemplo a Alemanha Oriental que remetia a Europa de sua
infancia, e os westerns, assim como toda a cultura pop americana que influenciou
a Alemanha do po6s-guerra, assim como a idealizacao da América esta presente em
diversos filmes. Ao realizar Hammet, o cineasta confronta a América idealizada atra-
vés da memoria com a sua vivéncia real. Com os filmes de urgéncia busca uma
resposta a esse questionamento e também ao modo ideal de fazer cinema. Nestes
filmes, Wenders traz elementos da sua memoria e de sua experiéncia anterior no
cinema alemao e confronta-os com a experiéncia na América. Quando comeca a
perceber que nao faz parte do esquema de produgao americano, questiona a sua
identidade como cineasta.

Nessa tentativa de repensar o proprio cinema, encontra a sua identidade como
cineasta europeu na realizagao de Paris, Texas e Asas do Desejo. Dois modos de dar
sentido a sua propria obra com a construcao de uma identidade pessoal atraves da
memoria que as imagens apresentam. Esse processo reconstroi também a identi-
dade de Wenders como cineasta. Transforma o seu proprio olhar sobre a Ameérica e
renova o seu olhar sobre a Alemanha. Ou seja, essa experiéncia de amadurecimento
demonstra uma nova fase do cinema wendersiano que envolve diversos aspectos
formais. O principal é a énfase na histdria, no sentido que abrange a narrativa. O
cinema de superficie nao € mais importante, ja que as imagens deveriam estar
no segundo plano. Wenders pensa o cinema como um registro de impressoes de
imagem.A busca da realidade tem o objetivo de manter essas impressoes e a memo-
ria. Nesse sentido, 0 cinema se coloca como um guardiao da memoria. Como os anjos

Comunicagdo ibero-americana: os desafios da Internacionalizagdo - Livro de Atas do Il Congresso Mundial de Comunicagdo ibero-americana

2040




Wenders em busca da América perdida

Ricardo Tsutomu Matsuzawa

de Asas de Desejo, para o cineasta, o cinema eterniza 0 momento. Mas, no caso da
experiéncia cinematografica, € possivel vivencia-la e compartilhar a sua memoria.
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Resumo

O objetivo do presente artigo € discutir a hermenéutica do mal a partir da narrativa visual da franquia de
horror Centopéia Humana e a representagao da condi¢cao humana, e da angustia existencial em um mundo Pds
Moderno, sem esperancas, distopico e, por isso mesmo, bem diferente da sociedade que gerou Frankenstein (O
Moderno Prometeu), publicado em 1818 e de autoria de Mary Shelley e suas sucessivas versoes para o cinema
em diferentes momentos ao longo do século XX. O filme é um Frankenstein vazio, produto da modernidade
tardia nascida sob a rubrica do horror ao poderio supostamente ilimitado das ciéncias, do saber especializado
e da tecnologia. Ao confrontar o filme com os conceitos de P6s-Humano e Pés Modernidade destacamos o uso
instrumental da ciéncia como artefato de destruicao em massa e a narrativa filmica em particular, como um
subproduto instrumental da prépria cultura diante dessa realidade fragmentaria.

Palavras-Chave: Cinema; pds modernidade; mal; comunicacgao; rede

“Centopéia Humana” é um filme de baixo orcamento e bizarro, no qual o diretor
Tom Six consegue trazer o mal na sua faceta mais radical: o Inumano. Vale explicar
que o presente artigo pretende discutir a partir da narrativa visual dessa franquia de
horror a representacao da condicao humana, da angustia existencial e dos limites de
uma hermenéutica do mal no mundo contemporaneo P6s Moderno, sem esperancas
e distopico e por isso mesmo bem diferente da sociedade que gerou Frankenstein
(O Moderno Prometeu), publicado em 1818 e de autoria de Mary Shelley e suas
sucessivas versoes para o cinema em diferentes momentos ao longo do século XX e
de toda aventura da sociedade industrial.

A P6s Modernidade ou a Modernidade tardia iniciada sequndo grande parte
dos estudiosos da cultura contemporanea as 8 horas, 16 minutos e oito sequndos
da manha de uma segunda-feira, dia 6 de agosto de 1945, na area central da cidade
japonesa de Hiroshima quando foi langada a bomba que resultou na morte de 100
mil pessoas,gracas a um artefato atdmico construido por cientistas € o marco de uma
alianca obscura, e dissimulada entre razao e irracionalidade, ciéncia e técnica, capaz
de criar tamanha frieza que expulsa a humanidade de sua metafisica, aquilo que nos
parece bom ao permitir ao Homem abandonar o pensamento magico e se guiar pelo
caminho epistemoldgico da constru¢ao do conhecimento tal como o conhecemos
hoje também é aquilo que destréi a propria humanidade. Seria a precariedade da
condi¢cao humana a responsavel paradoxalmente por destruir a humanidade.



Centopéia Humana: o Frankenstein Pés Moderno

Tiago de Paula Oliveira

Escrito e dirigido pelo holandés Tom Six, o filme de 2009 que deu origem a
franquia tem em seu elenco os atores Dieter Laser, Ashley C. Williams, Ashlyn Yenie
e Akihiro Kitamura, é produzido por Ilona Six e fotografia de Goof de Loning e conta
a historia de um médico alemao que sequestra trés turistas e os une cirurgicamente,
boca ligada ao anus, formando uma “‘centopéia humana” que da nome a trama. Gracas
a0 sucesso de sua criacao, 0 médico comega a treinar seu animal enquanto tenta
escondé-lo do resto do mundo e de todas as outras pessoas, que ele ja nao convivia
antes de seu experimento e que revelam o caracteristico isolamento imposto ao
homem na Pos Modernidade, pois 0 outro sempre pode revelar partes de mim, com
as quais nao gostaria de lidar.

Apesar de inegaveis pontos de contato com seu antepassado Frankenstein, de
Shelley, como por exemplo, o fato de ambas narrativas serem centradas na inter-
ven¢ao humana na suposta criatura divina que seria o proprio Homem, a juncao de
pedacos de pessoas por meio da ciéncia, as comparacoes talvez devam parar por ai,
pois a Centopéia Humana de certa forma é a antipoda de Frankenstein, € a negacao
de cada um dos valores defendidos no projeto de Modernidade que era antecipado
e alardeado com um valor moral positivo na obra de Shelley. Enquanto um, vé o
desenvolvimento da sociedade industrial e técnico-cientifica como um mundo cheio
de promessas promissoras para a humanidade, tal como o tema transcendéncia da
morte e da condicao humana, o filme aqui analisado vé o outro apenas como uma
vida para consumo, tal como preconiza Bauman (2008), e vé no outro apenas pecas
de um projeto maior, revelando uma relacao sutil entre o fetichismo da mercadoria,
celebrado em Frankenstein e o fetichismo da subjetividade, percebido em Centopéia
Humana, tal como apontado em Vida para Consumo:

“Se foi o destino do fetichismo da mercadoria ocultar das vistas a substan-
cia demasiado humana da sociedade de produtores, € papel do fetichismo da
subjetividade ocultar a realidade demasiado comodificada da sociedade de
consumidores”

Para efeito de compreender a analise proposta, vale ressaltar aqui a conclusao
de Chladenius, em Verdade e Método de Gadamer (Paragrafo 86), sobre a diferenca
entre compreender um discurso ou um autor de um dado discurso, num determinado
contexto:

“...compreender plenamente um autor ndo é o mesmo que compreender intei-
ramente um discurso ou um escrito. A norma para a compreensao de um livro
nao seria, de modo algum, a intencdo do autor. Pois, ‘como os homens nao sao
capazes de abranger tudo com sua visao, assim suas palavras, discursos e escri-
tos podem significar algo que eles préprios nao tiveram a intencao de dizer ou

de escrever”, e, portanto, ‘quando se busca compreender seus escritos pode-se
chegar a pensar, e com razao, em coisas que aos autores nao ocorreria”.

Espero com isso, ter deixado claro que o artigo encontra-se no esfor¢o de
compreender o discurso do filme como parte do “zeitgeist” (espirito da época) no qual
esta imerso.

Paradoxalmente, enquanto Frankenstein é produzido num mundo que acredi-
tava na possibilidade da ciéncia redimir o Homem e na possibilidade disso tornar a
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jornada humana mais interessante, e fruto de um periodo onde havia a crenga em
uma reflexao em torno da coletividade que talvez possamos chamar de Projeto de
Modernidade, Centopéia Humana é vazio, nao cré em nada além da propria falta de
limite do homem e na sua busca por saciar suas fantasias por mais sordidas que ‘essa
em especial’, de ligar pessoas pelas bocas e anus possa parecer para a maioria de nos.

Justica seja feita, o filme de horror em analise nao é o primeiro a ser violento,
talvez sequer seja o mais violento, mas talvez seja o mais representativo do momento
contemporaneo. O filésofo Vilém Flusser em sua obra Pds-Historia, ja definiu como
marco desse periodo o nazismo. Durante a Il Guerra Mundial cada um de nds, e,
todos simultaneamente, utilizamos ou nos omitimos em relagao ao uso da razao
para sistematicamente eliminarmos ou deixarmos serem eliminados asseptica-
mente milhoes de outros seres humanos, contabilizados por um sistema da IBM.

O discurso da ciéncia pode ser estendido sobre todos os terrenos do saber, e
pode ocupa-los. Ao fazé-lo, torna ele todos esses terrenos isentos de valor e, ultima-
mente, isentos de causa. Desvaloriza e descausaliza todo o saber humano. Consegue
tal feito ao traduzir as proposicoes do saber extracientifico para proposicoes cienti-
ficas (Flusser, 2011: 59).

Se “Deus esta morto’, tal como afirmou Nieztsche e como grita hoje Ozzy
Osborne, na volta da banda Black Sabath, nds ao ocuparmos “seu” lugar, devemos ter
humildade para assumirmos sermos tdo cruéis e omissos quanto esse “Deus morto’,
0 que permite inferir sentido a abjeta experiéncia estética proposta pelo filme de
horror como um conto pds-moderno e distépico do velho sonho humano de ser Deus
e assim comandar os designios da humanidade.

No entanto, cabe ressaltar que a morte de Deus antecede um interessante
fendbmeno percebido pelo pai do liberalismo protestante Friedrich Daniel Ernst
Schleiermacher (2000), que ira influenciar a maneira de crer para sempre ao tentar
harmonizar Cristianismo e Iluminismo de uma maneira repudiada até hoje nos
circulos cristaos classificados como mais conservadores:

“Por que tenho admitido que a religido nao pode manifestar-se plenamente senao
em um numero infinito de formas totalmente determinadas? S6 pelas razoes que
foram expostas quando falei da esséncia da religiao. A saber, porque cada intui-
¢ao do Infinito tem plena consisténcia propria, nao depende de nenhuma outra
e tao pouco implica necessariamente nenhuma outra; porque seu numero € infi-
nito e nelas mesmas nao se da nenhuma razao pela qual tenham de referir-se
uma a outra deste modo e nao de outro; todavia, cada uma aparece de uma forma
completamente distinta... A Unica possibilidade de que a totalidade da religiao
possa existir € que todos esses diferentes pontos de vista de cada intuicao, que

possam surgir desta maneira, se déem realmente; e isto sé é possivel em uma
infinitude de formas diferentes..”

A manifestacao da religiao nao dogmatica descrita acima traz os germens
da pluralizacao da verdade religiosa com a qual o Cristianismo, com seu discurso
exclusivista, teria de lidar nao sé ao tempo do lluminismo, mas, a partir de entao,
ao longo de toda a sua historia e a transformacao da ciéncia em um espécie de
crnga religiosa € parte do processo em curso da Pés Modernidade, evidenciado pelo
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status de verdade a tudo que € classificado com cientifico, desconsiderando que a
assercao cientifica é sempre precaria e que o ideal da ‘episteme”, como um conhe-
cimento seguro e universal, fora abandonado com ado¢ao do método por Descartes
no século XVII.

O relativismo gerado no ambito cientifico espalha-se pelas ciéncias humanas
e vai permitir reflexdes cada vez mais profundas e, no caso em particular, essas
reflexdes chegarao a um Deus renegado a sua prépria fantasia e delirio, sem lastros
morais, apenas poténcia e desejo de poténcia para fazer do mundo o que soberana-
mente quer e s0. Veja o que diz o pesquisador Wilson Roberto Vieira Ferreira, editor
do blog “Cinema Secreto: Cinegnose”:

Se os géneros ficcao cientifica e terror exploram principalmente os temas do
Pos-Humano e do Desumano, em “A Centopéia Humana” temos uma novidade: o tema
do Inumano, poucas vezes trazido para as telas do cinema pela sua maneira radical
e perturbadora de encarar o Mal. Nao se trata mais de impingir o horror, sofrimento
e a morte final a vitima. Mas retirar dela toda sua humanidade ao fazé-la regredir a
condicao animal por meio dos proprios instrumentos da evolu¢ao humana: Ciéncia,
Técnica e Razao.

Para ele, nao é novidade nos géneros de ficcao cientifica e terror o tema do
Pds-humano, presente desde as varias estorias apresentadas em diferentes versoes
para o cinema de Frankenstein, passando por filmes como “Videodrome” (1983) e
eXistenZ (1999), do diretor canadense David Cronenberg. O cinema abriga diversas
fantasias onde o homem quer ser Deus e tenta produzir vida a partir de seres hibri-
dos, desde a mitologia grega ha essa tentativa. O horror no pés-humano é quando
a ambiguidade é vencida pelo lado inorganico, maquina, Deus dessa ambivaléncia.

Diferentemente do que o incauto possa pensar, 0 Desumano esta no campo
da moralidade e da “hermenéutica do mal”. Torturas, humilhacdes e assassinatos sao
impingidos por um serial killer, um monstro sobrenatural ou um psicopata. Pense
num filme como “Jogos Mortais” (Saw, 2004): o vildo aprisiona pessoas em jogos para
punir atos pregressos imorais ou anti-éticos das vitimas.

Até mesmo o sanguinario personagem Alex do filme “Laranja Mecanica”
(Clockwork Orange, 1971) sabe que suas atrocidades sao puniveis pelo Estado e
teme ser pego. Teme a lei e foge para nao ser preso. Tanto Alex, quanto Jigsaw sao,
portanto, imorais.

Ha sempre um esforco hermenéutico do mal nas perspectivas teoricas Pds
Humana e Desumana, pois o psicopata ou assassino € cruel em decorréncia de
algo, que conforme essas narrativas mostram, acabam tentando racionalizar o mal,
buscando uma explicagao para aquilo que nos causa nausea e mal estar, tal como
supoe Gadamer (1997: 253): “A necessidade de uma hermenéutica caminha lado a
lado com o desaparecimento do compreender-por-si-mesmo”.

Na perspectiva Inumana, acabamos abandonados por toda uma tradicao
hermenéutica familiarizada com uma determinado tipo de mensagem, percebe-
mos que ha um abandono do horizonte das referéncias contra as quais essas outras
narrativas eram construidas, tais como o Humanismo, a Etica e a Moral.
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A Centopéia Humana simplesmente e cientificamente ignora essa tradicao, dai
sua violéncia estética e discursiva, pois € uma ruptura a uma determinada maneira
ideologica de representar o mal. O Homem desconecta-se do Todo, deixando de ser
criatura para se impor como criador.

O pai do liberalismo protestante, Schleiermacher (2000), ja alertava a
importancia do homem permanecer parte do Todo (Deus):

“Intentai, pois, renunciar a vossa vida por amor ao Universo. Aspirai por destruir ja
aqui vossa individualidade e a viver no Uno e Todo, aspirai por ser mais que vos
mesmos, para perderdes pouco quando vos perderes a vos mesmos; e quando
vos confundires com o Universo, na medida em que o encontreis aqui entre vos,
e surja em vos um desejo maior e mais sagrado, entao haveremos de falar ulte-

riormente sobre as esperangas que a morte nos proporciona e sobre a infinitude
em direcao a qual infalivelmente nos elevamos mediante ela.

Schleiermacher ensinava que Deus (ou o Todo), em algum sentido, confunde-se
com sua criatura.Alias, o apelo que elas encerram demonstra que tudo se resume no
fortalecimento da consciéncia do Todo e, especialmente, na descoberta do vinculo
com o infinito ja existente dentro de cada um. O Inumano nao surge apenas sem
essa referéncia moral, nao apenas desconectado do Todo, mas nesse caso o Todo é
repleto de vazio, auséncia e dai a atual perplexidade do Homem contemporaneo
desprovido de qualquer tipo de entendimento metafisico do que é ser humano.

A novidade do filme nao é mais subjugar, humilhar ou destruir pelo horror,
medo ou tensao. E muito menos se trata de querer punir a vitima com o sofrimento
e a morte. A narrativa mostra que o desenvolvimento tecno-cientifico, por meio do
qual cada ser humano se fez Deus é paradoxalmente uma maquina de anular qual-
quer humanidade ao fazer a vitima retroceder ao estagio animal. As vitimas morfi-
camente alteradas rastejam unidas, cagam umas nas bocas das outras fazendo parte
de um novo ser abjeto feito de gente, sem ser gente. Sera?

O homem e a humanidade retrocedem a uma forma primal, na qual nao ha
mais hermenéutica, mas apenas um palindromo jocoso do mal: tudo é levado a cabo
justamente por instrumentos resultantes da evolu¢cao humana baseada no tripé:
ciéncia, razao e técnica.

Dr Heiter (Dieter Laser), cirurgiao especializado em separagoes de gémeos
siameses € nosso cicerone ao longo da narrativa canhestra. Ele vai didatica e assep-
ticamente, com uma frieza profissional, explicando pro meio de um “data show” seu
projeto: unir aquelas trés pessoas formando um unico tubo digestivo, parte ‘A’,“B” e
“C”, cabeca, corpo e calda, para criar a primeira centopéia humana, arrancando-lhes
cirurgicamente o 0sso da patela, no joelho, para que eles nao consigam ficar eretos
e, dessa maneira, caminhem tal como o animal homdnimo.

O estoicismo, escola filosofica fundada por Zenao de Citio no século Il antes
de Cristo, € a opcao com a qual esse médico-cientista pds-moderno sadicamente
percorre seus “afazeres” apatica e indiferentemente as emocoes de seus semelhantes.

Assim como na literatura de Sade, que assassinos e libertinos impingem metodi-
camente uma série de perversoes e depravacgoes as vitimas, fica demonstrado que nos
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subterraneos da ciéncia e da virtuose técnica reside uma violéncia cometida com os
mesmos instrumentos que ideologicamente seriam 0s responsaveis por extermina-la.

A violéncia paradoxalmente torna-se apenas o outro lado da razao, praticada
com 0s mesmos instrumentos da racionalidade, o que comprova o fim da promessa
da Modernidade, da ciéncia e até mesmo da prépria liberdade. Tudo é mais do
mesmo, de outra forma.

Assim como os cientistas nao tergiversaram em matar e fazer os mais cruéis
experimentos com as mais diversas espécies animais, impondo o valor da ciéncia
e da razao sobre a ética, desprezando o sofrimento da cobaia, do individuo ou do
particular. Ciéncia e razao sao indiferentes a experiéncia individual e carregam em
si um utilitarismo que a priori é aético e sendo assim sombrio ao olhos da sociedade
industrial cheia de promessas e esperancas.

O individuo € incapaz de vislumbrar o todo e por isso pode ser aniquilado em
nome da religiao ou da ciéncia. Por tras disso existe a idéia de um cientista que é
um mero executor de uma crencga, neste caso o cientificismo.

O meédico e monstro Dr. Heiter nao € apenas indiferente com suas vitimas,
mas com ele mesmo, ou seja, com tudo que € humano. Ha por tras desse aparente
desleixo, subliminarmente a crenca de que o Homem nao deu certo. A referéncia
a0 nazismo no figurino do médico remete aos uniformes da SS e faz com que sejam
retomadas discussoes fundamentais sobre as experiéncias bizarras de médicos
alemaes, como as de Joseph Mengele, em campos de concentracao durante a Il
Guerra Mundial e que hoje podem ser conhecidas nos Museus do Holocausto nos
Estados Unidos ou em Israel.

As conexoes entre ciéncia,técnica e exterminio em massa ja mostraram o malna
sua esséncia, demonstrando que a irracionalidade parece estar no interior da propria
razao que se converte em violéncia no decorrer da historia, tornando coisas vivas
em coisas Uteis e pessoas belas em coisas sujas, parodiando o filme “Coisas Belas e
Sujas”, que aborda a compra de 6rgaos ilegais nos paises de primeiro mundo, tendo
como doadores invariavelmente imigrantes ilegais a margem de qualquer sistema de
protecao social na Europa, que se tornam fornecedores de “pecas” para reposicao dos
mais ricos, contrariando qualquer principio de solidariedade, tal como preconizava
a sociedade moderna sob a égide da “Declaracdo Universal do Direitos do Homem”.

Durante a Il Guerra Mundial, varios médicos alemaes realizaram “experiéncias”
desumanas, cruéis, e muitas vezes mortais em milhares de prisioneiros nos campos
de concentracao.

Estas “experiéncias médicas” imorais, realizadas durante o Terceiro Reich,
podem ser divididas em trés categorias. A primeira consiste em experiéncias que
tinham por finalidade facilitar a sobrevivéncia dos militares do Eixo. A segunda
categoria de experiéncias tinha por objetivo desenvolver e testar medicamentos,
bem como métodos de tratamento para ferimentos e enfermidades que os milita-
res alemaes encontravam no campo. A terceira categoria de experiéncias “médicas”
buscava aprofundar os principios raciais e ideologicos da visao nazista. As mais
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infames foram feitas por Josef Mengele, em Auschwitz, que utilizou gémeos, criancas
e adultos, de forma inumana, e que também coordenou experiéncias soroldgicas em
ciganos, tal como fez Werner Fischer, em Sachsenhausen, para determinar como as
diferentes “racas” resistiam as diversas doencas contagiosas. As pesquisas desenvol-
vidas por August Hirt, na Universidade de Strasbourg, tentaram confirmar a pretensa
inferioridade racial judaica.

Vale salientar,que nem sé no passado encontram-se atrocidades entre nos que
justificam o presente artigo. Ao navegar na deep web sao fartos os relatos, videos e
reportagens ligadas a grupos extremistas,assassinatos documentados (videos snuffs),
sicarios (assassinos contratados anonimamente), pornografia grotesca, experiéncias
com seres humanos, canibalismo, bonecas sexuais, tortura e tudo isso pago por meio
de “bitcoins” ndo rastreaveis no desregulamentado ambiente digital global que flui
entre a liberdade total e a vigilancia permanente do império norte-americano.

Arealidade pos dantesca, lembrando que Dante atribuia grande valor moral aos
varios circulos do inferno, faz crer que a contemporaneidade seja talvez tanto ou mais
canhestra do que o relato filmico abordado neste artigo. Muitos podem olhar com
estranheza e dizerem que essas coisas nao passam de lendas urbanas da era digital,
mas 0 que aconteceu conosco desde a loira do banheiro até esses horrores inumanos
de hoje. Por que as lendas urbanas digitais ganharam contornos tao sombrios?

Em defesa da visao defendida nesse artigo, basta rememorar os seguintes
casos: o0 canibal alemao que encontrou sua vitima pela internet e as sucessivas
descobertas em varias partes do globo de histdrias de criangas seqlestradas e
mantidas em carcere privado e violentadas sucessivamente por seus malfeitores ao
longo de anos.

Centopéia Humana parece ter vindo ao mundo num momento de crise e extrema
violéncia para fazer o Homem recordar que nos reconditos da razao escondem-se
as sombras. Tal como previra o polonés Andrzej Zulawski em Possessao (1981), a
nossa loucura vai gradativamente tomando conta da razao até tornar-se um monstro
horroroso,uma massa disforme que engole cada um de nds e todos ao mesmo tempo.

Gadamer talvez chegue mais perto do relato sobre perplexidade e estranheza
que a narrativa em analise possa ter suscitado nas diferentes pessoas que tenham
se confrontado com esse mal P6s Moderno:

“Mas precisamente a extensao da tarefa hermenéutica ao “dialogo significativo’,
tao caracteristica de Schleiermacher, mostra como se transformou profunda-
mente o sentido da estranheza, cuja superacao a hermenéutica deve promover
frente ao que até entao se propunha como tarefa da hermenéutica. Na indivi-

dualidade do tu a estranheza esta indissoluvelmente dada num sentido novo e
universal”.

O sentimento de dependéncia do Todo sobre o qual fala Schleiermacher pode
manifestar-se em diferentes graus em cada individuo, havendo, inclusive, aqueles
em que o grau de dependéncia de Deus ou do Todo é baixissimo. E essa variacao nos
niveis de consciéncia de cada um que, no pensamento do notavel tedlogo alemao,
define o pecado. Segundo Stanley Gundry (1983), para Schleiermacher, ‘o pecado é
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essencialmente a consciéncia sensual, 0 que quer dizer qualquer tipo de preocupacao
total com este mundo, excluindo-se a total dependéncia do homem diante de Deus...".

A “Centopéia Humana” parece ser um marco cinematografico de um homem
pecaminoso e desconectado do Todo, sem sequer um referencial para a reposicao
ou contradicao de valores que ao que tudo indica se tornaram liquidos, tal como
preconiza Bauman (2009), e dai em diante parecem ter escorrido e se perdido.

De antemao, percebe-se que sendo o pecado a prisao da consciéncia humana
ao que é finito e a recusa de identificacao com o Universo, vivendo nele ou confun-
dindo-se com ele, reconhecendo afinal ser dele dependente nao € a opgao do
Homem Pés Moderno, cujos dilemas “Centopéia Humana” parece ter identificado, no
entanto, vale ressaltar que temos uma imensa dificuldade em pensar “fora da caixa”,
tal como explica o autor de “O andar do bébado. Como o acaso determina nossas
vidas”, Leonard Mlodinow (2009: 9)

“Nadar contra a corrente da intuicdo é uma tarefa dificil. Como veremos a mente
humana foi construida para identificar uma causa definida para cada aconteci-

mento, podendo assim ter bastante dificuldade em aceitar a influéncia de fatores
aleatorios ou nao relacionados.”

Ao que tudo indica 0 Homem Pds Moderno vai se libertando da intuicao que
acredita em causas definidas para justificar cada acontecimento e vai se entregando
ao apocalipse judaico cristao, respeitada a etimologia grega da palavra apokalypsis,
que significa revelacao, no caso a revelacao da propria natureza humana que era
parte do Todo e que permanecia oculta e controlada pelas varias instituicoes media-
doras da fé e agora se tornara uma distopia amoral revelada e fragmentada.
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Resumen

A la hora de analizar el extenso terreno de la narrativa pretendemos focalizar nuestro estudio en el analisis
textual de lo audiovisual en la busqueda de la firma y el estilema autorial. Es nuestra intencion establecer
una clara diferencia entre un término y otro puesto que la firma no recoge las mismas caracteristicas que el
estilema, siendo éste invariable a lo largo de la obra cinematografica de un autor. Partiendo de los postulados
de Chatman, basados en el analisis de los dos planos de toda obra, que son la historia y el discurso, aplicaremos
nuestra investigacion a dos narradores clasicos dentro de la industria estadounidense: Steven Spielberg y Clint
Eastwood.

Palabras Clave: Estilema; firma; Spielberg; Eastwood; cine

EL AUTOR CINEMATOGRAFICO: DIFERENCIAS ENTRE AUTOR
REAL, AUTOR IMPLICITO Y NARRADOR

Los planteamientos acerca de quién es realmente el autor de una obra cine-
matografica han levantado desde los origenes del mismo arte toda una serie de
discusiones y desavenencias entre los pensadores que le han dedicado parte de su
literatura a este tema. Pero discurrir sobre este concepto inicial nos podria llevar a
la falsa sensacion de que todas las obras realizadas desde tiempos de los Lumiére
son exactamente iguales. Nada mas lejos de la realidad puesto que, segun todo el
mundo puede llegar a saber, aunque solo sea por el mero empirismo de ir a una sala
de cine, no hay peliculas exactamente iguales y, en gran parte, ni siquiera podemos
considerar que la mayoria de ellas sean siquiera parecidas.

Pero antes de entrar en un analisis mas profundo de este concepto, conviene
aclarar si con la palabra autor nos referimos exactamente a lo que conviene, segun
una definicion del mismo. La correcta distincién entre autor real, implicito o narra-
dor debe ser explicitada puesto que, aunque a priori podemos llegar a la conclusién
de que son iguales, pronto estableceremos las necesarias distinciones.

Segun Monroe Beardsley

‘el hablante de una obra literaria no puede ser identificado con el autor vy,
por consiguiente, el caracter y condicion del hablante sélo pueden conocerse
a través de la evidencia interna, a menos que el autor haya proporcionado un

contexto pragmatico, o que diga que lo ha hecho, que Lo conecta con el hablante”
(Beardsley, 1958: 240).
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Por tanto, tenemos que distinguir entre lo que es el autor de una obra y lo que
es el narrador de la misma,y si éstos son dos conceptos concomitantes o no. Pero no
quedaria suficientemente bien explicado si utilizamos el concepto de narrador para
identificar lo que Beardsley llama el “hablante”. De hecho, y segin vayamos avan-
zando en esta explicacion, observaremos como ese narrador es el Unico elemento
que no es estrictamente necesario en una obra, cualquiera que sea la naturaleza de
la misma.

Deberemos utilizar, pues, otro concepto que redne a la vez una mayor exten-
sion en su definicion interna y que, al contrario de lo que ocurre con el narrador,
siempre es necesaria su presencia en cualquier texto narrativo creado. Sera Wayne
Booth el que lo defina mejor apuntando que

“al escribir [el autor real] no crea simplemente un ‘hombre en general, ideal,
impersonal, sino una version implicita de ‘si mismo’ que es diferente de los auto-
res implicitos que encontramos en las obras de otros hombres... Ya llamemos a
este autor implicito un ‘escriba oficial’ o adoptemos el término recientemente
recuperado por Kathleen Tillotson -el ‘segundo ego’ del autor- esta claro que la
imagen que el lector recibe de su presencia es uno de los efectos mas impor-

tantes del autor. Por muy impersonal que intente ser, su lector va a construir
inevitablemente una imagen del escriba oficial” (Booth, 1974: 70-71).

Es claro que el autor real de esa obra no es ni mucho menos el autor implicito
de la misma puesto que, esto no se le puede escapar a nadie, un mismo autor real
adquiere una personalidad distinta en cada manifestacién que realice proporcio-
nando a su creacion los matices necesarios para que ésta se pueda considerar unica.
Por poner un ejemplo clarificador, el autor implicito de las peliculas “E.T.”y “Salvar
al soldado Ryan” (Spielberq); o “El Sargento de Hierro”y “Los Puentes de Madison”
(Eastwood) no es siquiera parecido, puesto que en el primer caso existe un autor
que relata un cuento con limites mas alla de la realidad y que, por el contrario, narra
un hecho historico con el compromiso de reflejar lo que pasé en el desembarco
de Normandia; mientras que en el caso del californiano primero existe un autor
comprometido con la beligerancia de su pais, con la disciplina y el orden;y después
se centra mas en los personalismos, la busqueda de un sentimiento y la muestra de
la realidad adulta.

En ambos casos el autor real es el mismo, aunque asumiremos esta realidad sin
haber resuelto todavia convenientemente la pregunta que nos haciamos al comienzo
del capitulo, y no puede considerarse a Steven Spielberg o a Clint Eastwood como
autor en el que se pueda dar la asuncion de todo lo anterior. Y aunque pudiera ser
asi, no podriamos recorrer el camino inverso, puesto que claro es que Spielberg y
Eastwood no los explicita a la vez en todas sus obras. Por lo tanto tenemos que
asumir la clara diferencia entre el autor real y el autor implicito de las obras, pero
queda en suspenso el papel del narrador.

Por tanto, el autor implicito

‘no es el narrador, sino mds bien el principio que inventd al narrador, junto con todo
lo demds en la narracion, que amontond las cartas de esta manera especial, hizo que
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estas cosas sucedieran a estos personajes en estas palabras o imdgenes. A diferencia
del narrador, el autor implicito no puede contarnos nada. EL, o mejor dicho, ello no
tiene voz, ni medios de comunicacion directos. Nos instruye silenciosamente, a través
del diserio general, con todas las voces, por todos los medios que ha escogido para
enseriarnos” (Chatman, 1990: 159).

No olvidaremos que el narrador puede existir dentro del texto o no. Sera,
como comentamos anteriormente, el autor implicito, al que le hemos atribuido ese
papel de Demiurgo dentro del Universo del texto narrativo, el que decida quitarse la
costilla para darle vida a su imagen o semejanza, o tal vez no. Tampoco deberemos
dejar de tener en cuenta que el autor implicito de cualquier obra es solamente y
nada mas que uno, lo que no ocurre obligatoriamente con el autor real puesto que
éstos pueden ser varios. Con esta aclaracion vamos acercandonos un poco mas a la
respuesta que necesitamos desde el principio, puesto que cualquier obra cinemato-
grafica se considera plural si tenemos en cuenta la cantidad de personas que inter-
vienen en el proceso de su creacion,aunque el autor implicito de la misma sea unico.

Una primera pista para continuar con nuestra explicacion que debe continuar
estableciendo con meridiana claridad que a los conceptos de autor real, implicito y
narrador. A éstos les deben seqguir otros que, como si fuera por efecto reflejo, van a
existir siempre que los primeros Lo hagan. EL concepto de lector real es tan cristalino
como lo puede ser el de autor real y que corresponderia a cualquiera que en estos
momentos esta leyendo estas lineas, sin importar ni atender a ninguna condicion.
Sin embargo también podemos hablar de un lector implicito que, al igual que el
autor implicito, es de obligada existencia. Este seria el publico presupuesto por la
narracion y puede tener forma de personaje dentro de la obra,aunque esta no es una
condicion de necesario cumplimiento. Por ultimo, el personaje narratario también
reune las caracteristicas del narrador y no tiene una obligatoriedad dentro de la
obra, aunque suele utilizarse para informar al lector real de como debe enfrentarse
al lector implicito.

EL SELLO AUTORIAL EN EL DIRECTOR AUTOR

Hemos hablado anteriormente de que el director autor puede desarrollar toda
una estética que le es propia y que sirve para definir su obra. Igualmente, hemos
recorrido todo un camino hasta poder hablar ahora del director autor que posee ese
sello que hace que sus obras sean mas o menos facilmente reconocibles. Por ultimo,
hemos senalado que no por poseer ese sello todas las obras tienen porque gozar del
mismo rango, pero que existe una tendencia a considerar como obra cinematogra-
fica Unica del director autor con sello aquellas cintas que han adquirido un mayor
valor, desdenando las otras.

Pues bien, si hemos justificado la existencia de ese director autor con sello
deberemos esclarecer qué es ese sello. La literatura en este sentido es amplia, con
mayor o menor acierto, pero dentro de ella asumiremos la definicion que David
Caldevilla nos propone, sobre todo porque es el Unico que tiene un proyecto real
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para elevar dicha definicidn a una lograda expresion literaria de plena categoria de
estudio, bajo las fuentes propias del discurso audiovisual.
“Definamos sello autorial como la forma particular, personal e intransferible,
aunque si imitable -a la mejor manera de un falsificador de obras de arte, gene-
ralmente pictdricas-, que un creador tiene de plasmar consciente o inconsciente-
mente su aportacion personal en todos y cada uno de los elementos conforman-
tes de ese todo que llamamos obra y que como tal nos permite tomarla como
objeto de nuestro estudio. En el caso del cine, 0 mas genéricamente en todo el

vasto fendmeno audiovisual, nos referimos a la mas interesante para nosotros: la
del director/creador (sin olvidar la faceta del productor.)” (Caldevilla, 2005: 23).

Como ya hicimos al principio del presente trabajo con el autor real, el autor
implicito y el narrador, es el momento de realizar una distincion clara de conceptos
para que no haya lugar para la confusién. En este caso, y tratando un tema tan
complejo como el sello autorial, deberemos distinguir claramente las nociones de
autor/narrador, instancia narrativa y personaje/narrador.

Cuando hablamos de autor/narrador deberemos tener en cuenta que es un
concepto que se origind por los criticos, donde podemos citar sin lugar a dudas a
Andreé Bazin en la afamada revista Cahiers du cinéma. Bazin trataba de reivindicar
la figura del artista, entendido como creador en la industria del cine. Esta figura
de creador pasara entonces a manos del director, como ya vimos con anterioridad,
debido sobre todo a esta nueva vision que se transmite a los espectadores.

Pero no se quedaban ahi solamente los miembros de esta inclita revista ciné-
fila, sino que también deseaban restar la importancia que habia adquirido el produc-
tor de la pelicula. Como también apuntamos en capitulos anteriores, el productor
también tenia, e incluso todavia en la actualidad a veces lo tiene, un peso especifico
y, de hecho, muchas veces presionaba para que el trabajo cinematografico se reali-
zara segun su criterio, aludiendo al caracter crematistico de su papel en la pelicula.
Por ello, las peliculas se relacionaban mas con los actores que las interpretaban
que con los miembros del elenco técnico y especialmente con el encargado intelec-
tual de aunar los esfuerzos de todo el conjunto. Para que quede claro, y usando la
nomenclatura anterior, se le quitaban los galones al director y se le dejaba en simple
operario detras de una camara.

Bazin y el resto de criticos por la causa consiguieron que, a partir de entonces
y gracias a toda una serie de articulos y entrevistas que hoy tienen la categoria de
clasicas, se haga referencia principal al director de la pelicula. Sin embargo, otros
autores también critican el menosprecio que se le hacia al resto de personajes que
intervienen en el trabajo cinematografico al engrandecer el papel del director. Nos
quedaremos con la opinién de Antonio Lara (1990: 46-47) que sigue esta linea de
opinion, si bien es cierto que sabe reconocer la necesaria aportacion de los criticos.

Pero no se habla sélo del director como la persona encargada de elegir planos,
sino que tiene una vision cuasi holistica del trabajo cinematografico, en la cual se
incluyen funciones tan importantes y que tanto atanen al presente trabajo como la
direccion y supervision de actores y actrices y, en general, todos los aspectos que
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intervienen en la confeccidon de una pelicula, desde el maquillaje a la construccién
del escenario o, incluso, puede formar parte de la configuracién del guion literario,
lo que cada vez es mas usual; aunque no asi del guién técnico que, aun siendo de
su competencia, ultimamente son pocos los directores que lo emplean a la hora de
rodar. EL director posee una personalidad que lo matiza todo, desde su visidn parti-
cular del mundo, actuando segun sus deseos e intenciones, desde una psicologia y
lenguaje propios.

Es justamente aqui donde podemos situar el sello del director autor y perso-
nal de cada creador porque cada persona tiene una personalidad que desarrolla
en su trabajo, dandole mayor o menor importancia a determinados elementos. No
podriamos afirmar que este proceso es solamente obra de una sola persona, pero lo
que si podemos asegurar es que, desde esa vision universal de la pelicula, el direc-
tor autor es el encargado de hacer la seleccion de lo que en cada momento cada
uno de sus colaboradores le va proponiendo. Por lo tanto, su funcion dentro de ese
trabajo es la de la construccion de la historia que posteriormente queda reflejada
en las pantallas, aunque pudiera parecer que la misma historia existiera antes de
su propia construccion. A través de la seleccion de determinados procedimientos
que no tienen por qué ser de su creacion, el director se conforma como el narrador
de la historia, pues que es él quien esta encargado de esa seleccion, normalmente
explicitada en la seleccion de un determinado ritmo para la pelicula a través bien
del montaje, bien del cambio secuencial, bien la omision de cualquiera de estos
elementos, etc. Es decir, el desarrollo de las diferentes opciones cinematograficas,
normalmente con caracter disyuntivo para terminar creando, en el caso del sello
autorial, su propio lenguaje cinematografico.

La aportacioén francesa sigue siendo importante en este punto,donde cabe citar
a Michel Marie y Jacques Aumont (2001: 110-111) que apuntan que esta produccion
no nace desde la nada, sino que viene en funcidn de variadas figuras ya establecidas,
por lo que su trabajo variara en funcidon de una gramatica cinematografica que,
aunqgue no completada, si que se puede considerar como existente, introduciendo
por tanto la idea del género cinematografico.

Ahora bien, si podemos asumir que queda explicada la figura del autor/narra-
dor, deberemos aclarar cual es el espacio donde desarrolla su trabajo. En este punto
deberemos remitirnos a la instancia narrativa, que es el lugar abstracto donde se
elaboran las elecciones para la conduccion del relato y la historia, donde se desar-
rollan los cddigos y se definen los parametros de produccién del relato filmico,
formando parte de ella el propio narrador.

La instancia narrativa puede ser de dos tipos: ‘real’, entendiendo ésta como
todo aquello que no recoge la camara cinematografica en sus limitadas dimensiones;
y “ficticia”, 0 aquella que le es interna a la historia y que esta explicitamente asumida
por uno o varios personajes en cada momento o de manera alterna. En esta segunda
acepcioén va a entrar el concepto del personaje/narrador, que junto con la instan-
cia narrativa y el autor/narrador, son los tres conceptos que nos hemos propuesto
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aclarar al comienzo de este capitulo. Una vez aclarados los términos propuestos
anteriormente, se antoja como inevitable la conexion entre esto y la definicion del
estilema autorial de Caldevilla, para poder conformar de una manera correcta una
teoria sobre el sello del director autor, asunto que nos ocupa y preocupa.

Ya hemos comentado quién es el autor de la obra cinematografica y, al hacerlo,
hemos comenzado a asentar las bases del sello estableciendo una relacién prac-
ticamente causal entre el autor y el creador. También relatamos el caracter selec-
tor que realiza el director autor a la hora de contar historia, dandole una especial
importancia a este papel desarrollado dentro de todo el trabajo cinematografico.
No obstante, y volviendo con esto a la especial aportacion realizada por Seymour
Chatman, nos estamos volcando mas en la parte del discurso a la hora de mostrar el
sello autorial, es decir, la faceta del como; mas que la del qué o historia.Sin embargo,
se antoja esencial desligar el concepto de guionista que cuenta la historia, aunque
sea proveniente de una adaptacién o de la idea de otra persona, a la que dota de
UNOS suUCesos, Unos personajes, un tiempo y un espacio concretos y propios; del de
director autor cinematografico, salvo que ambas circunstancias sean concomitantes,
que elige como han de ser esos personajes, a traves de la direccion de actores y la
asuncion de un determinado nivel interpretativo, como afirma oportunamente Jaime
Camino (Camino, 1997: 110). También hay que tener en cuenta ‘el espacio en el
que se mueven, pues suya es la ultima palabra de decoracion, de puesta en escena
y el tiempo que crea en torno a los actores con sus elipsis temporales y espaciales
pertinentes.” (Aslan, 1989; 34).

Por todo esto, se puede considerar que “la narratividad se entiende como feno-
meno de alteridad y distanciamiento de un narrador respecto a un enunciado... Esta
alteridad se plasma en la focalizacion o punto de vista elegido por el narrador auto-
rial que hace que confundamos objeto con representacion. EL problema del discurso
narrativo audiovisual consiste en la diferenciacion y transposicion del doble nivel en
que se imposta su lenguaje: el del analisis estilistico funcional retorico y el semid-
tico” (Chatman, 1990: 159), donde precisamente este trabajo quiere situar el caracter
creativo y creador del director autor con sello de la obra cinematografica.

Segun esto, y siendo consecuentes con el discurso de Chatman, la adjetiviza-
cion de la ficcion podemos atribuirla a la intencion de los autores, que después va
a ser aplicada en la practica, para crear un enlace con lo que es verosimil para el
espectador. Cuanto mas lo sea y menos forzado resulte asumir esa verosimilitud,
el receptor pondra menos trabas para asumir como cierto lo relatado. Esto es, se
introduce el concepto de la suspension de la incredulidad, que tiene una mayor rele-
vancia en cuanto al sello de autor puesto que, cuanto mayor sea la impronta de éste,
mayor estética propia existira, creandose una frontera entre el resto de directores, ya
sean éstos autores o no de sus obras, y él mismo, puesto que su impronta es unica y
diferenciada, es decir, tiene sello propio o,como hemos apuntado en otros capitulos,
se le otorga el baston y el mando.
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CONCLUSIONES

Los signos utilizados en cada una de las creaciones cinematograficas, en
torno a los universos que asumen los distintos personajes dentro del conocimiento
general de la pelicula, acciones e interrelaciones de los mismos, son perfectamente
oportunos y veraces y crean un estilo propio por el que puede ser considerado este
director como un creador, tal y como ocurre en los casos de Clint Eastwood y Steven
Spielberg. Ademas, y como ya senalamos con anterioridad, no es necesario que las
nuevas creaciones partan de elementos de su propia invencion, puesto que no esta-
mos hablando ni de inventores ni de artesanos. Consiste, pues, en utilizar las posi-
bilidades combinatorias de los elementos existentes para crear, ahora si, un nuevo
estilo que le es singular a este director y el por cual, y sin renunciar a la acepcién
gestaltica, el todo resultante es diferente al del resto, aun cuando la utilizacion de
los elementos pueda ser la misma.

Queda entonces claro que no se trata de buscar nuevas formulas partiendo de
la nada o innovando desde los mas profundos cimientos, sino que hay que buscar
la apuesta estética personal partiendo de elementos ya establecidos para encontrar
nuevos sentidos mediante oposicion, adicion, supresion, multiplicacién o cualquier
otra operacién combinatoria posible. De esta manera se establece una manera de
hacer las cosas, que si esta basada en la recurrencia de manera ritmica a ciertas
cadencias o elementos, acaba por marcar una huella en el espectador, a traves de
sus obras, por la que éste reconoce la autoria de las mismas, y que incluso puede
tener seguidores o crear escuela en otros directores admiradores del primero.

Desde el punto de vista técnico, podemos considerar que el sello autorial se
centra en las relaciones pragmaticas, sin olvidar la parte poética de lo narrativo
audiovisual:

“El modelo de descripcion poética del relato audiovisual depende de las relacio-

nes pragmaticas del discurso en particular, en el marco de la eleccion subjetiva
de la estrategia del discurso, de entre todas las posibles” (Van Dijk, 1992: 127).

Por ultimo, aunque no menos importante, debemos hacer una reflexion acerca
del efecto del género cinematografico sobre el director autor con sello,ya que es uno
de los asideros que todo director, incluso el que no tiene galones, en la actualidad
utiliza.Ademas, y en el caso del sello autorial,deberemos referirnos a él puesto que la
variedad en el género suele enriquecer ese estilema ya que, a pesar de las diferentes
historias que se puedan contar, los elementos utilizados son casi los mismos, dando
lugar a ese todo personal e intransferible que ya hemos citado. Particularmente en el
caso de Eastwood, estamos tratando con el llamado ultimo director clasico del cine
americano de géneros, y hablamos solo se puede hablar de este concepto ya que

“siguio una senda del todo diferente,y de hecho, insélita en la evolucion del arte
occidental del siglo XX (...) Asi, los géneros mas caracteristicos del cine clasico
—-como el western, el relato de aventuras o el policiaco- manifestaban un rechazo

abierto de la complejidad psicoldgica de la novela o el drama naturalistas para
optar por una caracterizacion épica, y por ello mismo estilizada y emblematica,
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de sus personajes, siempre mas proximos a los de los mitos y las leyendas -y, muy
especialmente, a los de tradicidn arturica, sorprendentemente actualizada- que
a los personajes de la novela o del teatro decimondnicos. De lo que se deduce,
por lo demas, otro de los rasgos mayores del relato clasico hollywoodiano: la
presencia protagdnica del héroe, ese figura mitica de cuyo desmoronamiento
habia nacido la novela moderna” (Gonzalez Requena, 2006: 483).

El género cinematografico esta constituido por todas aquellas realizaciones
que poseen puntos en comun, generalmente referidos a estructura y que, en el
fondo, se relacionan con el mismo tema formal que desarrollan, pues no es lo mismo
pretender realizar una pelicula de terror que una bélica o una comedia urbana. Asi
pues, tenemos que todo director puede arrancar, si asi gusta, de unos presupues-
tos selectivos o poéticos de creacion, ya marcados por las propias historias y o los
propios discursos que se han ido conformando con el tiempo en torno a peliculas
cuyas bases y presupuestos narrativos han sido ya desarrollados. Este patron o guia
marca, por seleccion, algunos elementos con los que el director puede desarrollar
sus propias preferencias, pero que en ningun modo lo maniatan o determinan en
términos absolutos, pues es su conocimiento cinematografico el que le indica cuales
van a ser los elementos, de entre los que disponga por la propia naturaleza del
género sobre el que se quiera realizar la pelicula,van a ser al final los que se utilicen
y cuales no, o cuales destacan sobre otros.
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Resumo

Esta comunicagao focalizara o procedimento formal presente no segundo filme de longa-metragem de Glauber
Rocha, Deus e o Diabo na Terra do Sol (1964), tendo em vista as leituras assimiladas pelo cineasta brasileiro da
obra do escritor José Lins do Rego, um legitimo representante do romance social brasileiro dos anos 1930. Desde
muito cedo, Glauber Rocha tornou-se um assiduo leitor do escritor paraibano.Em 1957, 0 jovem baiano publicou,
na revista Mapa, editada por ele e seu grupo do Colégio Central da Bahia, um extenso ensaio sobre o escritor
José Lins do Rego e sua obra. Na ocasiao, ele tracou um esboco critico dos matizes e das recorréncias de temas
e de formas presentes na linguagem do escritor de Fogo Morto.Em Deus e o Diabo na Terra do Sol, Glauber, entre
outras coisas, deu prosseguimento as preocupacoes trazidas pelo seu artigo e formulou, sob uma perspectiva
critica, um mundo ficcional do sertao com clara aproximagao ao trabalho do escritor paraibano.

Palavras-Chave: Glauber Rocha (1939-1981); José Lins do Rego (1901-1957); Cinema Brasileiro; Deus e o
Diabo na Terra do Sol (1964)

ExpLicacAo PARA JosE LiNs Do REGo

Em 1957, na revista Mapa numero 2, Glauber Rocha publicou aquilo que, salvo
engano, foi o seu primeiro ensaio de folego sobre um autor da literatura brasileira.
Utilizando ainda seu sobrenome Andrade, ele dedicou quase 20 paginas ao escritor
José Lins do Rego, que havia falecido naquele mesmo ano. Embora possa ser enca-
rado como uma homenagem pdstuma, a leitura desse texto sugere a necessidade
de apreensao de outros propositos seus. Um exame mais detalhado desse artigo
deve-se a duas razoes: pela compreensao dos impactos que um romancista de forte
ligagao com o regionalismo nordestino possa, supostamente, ter ocasionado em um
jovem baiano ainda em formacao; pela forma como o critico baiano ja formaliza
uma visao de cunho nacionalista e uma concepgao propria de arte moderna.

0 ensaio “Romance de José Lins do Régo” é dividido em cinco partes: uma expli-
cagao inicial, uma visao geral sobre os romances, um exame sobre o ciclo de cana-
-de-agucar,uma analise dos ultimos trabalhos de José Lins e uma pequena conclusao.

Ja no preambulo do artigo, quando se implementa uma explicagao inicial com
0s propositos da abordagem, Glauber, bem ao estilo modernista, passou os recados.
Nao se conteve e foi incisivo. Deu nome aos bois e guiou-se por uma visao nacio-
nalista de defesa da nossa literatura e das coisas da nossa terra. Estava compelido
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a fazer incutir nos jovens tais valores. Missao quase compulsoria, o critico de Mapa
precisava deixar claro a todos que a abordagem nao se devia a morte do escritor,
mas que todas aquelas ideias vinham de percurso de longa data. Por tras disso,
Glauber reafirmava a necessidade de valorizagao de seus escritores preferidos, com
destaque para José Lins, para, assim, fazé-lo penetrar em lugares fechados dentro
das discussoes culturais baianas, ou como dizia, em lugar “imbecilmente fechado
para ele” (Rocha, 1957: 60).

Glauber supde que a desvalorizacao de Jose Lins por setores jovens da socie-
dade baiana - e é isto que ele notava naquele momento - ligava-se irremedia-
velmente as inumeras interferéncias vindas de fora, em parte pela propagacao
de teorias e modismos que gravitavam em torno do gosto de jovens fascinados,
e pela pregacao de certos autores de literatura facil, cujo exemplo salientado é
o de Campos de Carvalho, autor de Uma lua vem da Asia. Sua disposicdo esta em
falar para um grupo mais amplo de jovens, principalmente aqueles que enxergavam
com simpatia a cultura estrangeira e com ressalvas, mesmo troca, a cultura legitima
nacional e regional. O jovem critico pretendia levar a palavra a “uma geragao sem
crenga, inimiga do entusiasmo” (Rocha, 1957: 59). Para Glauber, se esses jovens, na
condicao de homens de cidade, nao conseguiam mais diferenciar entre aquilo que
é o “‘conhecimento de nossa literatura e dos nossos costumes” (Rocha, 1957: 59) e
aquilo que é a cultura estrangeira com “pregacao de um falso universalismo” (Rocha,
1957:59) é porque também eles, os jovens, nao conseguiriam mais notar o vao entre
o mundo urbano e o mundo rural brasileiro:

“Nao floresceu no jovem do litoral a simpatia pelo homem brasileiro, pelo
camponés, pelo vaqueiro, seringueiro; nem o jovem do litoral viu o operario que
vai com ele no bonde ou o estivador que lhe descarrega as importagoes. O jovem

também nao viu o amor. Tornou-se maldito, desequilibrado sexual, machinho
sem fibra.[...]

Vergonhoso que o romance brasileiro, principalmente o moderno, seja mais
conhecido do publico literariamente despretensioso do que por quantos, auto-
-suficientes e envoltos no mais facil e pretensioso verbalismo, ja se presumem os
renovadores de nossa literatura. Isso para nao falar da inautenticidade em nosso
teatro e cinema, para nao dizer que 0 nN0sso sucesso popular apaixona mais que a
honestidade e a conviccao de um dever, sacerdocio literario. Uma coisa € realizar
uma obra bem feitinha e outra é realizar uma obra consequente; o Brasil esta cheio
de literato frustrado macaqueando prolixidades nas colunas dos suplementos lite-
rarios” (Rocha, 1957: 59).

Desde entao, nos escritos de Glauber tornou-se recorrente o registro de certo
impacto entre fazer uma “obra bem feitinha”, no sentido de ela operar com o uso
da boa técnica, com resultados mais kosmetikés que estéticos, e uma “obra conse-
quente”, esta, sim, preocupada com a renovacao da pratica artistica de seu tempo
e sua consequente modernizacao de parametros em relacao a tradicao. Por essa
mesma perspectiva critica,ampliou-se seu espectro de comentarios e pode, em mais
de uma vez e em distintos momentos, debater uma das teses mais importantes de
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seu pensamento politico e estético: a distincao, as consequéncias e as fronteiras
permeaveis entre uma arte comercial, voltada para a alienagao dos seus receptores,
segundo seus termos, e uma arte produzida nas cercanias do campo de produgao
erudita com ambiciosa atualizagao desse campo.

Entre as muitas questoes levantadas pelo artigo, chamo a atenc¢ao para a pers-
pectiva focalizada por Glauber em um dos romances do escritor paraibano. Interessa
compreender as razoes pelas quais ele considerou Cangaceiros um dos romances
mais bem acabados do escritor e quais seriam os efeitos disso em sua formacao
intelectual. Ao livro ofereceu boas paginas do seu ensaio e selecionou trechos para
em seguida comenta-los. Se supor que essa escolha pode representar uma de suas
aderéncias, tanto tematica como formal, ao escritor paraibano e sua obra, isso pode
ainda representar mais um dado explicativo para a apreensao dos aspectos formati-
vos de sua trajetoria como intelectual e pensador de nossa realidade.

E possivel dizer que Glauber projeta sobre José Lins uma critica impressionista,
no sentido que, para ele, vale menos apresentar a visao de conjunto do escritor e sim
transbordar sua prépria visao e no que esta se modificou com o conjunto da obra do
escritor. Desde o inicio, ele procura deixar claro que José Lins € escritor compativel
com seu proprio pensamento. Compativel com um nacionalismo sem demarcacao
ufanista, pois como observou o jovem critico ‘conhecer o Brasil e seu tema e sua
cultura e sua historia e sua sociologia nao € ufanismo” (Rocha, 1957: 60).

Importa mesmo sublinhar que Glauber estava impregnado das coisas do
Nordeste. E continuou assim marcado por um bom tempo. Seus dois primeiros filmes,
Barravento e Deus e o Diabo na terra do sol, respectivamente de 1962 e 1964, conti-
nuam o tratamento tematico: ha em ambos a fisionomia do homem do Nordeste e
seu problema com a terra (sentido do espaco e seu problema da apropriacao, ja que
em Barravento a questao se passa pela exploracao do mar e em Deus e o Diabo pela
exploragao da terra, entre outras coisas).

Voltando ao caso dos seus comentarios para o livro Cangaceiros (1953), Glauber
vai encontrar na obra um modelo de composicao de personagens, pois a técnica
perfeita, segundo ele, passa pela habilidade do escritor em por “o que tem a contar
na boca de seus personagens” (Rocha, 1957: 68). Assim, Glauber parte para definir
Cangaceiros em seus aspectos de obra de ficcao que ensaia o problema social do
nordeste brasileiro: “é [...] no fundo uma conversa geral ou, no conjunto, o grande
monologo do préprio nordeste. A amargura, 0 cansaco, o desespero de injusticado
capitao decadente que lamenta o filho apunhalado pelos jagungos de um temoroso
Cazuza, insinua-se como doloroso contraponto, como um péndulo cruel a ritmar o
sangue facilmente ritmado [...]" (Rocha, 1957: 68). Dentro desse mundo, o que o atrai,
sem duvida, é o personagem Aparicio Vieira. Para Glauber, um heréi invencivel que
vive na boca do povo e guarda o misticismo de santo ou demonio. Trata-se de uma
fisionomia composta a partir dessa heroicidade:

“[...] mesmo decapitado e assim exibido por toda a terra, continuara vivo nas
feiras, nos abecés populares, nas historias dos velhos. Aparicio Vieira é mais
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um integrante da geracao inaugurada pelo lendario Cabeleira, dignificada por
Antonio Silvino, tristemente encerrada por Virgulino Lampido. Aparicio é esse
herdi brasileiro em sua dimensao literaria. Quando surge em ‘Cangaceiros’ ja traz
uma gloria, envolve-o uma sombra de medo, coragem, invencibilidade, sangue,
vinganca, bem. Cavalga virilmente, traz rifle e punhal,ornamenta-se com requinte,
anéis nos dedos, chapéu de couro bordado, cinto de fivela, alpercata trabalhada.
Rica de caracteres exteriores, a representacao plastica do cangaceiro avulta mais
sugestiva e imponente que a dos bandoleiros norte-americanos vistos nos filmes
de ‘western’ ou de qualquer outro bandido ou revolucionario de outra parte do
mundo que agisse em campo, a cavalo, a arma branca e arma de fogo’(Rocha,
1957: 68-69).

Como o jovem critico esta a estabelecer uma leitura de Cangaceiros que leve
irremediavelmente a uma visao do sertao entre os dominios do misticismo e do
cangaco, nos limites entre o santo e o guerreiro, € bastante plausivel que escolhesse
como imagem central do romance a cena em que Aparicio Vieira, deixando o rifle
cair e ajoelhando-se em frente ao Santo, primeiro se pde a receber suas béncaos e
depois, possuido de furia, ergue-se e com o rifle em punho, na mao esquerda, fita o
Santo, puxando a seguir, com a mao direita, o punhal da bainha (Rego, 1976: 8).

Glauber idealiza o0 cangaceiro como o personagem mais original da terra serta-
neja. No artigo sobre José Lins, ele enxerga esse personagem-tipo sempre em tom
melancélico e vivendo o mundo da lenda no sertao, na corda bamba entre aderir aos
poderes do messias do sertao, e, portanto, aos poderes de Deus, ou aderir compul-
soriamente ao mundo da violéncia que o levaria a sair ou a sucumbir na propria
terra. Nao é o elemento ou o tom natural das a¢oes dos personagens que Glauber
assumira no futuro, mas aquilo que constitui a teatralidade dessa lenda e seu dilema
popular: nao nega a violéncia do sertao e nao nega a crenca na forca divina. Este é
o tecido historico que busca interpretar, seja na ficcao do outro, seja na constituicao
de sua propria ficcao.

Deus E 0 DiaBo NA TERRA DO SOL E O UNIVERSO VISUAL DE JOSE LINS

E certo que do universo da cena do romance, caracterizando um aspecto de
Aparicio em Cangaceiros, ou seja, de um homem que vive em meio ao mundo da fé
e da violéncia, Glauber va extrair algumas semelhancas para a composicao, mais
tarde, de seus personagens com tracos e ligacdes com o cangago ou a vida sertaneja.
Exemplos nao faltam e merecem ser aqui arrolados. Veja-se o caso, no seu filme Deus
e 0 Diabo na terra do sol,do personagem Manuel e sua adesao ao cangago, conduzido
junto com Rosa, sua mulher, pelo Cego Julio para se ligar a Corisco, este um legitimo
herdeiro de Lampiao.

Manuel, enquanto personagem do cangaco, opera cOm 0S mesmos termos
apontados por Glauber em sua leitura de Cangaceiros de José Lins. Porque ha nele,
no personagem do filme e do livro, como principio que o norteia, um dilema a ser
vencido dentro da propria alienacao a que esta sujeito: precisa encontrar um projeto
de salvacao e mudancga de seu destino social. A historia desse personagem do filme,
ja sublinhada pelo melhor da fortuna critica de Deus e o Diabo, pode ser analisada
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pelas trés passagens ou rupturas (Xavier, 1983: 69-119) entre os mundos do sertao:
da vida de homem explorado pelo grande proprietario de terra ao homem violento
e integrado ao banditismo, passando antes, porém, pela vida de beato. Em analise
miuda, o desdobramento do enredo deu-se assim: depois de deixar sua vida de
vaqueiro, Manuel adere primeiro ao mundo messianico junto a Sebastiao, o santo
que € morto por Rosa, para em seguida encontrar Corisco e fazer o seu segundo
pacto, agora com o mundo do cangaco.

Para a representacao da ambiguidade vivida por esse personagem, escolho
como emblematica a sequéncia em que Corisco e seu grupo (ja com Manuel) inva-
dem a fazenda do Coronel Calazans. Dessa sequéncia, logo ap6s uma breve descri-
¢ao da sua composicao, extrairei meus comentarios seguintes.

Ali esta bastante evidente - e 0 ponto de vista criado pela narracao no filme
confirma isso - a fissao vivida entre os dois projetos de vida pelo personagem
Manuel, sua experiéncia religiosa de crenca na salvacao e, consequente, mudanca
de trajetdria para uma vida beata, e sua experiéncia da irremediavel violéncia com
que é for¢cado naquele mundo do sertao. De inicio, como ritual de passagem, Manuel,
diante da opgao pelo cangago, recebe um novo nome dado por Corisco. Chama-se
agora Satanas, personagem que tinha como primeira missao junto aos demais o
assalto a casa do coronel, que, segundo Corisco, era homem ligado aos donos do
poder, a “‘gente do governo”. O som de um violino estridente, quase beirando o atona-
lismo, levando a nog¢ao de uma ruptura de tempo em relacao ao quadro anterior,
pontua o inicio da sequéncia. Num primeiro plano, nota-se o enquadramento de um
bolo, rudemente esfacelado pela mao de Manuel-Satanas, reconhece-se em seguida.
Ainda em segundo plano, visualiza-se alguém sendo agredido a chicote, demons-
trando que o assalto ja havia comecado de fato. A camera na mao roda pela casa,
ora aproximando-se mais de uns, ora flagrando mais outros, e apresenta quem sao
0S personagens em cena: Rosa, com expressao assustada e acompanhada de Cego
Julio, passa, subito, em frente a cena sem ao certo saber o que procura; em seqguida,
o corte se faz para Corisco, que logo apds a clara recusa dos fatos por parte de Dada,
sua mulher, ele comeca sua violéncia sexual contra a personagem que se supoe ser
a mulher do tal coronel. A cena da violéncia perde lugar para Manuel, que invade o
espago cénico.Apds um rapido giro a demonstrar a nova disposi¢ao dos personagens
(Cego Julio andando, Rosa e Dada apreciando adornos que haviam roubado e Corisco
em luta com a mulher a ser violentada), a camera mais uma vez se fixa em Manuel.
Ele esta agora parado diante da imagem de Jesus Cristo na cruz num pequeno altar
de madeira. Num impulso do personagem, com a camera a acompanha-lo e sob o
que parece ser os gritos da mulher violentada, Manuel empunha a cruz, ritual que
demonstra ainda que o homem de fé-messianica ainda sobrevive naquele que ja
se traveste de homem da violéncia e do cangaco. Comega um novo som, o violino
parece acompanhar a adoracao do personagem frente a imagem religiosa. Em
seguida, a camera fixa acompanha o ritual de carinho entre Rosa e Dada, que logo
perde lugar para o ritual de Manuel. Ele carrega uma cruz entre as maos, repetindo
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0 gesto de Sebastiao, quem ele seguia e adorava antes da entrada no cangaco. O
gesto, bem como o fim do som de violino que acompanhava o ritual, é interrompido
por Corisco. A camera fixa flagra o siléncio, sinal do confronto entre os dois perso-
nagens de cena: Corisco e Manuel. A cena é incorporado o suposto marido da vitima
violentada trazido por dois cangaceiros. Novamente se faz um novo confronto entre
Corisco e Manuel, quando este ultimo € solicitado a castrar o tal homem, o que
lhe obriga o cangaceiro-chefe: “Satanas, mostra que tu ja é um cabra bom. Corta a
macheza desse corno!”, oferecendo em seguida a faca a Manuel. Com a faca na mao
direita e a cruz na esquerda, o personagem opera aquilo que poderia ser conside-
rado seu emblema maior: a vida sertaneja entre os dois mundos. Naquele momento
de dilema, a camera muito mais proxima afasta-se e projeta uma nova perspectiva.
A abertura do zoom da camera estilhaca a ruptura do pobre sertanejo. Corisco retira
a cruz de uma das maos de Manuel, enquanto os dois cangaceiros seguram a vitima.
E Manuel, sem piedade, cede ao violento pedido. Dos elementos sonoros, extraidos
da movimentagao apenas de objetos e de pessoas em cena, da-se lugar a uma nova
instancia de narracao: a musica de tonalidade épica. Fechava-se, assim, o cerimo-
nial de passagem da acao de Manuel-beato para a agao de Manuel-cangaceiro, que,
entre outras coisas, pode ser interpretada como uma nova perspectiva adotada pelo
personagem em sua tentativa de sobrevivéncia no mundo duro do sertao.

Dito de outro modo, é evidente que a figura de Manuel nao apresenta as
mesmas linhas de constituicao do personagem Aparicio levantado por Glauber em
Mapa, nao sendo, portanto, seu espelho. Eu nao quis em nenhum momento demons-
trar isso; pode beirar a ingenuidade. Interessa aqui sublinhar o grau de compara-
cao entre os dois universos: de Joseé Lins e Glauber. E, enquanto jovem intelectual,
como Glauber resolveu assinalar um aspecto que mais tarde péde ser prolongado
como atitude critica frente a formulagao do seu proprio projeto ficcional revestido
de um ensaismo de interpretacao junto ao mundo sertanejo. Aparicio € assinalado
por Glauber como personagem requintado naquele universo sertanejo. Um requinte
que, na obra do autor de Deus e o Diabo, pode ser visto em Corisco — pelo menos em
termos de vestimentas, ornamentos e mesmo crueldade. Ja o personagem Manuel
€ mais emblematico como prolongamento desse universo sertanejo retratado e
destacado pelo Glauber analista do romance de José Lins. Assim, nao é a toa que
ele tenha escolhido de Cangaceiros de José Lins justamente a cena em que estao
representados lado a lado os valores da crenca divina e os valores da pratica do
cangaco. Em seu projeto de composicao de seu personagem Manuel, Glauber procu-
rou visualizar sua solu¢ao exatamente nessa fissao entre uma e outra coisa: universo
popular e violéncia de um mundo degradado pari passu com uma representacao de
arte moderna. Eis, talvez sua principal conexao com o modernismo de José Lins.

CONSIDERA(;()ES FINAIS

Foi dito até o momento que o cangaco, fonte de interesse de Glauber pelo
romance Cangaceiros, tem sua ressonancia em seu segundo filme, isto &, em 1964.
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Antes desta data, no entanto, ele ja demonstrava sinais de aproximagdes com o tema.
Basta notar a primeira versao do que viria a ser o roteiro de Deus e o Diabo, escrito
em 1959, com o titulo provisério de “Ira de Deus”. Nao entrarei nas minucias desse
roteiro, e sobretudo nas caracteristicas de composicao do personagem Corisco, mas
basta dizer que ha indicios, por sinal muito convincentes, de que a ideia do titulo
passa diretamente pela leitura desse romance de José Lins. A pesquisadora Josette
Monzani, em competente estudo sobre o percurso genético de composicao do filme,
aponta quatro trechos do livro do escritor paraibano para sup6-los como fontes de
inspiracao para o titulo da primeira versao do roteiro, em que a ideia de um castigo
divino paira sobre o universo do sertao (Monzani, 2005: 29).

Para finalizar meus comentarios, esbo¢o, mesmo que sumariamente, algumas
razoes sobre as quais penso ser bastante estratégica a postura de Glauber naquele
momento, ou seja, quando lan¢a mao de afinar ideias de um escritor modernista
de primeira ordem com as suas propostas iniciais de explicitacao de um projeto
intelectual. Escolher o autor de Fogo Morto como tema de um ensaio trouxe para
Glauber uma marca de distincao em relagao aos demais jovens intelectuais do
campo artistico baiano. Em outras palavras: na base de seu ensaio sobre José Lins,
estava ele nao s6 promovendo um tipo de arte moderna que ligava, sem as amarras
académicas, o homem (e sua via popular) e sua prépria terra, mas também estilha-
cando o emblema de “arte pela arte”. Naquele momento de sua morte, José Lins ja
era um escritor moderno canonizado pela critica. Autor visto com bons olhos sob os
crivos exigentes de Mario de Andrade a Carpeaux. Glauber deseja aderir o escritor
de Menino do engenho ao seu proprio projeto intelectual e tornar-se um herdeiro de
uma tradicao. Ele quer que seu projeto intelectual se identifique com o de José Lins.
Enfim,em sua estratégia esta a conexao entre as ideias dessa forma de arte moderna
sobre o universo nordestino, presente em José Lins, e a sua forma de pensamento
sobre a arte mais adequada a nossa realidade.
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Resumo

Um mapeamento das grandes linhas de discussao da ‘questdo realista” no Cinema Brasileiro, do ponto de
vista dos cineastas. Uma analise das praticas discursivas dos que disputaram o ‘realismo’, em seus embates
institucionais, formando redes sécio-técnicas no sentido de Bruno Latour. Queremos expor a complexidade de
um dialogo, onde se detecta a afirmacao de “regimes artisticos” como pensados por Jacques Ranciére.
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Este trabalho quer contribuir para a discussao a respeito da representacao
realista no cinema brasileiro. Partindo de um levantamento teorico e historiografico,
fizemos um mapeamento da fala dos cineastas brasileiros a respeito da representa-
cao da realidade do pais, nos contextos de luta pela consolidagao do que propomos
chamar regimes de realismo cinematografico brasileiros. Regimes associaveis — ou
nao - a estruturas econdémicas de producao audiovisual, associadas, por sua vez, a
diferentes padroes de verossimilhancga.

Descobrimos, através das falas dos cineastas, que o realismo aparece, de forma
consistente, como um discurso de mudanca. Sob nosso ponto de vista o realismo
fica em cada discussao como uma palavra-forca, usada como arma de defesa, de
uma outra forma de apreensao do real em termos estéticos. A ideia de realismo dos
materiais de expressdo de Jacques Aumont e a ideia de padrdo de verossimilhanga
cinematografico, de Christian Metz, ambas podem nos ajudar a compreender isso
melhor. O conceito aristotélico de verossimilhanca, bastante reeditado na discussao
que aponta a convencionalidade do realismo, pode ser entendido, como um regime
de veracidade e de mimetismo estético que muda conforme a época historica, pois
se baseia tanto nas reivindicacoes de autenticidade do artista realizador, quanto
na percepgao do publico, que precisa ser convencido de tal veracidade e autentici-
dade. Para Aristételes, portanto a verossimilhanca é mais do que tudo um regime de
plausibilidade aceitavel. Vemos o que é considerado plausivel mudar ao longo da
Historia da arte da literatura, e ja no século XX, vemos propostas de maior realismo
provocarem diversas disputas entre diferentes movimentos estéticos no cinema
mundial, passando pelo realismo poético francés do entre guerras, o neo-realismo
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italiano do pds-guerra, o realismo subjetivo de Antonioni e da Nouvelle Vague nos
anos 60, o realismo em video do Dogma 95 nos anos 90, entre muitos outros.

Para Metz a cada reivindicacao de realismo de um novo movimento cinema-
tografico, estamos lidando com um novo regime de verossimilhanca. O que ele vai
chamar de verossimel cinematogrdfico se esforca ‘em renascer constantemente, cada
uma de suas mortes é diretamente sentida como um momento absoluto de verdade.”
(Metz,1972: 238) Ja para Jacques Aumont, na verdade o ‘o realismo cinematografico
s6 é avaliado em relagao a outros modos de representacao e nao em relacao a
realidade”, pois “a cada etapa (mudo, preto e branco, colorido), o cinema nao cessou
de ser considerado realista”. Assim, o realismo aparece sempre ‘como um ganho de
realidade em relagcao a um estado anterior do modo de representa¢ao”. Esse ganho,
porém, é infinitamente renovavel, em consequéncia das inovacoes técnicas, mas
também porque a prépria realidade jamais é atingida (Aumont, 2005: 134-135). Em
cada tempo,em cada discussao dos cineastas que levantamos, temos o ressurgimento
do realismo no contexto do cinema brasileiro. Quando alguém defende o realismo,
vimos que grupos de ideias lhe inspiram, lhe movem e Lhe dao bases para a a¢ao, para
a realizacao de filmes, e para a argumentacao de defesa ou destes mesmos filmes.
Adotamos para uma analise deste processo, a concepgao de regime artistico, advinda
do filésofo francés Jacques Ranciére. Esta da conta de “um tipo especifico de ligacao
entre modos de producao das obras ou das praticas, formas de visibilidade dessas
praticas e modos de conceituagao destas ou daquelas” (Ranciere, 2009: 27-28). Se, é
comum que novas reivindicacoes de realismo, ou de maior e melhor contato de uma
estética nova com o real, correspondam muitas vezes a diferentes modos de produ-
¢ao cinematograficos, em outras vezes, o debate continua. Mesmo em momentos em
que nao ha mudanca significativa nos meios de producao. Poderiamos até perceber
uma rede mais complexa, de estéticas, discursos, modas, politicas, afetos, etc., que
vem tentar se configurar e, logo depois, se impor no campo cinematografico.

Para Ranciere, ha o interesse em nao operar com rupturas, passagens que aban-
donam o passado, os regimes correm paralelos no tempo, sao sincrénicos. Ranciére
se importa apenas com trés grandes regimes artisticos, independentes da ideia de
sucessao de escolas de estilo como Barroca, Romantismo ou mesmo Realismo, na
tradicao ocidental até hoje. No que ele chama regime ético, por exemplo, ha uma
preocupacao com a relagao da producgao do artista com o ethos da comunidade,
a influencia da arte nos costumes, enfim. No regime representativo, somam-se as
tendéncias que se empenham mais em fazer distin¢cdes estéticas e classifica-las,
do que se preocupar com o ethos, por outro lado. Distingoes tais quais a distingao
entre géneros ou, principalmente entre poesia e historia, verdade e mentira, ficcao e
realidade. Ele chama de representativo inclusive por essa preocupagao a mimese, e
sua hierarquia no gradiente verdadeiro/falso.

Mas para ele é exatamente no século do romantismo e do realismo, movimen-
tos na superficie,antagdnicos, que esse regime representativo se esgota.No primeiro
movimento, detecta-se um regime, que ele chamara de ‘estético’, que “desobriga”, a
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arte “de toda e qualquer regra especifica, de toda hierarquia de temas, géneros”.
Fazendo implodir “a barreira mimética que distinguia as maneiras de fazer arte das
outras maneiras de fazer e separava suas regras da ordem das ocupagoes sociais”.
A arte nao é mais pautada pela continuidade com a comunidade, como no regime
ético das Artes ou pela qualidade da representacao, como no regime representativo
(Ranciére, 2005: Passim).

Partindo de tal concepcao de regimes artisticos paralelos, nés buscamos detec-
tar regimes na discussao realista no cinema brasileiro, algo que pode ser detectado
no confronto entre diferentes textos e falas dos cineastas brasileiros em momen-
tos chave de nossa cinematografia. Os dialogos estudados, por meios de artigos,
entrevistas, ou mesmo cartas diretas trocadas entre os cineastas revelaram a nossa
pesquisa tracos de formagao de varias redes de atores sociais, na busca pela afir-
macao de estéticas, e de estratégias de produgao, correspondentes a seus projetos.
Podem ser vistas como redes socio-técnicas tal como pensadas por Bruno Latour,em
obras como Le métier de chercheur regard d’'un anthropologue, onde analisa as desco-
bertas do cientista francés Pasteur, a partir inclusive das leituras das cartas do cien-
tista francés a interlocutores, representantes governamentais, e patrocinadores. Nas
cartas de Pasteur, Latour vé os n6s de uma rede, pois o cientista consegue construir
“demandas sociais”, consegue suscitar por intermédio delas, por exemplo, o interesse
“de um ministro que até entdo nao se interessava nem um pouco pelo trabalho
cientifico’, provando o impacto de suas pesquisas na balanca comercial da Franga, na
rede de relagdes comerciais deste pais com a Inglaterra (Latour, 1997: Passim).

Textos como as cartas de Pasteur, e lugares como seu laboratorio, estao “reple-
tos de ligagdo com o mundo”.“Nao esquecamos sua conéctica”,assim pede Latour em
outra obra importante sobre o assunto das redes e dos centros de calculos,chamada
Redes que a Razdo desconhece.Vemos nesta producao textual um esforco de “controle
intelectual”, que na visao de Latour “nao se exerce diretamente sobre os fen6menos”,
tais como ‘galaxias, virus, economia, paisagens” - no caso da producao textual dos
cientistas - “mas sim sobre as inscricdes que lhe servem de veiculo, sob a condicao
de circular continuamente, e nos dois sentidos, atraves de redes de transformacoes”
(Latour, 2000: 51).

Nos textos, inclusive cartas publicadas de cineastas, detectamos linhas de
discussao sobre o Realismo por parte de cineastas brasileiros, que influenciam
decisdes de financiamento governamental, e o estabelecimento de modos de fazer
artistico, formas de producao e agao politica. O debate em torno da producao nacio-
nal é abordado, mas sem perder de vista suas influéncias, oriundas da discussao
internacional. Trata-se de analisar os modos como as no¢oes em torno do realismo
circularam no Brasil. E um esforco que visa - mais do que reafirmar ou esclarecer
marcos, datacoes e rétulos - expor a riqueza e a complexidade de um dialogo.

O primeiro regime, detectavel nesse dialogo, seria um regime afirmativo do
realismo cinematografico brasileiro. Uma questao pertinente € a de quando comeca
e quando termina o debate realista propriamente, e para responder melhor isso de
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quando comeca, devemos nos voltar para um cinema classico brasileiro, 0 momento
do debate entre Humberto Mauro, Mario Peixoto, Alberto Cavalcanti, Adhemar
Gonzaga. Eles primeiro debateram sobre a necessidade ou nao de representagao
da realidade brasileira, nao so6 tanto da paisagem fisica, como também da paisagem
humana, dos costumes populares. A ideia da representatividade do povo brasileiro
na tela nascia num momento de afirmacao da identidade nacional. Ha ai os primei-
ros embates detectaveis entre autores que buscam a representacao cinematogra-
fica da realidade brasileira e as vozes que os contradizem ou os desestimulam. Seu
legado sera seguido por uma linha que leva aos discursos da dupla Alinor Azevedo
e Alex Viany, que fazem uma leitura brasileira das ideias do neo-realismo italiano,
e do realismo critico de Gyorgy Lukacs. Ambos, Viany e Alinor Azevedo pregam um
Neo-realismo cd-de-casa, titulo de um artigo de Alinor. O momento inicial de afirma-
cao do Cinema Novo pode ser associado a esse regime de afirmacao do realismo
cinematografico no Brasil.

Tragando um dos primeiros painéis gradativos dos diferentes realismos que
se afirmam em nossos filmes, em sua Revisao Critica do Cinema Brasileiro; Glauber
Rocha ira comentar o realismo poético de Humberto Mauro e o realismo carioca dos
filmes que Alex Viany realizaria de forma independente nos anos 50, como Agulha
no Palheiro. Chegando nosso cinema ao realismo critico, tal como preconizado por
Lukacs, apenas na consagracao do Cinema Novo. Glauber relaciona essas transfor-
magoes no realismo a uma adequacao dos filmes a sua agenda paralela, a Teoria do
Autor adaptada dos cineastas da Nouvelle Vague, e dos criticos da Cahiers du Cinéma,
para o Brasil. O realismo carioca por exemplo ainda estaria atrelado a producao
genérica e industrial da Atlantida e o realismo critico seria condizente com a politica
de autores do Cinema Novo.

Mas outro regime, o regime realista de desestabiliza¢do, nasce em paralelo com o
auge do Cinema Novo, incorporando preceitos aparentemente anti-realistas, contudo
ao mesmo tempo disputando uma representacao mais fidedigna do Brasil urbano,
moderno. Autores proeminentes do chamado ciclo do Cinema Marginal (1968-1973)
como Rogeério Sganzerla e Julio Bressane vao interferir no debate reivindicando mais
outra forma de representacao da realidade brasileira. Um realismo que queria uma
maior representacao e visibilidade de aspectos antes negligenciados no debate
anterior, como 0s aspectos ditos grotescos da modernizagao da paisagem social e
humana brasileira, das novas metropoles: o cafona, o kitsch, as novas liberdades do
sexo, a representa¢ao da mulher moderna brasileira, a presenca da cultura de massa
e outros elementos visiveis (e audiveis) da modernidade na metropole paulista,.
Cidade que se torna 0 modelo de uma nova realidade brasileira. Essa vertente é vista
por Ismail Xavier como uma “Estética do Lixo”, que radicalizaria a “Estética da Fome”
do Cinema Novo. Mas no mesmo periodo, e no contexto do Cinema Novo, Glauber
Rocha reivindica sua prépria superacao da “Estética da Fome”, a “Estética do Sonho”.
A partir de Terra Transe, o contraponto cinemanovista com um Cinema de ‘Alegorias
do Subdesenvolvimento” (Xavier, 1994: Passim) vai todo se basear numa ideia de

Comunicagdo ibero-americana: os desafios da Internacionalizagdo - Livro de Atas do Il Congresso Mundial de Comunicagdo ibero-americana

2069




Os varios regimes do realismo cinematografico brasileiro

Simplicio Neto Ramos de Sousa

refinamento da representacao da Realidade Brasileira segundo o canone modernista
pds-nouvelle vague, incorporando os procedimentos de Bertolt Brecht. Fala-se aqui
de um “Realismo Aberto’, alegdrico, simbdlico, com “distanciamento’, e pedagdgico,
que desta forma também escapa dos cerceamentos da censura ditatorial, vigente
nos anos 60 e 70 no Brasil. A disputa Cinema Novo e Cinema Marginal continuara
com as polémicas do nascimento da Embrafilme, a empresa estatal produtora de
cinema. Contudo, dois regimes de realismo, o afirmativo e o desestabilizador farao
uma disputa transversal a essa. Se o constante defensor do Cinema Novo contra o
Cinema Marginal - que este alcunha pejorativamente de udigrudi, um underground
de Terceiro Mundo -, Glauber Rocha, participa do regime afirmativo, estabilizador, no
comeco do Cinema Novo com sua estética da fome, ele também, de outra sorte, parti-
cipara do regime de instabilidade do realismo. Com sua adesao a uma estética do
sonho, que pregara a incorporacao de elementos alegdricos, fantasticos, a principio
irrealistas. S6 que, no entanto, aqui resgatados como uma forma fidedigna de repre-
sentacao da caotica realidade latino-americana. O que demonstra ainda a grande
influéncia das ideias do realismo magico neste momento em todo continente.

O regime desestabilizador, esse realismo eivado da linguagem vanguardista
experimental e do fantasismo que lhe tinge de cores irrealistas, sera questionado
depois por nomes, como Arnaldo Jabor, no lancamento de Toda Nudez serd castigada
(1973) e Nelson Pereira dos Santos, no de O Amuleto de Ogum (1974) do lado do
Cinema Novo, e, do lado do Cinema Marginal, por Joao Batista de Andrade, com
Doramundo (1975) e Neville de Almeida com A Dama do Lotagdo (1977). Eles partem
- no periodo de ascensao da Embrafilme, paralelo ao de abertura do Regime Militar
(1974-1984) - para a construcao de um retorno a formulas do realismo mais tradi-
cional que culminara no chamado por Ismail Xavier de “Naturalismo da Abertura”,
se referindo ao periodo de distensao do regime militar. Aqui se reivindica uma volta
a parametros realistas menos brechtianos, na afirmacao de um modo de producao
que tem clara pretensao comercial e alicerca o apogeu econémico da Embrafilme,
a empresa estatal de cinema. O também chamado “Cinemao” ou “Cinema Novo Rico”
(David Neves) de forma pejorativa sera celebrado como uma nova ‘Abertura ao Real’,
pelo critico Hélio Nascimento. Ele representa para n6s uma continuidade, uma reto-
mada, na verdade, de um regime estabilizador, afirmativo, do realismo, disputando
acirradamente espaco, em paralelo, com as correntes que continuam pretendendo
um regime desestabilizador do realismo.

Estas ultimas correntes, por sua vez, continuam perceptiveis no discurso
dos cineastas dos anos 80 associados a um Neon Realismo, estética estudada por
Renato Pucci Jr. (Pucci Jr, 2008: Passim). Os chamados - por Jean Claude Bernardet
- “jovens paulistas” do “Cinema da Vila Madalena”, reivindicam realismo por via de
uma busca de maior visibilidade, agora de aspectos que voltaram a ser negligen-
ciados, no “Naturalismo da Abertura” (Bernardet, 1985: Passim). Como a presenca
da cultura de massa de influencia americana, e outros elementos visiveis da - assim
nesse momento ja chamada pela critica - pds-modernidade presente na metropole
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paulista. Insiste-se numa busca de representacao desses elementos “pés-modernos’,
ja evidentes: a vida dos jovens de classe média urbanos, considerada negligenciada
pelo apelo artificial da representacao da miséria e de um “outro” idealizado nos
filmes dos que ainda insistem num realismo afirmativo segundo a tradicao cine-
manovista. SO que, ao contrario da “Estética do Lixo” do Cinema Marginal, busca-se
aqui outra estética, aquela alcunhada de “Neon-Realismo”, onde, como também no
caso do “Naturalismo da Abertura”, se abandonam e se questionam os procedimen-
tos brechtianos e vanguardistas, mas ao contrario desse ultimo, aqui se privilegiam
elementos da vida ultra urbana, da pés-modernidade, repleta de mediagoes e simu-
lagdes desreferencializadas, desrealizadas (Pucci Jr: 2008: Passim). Agora, em nome
de uma comunicagao maior com o espectador. Um certo namoro com um fantasismo
anti-realista via cinema de género é criticado pelos detratores como evasao. Mais
uma vez, a visao do que é realista no Brasil em disputa, do que é falso e do que é
real. Por conta dos meios de atuacgao profissional, destes novos autores, a maioria
egressos de faculdades de cinema e inseridos no mercado de trabalho publicitario,
nasce a questao da “Estética Publicitaria” Ela € um incOmodo contraponto, tanto da
‘Estética do Lixo” quanto da “Estética da fome”, e é vista como um falseamento do
real, um simulacro no sentido de Jean Baudrillard, pensador em voga nos anos 80.
Assim se afirmaria mais uma vez o regime do realismo desestabilizador,re-atualizado,
no cinema brasileiro. A critica a uma estética publicitaria se reedita na questao da
Cosmética da Fome (Bentes, 2007:242-252), epiteto acusatorio voltado para muitos
dos principais filmes da Retomada do Cinema Brasileiro nos anos 90, que por sua
vez busca construir um regime que supere os dois anteriores. Mas a nosso ver tanto
o discurso dos cineastas da Retomada quanto a sua recepcao de publico se associa a
um regime afirmativo do realismo, pois apesar de manter o padrao técnico associado
a estética publicitaria, trabalha um releitura da realidade brasileira que se pretende
associavel a tradicao cinemanovista, de afirmacao do regime realista

No cinema contemporaneo ainda vivemos o debate realista? Ele acabou no
momento anterior, com a Retomada? A nosso ver um terceiro regime pode estar se
afirmando agora com o barateamento e a consequente popularizacao do aparato
técnico de captacao audiovisual - gragas as novas tecnologias do cinema digital
- e da divulgacao e distribuicao do cinema - gragas a Internet. O que permitiu que
criadores oriundos das classes populares passassem a fazer seus proprios filmes. Tal
processo avanga neste momento, aliado a especificas politicas de estado baseadas
na propagagao de um discurso que clama por maiores espacos para as manifestacoes
audiovisuais das comunidades desprivilegiadas. E o outro de classe, um dos objetos
tradicionais do realismo, tornando-se agora o sujeito da realizagao realista, obtendo
um grau de legitimidade social praticamente impossivel de ser alcan¢ado pelo reali-
zador “burgués”. Esse processo seria apresentado como a Unica possivel superacao
dos dilemas classicos do realismo, que envolvem os problemas da exploracao da
imagem do outro, da ideia de um predatdrio voyeurismo social mais ou menos expli-
cito em cada obra realizada. No novo regime realista apontado pelo novo cinema
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de periferia, a producao audiovisual de fato realista s6 pode ser feita por membros
das préoprias comunidades de baixa renda que antes eram o objeto privilegiado da
representacao realista no caso brasileiro. E o realismo de um cinema pés-industrial,
de oficinas e coletivos. Esse processo de inclusao social ainda esta em curso e se
para alguns ele é de fato o fim da dicotomia da questao realista, nds podemos ver
também, por outro lado, 0 quanto esta aparente novidade apenas reedita e corrobora
0 arcabouco de convencoes estéticas do realismo. A propria questao da diluicao de
um regime representacional para um regime estético na visao de Ranciére nos ajuda
aqui a isso: a ver que pode estar surgindo um novo regime, ainda a ser nominado.
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Resumo

Primeiro filme da trilogia de Krzysztof Kieslowski dedicada as cores e aos ideais da Revolugao Francesa, Trois
couleurs: Bleu tem como questao central a discussao acerca da liberdade: é possivel alcanga-la em toda sua
plenitude? Ou, ainda: é possivel viver sem manter vinculos? Julie, personagem central, assume o anonimato em
meio a multidao parisiense apds um tragico acidente em que morrem seu marido e filha, afastando-se de tudo
e todos na tentativa de livrar-se do passado e esquecer a tragédia. “Nao quero bens, presentes, amigos, amor
e vinculos. Tudo isso sao armadilhas”, afirma ela. A proposta de analise da obra se baseia na relagdo memdria
e esquecimento, som e siléncio que Kieslowski e Slawomir ldziak, diretor de fotografia, e Zbigniew Preisner,
compositor da trilha musical original, propdem nas suas respectivas linguagens. Ampliar-se-a a discussao em
torno da memoria compreendendo também a musica como medium entre a personagem e os fatos traumaticos
ocorridos na trama. Para além da utilizacdo enquanto “valor acrescentado” da trilha sonora - som, dialogo,
musica - transformando-a em um ente acustico que, junto a imagem, constroem polifonicamente, cada um ao
seu modo, 0s intempestivos deslocamentos tempo-espaciais e o drama silencioso vivido pela personagem de
Juliette Binoche.

Palavras-Chave: Trois couleurs: Blue; memoria; siléncio; trilha sonora

Penso neles, me Deus! Eu me lembro de tudo. Como esquecer?
(Trois)

Trois couleurs: Bleu (1993), do diretor polonés Krzysztof Kieslowski, € um filme
que fala de dor, trauma, perdas e, especialmente, de memaria e musica. Falar talvez
nao seja o verbo mais apropriado, ja que a proposta de Kieslowski na direcao de seus
filmes é justamente sugerir, apontar pistas para 0s acasos, para a cadeia de casua-
lidades que envolve o cotidiano de seus personagens e onde os efeitos nao sao
palpaveis, nao estao presentes. Cineasta das coincidéncias, solicita do espectador
um permanente estado de escuta e de olhar.

Em Bleu, a personagem central da trama, interpretada por Juliette Binoche,
perde a filha e o marido, Patrice, num tragico acidente de carro e opta, entao, por
viver num bairro central de Paris, sozinha e em completo anonimato, sem vinculos
com o passado. “Nao quero bens, presentes, amor, amigos ou vinculos. Tudo isso sao
armadilhas” (Trois), afirma Julie a mae que, internada numa clinica para idosos, sofre
com problemas de memdria. Trois couleurs: Bleu integra, ao lado de Trois couleurs:
Blanc (1994) e Trois couleurs: Rouge (1994), a trilogia das cores, projeto surgido em
1989 com o objetivo de refletir, partindo de parametros da atualidade, sobre o
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significado dos ideais da Revolugao Francesa no ano da comemoragao de seus 200
anos, nao somente pela alusao as cores da bandeira do pais, como também pela
formacao, a época ainda em fase inicial, com 12 paises, da Uniao Europeia:
A nova situacao da Europa (e da propria América Latina) gera “maneiras de estar”
no mundo, e o KiesSlowski da trilogia € um cineasta que pensa este momento
singular da historia ocidental. As contradi¢oes atuais da Europa (terrorismo,
migragao, miséria), seus questionamentos pessoais (0 significado da derrocada
do regime comunista na Pol6nia, o duro golpe militar, a instalagao de sitio, a reli-

giao catdlica) e seu estatuto de cidadao europeu apontam para um Kieslowski
desiludido e realista (Franca, 1996: 17).

E importante ressaltar que a traducdo brasileira dos titulos ndo mantém seus
nomes originais, ja que os denomina de A liberdade é azul, A igualdade é branca e A
fraternidade é vermelha,vinculando a cada um, especificamente, o ideal em questao e
antecipando a interpretacao do espectador.A proposta de Kieslowski transgride essa
ideia, ja que reflete sobre os trés ideais nos trés filmes, mesmo que em abordagens e
intensidades distintas: “as trés nocoes sao contraditérias como a natureza humana...
se as tocamos, nao sabemos muito bem o que fazer e como viver com elas” (Positif,
1993: 20).

A filmografia de Kieslowski, que teve inicio na Polonia em fins da década de
1960, contempla a produgao de curtas e longas metragens. Marcada pela realizagao
de documentarios, a fase inicial aborda temas como o cotidiano das cidades polo-
nesas, burocracia governamental, funerais, soldados que ficaram cegos na Segunda
Guerra Mundial, condi¢des de trabalho, greves, doencas, gravidez indesejada e
corrupgao. Ao tratar de eventos cotidianos, o diretor privilegia questoes que ultra-
passam fronteiras culturais, estando essa marca também presente em sua producao
de longas de ficcao. Em 1988, filma Decdlogo (Le Décalogue), série para a televisao
polonesa que consistia em dez médias metragens baseados nos Dez Mandamentos.

Apos filmar o Decdlogo, Kieslowski iniciou a chamada “fase ocidental” de sua
producao, quando gravou A dupla vida de Véronique (La double vie de Véronique,
1991) e a trilogia das cores, com recursos financeiros do governo francés. Nessas
obras, o cotidiano ainda € cenario e a abordagem direta e geral dos temas tratados
nos documentarios da lugar a um mergulho na subjetividade humana e nos deta-
lhes da vida, geralmente negligenciados:

Percebi quantas facetas da vida um documentario nao pode abordar (...).
Ultimamente, me parece que eu fago filmes sobre os pensamentos e emogoes
mais profundos das pessoas, aquilo que elas nao mostram a ninguém. Para filmar
isso preciso de atores, de lagrimas de glicerina, de cenas de morte. Tudo tem de
ser falso para parecer real no filme. Gracas a essas coisas falsas, posso dar um
sopro de vida a historia. Tudo é mais interessante na vida real, mas nunca deve ser
filmado na vida real. Por isso nao faco mais documentarios (100 Questdes...,1989).

Esse ultimo periodo de producao marca uma postura mais audaciosa do dire-
tor quanto ao uso da trilha sonora como ferramenta narratoldgica®. Nesses casos

1 Aqui, a expressao trilha sonora sera usada para se referir as musicas, sound effects, foley, dialogos e ambiéncias presentes
na pelicula. Teremos como foco principal as inser¢ées musicais e sequéncias em que o som aparece como elemento
fundamental para a narrativa.
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se constroi o supercampo, denominacao dada por Chion (2011: 119) a ampliagao
da experiéncia sensorial do espectador a partir do uso de sistema sonoro multi-
canal, potencializando o poder narratolégico do som, logo, retirando da imagem,
do plano geral, a obrigatoriedade narrativa. Chion, discursando sobre a musica em
Bleu, aponta: “Kieslowski foi um entre os raros autores-diretores que souberam tirar
o melhor proveito do Dolby Stereo e do meios para contrastar e opor espagos e
volumes dentro da musica no cinema” (1997: 276) [tradugao nossal.

Depois de trabalhar com quatorze engenheiros de som em A Dupla vida de
VEronique,para a trilogia,em acordo com seu novo produtor Marin Karmitz, Kieslowski
observou a necessidade de um unico engenheiro de som que trabalhasse na capta-
¢ao, montagem e mixagem até a copia final dos trés filmes, dada a importancia da
musica e do som nas narrativas. Contratou-se Jean-Claude Laureux, que exerceu
notoria influéncia na concepcao sonora dos filmes, conforme aponta o proprio dire-
tor (ONK: 220-221) e Karmitz [Disco 3].

Assim, formou-se a trinca sonora, Kieslowski, Laureux e Zbigniew Preisner. Este
ultimo, compositor, construiu proficua parceria com o diretor, seu compatriota, tendo
realizado trilha sonora original para 17 de suas peliculas, todas a partir de 1984,
comecando por Sem Fim (Sans Fin), a excecao apenas de Sorte Cega (Le Hasard), de
1987. Sobre Preiner, o proprio diretor aponta o lugar do compositor no processo de
producao musical para seus filmes:

Eu nao sei nada sobre musica. Eu sei mais sobre a atmosfera do que a musica
em si. Eu sei que tipo de atmosfera quero ter em meus filmes mas nao sei qual
musica iria me ajudar a alcancgar isso nem como escrever essa musica. Zbyszek
Preisner é alguém com quem eu posso trabalhar em equipe, em vez de apenas
pedir a ele um determinado efeito, ja composto. Muitas vezes eu quero colocar
musica onde ele acredita que soaria absurdo, e ha cenas que eu nao imagino ter
musica, mas que ele acha que deve ter, entao vamos colocar musica ali. Ele é
definitivamente mais sensivel nesta area do que eu. Eu penso de uma forma mais

tradicional enquanto que seu pensamento é mais moderno, cheio de surpresas. E
isso, me surpreende onde, no filme, ele quer musica [tradugao nossal.

A manutencao de um dialogo aberto com Preisner e a preocupagao com o
uso do som como elemento narrativo, chegando a figura de Jean-Claude Laureux,
contribuem para que essa ultima fase do cinema de KieSlowski potencialize meticu-
losamente os planos sonoros ao ponto de guiarem, amplificarem e aprofundarem o
significado de determinadas cenas. E a partir do estranhamento sonoro, da musica e
do som como temporalizador estrutural da imagem e do seu uso como contraponto
as sombras projetadas na tela que Kieslowski opta por nos colocar “diante de uma
realidade que no cotidiano nao nos escapa expressar” (Kickasola, 2012: 72).

A potencializacao meticulosa dos planos sonoros aliada a esfera do cotidiano
como cenario - heranca do periodo em que Kieslowski atuava como documentarista
- marcam a ultima fase de producao do diretor. Nessa linha, outras herancas da
fase documentarista podem ser apontadas, especificamente, em Bleu. A “aparéncia
de verdade” do apartamento em que Julie decide morar apds abandonar a casa em
que vivia com o marido e a filha, mortos no acidente: ele esta localizado na Rue
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Mouffetard, distrito pouco turistico do centro da cidade e uma regiao tipicamente
parisiense, com um café que dispoe suas mesas e cadeiras nas calcadas e esta aces-
sivel logo apds a saida de uma estagao de metrd. Como assinala o préprio diretor,
outro fator importante é a presenca de um mercado de rua, lotado de transeuntes,
marcando a ideia de que a personagem poderia facilmente se perder ali, garantindo
seu anonimato (Stok, 1994).
Outro legado refere-se as opcoes de enquadramento de camera: o uso do close
e do plano detalhe em varias sequéncias do filme. Logo de inicio, quando Julie esta
hospitalizada em funcao do acidente, uma pequena pluma branca movimenta-se
sobre um lengol,em close,acompanhando o movimento de respiracao da personagem
e sugerindo que alguém sobreviveu. Em seguida, ao entrar no quarto para verificar
o0 estado de saude dela, 0 médico é apresentado ao espectador pelo reflexo dele no
olho de Julie,também em close. As perguntas feitas a paciente sao respondidas pelo
movimento de seu olho, para cima ou para baixo, sem mudan¢a de enquadramento.
Na tomada sequinte, Julie acompanha o enterro do marido e da filha através
de um aparelho de tv portatil, numa sequéncia que demarca a primeira aparicao
de uma musica no filme. Antes de falecer, o marido da personagem trabalhava na
composicao de uma peca intitulada “Concerto para a integracao da Europa”, que
deveria ser executada em 12 cidades diferentes, por 12 orquestras distintas, em
clara alusao ao processo de criagao da Uniao Europeia, ainda incipiente. A musica
que se ouve, na verdade, nao € tocada pelos musicos presentes no funeral, como
pode parecer num primeiro momento, ja que nao ha sincronia entre os sons e 0s
instrumentos musicais utilizados por eles nao sao os mesmos dos da melodia que se
ouve, que so se presentifica na mente da personagem e esta ligada a sua memoria e
a um passado nao interiorizado, que somente vem a tona em funcao dela.
Bleu,como afirmamos no inicio do texto, € um filme que trata de memoria e de
musica. E também sobre igualdade, fraternidade e, acima de tudo, sobre liberdade,
ou sobre as imperfeicoes da liberdade humana: qual o sentido da liberdade? Esta
Julie, ap0ds perder o marido e a filha, completamente livre? Com dinheiro suficiente
para se manter e sem obrigacdes a cumprir, ela decide viver uma vida diferente,
tentando se libertar de tudo que esta ligado ao seu passado. Ainda no hospital,
ao cuspir os remeédios que havia ingerido certamente para esse fim, a personagem
deixa clara sua opgao pelo nao suicidio - por razoes que o espectador nunca sabera.
O desejo de se libertar do passado evidencia-se justamente nas ndo atitudes da
personagem: Julie, em momento algum da narrativa, aparece visitando os tumulos
em um cemitério, chorando a perda dos entes queridos publicamente ou observando
fotos antigas, agcdes comuns para quem tornou-se viuva recentemente e perdeu
uma filha. Ao contrario do que se espera, ela deixa as antigas fotos da familia para
tras, numa pasta azul que fica em poder de Olivier, compositor amigo de seu finado
marido e com quem se envolvera sexualmente durante o desenrolar da narrativa.
Assim que Julie sai do hospital e decide abrir mao de tudo, € questionada por Marie,
empregada que cuida da antiga casa: “por que vocé nao chora?” (Trois).
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Ao decidir libertar-se de seu passado, a personagem passa a viver no aparta-
mento localizado na Rue Mouffetard e,em meio as atividades rotineiras que cumpre,
como ir ao supermercado, nadar ou almocar no restaurante mais proximo, percebe
que a ideia de liberdade sem vinculos é ilusdria e que o passado esta com ela, vivo
e presente, seja no lustre azul que trouxe de recordacao do quarto da filha - Unico
objeto da antiga casa, por sinal - ou na musica que insiste em revelar-se, trazendo a
tona as lembrancas do marido.

A memoria, em Bleu, nao esta ligada a imagens de uma memoria psicoldgica,
quando lembrancgas de um fato qualquer sao evocadas por um personagem, e nem
a uma memoria coletiva, em que evoca-se experiéncias passadas e comuns para um
determinado povo, como o europeu, por exemplo. No filme, assim como em toda
a trilogia, a memoria constrdi-se a partir do particular, traduzido pelas trajetorias
particulares de cada personagem - como Julie — aliado ao universal - como o ideal
de liberdade. Entrelacados, permitem construir um tema narrativo, a exemplo do
paradoxo entre a personagem e sua mae: enquanto a primeira nao quer fixar seu
passado e nem lembrar-se dele, apesar de estar vivo dentro dela, a seqgunda fixa, por
meio das fotografias que exibe nos porta-retratos de seu quarto, um passado que ja
nao reconhece mais.

Esse passado vivo, que tanto atormenta Julie e se presentifica via musica é, para
Bergson (1990), um elemento ontoldgico do tempo, que existe junto ao presente, de
maneira simultanea, ainda que nao se confunda com o presente atual. Nessa linha,
0 passado nao é cronologico, nao é algo que foi e nem é presente que passa ou que
foi empurrado para tras. O passado €, ele preexiste como uma espécie de memoria-
-Mundo ou memdria-Ser. A memdria, assim, nao existe em nos, mas somos nds quem
pertencemos e nos movemos numa memoria do mundo, onde o presente € 0 grau
mais contraido desse passado:

Mas como o passado, que, por hipdtese, cessou de ser, poderia por si mesmo
conservar-se? Nao existe ali uma contradicao verdadeira? Respondemos que a

questao é precisamente saber se 0 passado deixou de existir, ou se ele simples-
mente deixou de ser Util... (Bergson, 1990: 123).

Esse passado, ou lembranc¢a pura, contém infinitos virtuais que nao necessa-
riamente se atualizam no agora, ja que existem varios virtuais que nos habitam e
que, devido a um presente que mobiliza deste passado apenas o que Lhe interessa
para a acao imediata, estao impedidos de se atualizarem. As lembrancas vao, pouco
a pouco, aparecendo como que uma nebulosidade que se condensa, passando do
estado virtual para o atual, @ medida que seus contornos se desenham. Mas conti-
nuam, por outro lado, presas ao passado por raizes profundas e, quando realizadas,
ressentem-se de sua virtualidade original, caso contrario, nao seriam jamais reco-
nhecidas como lembrancas (Ibdem: 156).

O passado vivo, que pulsa e presentifica-se, € evidenciado em Bleu pelos varios
objetos e ag¢oes dos personagens marcados pela cor azul: o papel de bala com que
a filha brinca no carro na primeira sequéncia do filme (e que posteriormente Julie
encontrara um idéntico em sua bolsa), a pasta com fotos familiares e documentos, o
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lustre, a agua da piscina em que a personagem mergulha com frequéncia, como se
buscasse, num gesto metaférico, um mergulho em si mesma:
E no azul que se encontra essa profundidade e, de maneira teérica, ja em seu
movimento: 1° - movimento de distanciamento do homem; 2° - movimento
dirigido para o seu préprio centro. O mesmo ocorre quando se deixa o azul (a
forma geomeétrica é, neste caso, indiferente) agir sobre a alma. A tendéncia do
azul para o aprofundamento torna-o precisamente mais intenso nos tons mais
profundos e acentua sua acao interior. O azul profundo atrai o homem para o
infinito, desperta nele o desejo de pureza e uma sede de sobrenatural. E a cor
do céu tal como se nos apresenta desde o instante em que ouvimos a palavra

‘céu”. 0 azul é a cor tipicamente celeste. Ela apazigua e acalma ao se aprofundar
(Kandinsky, 1990: 86).

O lustre e a musica formam o que classificamos por objetos-memdria. Tornada
visivel na narrativa atraves das partituras,a musica se presentifica para a personagem,
em especial, nos momentos em que ela esta na piscina, além das passagens em que o
recurso do fade out € utilizado. Clarificada pelo azul profundo apontado por Kandinsky,
a agua onde Julie mergulha é um exemplo do trabalho da direcao de fotografia de
Slawomir Idziak que, ao optar pela utilizacao de poucos efeitos, aposta no uso da cor
para transmitir o estado de espirito, o extremado ponto de vista da personagem.

Técnica amplamente utilizada nas narrativas audiovisuais, o fade out € uma
elipse e, como tal, geralmente demarca uma passagem de tempo: a cena termina,
o fade out aparece e uma nova cena comega. Em Bleu, os fade outs sao construidos
em conjunto com a aparicao da musica, trazendo o espectador de volta ao exato
mesmo momento, indicando que, apesar do tempo passar, ele, de alguma maneira,
permanece no mesmo lugar: “a ideia de integrar a musica a tela preta é justamente
para mostrar que, do ponto de vista subjetivo, entre um ‘bom dia’ e outro, passam-se
horas, anos e, contudo, sao apenas alguns poucos segundos (Positif, 1993: 24).

Quando a jornalista visita Julie no hospital, a fim de questiona-la sobre a auto-
ria das musicas do marido, ela diz “old”, ao que Julie responde “ola” e o primeiro
fade out do filme se inicia, acompanhado da musica e sugerindo que, para Julie, o
tempo parou. O mesmo acontece quando a vizinha se aproxima dela na piscina e
pergunta: “vocé esta chorando?”. Novo fade out acompanhado pela mesma musica e
novamente o tempo da personagem para. Outro exemplo € quando Antoine, jovem
que presenciou o acidente, procura Julie e pergunta: “Vocé nao quer saber nada? Eu
cheguei ao carro poucos segundos depois...”, ao que é interrompido por um brusco
“Nao!” e mais um fade out.

Mas o que Antoine provoca, de fato, em sua breve aparicao no encontro com
Julie, € a lembranca do acidente, até entao resguardado.Ao tentar devolver a corrente
de ouro que Julie havia perdido no acidente - objeto emblematico, que sugere liga-
cao - ele lembra das ultimas palavras de Patrice e a induz a falar sobre o marido
e de como ele gostava de repetir o final das piadas que contava. Neste mesmo
momento, proximo aos dois, acontece a aparicao de manifestantes empunhando
cartazes, em forma de protesto ou reivindicagao. A alusao, ai, constroi-se em duas
perspectivas: politica, ja que certamente aponta para uma unificacao europeia que
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nao se dara sem conflitos, questionamentos e protestos, ou até mesmo que essa
unificacao, baseada quase que exclusivamente em reciprocidade econémica, é fragil,
ou até mesmo risivel. Do ponto de vista da personagem, demonstra sua perturbacgao
interior, ja que ela percebe o quanto seu passado lhe parece mais proximo, mais
presente. E Antoine, personagem que a principio pode parecer pequeno e sem muita
importancia, mostra-se fundamental no filme, ja que esta presente em duas impor-
tantes antecipagdes na narrativa: a do acidente, que causa o trauma e negacao do
passado por Julie e nesse encontro, que mostra a personagem a importancia de lidar
com sua memoria.

Além de Antoine, outro personagem, também relacionado as lembrancas de
Julie, € o flautista de rua, que ela vé pela primeira vez quando esta no restaurante
proximo a sua casa e imagina que a musica tocada por ele € a mesma que ela ouve
a todo momento. Frisamos que ela imagina porque, além de estarem espacialmente
separados, pois o flautista esta do lado de fora do restaurante, 0 som da musica é
limpo, nao contém ruidos caracteristicos de rua, como pedestres e carros, por exem-
plo, confirmando que a musica tocada por ele e a musica ouvida por ela nao sao as
mesmas. Em sequencia futura, ao voltar do supermercado, Julie vé o flautista em
sua calcada habitual, em frente ao restaurante, mas dessa vez deitado no chao, com
a caixa da flauta proxima a ele. Ela se aproxima e pergunta se ele esta bem, ele,
por sua vez, levanta a cabeca e sorri, enquanto ela empurra a caixa para debaixo
da cabeca dele, como uma espécie de travesseiro, enquanto ele sussurra: “é preciso
agarrar-se a alguma coisa’, aos exatos 45 minutos, ou metade do filme.

A partir dai, ha uma mudanca na narrativa, em especial na postura da perso-
nagem, que passa a lidar com os traumas de seu passado, traduzidos pelo enfreta-
mento dos ratos em seu apartamento, pelos vinculos que passa a construir - com
sua vizinha, Lucille, com Olivier e até mesmo com Sandrine, a amante de seu marido
que esta gravida e a quem doa sua antiga casa - e pela iniciativa de voltar a escre-
ver? a musica na companhia de Olivier, ato que demonstra seu desejo em lidar com
as lembrancas do marido.

“Nao quero bens, presentes,amigos,amor e vinculos. Tudo isso sao armadilhas’,
ja afirmou a personagem (TROIS..., Cap. 7). Ao almejar o sentimento de liberdade
ligado a nao manutencao de vinculos, Julie cai em sua prépria armadilha, ja que o
lustre azul, unico objeto que decide manter, perpetua a memaria que ela nao deseja,
mas que coexiste e se faz presente no agora. E essa juncao, esse limiar entre duas
dimensdes distintas de tempo que KiesSlowski propoe em Bleu, através da cons-
trucao de uma ideia de passado nao cronoldgico, onde o agora e o que foi flutuam
simultaneamente. Na sequéncia final, em que Julie e Olivier estao abracados, eles
aparecem numa espécie de aquario, aprisionados por uma parede de vidro que a
sufoca. A sequéncia inicia-se com um borrao na tela, numa cena muito similar a que

2 Nao fica claro,em nenhum momento da narrativa, se Julie escreve ou corrige as partituras assinadas por Patrice, mesmo
apos o questionamento da jornalista. De fato, como afirma o préprio Kieslowski, “ndo importa se ela é autora ou co-autora,
se ela corrige ou cria. Mesmo se ela apenas realizasse as correcoes ela permaneceria sendo autora ou co-autora porque o
foi corrigido se torna melhor do que o que fora produzido antes” (Stok, 1994: 224) [traducao nossal.
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Julie, no inicio do filme, esta hospitalizada e Olivier lhe entrega a tv portatil. Agora, a
expressao dela ainda demonstra sua introversao, a0 mesmo tempo em que se ouve
a musica em sua composicao integral. Metaforas da memoria, as paredes também
estao ligadas a ideia de tempo. O passado, que so existe nele, aprisiona e mostra sua
forca, de onde é impossivel desvencilhar-se.
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Resumo

A comunicacao explora a nogao de espetatorialidade critica a partir de Michele Aaron (2007). Como sugerir modos
de espetatorialidade cinematografica livre? E possivel a constituicio de uma arquitetura da espetatorialidade
que use a distanciacao para explicar o que vé? Como pode o espetador contemporaneo representar-se a
resisténcia da subjetividade a sua prépria morte? O mote desta resisténcia/constituicdo de um espetatorialidade
livre/critica é dado pela analise textual

Palavras-Chave: Espetatorialidade critica; subjetividade; analise textual; Michele Aaron

INTRODUCAO

Avisao do horror, de Hieronymus Bosch, em As Tentagées de Santo Antdo (1495-
1500), mostra o fundo de um debate que se estabelece a volta da obra que o espec-
tador olha e o poder de esta 0 agenciar ou de o submeter. Porque: as construcoes de
mundos tentatorios parecem por o espetador ou na circulacao da imagem, atraves
da evolucao da imagem, uma aparente evolugao caotica, uma imagem de sonho,
uma imagem que Antonin Artaud privilegia através da funcionalidade do teatro: “no
sentido proprio do termo, algo como exatamente localizado na circulagao do nosso
sangue a correr nas nossas veias’, ou a conhecer e a decidir o processo de olhar.

O tema de uma espetatorialidade critica expressa-se a partir destas duas posi-
coes. Michele Aaron formula-o na abertura de Spectatorship, the power of looking on
(2007). Partindo da hipotese de uma ligacao essencial do espectador de cinema
com o cinema, tenta determinar cada uma destas zonas ou instancias de experién-
cia e ver como se articulam entre si. A pergunta: O que é que caracterizara o seu
compromisso?” (Aaron, 2007: 1) - fornece-nos o itinerario metodoldgico proprio para
representar a espetatorialidade no seu horizonte de negociacao - a metafora que
escolhe. Descrever a condicao de negociacao corresponde a encontrar o esquema
de uma espetatorialidade através da sua conotacao ativa. A espetatorialidade € um
agir dentro de um quadro de imagem, da sua visao, em que reina uma liberdade
de participar. A espetatorialidade é uma acao do sujeito, uma experiéncia do filme
pelo seu espectador, a relacao com o filme, a organizacao de uma visao que corres-
ponde finalmente a uma interrogacao subjetiva, a uma relacao do sujeito consigo
mesmo que fixa a relacao com o filme e lhe descobre uma funcao de implicacao
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e sustentacao, uma possibilidade de pensamento de uma acao/paixao do sujeito.
Desta negociagao se ocupara esta comunicacao.

Se a negociacao € o que permanece como condicao do espetador, ou, como
podemos ainda dizer, mantém o sujeito num agenciamento, que desempenho traz ao
sujeito? Que agenciamento pode o sujeito concretizar, que seja o sujeito a realizar, 0
ato da espetatorialidade, assim,uma a¢ao fundada numa normal visao de filme? Que
negociacao, que relacao, a visao do filme promete a quem nele participa? Michele
Aaron baseia-se nestas interrogagoes - € marcada, desde logo, por uma interroga-
cao do sujeito espetador de filmes -, das suas/nossas ligagoes com eles. Vé outra
realidade - os filmes como medium. Interceta os filmes com uma experiéncia ética
do espetador, funcionando como estrutura no ambito do universo filmico. Acaba
por fazer também, por outras palavras, a visualizacao de um outro produzido no
filme que vem preencher a funcao de um argumento em relagao a um modo de
ser elementar do espetador. Ao mesmo tempo este outro pée-nos um problema: é
possivel o conhecimento do sujeito a partir da escolha de um modo de experién-
cia? A espetatorialidade, enquanto plano de negociagao, implicagao, tera de abrir a
distanciacao e de promover a critica?

A espetatorialidade sera uma relagao com 0 mesmo, 0 mesmo que vemos,
sentimos, pensamos no outro (que nunca vimos, sentimos ou pensamos). Exame
do préprio e do outro. Nos termos de Michele Aaron: “Perspetivar a espectatoriali-
dade como plano de negociagao nao é novo” Aaron, 23007: 1). A negociagao serve
a tensao. O que faz o exame criar sempre um efeito de confronto de metodologias,
processos, analises, maquinagoes, o de critica de uma ideologia, cultura, contextos,
opus, habitos, situs, derivas, temporalidades, nesta perspetiva, as justificacoes para as
efetivas representa¢oes das formas de espetatorialidade. As tensdes da espetatoria-
lidade sao sempre éticas: é na caraterizacao fornecida pelo texto e a sua analise, do
espetador/leitor, mas sempre imerso, submerso, perdido, apagado, ocupado, desam-
parado, despojado pela obra, que vemos outro sujeito?.

Nao ha espetatorialidade, quer dizer, subjetivacao e analises éticas do outro
que nao se estabelecam dentro da “desintegracao” em relacao ao filme, um distan-
ciamento, ou insularidade, que é uma indubitavel evidéncia primeira de natureza
formal, que é uma justificacao do valor da reflexao de Michele Aaron: o da submis-
sao ou imersao que é fundamentalmente uma agao de participagao (Aaron, 2007:
3). 0 que sugere que a sua concretizagao seja distanciada e se manifeste ao mesmo
tempo discernida através de um argumento determinado por um raciocinio sepa-
ravel do argumento de necessidade de distancia critica e de discernimento herme-
néutico demonstrados por Paul Ricoeur. A espetatorialidade ao invés debate-se no
interior do filme, um debate que aprofunda a “sexualizacao do cinema” (Aaron, 2007:
3), uma corporizacao do agenciamento num modelo relacional nao interativo ou

1 Cf. Georges Poulet (1969), Stanley Fish (1980),Jonathan Culler (1975), Roland Barthes (1988), Normand Holland (1980),
Wayne Booth (1988), referidos em Aaron, 2007: 2.
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processado numa ordem de mediagao de aproximagao e recuo tatico, de aquisicao
de informagao contrabalancada com a perda de informacao.

A espetatorialidade de que Michele Aaron fala desenvolve-se na técnica dos
ecras e continua nos raciocinios enquanto se mostra o espetador empurrado para o
inferno de Antao e que vé o acontecimento em termos de advento e nao de apoca-
lipse da subjetividade. Tudo o que o espetador do filme tenta fazer é exatamente
fascinar-se diante do asco, representar a necessidade do mal para uma tomada
de “corpo do agenciamento” (Aaron, 2007: 4). A especulacdo de Michele Aaron ao
pretender ser a confrontacao do espetador com a violéncia do filme, a ideia de um
conceito ético do espetador, mais nao faz que referir dois topicos: além de um poder
do cinema, tecnologico, que permite uma transformacao do olhar, utiliza também o
de as imagens em movimento responderem a problemas que constituem um pensa-
mento ou uma reflexao filosofica de cariz ético.

O capitulo “Ethics and spectatorship: response, responsability and the moving
image” (Aaron, 2007: 87-123) ajuda a abordar a problematica da negociacao. Este
conceito traduz a ideia de que o que vemos no filme contém um sentido de implica-
cao, de cumplicidade. Nesta medida, as reacdes de distanciamento que vém ligadas
a critica sao distanciamentos palidos, de modo semelhante a “falsas resisténcias”
(Aaron, 2007: 84). Ha resisténcias falsas em risos envergonhados, sentimentos
de choque dissimulados, embaracos por assistir em publico no ecra do cinema a
imagens da esfera privada. Confrontado com as imagens, incomodado com a visao
das imagens que o colocam fora do habitat natural do mundo, da conexao das
imagens com experiéncias conhecidas e portanto dbvias, o espetador tenta respon-
der através de uma rececao.

Ha imagens de perversao em Basic Instinct (1992) - falar de recegao da perver-
sao € implicitamente fazer referéncia que o cinema expressa o problema e simul-
taneamente a possibilidade de exprimir uma reflexao/autorreflexao do sujeito que
mantém com as imagens da obsessao e obscenidade uma relagao para melhor se
conhecer. Dai nascem conhecimentos da condi¢ao do espetador, encenacdes da acao
que é inerente justamente a experiéncia de um momento da submissao individual
a perversao. Assistir a historia do filme que projeta o obsceno trata-se pois de um
momento para o espetador de decidir a histéria como histéria representada. E,
exatamente: “ouvir a historia, descobri-la na mente e somatiza-la” (Aaron, 2007: 86).
Porque, ao espetador, aparece tanto fisica como mental,uma subjetividade que pode
derivar-se em mundanizagao. A cumplicidade com o inaceitavel social delimita-se
em Michele Aaron como o paradoxal, profundo dilema da intimidade de orientar-se,
figurar-se, sequndo o que reprova, segundo uma obscenidade que o introduz na inti-
midade. Wayne Booth (1988):”S6 na intimidade com a obscenidade podemos saber o
que € a obscenidade” (cit. em Aaron, 2007: 86). Isto significa que nao ha responsabi-
lidade ética do espetador analogada com a censura, o controlo — debate endossado
aos contornos especulativos dos densos contextos sociopoliticos contemporaneos.
Mas: esta intimidade supde uma vivéncia que produza uma percecao, um saber/ver
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que limita o publico e o privado, o bem e o mal, um agir em conformidade que se
adapte bem ao social e ao que o implica moralmente, como uma subversao. E como
sublinha Michel Aaron, o espetador vé o que € natural nao ver (sexo, acidentes,
corpos estropiados, feridos), transcrevendo o ver em prazer. Este € uma forma de
participacao na intimidade do outro e da sua agao. Dizer isto € chamar a atencao
para o que é intimidade, diga-se, o prazer, quer dizer, exploragao espetatorial da inti-
midade. O prazer, cerne da negociagao, pode definir-se essencialmente como produ-
cao da espetatorialidade que imagina o outro em termos intimos, que o espetador
consente e em que participa (vendo o que da prazer ver, porém submisso).

A nocao de espetatorialidade é determinada no desenvolvimento deste
esquema que compromete espetador e filme. A contribuicao de Michel Aaron em
termos de analise apresenta um espectador que consente o espetaculo, que tem
entranhada a impoténcia de mudar e de diversificar uma experiéncia, possuindo
poder de ver. Seria de prever que o drama de uma mortificacao do sujeito fosse
posto em movimento, mas o contexto providencia a emersao do espectador na
medida em que o espectador avalia a sua experiéncia do filme. O filme com que
cria corpo, desejo, sofrimento, fantasia, € meio de relagao com o mundo e o outro.
A questao critica da espetatorialidade, importante, entao, orienta o espetador para
tomar conhecimento que os filmes o ligam a reflexdo do espetaculo e de si. E aqui
que Michele Aaron introduz uma nova interpretacao que irrompe, como diz: “[de
um] ‘muro caido entre facto e ficgao, real e ilusao” (Aaron, 2007: 89). Esta queda,
justifica: “arrasou com o espectaculo”(Aaron, 2007: 89). Ironicamente mantém o
espetaculo virtual sobre as ruinas do real para "memoria do real”’(Aaron, 2007: 89).
E nisso consiste a grande mudang¢a no modelo critico proposto, com a consequéncia
imediata de repensar a espetatorialidade.
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Resumo

Propomos uma analise das possibilidades de articulagao no discurso cinematografico em torno da questao
da invisibilidade. Este tem sido um desafio tedrico para os estudos filmicos desde o estabelecimento, por
contraponto, da nocao de uma sintaxe do visivel (C. Metz; J. Aumont). Assumimos que exista uma barreira légica
para a representagao de sujeitos em situacao de invisibilidade, o que de nenhum modo tem impedido que ela
seja tematizada frequentemente em filmes. Ou ainda, que opere como uma marca sobre determinados sujeitos
em cena, periféricos, atuando como estandartes de identidades minoritarias nos modos de tornarem-se visiveis.
Ao mesmo tempo, nao podemos deixar de marcar a aparigao poética destes mesmos sujeitos como estando
em uma posicao politica, ambas associadas numa forma de representar. Entendemos, acompanhando o
pensamento de J. Ranciere, que a criacao na linguagem implica engajamento poético e representacgao politica.
Analisaremos articulagdes feitas por documentarios brasileiros recentes, exibidos em circuito comercial e que,
privilegiando um discurso referencial e de cunho realista, apresentam os sujeitos marcados de que tratavamos.
O empenho realista interessa por operar um movimento de afirmagao da marca dos sujeitos representados,
aprovando-a como se ela fosse, no ambito do filme e no ambito da vida, exatamente como mostrada.

Palavras-Chave: Invisibilidades; politicas de representacao; figuras de alteridade; discursos audiovisuais

Propomos uma analise das possibilidades de articulagao no discurso cinema-
tografico em torno da questao da invisibilidade. Este tem sido um desafio tedrico
para os estudos filmicos desde o estabelecimento, por contraponto, da nocao de
uma sintaxe do visivel (Metz, 1972; Aumont, 1995). Assumimos que exista uma
barreira légica para a representacao de sujeitos em situacao de invisibilidade, o
que de nenhum modo tem impedido que ela seja tematizada frequentemente em
filmes. Ou ainda, que opere como uma marca sobre determinados sujeitos em cena,
periféricos, atuando como estandartes de identidades minoritarias nos modos de
tornarem-se visiveis.

Ao mesmo tempo, nao podemos deixar de marcar a apari¢ao poética destes
mesmos sujeitos como estando em uma posicao politica — e dizemos, com Nichols
(1991), que se trata tambem de uma imagem ideoldgica -, ambas associadas numa
forma de representar. Entendemos, ainda,acompanhando o pensamento de Ranciere
(2005; 2012), que a criagao na linguagem implica um engajamento poético e uma
representacgao politica.
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Observamos, num aparente paradoxo, que identidades consideradas minorita-
rias tém tido espaco para a construcao de seus modos de representacao em discur-
sos audiovisuais (notadamente em filmes baseados em fatos reais que tematizam a
periferia, o crime, a violéncia, a homossexualidade, o racismo, as questoes de género
etc.) assumindo, desse modo, um espaco de visibilidade. Independentemente, iden-
tificamos a invisibilidade como uma dimensao fundamental na maneira como o0s
processos de representacao se apropriam desses sujeitos.

DESENHO DO VISIVEL ATRAVES DA MARCA DOCUMENTAL

Em Testemunha ocular (2004), Peter Burke tematiza a questao da objetividade e
fidelidade na representacao dos fatos por meio da analise de imagens fotograficas,
questionando-as enquanto provas de evidéncia historica. Dentre os varios conceitos
trazidos, o autor apresenta uma série de problemas advindos da crenca na auten-
ticidade e veracidade das imagens fotograficas: a questao das fotografias fabrica-
das, dos interesses daqueles que as encomendam, de pressoes externas (editores,
veiculos). Segundo o autor, o conceito de “testemunha ocular” - alguém capaz de
fielmente “representar o que, e somente o que, poderia ter visto de um ponto espe-
cifico num dado momento” (Burke, 2004: 18) - reforga a crenga na possibilidade de
um testemunho preciso e verdadeiro, esquecendo as diferencas sempre presentes
tanto no que os discursos (verbais ou visuais) deixam transparecer, como naquilo
que ocultam.

Notamos na producao cinematografica recente um conjunto de filmes,ficcio-
nais ou documentais, que problematizam de modo singular a questao da objetivi-
dade no relato e da fidelidade ao texto. Entre eles, destacamos producoes iranianas
e brasileiras: os filmes iranianos Salve o cinema (Mohsen Makhmalbaf, 1995), Copia
fiel (Abbas Kiarostami, 2010) e /sto ndo é um filme (Mojtaba Mirtahmasb & Jafar
Panahi, 2010); e os documentarios brasileiros Jogo de cena (2007), Moscou (2009)
e As cangoes (2011), realizados por Eduardo Coutinho®. Ainda que reconhegamos
a variedade estética, técnica e estilistica de cada um desses filmes, apontamos
alguns dos processos tradutorios articulados em suas narrativas, notadamente hibri-
das e cambiantes.

Ja na década de 1990, Salve o cinema, como outros filmes iranianos, mescla
encenacao e registro em suas imagens, numa espécie de ficcdo documental na qual
o diretor convoca possiveis atores, por meio de um anuncio de jornal, a realizarem
testes para seu proximo filme. Makhmalbaf filma os testes e, ao ser interpelado
sobre quando teriam inicio as filmagens com os escolhidos, responde que o filme
havia acabado de ser realizado. Na ficcao Cdpia fiel (no original, cdpia autenticada),
Kiarostami indaga, durante todo o filme, 0 que seria auténtico e veraz em contraponto
aquilo tomado como artificial e falso ao apresentar um roteiro em espiral que pole-
miza o valor da copia em obras de arte e se desdobra em camadas interpretativas.E o

1 Para informagoes e criticas dos filmes, ver site www.adorocinema.com.br. Acesso em 11.02.2012..
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diretor Panahi quem nos oferece, em Isto ndo € um filme, uma sintese dos dois filmes
anteriores: proibido de realizar filmes - veto por ele obedecido - e anunciando se
tratar de um “documentario” - denominacao pouco comum no cinema iraniano -, o
diretor é filmado por outro realizador e encena, em prisao domiciliar (Qque perdurou
por dois meses e so foi encerrada apds greve de fome do diretor), um dia completo
de confinamento como forma de relatar as privagdes presentes no cinema iraniano.

Em seus documentarios, Coutinho evoca diversos modos ficcionais para contar
as historias vividas pelos entrevistados - transformados em personagens - e desa-
fiar as fronteiras entre reproducao e fabulacao. Os filmes podem ser vistos como
uma espécie de trilogia (ou reiteracao) a respeito do cinema e de seus modos de
realizacao, além de retomar a critica ao conceito de representagao. Encenados no
ambiente de teatro, em Jogo de cena, composto apenas por personagens femininas,
vemos a mistura entre histérias veridicas e inventadas, atrizes e mulheres anonimas,
espontaneidade e inducao. Os depoimentos sao apresentados em cenario minima-
lista, no qual as mulheres sentam-se a frente de Coutinho, de costas para a plateia
vazia, invertendo as posi¢oes normalmente vistas no teatro e questionando os limi-
tes da interpretacao. Moscou, por sua vez, retrata os bastidores do grupo de teatro
mineiro Galpao, ensaiando em um teatro vazio a peca ‘As trés irmas”, de Tchekhov,
jamais apresentada ao publico.

Finalmente, As canc¢des desenvolve uma premissa aparentemente simples: cada
um dos entrevistados deve contar (e cantar) a histéria de uma musica que tenha
marcado sua vida. Mais uma vez o cenario é um teatro, mas o ponto de fuga situa-se
nos fundos do palco, entre cortinas, lugar por onde entram e saem 0s personagens.
Ao contrario de dicotomizar suas narrativas, tais documentarios se movimentam nas
imbricacoes entre referencialidade/ficcionalidade, realidade/fantasia, fato/relato. A
exemplo dos filmes anteriores, essas imagens nos alertam, reiteradamente, para a
precariedade na apreensao ou representacao fidedigna da realidade, ressaltando a
impossibilidade de objetivacao dos relatos e a pregnancia do processo tradutorio
que se impoe a qualquer discurso sempre que os artificios da narrativa sao aciona-
dos. Respondendo de modo contundente a tentativa de domesticacao percebida em
tantos relatos que se pretendem referenciais, tais filmes reafirmam seu pacto ficcio-
nal com os espectadores, como se dissessem, paradoxalmente, isto € apenas um filme.

VER 0 OUTRO

Neste sentido, como proposta de trabalho, analisaremos articulagoes feitas
por documentarios brasileiros recentes, exibidos em circuito comercial e que, privi-
legiando um discurso referencial e de cunho realista, apresentam os sujeitos marca-
dos de que tratavamos. O empenho realista interessa por operar um movimento de
afirmacao da marca dos sujeitos representados, aprovando- a como se ela fosse, no
ambito do filme e no ambito da vida, exatamente como mostrada.

Para além de semelhancas estilisticas - que se acentuam nos tempos atuais -,
reportagem e documentario posicionam-se diferentemente em relacao as formas de
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construcao da representacao e as relagoes desta com o imaginario social. Ao ressig-
nificar os fatos para representa-los culturalmente, ainda que se trate de aconteci-
mentos, € de um processo de criagao que se trata, inventando uma histdria por meio
de fabulacoes narrativas. De distintos modos de dar a ver o outro, em formas mais
extremas ou mais domesticadas, espacos de visibilidades e invisibilidades apresen-
tam-se nas telas da televisao e do cinema, apontando para diferentes concepgoes
estéticas, tematicas, éticas, estilisticas e narrativas.

No caso dos programas telejornalisticos, a presenca do reporter no local em
que se passa a noticia e a importancia da transmissao ao vivo, tornando-o0,ao mesmo
tempo, narrador e sujeito da acao, confirmam sua atuagao como personagem da
narrativa e representante do espectador (uma espécie de testemunha do testemu-
nho atestado pelo jornalismo), colocando-se em seu lugar e construindo a cena como
se o espectador estivesse nela presente. A realidade encenada, ou telerrealidade,
insere-se nesse espaco de atuagao que distancia as reportagens dos documentarios.
Estes, por sua vez, nao sao apenas filmes de carater informativo ou didatico, mas
reconstroem a realidade a partir de um ponto de vista subjetivo que se estabelece
no intervalo entre cineasta e personagem,um “eu” e um “outro” colocados em relacao.

Em vez de desenrolar a narrativa aos olhos do espectador, 0 documentarista,
normalmente fora de quadro mas presente por meio dos enfoques buscados, tem
como desafio ocupar o lugar de escuta do outro, mais do que tornar audivel sua
prépria voz. Ao contrario de atuar como personagem, o sujeito que se inscreve nos
documentarios nao se pretende uma representacao fiel da pessoa, retratada em seu
cotidiano, mas torna-se, nas palavras de Eduardo Coutinho,“a melhor versao daquela
pessoa”: “No cotidiano as pessoas sao tao naturais quanto artificiais. Que processo a
pessoa levou para atingir o seu natural? E a criacio da mentira verdadeira. E 6bvio
que uma pessoa assume dez pessoas diferentes no seu cotidiano” (Coutinho; Xavier;
Furtado, 2005: 119). Ao deslocar o foco da legitimidade para a legitimagdo, o docu-
mentarista alcanga, por meio do fingimento, o que ha de mais singular no sujeito
simulado nas imagens:

A respeito da relagao entre pessoa e personagem, ocorre algo interessante. Na
filmagem, encontro-me com uma pessoa durante uma hora, sem a conhecer de
antemao, e as vezes nunca mais a vejo depois disso. E na montagem, durante
meses, lido com ela como se fosse um personagem. Ela é, de certa forma, uma
ficcao, por isso a chamo de personagem, ja que ela “inventou”, numa hora de
encontro, uma vida que nunca conheci. Se o filmo durante uma hora, ficam na

edicao final cinco ou sete minutos. Faco dela um concentrado daquilo que eu
acho que é o melhor que ela possa ter (Coutinho; Xavier & Furtado, 2005: 121).

De modo paradoxal,ao ausentar-se da tela o realizador nela deixa suas marcas,
por meio dos encontros discursivos, e nao presenciais, atestados pelas imagens da
camera, numa espécie de autoria partilhada em que, nos moldes da teoria da enun-
ciacao, instauram-se possibilidades de reversibilidade entre um “eu” e um “outro” que
intercambiam lugares para que cada um possa ganhar voz e tomar corpo. Nas repor-
tagens jornalisticas, ao contrario, o lugar do realizador é ocupado pelos repérteres.
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Ainda que estes nao direcionem a narrativa — ao contrario, o jornalismo apregoa a
neutralidade do relato e produz, como efeito de sentido, 0 apagamento das marcas
do enunciador —, sua presenca fisica se faz sentir a cada passo, demarcando de modo
mais incisivo os vieses da narrativa e unificando, ao menos na superficie, seu relato.
Ainda que ambos, reportagem e documentario, apresentem sujeitos concretos,
histdrias acontecidas e situagdes pertencentes ao mundo historico - explicitando seu
carater documental e testemunhal -, 0os documentarios ocupam-se menos da busca
pela verdade das pessoas e dos fatos retratados, e dedicam-se mais a interpretagoes
sobre tais pessoas e fatos, elaborando suas narrativas a partir das informacoes e
historias de vida colhidas por meio das interacdes verbais com seus personagens.
A problematica da objetividade e da autenticidade, certificadas pelo repodrter que
vivencia as historias ao mesmo tempo em que as apresenta ao telespectador, nao se
coloca para o documentarista, que assume o carater provisorio de seu relato, tecido
sempre a posteriori, em outro tempo e lugar que nao os da propria acao. Como
afirma Coutinho:
No documentario é preciso sair de si. (...) O documentario € isso: o encontro do
cineasta com o mundo, geralmente socialmente diferentes e intermediados por
uma camera que lhe da um poder, e esse jogo é fascinante. Portanto,
o fundamental do documentario ou acontece no instante do encontro ou nao
acontece. E se nao acontece, nao tem filme. E como vocé depende inteiramente

do outro para que aconteca algo, é preciso se entregar para ver se acontece
(Coutinho; Xavier; Furtado, 2005: 121).

CONTORNOS INVISIVEIS DE UM OUTRO DOCUMENTADO

Estabelecemos metodologicamente duas formas pelas quais a questao da invi-
sibilidade tem permeado a producao filmica: o impeto de representa-la enquanto
auséncia e a visibilidade dada aos sujeitos em situacao de invisibilidade. No limite,
ha sempre algo de invisivel que nao podera ser captado, do mesmo modo que, num
embate com uma dimensao imponderavel, a camera aponta para sujeitos incluindo-
-0s em sua invisibilidade positivada (representada pela presenca de uma ausén-
cia) ou visibilidade indiferente (caso em que a indiferenca se torna a marca). Estas
marcas estao relacionadas aos tipos de vinculo estimulados na producao filmica em
negociacao com a realidade (desses sujeitos e de onde se inserem).

Observaremos a composicao cénica em que esses sujeitos sao mostrados
(planos, enquadramentos e montagem), a perspectiva de um olhar organizador das
cenas (identificado como aquele que concede o direito a visibilidade) e a possivel
relacao entre os elementos visiveis e aqueles que dialogam com um espa¢o do
nao dito que, como apontamos, faz-se presente na cena por meio dessa relagao.
Finalmente, argumentaremos sobre como as cenas que pretendemos analisar nao
precisam ser obscuras para que ocorra uma determinacao de invisibilidade. Sera a
figura dos sujeitos engajados, em relacao com outros sujeitos e objetos do entorno
cénico, a principal caracteristica determinante de sua situacao.
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Elena é um documentario brasileiro lancado em 2013 e aclamado em diversas
premiacoes nacionais e internacionais. Na linha em que estamos desenvolvendo,
interessa-nos na medida em que sua proposta basica lida justamente com a falta
de Elena, que vai ser presentificada durante o documentario com fragmentos de
videos costurados como uma composi¢cao na memoaria. Outra relagao de auséncia-
-presenca marca o filme: trata-se da implicacao autoral de Petra Costa, a diretora, e
sua auséncia, para deixar que a memoria da irma fale. Além disso, Elena seque uma
carreira artistica que é referéncia em todo o filme - a danca, o teatro. A experiéncia
artistica da personagem e respondida com um documentario, na berlinda entre o
referencial e o emaranhado da composicao filmica, articulando o relato a um tempo
factual e ficcional.

Para além das anotagdes que podemos fazer na proposta anunciada do docu-
mentario, e que o inclui diretamente no debate sobre os limites entre visibilidade e
invisibilidade, os elementos da composicao filmica € que desenham para nds mais
precisamente as nuances desse encontro. A trilha sonora tem um papel importante
em situar o espectador no tempo da memoria e n3o no tempo presente de Elena. E
a musica que distancia o que se vé hoje em relacao a experiéncia factual passada.
Ela conduz no ambito do que nos é apresentado como imagem, um corpo feito
fluido, etéreo e de contornos dificilmente definidos. Nesse sentido é que a presenca
de Elena pode viver novamente, mas mediada pela fluidez da agua, pelo etéreo da
danca e pelo borramento técnico possivel com videos amadores.

Elena viaja para Nova York com o mesmo sonho da mae: ser atriz de cinema.
Deixa para tras uma infancia passada na clandestinidade durante a ditadura militar
e uma adolescéncia vivida entre pecas de teatro e filmes caseiros. Também deixa
Petra, sua irma de 7 anos. Duas décadas mais tarde, Petra também se torna atriz e
embarca para Nova York em busca de Elena. Tem apenas pistas: fitas de video, recor-
tes de jornais, diarios e cartas. A qualquer momento, Petra espera encontrar Elena
andando pelas ruas. Aos poucos, os tracos das duas se confundem. Ja nao se sabe
quem é uma e quem é a outra.

Nosso segundo exemplo € Cidade cinza, também um documentario nacional
de 2013. Com direcao de Guilherme Valiengo e Marcelo Mesquita, o filme participou
do festival de producdo audiovisual £ tudo verdade. Ele apresenta grafites feitos
pelos artistas OsGémeos, Nunca e Nina, pela cidade de Sao Paulo e que sao poste-
riormente tornados invisiveis pela repintura dos muros na cor cinza, realizada pela
prefeitura. O documentario se constroi, assim sobre uma disputa institucionalizada
em torno das cores que revestem a cidade: o colorido do grafite e o recobrimento
por meio da uniformizagao cinza.

O filme apresenta uma tomada panoramica da cidade de Sao Paulo, marcando
0 adensamento da area construida e sua lavagem cinza-concreto. O grafite € entao
recuperado como forma de reagao a erupgao do concreto. Ele € uma marca visivel
nas paredes construidas, e a relagao, nesse caso, € com o cinza que ele encobre, cor
original de tudo o que € concreto. O grafite representado na cena faz uma segunda
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pintura, que é aquela apresentada pelo documentario. Vemos os grafites sendo
feitos. A justaposicao de cenas os faz contrastar com o cinza com que a cidade €
apresentada. Dessa forma, a passagem de uma cena a outra faz da cidade um campo
de batalha do visivel. Onde os olhos poderiam ver uniformidade, ha a marca de
uma disputa que € a um tempo estética e politica, voltando-se sobre um territorio
indomado e sem dono, publico.

O filme estabelece um contraponto visual entre a verticalidade da cidade,
contando com a estrutura dos prédios, e a horizontalidade da execugao dos grafites
em seus muros. A acao em cena € executada por veiculos representando a prefei-
tura, invadindo a cena e se postando na frente dos muros grafitados para realizar o
trabalho de recobrimento das imagens. Ha um debate, com isso, sobre o0 espaco para
a propria arte no espaco da cidade. Na imagem vemos a visibilidade de uma luta por
assepsia, sobre a qual esta instaurado um desejo de cidade, e a sujeira, intervencgao
artistica que a transforma pervertidamente.

Nosso terceiro exemplo é o documentario brasileiro Olhe pra mim de novo, de
2011, classificado como filme de estrada (road movie) e dirigido por Kiko Goifman e
Claudia Priscilla. Nele o transexual Silvyio Luccio € retratado no cenario do sertao
nordestino em que habita com sua esposa. Uma fala da personagem interpreta o ato
de tirar a roupa como um desvelamento, um cair a mascara da visibilidade masculina
que o protagonista sustenta. O titulo dado ao documentario aponta para este mesmo
movimento de duplo olhar, de retorno para verificar o que verdadeiramente se Vé.
Nisso reside a complexidade desse filme, na incerteza que faz repousar a visao sobre
um imaginario difuso e pouco marcado, ou melhor, recortado, filmado em cortes.

Nesse caso, trabalha-se a invisibilidade pela falta declarada do 6rgao sexual
masculino.Ao mesmo tempo que ele se faz presente na construcao dos dialogos e da
concatenagao entre as cenas. Silvyio pede que outros ponham a mao para verificar a
auséncia daquilo que todos pensavam que ele teria entre as pernas. O documentario
resume essa situacao na equacao ‘eu pensava que vocé era um homem que tinha
desistido de ser homem e agora procura ser de novo”.

INVISIBILIDADES VISIVEIS

Nos exemplos apresentados ha uma profanacao do objeto feito visivel por
meio da sua concretizagao em cena. Ao mesmo tempo, a possibilidade de que parte
dele nao seja reconhecivel, sendo recoberta por um tao determinado e central
impeto de invisibilidade, faz movimentar a dinamica filmica. Entendemos, assim, que
esta na base do fazer documental a tentativa de tomada sobre um objeto fugidio a
constituicao cénica. Ele assim o é pois nem pode oferecer-se por completo e nem a
propria cena pode sobreviver sem obscurecer um desejo por totalidade.

Fizemos um percurso em trés tempos para este trabalho: retomamos a vocacao
referencial do documentario,apontamos a polémica em relacao a tomada documen-
tal sobre o objeto humano tratando da questao da captura do outro e, finalmente,
procuramos desenhar as vias de escape dessa logica da cena apresentando formas
da invisibilidade documentada.
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Na medida em que a perspectiva do documentario tradicional procura filiar-se
ao registro do veridico e factual, ha ja uma presenca forte e constante em docu-
mentarios recentes para a ficcionalizagao do relato. Este impeto esta ligado, como o
entendemos, a forma de percorrer a distancia entre cada um de nos e o outro. Nos
que estamos como publico e que somamos aqueles que documentam uma certa
realidade, e o outro que compode recortadamente a cena e se faz nela.

Ha uma latente necessidade de recobrir a distancia entre ambos num desejo
de reparacao narrativa, e o documentario o faz elevando tracos de uma diferenca.
Nao anotamos aqui se tal diferenca € julgada positiva ou negativa, mas considera-
mos sua condigao de ser algo de interesse para se ver. Ha sempre, dessa forma, um
olhar que marca o outro e o insere na ordem do visivel. Ao mesmo tempo, 0 outro
ganha sua presenca, apresenta-se e se constitui a partir de sua entrada na cena.

Nesse sentido, ha sempre um movimento que aponta para a questao da invi-
sibilidade, inclusive e especialmente nos casos analisados. Ao documentar, faz-se
visivel um outro de alguma forma distante, seja espacialmente, temporalmente ou,
ainda, psicologicamente. Ou seja, outrem que nao estava visivel a olho nu no convi-
vio cotidiano segundo a perspectiva daquele que reporta.

O segundo tempo do enderecamento a invisibilidade € a apresentacao desse
outro numa cena em que sua invisibilidade vem a tona. Ela € muitas vezes tema-
tizada como ideia central do documentario. Nesse sentido, atribui- se a missao de
fazer ver o que estava obscurecido. Sao documentarios que tratam de identidades
minoritarias, de temas socialmente ignorados. Nesses casos, a presen¢a do outro na
cena € assumida de forma positivada, como movimento afirmativo. Temos, assim,
um processo criativo de traducao da questao do outro-personagem em formato de
discurso audiovisual. Esta criagao se coloca numa corda bamba do desafio que tem,
de um lado, a possibilidade de evidenciar o outro e, a0 mesmo tempo, aprisiona-lo
nas escolhas cénicas. Assim, documentarios sao polémicos.

Tal processo pode ser identificado tanto na construcao da narragao, como da
articulagao imagética. Se a narracao pode identificar, marcando com palavras o que
€ visto, as imagens apelam para os olhos, conduzindo para dentro da cena. E é nesse
sentido que devemos apontar um terceiro e ultimo aspecto dos documentarios em
relacao a questao da invisibilidade. A marca da presenca do outro em cena é ates-
tado de sua auséncia. De certo modo, o contrario também ¢é valido: a auséncia do
outro em cena é seu nivel de maxima presenca.

A documentacgao audiovisual sobre o outro € um processo de criacao narra-
tiva, sua presenca € interferida pela associagao com outros objetos em cena que
concorrem para edifica-lo. Assim, ao tentar reportar sobre o outro colocamo-lo numa
posicao de invisibilidade, ao mesmo tempo em que a laténcia de representacao é
sua possibilidade de inteireza. Assim, mesmo numa cena em que um personagem
nao esta presente, seus efeitos visiveis se fazem sentir. Gostariamos de concluir
defendendo que os processos de invisibilidade sao fundantes na criacao documen-
tal, tanto na aproximacao ao outro por via tematica, quanto em sua inser¢ao na
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articulagao dos discursos audiovisuais. Nessas duas perspectivas, a invisibilidade
torna plastica e maleavel a composicao cénica, sendo a principal responsavel pela
estruturacao de uma dinamica filmica.
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