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Mándyval moziban

A Mándy-művek adaptációi azt bizonyítják, hogy az író 
szövegvilága alkalmasabb a megfilmesítésre, mint egy-egy regénye,

színműve vagy novellája. 

A hogy Huszárik Zoltán sem Krúdy egyetlen novelláját, novellafüzérét, regényrész-
letét vagy regényét adaptálta, hanem a szindbádi sors, illetve a Szindbád-narratí-
va idõtermészetét próbálta a mozgókép formai lehetõségeivel megragadni, úgy a

Mándy-filmek sikeres adaptátorai sem csupán sztorikat, konfliktusokat, figurákat emel-
tek ki az életmûbõl, jóval inkább a mûvek által megteremtett, belakott, otthonossá és is-
merõssé tett írói világot. Mielõtt kísérletet tennénk a Mándy poétikájából, a filmi kifeje-
zésmód sajátos természetébõl és a magyar film szellemi pozíciójából fakadó érintkezési
felületek leírására, érdemes a fenti tézist filmtörténeti keretben is szemügyre venni. 

A Mándy-életmû adaptációtörténete az egyes írások hagyományos megfilmesítésétõl
az át- és összedolgozásokon keresztül a konkrét mûvektõl való elszakadásig ível. Az el-
sõ filmek egy-egy regénybõl, illetve novellából születnek: Várkonyi Zoltán 1960-ban a
,Csutak és a szürke ló’ címû ifjúsági regényt forgatja le, ezután a ,Ciklon’ címû novellá-
ból Palásthy György rendezésében 1966-ban készül el a ,Ketten haltak meg’. Egy Balázs
Béla Stúdió-s rövidfilmet, Szomjas György ,Diákszerelem’ címû etûdjét és Kézdi-Kovács
Zsolt 1973-as ,A locsolókocsi’ címû filmjét megelõzõen azonban már megjelenik az írói
világ önmagában való megragadásának kísérlete: saját „mándys” ötletébõl és a szerzõ
forgatókönyvírói közremûködésével Elek Judit valódi Mándy-adaptációt forgat – konk-
rét irodalmi elõzmény nélkül. 

Az 1969-es ,Sziget a szárazföldön’ abból a szempontból is különös Mándy-film, hogy
a korábbi, s fõképp az ezt követõ adaptációk erõteljes, gyakran szürrealisztikus stilizá-
ciójával szemben egyfajta „tündéri realizmust” valósít meg. Az emlékei és régi tárgyai kö-
zött élõ öregasszony elhatározza, hogy elcseréli lakását. A filmbõl kiemelkedik a hirdeté-
sek böngészésének jelenete, amelyet cinéma direct módszerrel vettek fel, és a lakást elle-
põ lehetséges vásárlók egyre abszurdabb kavalkádját is tárgyilagos leíró pozícióból rögzí-
ti a kamera. Kár, hogy a hétköznapi, kevéssé stilizált, „lírai dokumentarista” Mándy-világ
más filmekben nem jelent meg hasonló ihletettséggel. Elek Judit egyébként nemcsak az
író világához vonzódott, hanem a személyiségét is kifejezõnek találta: korábban rábízta
,Találkozás’ címû rövidfilmjének egyik fõszerepét. Hasonló módon járt el Szabó István,
akinek a hetvenes évek elején készült, Budapestrõl szóló rövidfilmjein, valamint a szemé-
lyes és a kollektív emlékezetet tárgyakban megragadó nagyjátékfilmjein szintén felismer-
hetõ Mándy „tekintete”. Szabó az író szellemi jelenlétét a ,Szerelmesfilm’ és a ,Tûzoltó
utca 25.’ epizódszerepeivel játékosan konkretizálja is, ráadásul a ,Szerelmesfilm’-ben
Mándy a második világháború idején gyerekeket mentõ orvost alakít (Zsámboky néven!),
s ez ebben az önéletrajzi ihletésû filmben közvetlenül a rendezõ apjára utal. 

Visszatérve a közvetlen adaptációkhoz, két mû, a ,Vera szerelmei’ címû rádiójáték és a
,Borika vendégei’ címû novella összekapcsolásából jön létre Bán Róbert ,Lányarcok tükör-
ben’ címû filmje 1972-ben (a forgatókönyvet ebben az esetben is Mándy írta), itt azonban
inkább két történet dramaturgiai egymásba fûzésérõl, mintsem a mûvekbõl kiolvasható
egységes írói világ megteremtésérõl van szó. Mindez majd a köztudatban is joggal legau-
tentikusabbnak tartott Mándy-adaptációkról, Sándor Pál két filmjérõl mondható el, noha
egyik sem tekinthetõ hagyományos megfilmesítésnek. A ,Régi idõk focija’ a ,Tribünök ár-
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nyéka’ címû novella és ,A pálya szélén’ címû kisregény, valamint az író mozis tárcanovel-
lái nyomán nyerte el végsõ formáját, a ,Szabadíts meg a gonosztól’ pedig a szerzõ
,Mélyvíz’ címû színmûvének igen szabad átdolgozása (mindkét film forgatókönyvét Tóth
Zsuzsa írta, a dramaturg Bíró Zsuzsa volt). Elmondható tehát, hogy a Mándy világát újra-
teremtõ, markáns szerzõi látásmódról tanúskodó filmek elszakadnak az író konkrét mûve-
itõl, s inkább a módszerrel, a látásmóddal – mintegy a szövegek karakterével azonosulnak. 

Kézenfekvõ volna ezen a ponton Mándy gyakran emlegetett „filmszerû” írásmûvésze-
tére utalni: a kihagyásos, montázsszerû, mellérendelõ szerkezetre; a leírások tárgyakat ki-
emelõ „közelképeire”, a gyors „snittekre”; s természetesen a filmes tematika nemcsak a
mozinovellákat, hanem az egész életmûvet átszövõ jelenlétére, a legváratlanabb helyeken
felbukkanó filmes hasonlatokra. (1) Úgy vélem, a Mándy-próza „filmszerûsége” nem ér-
telmezi az adaptációkat, illetve nem könnyíti meg a filmesek dolgát. Sõt alapvetõ félreér-
tés volna arra gondolni, hogy a „filmszerûség” a filmen is az marad. Jeles Andrástól tud-
juk: „Nincs semmi, ami jobban megzavarta volna a filmesek agyát, mint a »film-
szerûség«.” (2) A film nem filmszerû, hanem film; legfeljebb „színházszerû”, „zenesze-
rû”, „irodalomszerû” lehet, az irodalom pedig – például – filmszerû. S ugyanígy nem se-
gítik a Mándy-írások megfilmesítését a film-
történeti és mozis utalások sem – igaz, nem is
nehezítik meg. Ebben az esetben ugyanis már
nem filmszerûségrõl, azaz a filmforma nyel-
vi imitációjáról van szó, hanem nosztalgiáról,
egy hagyomány, egy értékrend megidézésé-
rõl és az ehhez való viszonyról – filmek,
filmképek segítségével.  Mándy írásmûvé-
szetének tehát nem a könnyen azonosítható
filmszerû strukturáltsága adaptálható, illetve
adaptálandó, nem valami olyasmi, ami film-
szerû, hanem ami eleve – film. Az író szintén
sokak által megfogalmazott, egyre inkább ki-
teljesedõ poétikai elvére, a folyamatosan lét-
rejövõ és megszûnõ „elvont konkrétságra”
gondolok, ahogy a szövegek világában a tár-
gyak egyszerre létezõ dolgokként és önma-
guk szellemi képeiként kerülnek elénk;
ahogy az egész – mint Balassa Péter az
,Átkelés’ címû kötettel kapcsolatosan megfogalmazta – „evidens és megfejthetetlen
egyszerre”. (3) A létezõ dologként és önmaga szellemi képeként megjelenõ tárgyak vilá-
ga pedig nem más, mint a film: a konkrét valóság reprodukciója, ahol tehát egyazon moz-
dulatban van jelen a konkrétum, a kamera elõtt megszületõ esemény és a tér/idõ határai-
nak szükségszerû megvonásából fakadó interpretáció, azaz szellemi kép. Mándy szövege-
inek átszellemesített konkrétságából fakad, hogy mûvei nem csupán a történetek megfil-
mesítésére, a narratíva interpretációjára adnak alkalmat (arra is), hanem írói módszerének,
írói világának adaptálására. Az alábbiakban ezt a lehetõséget a filmek oldaláról vizsgálom,
méghozzá a formai szempontból legrelevánsabb két Sándor Pál-adaptáció segítségével.

Tekintsünk el azoktól a szellemi tartalmaktól, amelyekben a két film – a hetvenes
években nagyon is konkrét – üzenete sûrûsödött („kell egy csapat!”; „lennie kell valahol
egy belsõ ruhatárnak!”), és elsõsorban a filmtörténeti pozíciójukat vegyük szemügyre!
Sándor Pál munkáiban az évtized meghatározó irányzatai találkoznak egymással: elsõ és
harmadik játékfilmje, a ,Bohóc a falon’ és a ,Sárika, drágám’ a dokumentarizmussal mu-
tat rokonságot, míg a közéjük ékelõdõ ,Szeressétek Odor Emíliát!’, majd a ,Régi idõk fo-
cija’, az ezt követõ ,Herkulesfürdõi emlék’ és a ,Szabadíts meg a gonosztól’ a szubjektív
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szerzõi stilizációval. A dokumentarista kezdés után tehát nem folytatja a rendezõ a hat-
vanas évek úgynevezett társadalomkritikus illúziórealizmusát, hanem szubjektív, zárt,
múltbeli világokat teremt, a ,Szeressétek Odor Emíliát!’ és a ,Herkulesfürdõi emlék’ ese-
tében a szó szoros értelmében, hiszen az elõbbi történet a millenniumi ünnepségek ide-
jén egy nevelõotthonban, az utóbbi a Tanácsköztársaság bukása után egy hegyvidéki sza-
natóriumban játszódik. E két film ráadásul a szerzõi stilizáció szempontjából különösen
jól használható, szecessziós közegbe helyezi az eseményeket, csakúgy, mint az irányzat
két kimagasló alkotása, Makk Károly ,Szerelem’ és Huszárik Zoltán ,Szindbád’ címû
filmje. A dokumentarizmussal szembeállított, valójában annak alternatívájaként kibonta-
kozó, a modernizmus szubjektív-szerzõi hagyományait felerõsítõ látásmód a társadalmi
és történelmi folyamatok morális alapokon nyugvó analízisének elutasításából táplálko-
zik. Emögött kétségtelenül a ’68 utáni csalódottságot kell látnunk, amely végképp hitel-
telenné tette a hatalommal vitázó, dialogizáló mûvészet eszményét. Felerõsödött a sze-
mélyes látásmód, illetve a személy látásmódja; a politikai-történelmi keretben vizsgált
egyén sorsa helyett az egyéni sorsokba behatoló politika és történelem vált fontossá. A
filmek látszólag ugyanarról szóltak, a nézõpont azonban megváltozott. E nézõpontváltás-
nak volt az egyik következménye a szubjektív stilizáció (a másik a dokumentarista szem-
lélet beszüremkedése a fikcióba), amelyben a szubjektív elem, a személyes, egyéni látás-
mód egyet jelentett a tematikus és formai konvenciók lerombolásával, így például – hogy
mindjárt a legerõteljesebb formai konvencióra utaljak – a lineáris, realisztikus elbeszé-
lésmód széttördelésével. Ebbe a szerzõi vonulatba tartozott Sándor Pál, aki látszólag el-
lentmondásos módon – ám korántsem egyedül, gondoljunk az említett Déry- és Krúdy-
filmekre – adaptáció formájában valósította meg szerzõi elképzeléseit. (4)

Sándor Pál azonban nem az elbeszélésmód fellazításával foglalkozik, éppen ellenke-
zõleg: filmjeiben visszaállítja a mesélés rangját, sõt a mozi mitikus elemeit, a kalandot,
a szenvedélyt, a humort. A Mándy segítségével végrehajtott stilizációt olyan szempont-
ból érdemes megközelíteni, amely a film megtekintése közben talán eszünkbe sem jut –
s ez éppen e mûvek erejét igazolja. A ,Régi idõk mozija’ esetében kétségtelenül csupán a
háttérben, anekdotikus szinten, de mégis jelen van egy, a magyar film történetében sokat
megélt tematika, nevezetesen a Horthy-korszak, a fasizálódó Európa és a szervezõdõ
munkásmozgalom eseményei. Minarik Ede mosodás szenvedélye a Csabagyöngye, élet-
célja pedig bejutni az elsõ ligába. Pénz azonban nincs, és még a csodakapust is elcsábít-
ják az ellenfél játékosügynökei. Az 1924-ben játszódó csapatgründolás korabeli némafil-
mek és mozik világát felidézõ utalásai közé szinte észrevétlenül ékelõdnek a korfestõ
mozzanatok. A film tétje az, hogy a mániássá-mitikussá növelt csapat-eszme – a Himnusz
hangjaira a levegõbe emelkedõ Minarikhoz hasonlóan – felül képes-e emelkedni ezen a
tematikai konvención, méghozzá úgy, hogy nem hallgatja el, nem tekint el tõle. Vagyis a
,Régi idõk focija’ a látványos némafilmes stilizáció ellenére sem nélkülözi a magyar film
tematikus konvencióira vonatkozó utalásokat, de – és ezen a ponton van jelentõsége a
Mándy-világ filmes újrateremtésének – a történelmi utalások olyan szerkezetben, közeg-
ben bukkannak fel, amely az absztrakt társadalmi-történelmi körülményekkel az egyéni
kisvilágok konkrétumait állítja szembe: városszéli focipályát, lerobbant mosodát, szakadt
futballmezt, továbbá mozdulatokkal, grimaszokkal vagy éppen különös névadásokkal
egyénített figurákat. A személyek és tárgyak mítoszát a Történelem mítoszával szemben
– a „kell egy csapat” szimbolikus „üzenete” révén pedig az egyének és a kisközösségek
morálját a Történelem moráljával szemben. 

Még erõteljesebb a tematikus konvenció megsértése a ,Szabadíts meg a gonosztól’
esetében. (5) A történet 1944 telén játszódik Budapesten, a nyilas rémuralom idején. A
tánciskolai foglalkozást légiriadó zavarja szét. A zûrzavarban a ruhatárosnõ fia ellop egy
kabátot, hogy végre örömlányt vásárolhasson magának. Egy kabát azonban nem tûnhet
el csak úgy – és útnak indul az egyre gyarapodó csapat, neki a háborús városnak. Idéz-
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zük fel, hány magyar filmben láttuk ezt a korszakot, s vajon elképzelhetõnek tartottuk-e
valaha, hogy a konfliktus középpontjába egy ellopott kabát kerüljön? A kabát mániás ke-
resése közben a szereplõk mintha tudomást sem vennének a háború „morális” kihívásá-
ról, hiszen számukra a morális konfliktust a kabát eltûnése jelenti. A kabátügy, persze,
akárcsak a focicsapat, példázat, lefokozott, ironikus jelkép, amelynek kisszerûségét ép-
pen a történelmi környezet emeli ki. Mándy egyfelõl megfosztja alakjait, tárgyait filozó-
fiai, történelmi, morális dimenziójuktól, másfelõl e lefokozott közegben mindenfajta fi-
lozófiai, történelmi, morális léptéket meghaladó, személyes feladat elé állítja õket. Azaz
a kabát az õ történetük szintjén konkrét cselekményelem, jelképessé csak a történelmi
események közegében magasodik – amihez viszont a szereplõknek nincs közük. Ezért
nem válik a film elvont erkölcsi példázattá, szemben – mint erre Kovács András Bálint
felhívta a figyelmet (6) – Fábri Zoltán szintén a nyilas rémuralom idején játszódó, Sán-
ta Ferenc regényébõl készült ,Az ötödik pecsét’ címû filmjével. Miközben egy nevetsé-
ges kabátlopás vagy egy reménytelen csapatépítés eltörpül a világban dúló viharok mel-
lett – az egyén számára élet-halál kérdésévé válik. Tragikomikus, abszurd, ironikus hely-
zet, nevetséges és kétségbeejtõ. Ezt az értékrendek közötti elcsúszást, a lefokozást az
egyik és a felemelést a másik oldalon képesek nyomatékosítani a ,Szabadíts meg a go-
nosztól’ konvenciósértései: háborús film, amelybõl kimarad a háború, s csak a történet
végén, a szereplõktõl mintegy függetlenül, váratlanul és esetlegesen, ám ekkor végzete-
sen szól bele az eseményekbe. Háborús film, amelyben nincsenek hõsök, a figurák ki-
egyenlítettek, egyik sem emelkedik a másik fölé, jók és rosszak, szánalmasak és esendõk
egyszerre. Háborús film, amelyben a dramaturgia nem egyenesen halad a konfliktus
megoldása felé, inkább epizódokra bomló, anekdotikus szerkezetû elbeszélésmódot lá-
tunk. Mindezek a konvenciósértések ugyanakkor nem csupán lerombolnak valamit, ha-
nem egy karakteres belvilágot állítanak a helyére, Mándy mitologikus világát. 

A Mándy-adaptációk elsõdleges feladata ezeknek a figuráknak, helyszíneknek, be-
szédmódoknak a megtalálása, a szövegvilágnak megfelelõ képi világ megteremtése –
mindazok a filmes megoldások, amelyek a techné körébe tartoznak. Legalább ennyire
fontos azonban az, hogy a Mándy-világ adaptátora a maga mûvészi közegében megtalál-
ja, illetve megteremtse azt a szellemi teret, amelyben a filmje nem egyszerûen sikeres
vagy kevésbé sikeres, autentikus vagy inautentikus adaptációként lehet jelen, hanem be-
kerül a korszak filmmûvészetének véráramába. Sándor Pál két filmjérõl ez feltétlenül el-
mondható, miközben a ,Régi idõk focija’ és a ,Szabadíts meg a gonosztól’ a Mándy-uni-
verzum újraalkotása szempontjából is sikeres vállalkozás. Ritka dolog a magyar filmben:
két, filmtörténeti értékét tekintve is jelentõs mû és két élvezetes mozi – amelyekrõl talán
a moziszerelmes Mándy Iván is szívesen írt volna tárcanovellát.
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