
Ember és Kultúra
Az európai kultúra embere három elemből álló összefüggés-

rendszerében észleli-értelmezi önmagát: az „isten”, „természet”,
„kultúra” által alkotott értelmezési horizontban. A „természet”

az ember számára eleve adott realitást jelenti, amely életének és
tevékenységének alapja, anyaga és kerete. Ezzel szemben a „kultúra”

az ember által teremtett valóságtartomány, beleértve a szellemi,
művészi, jogi, társadalmi, erkölcsi és vallási aktivitás minden
nyelvileg és tárgyilag kifejezett alkotását. Végül „isten” jelenti

az összvalóság végső és átfogó tartományát, melyben a valóság
egészének alapvető értelmessége horgonyoz.

Az emberi önértelmezés horizontja

Azt a valóságdimenziót, amellyel szemközt – szemben és/vagy ellentétben – az ember
önmagára irányuló tapasztalata az iménti értelemben egyáltalán lehetővé válik, „horizont”-
nak nevezi a filozófia. A horizontok antropológiai szerepét aligha lehet alábecsülni. Nem
csak azért, mert nélkülük eleve nem lehetséges az ember önmagára irányuló tapasztalása,
illetve önértelmezése, hanem azért sem, mert a tapasztalás a priori szervezőiként alapvető
– noha többnyire rejtett – hatást fejtenek ki az ember értelmező műveleteire és valamiként
„eleve” meghatározzák, de legalábbis színezik, árnyalják azok eredményét. Maga a hori-
zont soha nem válik a tapasztalás közvetlen tárgyává, mert nem tárgy, hanem tárgyalkotó.

A horizont tárgyalkotó funkcióját meglepő módon azáltal fejti ki, hogy folyamatos ér-
telmezés „tárgyaként” szolgál. Bármennyire titokzatosnak tűnik is ez a megfogalmazás,
nyomban érthetővé válik, ha arra gondolunk, hogy az európai hagyományban számos kü-
lönböző interpretációt találunk a „kultúra” mibenlétére és szerepére, a „természet” lénye-
gére vonatkozóan, s nem különben „isten”-nel, a „szent”-tel kapcsolatban. Sőt, az egyes
szellemtörténeti korszakok éppen az „isten”, a „természet” és a „kultúra” lényegének
meghatározásbeli eltérése alapján különülnek el egymástól.

A következőkben annak az elemnek az értelmezésében bekövetkezett változást vizs-
gáljuk, amelyik a legsajátosabban emberi, és amely éppúgy közbülső helyet foglal el a
dimenziók hármasságában, miként az ember közvetítő – legalábbis hosszú időn keresz-
tül ekként értelmezte önmagát – Isten és a természet között. Ez a dimenzió a kultúra.

A kultúra szerzőségének kérdése

A kultúra az ember otthona, tartózkodási helye. Az ember kiemelkedik a természetből, lé-
te meghaladja annak kereteit. Rousseau javaslatát, hogy térjen vissza a természethez, nem ké-
pes megvalósítani. „Az ember nem térhet ki saját alkotása elől. (…) Immár nem csupán egy
merőben természeti világban, hanem egy szimbolikus univerzumban él, melynek részei a
nyelv, a mítosz, a művészet és a vallás. Ezekből a szálakból szövődik a szimbólumok szöve-
déke, az emberi tapasztalat bonyolult szövete. A gondolkodásban és tapasztalásban végbeme-
nő minden fejlődés ezt a szövedéket finomítja és erősíti. Az ember már nem találkozhat köz-
vetlenül a valósággal, nem láthatja mintegy szemtől szembe. A fizikai realitás oly mértékben
látszik visszahúzódni, amilyen mértékben az ember szimbólumképző aktivitása előretör. Ahe-
lyett, hogy magukkal a dolgokkal törődnénk, bizonyos értelemben folyamatosan önmagunk-
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kal vagyunk elfoglalva. Olyannyira nyelvi formákban, műalkotásokban, mitikus szimbólu-
mokban vagy vallási rítusokban élünk, hogy semmit nem vagyunk képesek megtapasztalni,
illetve megismerni e mesterséges közegek közbeiktatása nélkül” – mondja Ernst Cassirer. (1)

A kultúra lényegére vonatkozó nézetek rendkívül szerteágazóak; alapja, mibenléte és
célja a 18. század óta külön bölcseleti reflexió, a történelem-, illetve kultúrafilozófia tár-
gya. E diszciplína egyik lényegi kérdése így hangzik: mi az alapja a kultúrának, miért van
szüksége az embernek „szimbolikus univerzumra”? Az antropológiai alap kérdése össze-
kapcsolódik egy másik kérdéssel: ki a tulajdonképpeni „szerzője” a kultúrának. A vála-
szok, mint mondtuk, mindig sors-döntőek, következésképpen mindig korszak-alkotók. A
fenti válasz – mely szerint a kultúra emberi mű – az újkor opciója, pontosabban: ez a vá-
lasz maga az újkor. Hogy megértsük, mi ennek az újkori opciónak a lényege, vessük ösz-
sze egy másikkal, egy másik kort megalapozó válasszal, az antikvitáséval.

Antikvitás: a kultúra mint az istenek ajándéka

A két szellemtörténeti korszak megegyezik abban, hogy az embert „hiánylény”-nek te-
kinti. Ennek legjelesebb ókori megfogalmazása Platón Prótagorász című dialógusában
olvasható. Prótagorász, a szofista filozófus mítoszban meséli el az élőlények, köztük az
ember teremtését. Az istenek Prométheuszt és Epimétheuszt bízzák meg azzal, hogy lás-
sák el az embereket a szükséges dolgokkal, és osszák szét közöttük megfelelő módon a
különböző képességeket. A feladatot Epimétheusz – kinek neve ezt jelenti: „aki a cselek-
vés után gondolkodik” – végzi el. Az élőlényeket arányosan ellátja a szükséges adottsá-
gokkal és képességekkel, az emberről azonban megfeledkezik. Megérkezik Prométheusz
– az ő nevének jelentése: „aki előre gondolkodik” – és látja „hogy a többi élőlénynek
mindene megvan, ami csak kell, csupán az ember mezítelen, sarutlan, takarótlan és véd-
telen”. Ezért – hogy oltalmat szerezzen az embernek – ellopja számára Héphaisztosztól
és Athénétől a mesterségbeli tudást és a tüzet. Így „az ember isteni javaknak vált része-
sévé … ezután könnyen megtanulta, hogy hangokat és artikulált szavakat képezzen, majd
pedig feltalálta a házat, a ruházatot, a lábbelit, a takarót és a föld terményeit. Ilyen mó-
don készültek fel tehát az emberek az életre.” (Prótagorász 320b – 323a)

Nagy vonalakban és általánosságban így foglalható össze az ősi és az antik kultúraér-
telmezés lényege:

A kultúra az istenek ajándéka, akik az alapító tettekkel megalkották mintáit (földműve-
lés, vadászat, kézműves mesterségek, művészet, tudás stb.). Az ember feladata ezeknek az
alapító tetteknek, őscselekedeteknek a minél pontosabb ismétlése. Az archaikus kultúra lé-
nyege a rítus: az alapító tett fel-, illetve megidéző ismétlése. „Sommásan kijelenthetnénk,
hogy az archaikus világ nem ismeri a »profán« cselekvést: minden határozott értelemmel
rendelkező cselekvés – halászat, vadászat, földművelés, játék, konfliktus vagy nemiség –
valamilyen formában részesedik a szentségből. … az a profán cselekvés, amelynek nincs
mitikus jelentése, vagyis mintaképe. Így tehát kimondhatjuk, hogy az archaikus ember
szemében minden határozott szándékú, felelősségteljes cselekvés: rítus.” (2)

Rítusnak mondjuk azt a tevékenységet, melyet az ember nem önelhatározása nyomán és
szerzőként hajt végre, hanem egy önmagában, illetve valamely transzcendens szerzőség és te-
kintély, auctoritás alapján érvényes minta másolataként. A minta az isteni tett. A cselekvés
eredményét a minta minősége és az ismétlés pontossága önmagában szavatolja. Strukturális
szempontból a rítus antropológiai funkciója hasonló a létfenntartást szervező ösztönhöz, mely
a biológia síkján hat. Itt ösztön-cselekvés-nek hívjuk az automatikusan végbemenő aktivitást.
Míg a rítus esetében az isteni tett adja a mintát, addig az ösztönnél az ösztönprogram, amely a
kiváltó ok fellépésekor az egyed akarati „állásfoglalása” nélkül fut le. Az ösztönminta a bioló-
giai túlélés érdekében alakul ki, és a legnagyobb esélyt biztosító viselkedést rögzíti program
formájában. A rítusban az alapító isten „isten” volta szavatolja a rituális tett eredményességét.
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A mítosznak – következésképpen a mítosz horizontjában élő ember önértelmezésének
– a súlypontja az „archaikus” – a kezdeti, kezdő, első (αρχη) – tett, az isteni alapítás, mely
kronológiailag tekintve a múlt, ontológiailag azonban a teljesség, s így az örök jelen. A
kultúrát építő – pontosabban: fenntartó, konzerváló, őrző – ember ezt az alapító tettet hajt-
ja végre, és ezáltal – feltéve, hogy pontosan úgy cselekszik és azt teszi, ahogy és amit az
isten(ek) tett(ek) volt (prć sens perfectum-ban) – „automatikusan” részesedik a „kezdet”,
az αρχη, a teljes megvalósultság erejében. Az archaikus ember, a modern kor felől nézve
és kronológiailag fogalmazva: „visszafelé
néz” – valójában azonban fölfelé, a teljes-
ség felé tekint, lévén a kezdet nem időbeli,
hanem minőségi kifejezés. (3)

Mivel a minőség nem mozzanatok egy-
másra-következése, ezért nem is ragadható
meg diszkurzív, azaz filozófiai logikával. Az
„alapkőletétel” vagy az „első kapavágás” nem
az építkezés első lépése, amely már magához
az építkezéshez tartozik, hanem az elhatáro-
zást, a döntést jelenti, mely egyáltalán létre-
hívja magát az építkezést; következésképpen,
mint szimbolikus cselekedet, minőségi aktus
(καιρος), amely egy, az építkezés folyamatá-
ban megjelenő kronológiai egymásra-követ-
kezést teremt. A döntés benne van minden rá-
épülő és belőle fakadó mozzanatban. S ha
visszahúzódik, minden megsemmisül. Az
αρχη tehát nem ok, sem okozat, hanem alap,
amit nem az ember hozott létre, hanem az
hozta létre az embert. A filozófiai értelemben
vett alap lényege az, hogy nem tőlünk függ,
nem rendelkezünk vele, és éppen ezért biztos
(az emberrel ellentétben, aki „kontingens”). –
Akezdet, az αρχη, soha nem a birtoklás és tu-
dás, hanem az elfogadás és hit tárgya, ezért sui
generis teológiai toposz.

Az archaikus létérzékelés embere számára
tehát egy generáció feladata nem az újítás – ez az istenek joga –, hanem az előző generáció mű-
vének a megőrzése, mely mű maga is az előző megőrzése volt, így tovább a „kezdet”-ig, a par
excellence isteni cselekményig, mely a lét forrásával azonos. Minden generációban a kezdet él
tovább; minden generáció részesedik a kezdet tartalmi gazdagságából és biztonságából. A biz-
tonságot éppen az adja, hogy a kultúra – folytonosan és szigorú pontossággal ismétlődvén – az
isteni tetteket őrzi. Az egyes nemzedékek feladata a minták hibátlan megőrzése és maradékta-
lan átadása. Letérni arról a terepről, melyet e mintaszerű tettek határolnak körül és töltenek meg,
nem csupán azért veszélyes, mert mint istenekkel szembeni gőgös cselekedet, vagyis az ember
számára megszabott mérték áthágása (υβρις) büntetésként a pusztulás kockázatát vonja magá-
ra, hanem azért is, mert az isteni tettek által kifeszített valóságon kívül a káosz uralkodik, ami a
nem-léttel azonos. A „kezdet előtt”, a „kezdeten kívül” a nem-lét birodalma „kezdődik”…

Újkor: a kultúra mint emberi alkotás

Az újkori beállítódás jelentősen különbözik ettől. Jellemzésül álljon itt néhány gondo-
lat Francis Bacon Novum organumjából (1620): „Mert esztelen és önmagában ellentmon-
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A kultúrának kizárólagosan
emberi műként való értelmezése

sajátos problémát vet fel és
az újkori ember orientáció-
zavarának egyik előidézője.

Az ember egészen az újkorig két
értelmezési instancia alapján

tájékozódott az „isten”,
„természet”, „kultúra”

horizontjában. Az egyik volt
a hagyomány, a másik a vallás.
A distinkció nem jelent merev
elkülönítést. Nyilvánvaló, hogy

a vallás maga is része lehet
a hagyománynak, amennyiben
a hagyomány vallási elemeket is

tartalmaz, sőt hagyomány és
vallás elkülönítése szellem-
történetileg igencsak fiatal,
újkori jelenség. A megelőző

korokban maga a vallás volt
a hagyomány.



dó elképzelés, hogy ha soha nem térünk új utakra, létrehozhatunk valamit, ami eddig so-
ha nem létezett.” (VI) – „Hiába remélünk jelentős haladást a tudományban attól, hogy a
régit az újakba töltögetjük és oltogatjuk; újra kell építenünk mindent az alaptól a tetőig,
ha nem akarjuk örökké egy körben forogva, jelentéktelen és szinte említésre sem méltó
haladással beérni.” (XXXI) – „…Cáfolatokkal nem vesztegetjük az időt, hiszen nemcsak
a régi elveket és fogalmakat, hanem a bizonyítás formáit sem ismerjük el.” (XXXV) (4)

Hasonlóan büszke és öntudatos kijelentésekkel indul az újkori filozófia René
Descartes-nak köszönhetően, aki nem az örökölt hagyományban és a tudás addigi korpu-
szában igyekszik megtelepedni, hanem radikálisan szakít mindennel: „Elhatároztam,
hogy nem keresek más tudományt, csak azt, amelyet magamban vagy a világ nagy köny-
vében találhatok” – írja az újkori szellem egyik megidézőjeként. (5)

Szembeötlő az a nyugtalanság, amely a modernitást jellemzi. Az „új” kor számára ma-
gától értődik, hogy új utakra kell térni, a létezőket szaporítani kell, és újra kell építeni
„mindent az alaptól a tetőig”. Az új-szerűség fogalma köré teljes paradigma szerveződik,
amely a tudományt és a művészetet, valamint az élet minden szegmentumát uralja. A ha-
gyomány normatív uralmát mára az „új” diktatúrája váltotta fel.

Az újkori ember kizárólag önmagát tekinti a kultúra megalkotójának, így szemében az
az emberi szabadság és teremtő aktivitás megnyilvánulási formája. Ő többé nem mintá-
kat követ, hanem önmaga belső világát objektiválja. Nem mintha belső világa már kész
lenne, hiszen ha így volna, akkor ez a mítosz antropológiájával lenne azonos, és a modern
ember se lenne más, mint „mintakövető”, csak éppen a minta önmagában rejlene. Bármi-
féle minta feltételezése szükségképpen felveti a minta készítőjének, szerzőjének a kérdé-
sét, mely kérdést kétféleképpen válaszolnak meg. Vagy naturalisztikusan – ekkor a min-
ta merőben biológiai funkció, evolutiv eredmény, amely idővel a kultúra formáját ölti ma-
gára. Vagy teológiailag: a minta az isteni teremtés; az ember Isten képmása. A modern
ember válasza nem tükrözi tisztán egyik lehetőséget sem, mert önértelmezése szerint egy-
részt totális szabadságban teremti belső világát, amit ugyancsak szabadon helyez ki a va-
lóságba mint kultúrát, másrészt hajlamos teljesen behódolni a biológiai meghatározottság
tételének. (6) Így áll elő a modernitás emberét jellemző ellentmondásos – a szigorú bio-
lógiai determináció és az abszolút személyes szabadság között ingadozó – önértelmezés.

Az emberi önértelmezés meghatározói:  hagyomány, vallás, tudomány

A kultúrának kizárólagosan emberi műként való értelmezése sajátos problémát vet fel és
az újkori ember orientáció-zavarának egyik előidézője. Az ember egészen az újkorig két ér-
telmezési instancia alapján tájékozódott az „isten”, „természet”, „kultúra” horizontjában.
Az egyik volt a hagyomány, a másik a vallás. A distinkció nem jelent merev elkülönítést.
Nyilvánvaló, hogy a vallás maga is része lehet a hagyománynak, amennyiben a hagyomány
vallási elemeket is tartalmaz, sőt hagyomány és vallás elkülönítése szellemtörténetileg
igencsak fiatal, újkori jelenség. A megelőző korokban maga a vallás volt a hagyomány.

Bármilyen viszony legyen is hagyomány és vallás között, e két instancia antropo-
lógiai szerepe az újkort megelőzően vitathatatlan. Az ember önértelmezésére gyako-
rolt normatív hatásuk abból a plauzibilitási potenciálból fakadt, melyet a „szent”-fo-
galma jelez. A szentség transzcendenciát jelent, mégpedig nem csupán formálisan,
logikailag, hanem tartalmilag, ontológiailag is. Így jelentése nem csupán ennyi: az
ember lététől különböző; hanem ez: az ember létét meghaladó és az emberre vonat-
kozó, azaz számára normatív. Ez a transzcendencia egyebek között a kezdet-nélküli-
ségben mutatkozik meg. A vallásnak és a hagyománynak szigorú értelemben nincs
kezdete, mert ők a kezdet, a princípium, az αρχη: a hagyomány már mindig is volt,
az istenek pedig örökkévalóságként vannak. Önmagukat alapozzák meg, érvényessé-
gük önmagukból fakad, sőt, a forrásai – princípiumai – bármilyen érvényességnek.
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A vallás persze változik, a hagyomány pedig gyarapszik még a legstatikusabb társadalom-
ban is. Ám a hagyomány és vallás mint végső jelentésadó rendszer nem zárja ki ezt a válto-
zást, mert lényege nem a változatlanság, hanem a stabilitás, az érvényesség alapjának szilárd-
sága, a meglévő, illetve a létrejövő valóság legitimációja. Bármiféle új jelenjék is meg az ar-
chaikus közösség életében, annak csak akkor van joga a létezésre, fennmaradásra, amennyi-
ben transzcendens módon – például isteni alapítással, a hagyomány értelmező kifejtésével stb.
– legitimálható. Létet nem az ember fakaszt, az érvényesség nem az emberből forrásozik.

A hagyomány és a vallás rendelkezéseit megkérdőjelezni lehetetlen, mert a válaszok,
melyeket tartalmaznak, eleve megelőzik a kérdéseket. Átfogó instanciákról lévén szó, a
velük szemben támasztott, illetve a rájuk irányuló kérdés eleve lehetetlen, hiszen nem lé-
tezik velük szembeni pozíció; ha ugyanis lenne ilyen, annak valamiképpen rajtuk „kívül”
kellene lennie, márpedig ott, „kívül” nincs semmi: egyszerűen nincs „rajtuk kívül”. (7)
Mindaddig, amíg a vallás és a hagyomány rendelkezik az eredendő hihetőséggel, nem le-
hetséges rájuk kérdezni. Legföljebb azokat a rituális „kérdéseket” engedélyezik, melyek-
re – rituálisan – „válaszolnak”. Közös vonásuk, hogy jelentésadó és orientáló erejük
„szent” mivoltukból következik, vagyis abból, hogy az emberrel szemben – mind egyé-
nileg mind közösségileg mérten – transzcendens viszonyban állnak.

Az újkorban azonban, úgy tűnik, elveszítik plauzibilitási erejüket, miáltal orientációs sze-
repük is meginog. A hagyomány és a vallás mellé, majd helyébe – a profán hagyományon
kívül – az újkori ember saját produktuma lép: a tudomány. Az új értelmező instancia megje-
lenése azonban nem oldja meg a helyzetet, az újkori orientációvesztés folyamata krónikus-
nak és feltartóztathatatlannak bizonyul.

De vajon csakugyan megingott-e a vallási hagyomány értelmező ereje? – Vagy csu-
pán az újkori ember vele szembeni viszonya változott meg, ám voltaképpen nem a
vallási hagyomány ellenében – miként a látszat mutatja –, hanem éppenséggel annak
belső lehetőségei szerint?

Az újkori állapot kialakulásának teológiai oka

Valamely auctoritás hihetőségi potenciáljának megfogyatkozását könnyebb szellem-
történetileg megállapítani, szociológiai kísérőjelenségeit felsorolni, mint megmondani
azt a belső, immanens okot, amelynek következtében megroppant. A külső tényezők sze-
repe többnyire nyilvánvaló; sokkal bonyolultabb – és döntőbb – azoknak az okoknak a
feltárása, amelyek magában az instanciában rejlenek. Ezek alkotják – képletesen szólva
– az eszmetörténetileg diagnosztizált és szociológiailag regisztrált „elöregedés” lehető-
ségi feltételeit, melyek azután a történelmi esetlegességgel fellépő külső erők támadási
pontjaivá válhatnak. A merőben eseménytörténeti vizsgálódás, amely felszínesen csak az
egyes történések egymásra-következésére ügyel, azokat katalogizálja, túl sietős ahhoz,
hogy elidőzzék e rejtélyt sejtető és borongó kérdésnél: miért roppan meg egy több gene-
ráció szellemi otthonát jelentő, életét hordozó és azt értelmességgel megajándékozó ha-
gyomány, kivált „szent” hagyomány? Miért mutatkozik halandónak az emberhez hason-
lóan a hozzá mérve transzcendens hagyomány is? Szorongató és tragikus kérdés. Nem
csoda, hogy az ember inkább választja az ön-feledt és kérdést-felejtő katalogizálást – el-
végre az is oly bonyolult immár, és annyi mindent kell összegyűjteni, hogy soha nincs
vége!… –, mint a tiszta, egyértelmű és megnyugtató válasszal aligha kecsegtető töpren-
gést az értelmesség dimenziójában bekövetkező kataklizmákról. Illetve – kéznél a válasz:
a hagyományok megroppanása, úgymond, nem katasztrófa, hanem új és erősebb, több
kérdésre válaszoló plauzibilitási rendszerek megjelenésének következménye. Ám ez a
válasz több okból nem kielégítő és amúgy is meglehetősen igénytelen. Egyrészt nem lát-
ja, hogy voltaképpen abba a jelentésadó rendszerbe is mintegy bele-definiálja a pusztu-
lást, amelyben ő maga szellemileg egzisztál. A jelentésadó rendszer elmúlásának miért-
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jére nem válasz az elmúlás mint múltbeli esemény faktumának puszta megállapítása az
éppen eleven jelentésadó rendszerben állva és az éppen uralkodó magától értődőségek
védelmét élvezve, mert azokat is emészti belülről az elmúlás lassú mérge. Hiszen éppen
ez a kérdés tragikuma, amibe a kérdező úgyszólván belezuhan! Továbbá: a jelenben ér-
vényes értelmességi rendszer puszta megléte, faktuma nem jelentheti azt, hogy az, ami
éppen van, merő fakticitásából következően több joggal rendelkeznék a létre, érvényes-
ségre, mint az, ami már elmúlt; a túlélőnek, csak azért, mert túlélő, még nincs joga, sőt,
olykor oka sem triumfálni. Ez a válasz legföljebb elleplezi és elfojtja annak tudatát, hogy
az értelmességvesztés a jelent is veszélyezteti: Hannibal ante portas! Végül pedig a fen-
ti válasz éppen a lényeget téveszti – alighanem szándékosan – szem elől. Egy új értel-
mességi rendszer megjelenésének van egy előzetes föltétele, amely magában a régiben
rejlik. Az új értelmességi rendszert, minthogy értelmességi totalitásról van szó, valami-
ként csakis a régi engedheti, teheti lehetővé! A régi értelmességi struktúra mint átfogó
rendszer, totális, és nincs rajta kívül semmi, mert nincs „kívül”, így az új nem a régi le-
győzése valamely semleges küzdőtéren, hanem voltaképpen a régi más-a.

Akkor tehát miért is veszíti el a hagyomány és a vallás korábbi orientációs szerepét? Mé-
lyebbre hatolva így kérdezhetünk: miért engedik, hogy az ember kivonuljon biztonságukból?

Kényes és titokzatos jelenség – kényes és titokzatos fogalmazást igényel. Szögezzük le:
nem az ember dönti-rendíti meg sem a hagyomány, sem a vallás plauzibilitását. Ez ugyan-
is, totális értelmességi rendszerekről lévén szó, nem lehetséges, hiszen, képletesen szólva, a
„lázadó” embernek legalább a lábát rajtuk „kívül” kellene megvetnie, hogy nekifeszüljön
megdöntésüknek. Csakhogy éppen ez a „kívül” nem létezik. Ha viszont nem az ember dön-
ti meg, akkor csak egyféleképpen fogalmazhatunk: önmaguk belső, rejtett logikája szerint
„gyengülnek” meg – már ha csakugyan meggyengülésről van szó, s nem valamilyen titok-
zatos változásról, mely úgy mutatkozik meg és az ember úgy érzékeli, mintha gyengülés,
visszahúzódás lenne. Gondoljunk a deus absconditus prófétai tapasztalatára! Ez arra tanít,
hogy Isten távolságának a tapasztalata is isten-tapasztalat, mégpedig – lássuk be – szerfölött
illő Isten transzcendenciájához. Vajon nem a nap-fogyatkozáskor válik elemi módon meg-
tapasztalhatóvá a Nap ereje, jelentősége? Mit tudnánk a nappalról, ha nem lenne éjszaka?

Eszerint tehát az ember nem a saját kezdeményezése alapján lép ki a hagyomány és hit
„szent sátorából”, hanem a hit sátorának Szent-je engedélyezi (s teszi lehetővé) ezt a kilé-
pést – hogy azután az ember a maga döntéseként megtehesse (s a magáénak tudhassa) a sors-
döntő lépést, mely – így – valóban az ő tette. (8) Ez egy mélyben zajló folyamat, az újkori
ember szociológiailag megállapított ún. elidegenedése a hagyománytól és Istentől pedig a
felszíni történés. Szakításnak csupán ama pillantás számára látszik, amely a felszínre, az ese-
ménytörténetre koncentrál – noha természetesen ez a pillantás nem felszínnek látja, amit lát,
hanem a valóság teljességének. Voltaképpen azonban az autonóm ráció vezetésével zajló –
„felvilágosodás”-nak nevezett – újkori exodus a korábbi értelmesség-hagyományból nem
egyéb, mint az Isten terében létező ember üdvösségtörténelmének egyik fázisa, Isten és az
ember kapcsolatának egyik – kétségkívül drámai és az ember által nehezen megélhető, mert
a lét-feladat megoldására szolgáló erejét a végsőkig próbára tévő – szakasza. Az újkor az
ember által kikényszerített és Isten által engedélyezett pusztai vándorlás kora.

„…fecseg a felszín, hallgat a mély”

Hogy a felszíni folyamatok és a mélystruktúra ellentéte csupán látszólagos, arra példa-
ként szolgálhat a vallás és tudomány viszonya illetve az újkori ateizmus zsidó-keresztény
genealógiája. Többen – protestáns és katolikus teológusok egyaránt  (9) – úgy vélik, az
európai „tudományos-profán-immanens” világszemlélet és a zsidó-keresztény kinyilat-
koztatás között alapvető összefüggés rejlik. Ennek lényege, hogy a bibliai teremtéshit –
szigorúan elkülönítvén egymástól Istent mint teremtőt és a világot mint teremtett valósá-
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got – az embert belehelyezi a világba, hogy ott munkálkodjék, a világot pedig az ember-
hez rendeli, hogy (némiképpen hegeliánusnak tetsző fordulattal élve:) benne nyerjen
(ön)tudatot. Ezáltal a kinyilatkoztatás mintegy de-szakralizálja a világot, „megragadható-
vá” teszi a szó szellemi és fizikai értelmében egyaránt. A világ értelmileg megragadható,
mert nem a szent misztérium megnyilvánulása, vagyis nem megér(in)thetetlen titok; s a
világ minden alkotórésze megér(in)thető és alakítható-felhasználható, mert nem övezi vé-
dőn a szentség glóriája: röviden a világ –
világ és nem Isten. Azt a magabiztos és Is-
tennel szemben lázadón öntudatos tartást
tehát, mely a tudományt jellemzi, éppen az
az instancia teszi lehetővé, akivel szemben
az ember lázad: Isten. Az újkori ateizmus
és hagyományvesztés gyökere nem más,
mint a zsidó-keresztény hit-tradíció.

Van azonban még egy tényező, mely úgy-
szintén alapjául szolgál a korábbi instancia
virtuális megrendülésének. A vallás szemé-
lyessé válásáról, illetve a személy szellem-
történeti megjelenéséről van szó. Azsidó-ke-
resztény vallás nem isten-kultusz, hanem is-
ten-hit. Amennyiben ugyanis a vallás súly-
pontja a kultuszról – amely, lényegét tekint-
ve, konzerváló közeg – a személyes érzület-
re és állásfoglalásra, röviden: a hitre helye-
ződik, kikerül a kultikus szabályozottság
fennhatósága alól és kizárólag a Fentvaló ha-
tósága alá kerül. Ekkor pedig Isten „milyen-
sége”, pontosabban „személyisége” dönti el
– transzcendens oldalról – a hit és vele a hí-
vő sorsát, azaz életét a világban, valamint –
amennyiben a világ az emberre van bízva –
a világ sorsát is. Így tehát az újkori hagyo-
mány- és hitvesztésnek nevezett folyamat
forrását kutatván ismét Istenre bukkanunk.
Az a személy lép öntudatosan a hit Istenével
szembe, akit az immár elhagyott hit meg-
tagadott Istene nevezett először nevén.

De hát miféle „isten” a zsidó-keresz-
tény hit Istene, akire – noha törekvésünk
logikáját követve egyre távolodunk tőle –, lám csak, folyton folyvást rábukkanunk?!

Kétségkívül különös, nyugtalanító, „botrányos” „isten”. Nem olyan, mint a pogány
panteonok egzotikus, vad, szeszélyes, de a kultuszban mégiscsak megszelídíthető és ke-
zelhető istenségei. Ám nem is a világon uralkodó, egyszer törvényt adó, majd annak be-
tartásán csupán őrködő, illetve teljesen visszavonuló, merőben alkotmányozó „filozofi-
kus” instancia. Mintha a pogány istenek kiszámíthatatlansága és a kimért filozófus-isten
racionális, higgadt méltósága egyesülne benne. Ez az Isten belép a világba, történelmet
fakaszt, megszólítván az embert, közösségre lép vele. Ahogy a Biblia nevezi: élő Isten,
vagyis az a dinamizmus jellemzi, aminek legszembeötlőbb megnyilvánulása az élet. Cél-
ja, szándéka van, ráadásul improvizál is, ha úgy tetszik neki. Ha azt mondjuk, hogy a zsi-
dó-keresztény vallás hívője felszabadul a kultusz merevsége alól, továbbá szabaddá vá-
lik a világra, akkor ehhez hozzá kell tennünk, hogy egyszersmind erre az Istenre szaba-
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dul rá – vagy ez az Isten szabadul őrá –, ez pedig azt jelenti, hogy az ember egy minden
határt meghaladó dinamika kifürkészhetetlen sodrásába kerül.

A jelenkori helyzet a teológiai okok fényében

Mármost ha ez a gondolatmenet igaz, akkor roppant különös megvilágításba kerül az
„újkori orientáció-vesztés”-nek nevezett jelenség. Az ugyanis annak következménye lesz,
hogy a vallás hitté válik, a hitviszony transzcendens pólusa pedig nem valami szilárd me-
tafizikába burkolózó Önmagát gondoló Gondolat, hanem a bibliai Ó- és Újszövetség Is-
tene, az elhívások, a meglepetések, kinyilatkoztatások, a rajtaütések – egy szóval: az üd-
vösségtörténelem – Istene. Ámde akkor mit is jelent az „újkori orientáció-vesztés” kife-
jezés? Vajon nem panaszkodnak már az ószövetségi próféták is, hogy az Úr „összezavar”
mindent, „rászedi” prófétáját, Jónást, és Babits merészen kemény szavával „hazudik”?!
Mi tagadás: a saját útjait járja: „Hiszen az én gondolataim nem a ti gondolataitok, és az
én útjaim nem a ti útjaitok – mondja az Úr. Igen, amennyivel magasabb az ég a földnél,
annyival magasabbak az én útjaim a ti útjaitoknál, az én gondolataim a ti gondolataitok-
nál.” (Iz 56, 8-9.) Ámde ha így van, akkor azt kell mondanunk, hogy az orientáció-vesz-
tés nem új keletű jelenség, s nem Isten büntetése, hanem egyenesen az Úr határozott szán-
déka szerint történik, s nemcsak most, napjainkban – és történetesen megesett volt a pró-
féták egyikével-másikával –, hanem mindenkor és mindenkivel ez történik. Az újkori ori-
entáció-vesztésben az az új – ez viszont radikálisan új –, hogy már nem az Úr szándéká-
nak érzékelik és nem az Úr eddig tanúsított „személyiségéből” eredeztetik. A zsidó-ke-
resztény Isten mindig is nyugtalanító és kiszámíthatatlan, továbbá rejtezkedve megmutat-
kozó hatalom volt. Ezt tudja róla mindenki, aki hisz benne… Aki tehát túl sokat és kese-
rűen panaszkodik korunk „orientációvesztéséről” – és ebbe beleérti saját magát is –, csak
arról tesz tanúbizonyságot, hogy immár megszakadt a kapcsolata a Biblia nyugtalanító Is-
tenével, aki – kifürkészhetetlen akaratából – talán éppen a folyamatos orientációvesztés
állapotát látja alkalmasnak az emberi életnek nevezett próbatétel autenticitásának meg-
edzésére. Legalábbis a hit erre tanított eddig. „Aki hisz, nem inog meg” (Iz 28,16b).
Csakhogy: akit hinnünk kell, akihez a lépteinket igazítani kell – nem állócsillag, hanem
velünk mozog, ha nem is éppen úgy, mint mi. Ilyenformán az orientáció a zsidó-keresz-
tény hit-tradíció Istene által uralt létezés terében soha nem afféle algoritmizálható mér-
nöki művelet, melynek során egy előzetesen adott képletbe behelyettesítjük a változókat
mint a konkrét kor történelmi paramétereit, hanem egzisztenciális feladvány. Ha nem is
az orientációvesztés, de az orientáció veszélyeztetettsége – normális, „istenes” állapot.

Mindezek alapján hogyan értelmezhető a jelenlegi szellemi szituáció? Lényege az imén-
tiek értelmében nem az orientációvesztés, mert nem ebben különbözik a megelőző korszak-
októl – az ember ugyanis folyamatosan valamiféle deficiens állapotban egzisztál, és éppen
ennek állandó leküzdése eredményezi a kultúra folyamatát –, hanem abban, hogy a mai em-
ber ezt a deficienciát immár nem a végső értelmességet garantáló instancia sajátosságaként,
transzcendens mivoltából fakadó misztériumaként érzékeli. Nem feladatot lát benne, ha-
nem csapást. Nem Isten felrázó működéseként észleli, mellyel minduntalan kimozdítja őt
jól berendezett és szépen belakott értelmességi konstrukcióiból. Nem a gondviselés hihe-
tetlenül – és hitetlenül még inkább – meghökkentő tevékenységének tartja, hanem vagy a
lét abszurditásának, vagy időleges, átmeneti állapotnak, amelyet le kell és biztosan le is fog
küzdeni. Ezért és ilyen módon tekinti az újkori ember saját művének a kultúrát.

A hagyomány jövője

Bár kezdetben, a felvilágosodás idején – az ész mint átfogó és végső instancia eredmé-
nyeként – a tudomány is rendelkezett azzal a transzcendenciával, ami szükséges az ori-
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entációs feladat teljesítéséhez, hosszabb távon azonban az ész jelentésadó és megalapo-
zó potenciája kifulladt. Egyre nyilvánvalóbbá vált, hogy a tudomány a jelentés-konstituá-
ló értelemadó rendszer egyik lényeges elemével sem rendelkezik. A tudomány a legke-
vésbé sem „szent”, azaz nem kezdet nélküli és nem transzcendens, hanem teljes mérték-
ben emberi – sőt, ma már egyre világosabban látjuk és tudjuk: túlságosan is emberi. Ha
pedig emberi, akkor ugyan lehetünk rá büszkék – mégpedig joggal –, de nem fogadhat-
juk el végső instanciaként, mert akkor éppen önmagunkat fogadnánk el annak. Egysze-
rűen szólva ez a jellemzője az ún. posztmodernitásnak. Ezt az állapotot az értelmezési
rendszerek pluralitása jellemzi. Az egymásnak feszülő rendszerek lerontják egymás je-
lentésmegalapozó erejét, és éppen azt nem teljesítik, amire szolgálniuk kellene. Az értel-
mezési variációk – bármilyen sürgetőnek, zajosnak vagy intoleránsnak mutatkozik is
egyikük-másikuk – végső soron csupán kínálatként képesek megjelenni egy virtuális vi-
lágnézeti piacon. Itt az egyén „választ”. (10) Ám nem rendelkezik a mérlegelő kritériu-
mokkal. Elhomályosultak azok az alapok, amelyek az alternatívákat megrajzolják és a
választást vezérelik. A pluralitás önnön hatékonyságát apasztja.

Az értelemadó rendszernek döntő plauzibilitással kell megválaszolnia a kérdéseket. Ha
több rendszer van, akkor az egyénnek kell döntenie, hogy melyiket válassza. Ám a dön-
téshez „végső” kritériumokra van szüksége, melyeket ismét csak valamely plauzibilitási
rendszerből kell merítenie, amelyet újabb „végső” kritériumok alapján tekint „végső”-
nek – és így tovább. Míg a hagyomány és a vallás korábbi dominanciájában nem létezett
az értelemadó struktúrán kívüli állapot, ahonnan rá lehetett volna kérdezni a rendszerre,
addig a modernitásban és a posztmodernitásban az egyén teljes egészében „nomád” álla-
potra kényszerül: nem birtokkal rendelkező örökös, hanem örökös birtok nélküli, szám-
űzött, aki folyamatosan a rendszereken „kívül” tartózkodik, és nem tud betörni egyikbe
sem, mert öröklött magától értődőség híján honnan venné hozzá az indító erőt? Aki még-
is úgy véli, békésen és háborítatlanul helyezkedhet el valamelyik rendszerben (pl. „jó ka-
tolikus”, „harcos ateista”, „életművész” vagy bármi más), az bizony bármikor kipende-
rülhet belőle, és szakadatlan küzdelmet kell folytatnia a bent/fentmaradásért, hiszen im-
már sem a „bent” sem a „kint” – még kevésbé a „fent” –, s egyik rendszer sem kérdez-
hetetlenül magától értődő. És ha valaki igyekszik elnémítani a benne magában felmerü-
lő kérdéseket, akkor sem érezheti magát biztonságban, mert bármikor és a legváratlanabb
módon nekiszegezheti egy másik ember, aki egy másik plauzibilitási rendszer nyugtala-
nabb lakója. Így a krónikus döntési kényszer a plauzibilitási rendszerek pluralitása foly-
tán krónikus bizonytalanságként konzerválódik, és különös hontalanságban ölt testet. Ha
ez lenne a végső állapot, akkor csakugyan elegendő okunk lenne a kétségbeesésre.

Ez a hontalanság azonban a hagyományos hit fényében nem más, mint a status viatoris
természetes állapota valamint a hithagyomány konkrét, bár nem szükségszerű, de min-
denesetre legitim következménye. Olyan helyzet, amely partikularitásait, esetlegessége-
it tekintve az újkori ember lázadásaként jött létre, de mégiscsak üdvösségtörténelem. Ha
pedig üdvösségtörténelem, akkor bízvást hihetjük, hogy az Ég áldása kíséri, még ha ke-
véssé érzékeljük is.

Bár ez a hit manapság tagadhatatlanul ok nélküli, ámde nem oktalan és még kevésbé
alaptalan.

Azt mondtuk, hogy az újkori orientációvesztés folyamata feltartóztathatatlannak lát-
szik. E megállapítást követő fejtegetéseink viszont arra a meglepő eredményre vezettek,
hogy a vallástól és hagyománytól való újkori szakítás virtuális, mert maga a vallási hit és
a vallás végső instanciája, Isten kezdeményezésére megy végbe. Az ember kultúraterem-
tő aktivitása a hithagyományban alapozódik. Enélkül az újkori ember nem vélhetné ma-
gát a kultúra teremtőjének. Bibliai képpel fogalmazva az újkori ember a tékozló fiú tör-
ténetét éli: valóban elhagyta az otthont és valóban elvándorolt, de az atyjához fűző köte-
léke megmaradt, az ugyanis elszakíthatatlan. A fordulat akkor következik be, amikor be-
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látja, hogy eltávolodásának alapja egy eredendő és az eltávolodásban is ható, őt magát
folytonosan hordozó kapcsolat, kötelék; és az eltávolodás sem egyéb, mint egy olyan ív-
nek a bejárása, melynek van középpontja. Hogy az ív határozza-e meg a középpontot,
vagy a középpont az ívet, ez már értelmezés kérdése, bár nem hatástalan a léptek bizton-
ságára, magabiztosságára nézve.

Mi ad okot erre a derűs optimizmusra? Okot – semmi. De alapot igen, mégpedig az a
hithagyomány, mely transzcendens szerzője nyomán mindig bíztatni fogja az embert a
benne rejlő szabadság kibontakoztatására és segíteni is fogja az új és a még újabb embe-
ri vállalkozások sikerét – feltéve, hogy azok a hithagyomány közegén belül maradnak.

De hát kiléphetnek belőle?…
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