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Diaspora, pamig¢¢ i tozsamos¢ — kino Ann Hui

Mozna zgodzi¢ si¢ z opinig historykow filmu, ze jednym z wyréznikéw kinematografii
hongkonskiej, podobnie jak na przykltad tajwanskiej, jest jej transnarodowy charakter wy-
nikajacy z uwiktania w kolonialng przesztos$¢ oraz obecnosci ruchdw migracyjnych, kto-
re przyczynily si¢ do powstania nowoczesnych diaspor zamieszkujacych ten region!. Ze
wzgledu na nieustanne przenikanie si¢ roznych wptywdw nielatwo wskaza¢ na zrodta sta-
bilnej tozsamosci opartej na wspolnocie doswiadczenia, zamiast tego mozna moéwi¢ o we-
wnetrznym rozproszeniu i heterogenicznosci jako kulturowych wyznacznikach hongkon-
skiej zbiorowosci. Owa niejednorodnos¢ widaé réwniez w przemysle filmowym, ktéry nie
miat nigdy charakteru narodowego, stanowit bowiem czgs$¢ lokalnej produkcji kantonskiej,
zarzadzanej zazwyczaj przez potentatow malezyjskich i1 adresowanej do ludnosci chinskiej,
przybytej do Hongkongu po upadku rzadow Czang Kaj-szeka w 1949 roku?.

Na przetomie lat 70. i 80. pojawito si¢ mtode pokolenie rezyserow, ktorzy pragneli nie
tylko przeksztatci¢ dominujace schematy gatunkowe, wykorzystujac w tym celu strategie
europejskiego kina autorskiego, ale takze odnies¢ si¢ do rodzimego kontekstu historyczne-
go, uwzgledniajac proces przemian spotecznych i obyczajowych. Sposrdd licznego grona
tworcow, ktorzy debiutowali w tamtym czasie (m.in. John Woo, Tsui Hark, Patrick Tam,
Yim Ho), na szczeg6lng uwage zastuguje Ann Hui (ur. 1947), ze wzgledu na niezalezno$é
artystyczna oraz wyraziste przedstawianie problematyki tozsamosciowej, bedacej znakiem
rozpoznawczym hongkonskiej Nowej Fali®. Jej tworczosé, rozwazana z punktu widzenia
feministycznie zorientowanej krytyki postkolonialnej, skupia si¢ na problematyce pamigci,
sytuacji mniejszosci etnicznych, komunikacji miedzykulturowej oraz wptywie czynnikow
politycznych na zycie codzienne®. Nierzadko kwestie te osadzone sa w perspektywie su-
biektywnej, czasem nawet w konteks$cie autobiograficznym, jak to ma miejsce w najwybit-

' Natransnarodowy wymiar wspotczesnego kina hongkonskiego zwracaja uwage m.in. G. Marchetti w tekscie

Transnational Cinema, Hybrid Identities and the Films of Evans Chan, ,,Postmodern Culture” 1998, vol. 8,
nr 2; M. Morris, Transnational Imagination in Action Cinema: Hong Kong and the Making of a Global Po-
pular Culture, ,,Inter-Asia Cultural Studies” 2004, vol. 5, nr 2, s. 181-199; L. Pang, Postcolonial Hong Kong
Cinema: Utilitarianism and (Trans)local, ,,Postcolonial Studies” 2007, vol. 10, nr 4, s. 413-430.
2 Por. G. Needham, The Post-colonial Hong Kong Cinema, w: Asian Cinemas: A Reader and Guide, red.
D. Eleftheriotis, G. Needham, University of Hawai’i Press, Honolulu 2006, s. 64.
Historyczne konteksty ksztaltowania si¢ hongkonskiej Nowej Fali analizuje Li Cheuk-To w tekscie
The Return of the Father: Hong Kong New Wave and its Chinese Context in the 1980s, w: New Chinese
Cinemas: Forms, Identities, Politics, red. N. Browne i in., Cambridge University Press, Cambridge 1996,
s. 160-179.
Perspektywe postkolonialng i feministyczna w interpretacji filméw Hui i innych rezyserek przyjmuje migdzy
innymi Gwendolyn Audrey Foster w ksiazce Women Filmmakers of African and Asian Diaspora: Decolonizing
the Gaze, Southern Illinois University Press, Carbondale 1997.
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niejszym jej filmie, Piesni wygnanca (Ke tu qiu hen, 1990), opowiesci o mtodej kobiecie,
ktéra — podobnie jak rezyserka — urodzita si¢ po wojnie w Mandzurii, w rodzinie chinsko-
-japonskiej, dziecinstwo spedzita w Makau, lata szkolne w Hongkongu, na studia wyjechata
za$ do Wielkiej Brytanii.

We wspomnianym filmie ptaszczyzna osobista jest nierozerwalnie zwigzana z politycz-
ng, bo nawet jesli autobiografia jest kluczem do jego odczytania — chociazby ze wzgledu
na obecnos¢ narracji perspektywicznej — to jednak wazna role pelni kontekst historyczny,
okreslajacy horyzont znaczen zwiazanych z problematyka tozsamosciowa’. Ann Hui w ory-
ginalny sposob realizuje zawarty w kinie autobiograficznym potencjat, czyni to bowiem nie
tylko dzigki uprzywilejowaniu okreslonych tematéw — mieszania si¢ kultur, wysiedlenia
1 tutaczki, imigracji oraz przenikania si¢ sfery publicznej 1 prywatnej — ale wprowadze-
niu ,,w obrgb dramatu rodzinnego historycznej alegorii kolonializmu™¢, poprzez potaczenie
opowiesci o dojrzewaniu mtodej kobiety z procesem zdobywania §wiadomosci polityczne;.

Wielos¢ 1 ztozono$¢ czynnikdw wptywajacych na tozsamos¢ kulturowa, ktéra w wypad-
ku bohaterki filmu Ann Hui ma wyrazny rys hybrydyczny, jest motywem przewodnim kina
hongkonskiego przetomu stuleci, podobnie jak osobisty i nostalgiczny charakter autorskich
wypowiedzi. Potwierdzaja to nie tylko wczesniejsze dokonania tej rezyserki, ale rowniez
inne dzieta twércéw Nowej Fali, jak chociazby Ojciec i syn (Fuziquing, 1981) Allena Fonga
oraz Czerwony (Yinji kau, 1987) Stanleya Kwana. Pierwsze z nich to na wpot autobio-
graficzna opowie$¢ o dorastaniu w Hongkongu, utrzymana w poetyce paradokumentalne;j
1 oparta na rozbudowanych retrospekcjach z punktu widzenia syna wspominajacego napigte
stosunki z ojcem; stuzyla krytyce patriarchalnego modelu sprawowania wladzy rodziciel-
skiej. Zdecydowanie bardziej wyrafinowana struktur¢ fabularng posiada drugi z filmow,
w ktorym nostalgiczna perspektywa zwigzana jest z zestawieniem roznych porzadkow
czasowych — przesztosci (lata 30. ubieglego wieku) i terazniejszosci — oraz powiazaniem
plaszczyzny osobistej z publiczng (wszystko to pokazane zas z wykorzystaniem konwencji
chinskich opowiesci o duchach). Ackbar Abbas posuwa si¢ nawet do stwierdzenia, ze wy-
roznikiem wspolczesnego kina hongkonskiego jest szczegolna nostalgiczno$¢ wyrazajaca
si¢ w okresleniu déja disparu, czyli ,,przekonaniu, ze to, co nowe i wyjatkowe, w dzisiej-
szych czasach juz mingto, pozostaly jedynie klisze i okruchy wspomnien o tym, co nigdy
nie istnialo™’.

Tworczo$é Ann Hui jest wyrazem owego wyjatkowego podejscia do czasu, niemoznosci
wyzwolenia si¢ spod wptywu przesztych wydarzen, ktore okreslaja horyzont terazniejszo-
$ci, o czym $wiadczy juz jej debiut fabularny. Tajemnica (Feng jie, 1979) jest kryminatem
z elementami horroru i melodramatu, jako ze opowiada o trojkacie mitosnym, w ktérym

Przyktadem analizy wydobywajacej na plan pierwszy problematyke polityczng jest na przyktad obszerny
artykut Ka-fai Yau Looking Back at Ann Hui'’s Cinema of the Political, ,Modern Chinese Literature and
Culture” 2007, vol. 19, nr 2, s. 117-150. Réwniez Freda Freiberg podkresla znaczenie kontekstow politycz-
nych, cho¢ ona zwraca uwage na kwestie klasowe, rasowe, etniczne oraz problem pamigci historycznej. Por.
F. Freiberg, Border Crossings: Ann Hui's Cinema, ,,Senses of Ciname” 2002, vol. 22, nr 2.

A. Abbas, The New Hong Kong Cinema and the Déja Disparu, w: Asian Cinemas: A Reader..., s. 90.

7 A. Abbas, op. cit., s. 80.
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sentymentalna fabula laczy si¢ z nostalgiczna perspektywa dzigki wprowadzeniu krétkich
wstawek retrospekcyjnych i ujeé¢ z punktu widzenia postaci. Mifos¢ w upadlym miescie
(Quing cheng zhi lian, 1984) rozgrywa sie¢ w Szanghaju w latach 30., w przededniu ja-
ponskiej kolonizacji, z kolei Gwiezdzista noc (Jin ye xing guang can lan, 1988) to historia
romansu nauczycielki i studenta zestawiona z wydarzeniami z przesztosci, dla ktorych te-
razniejszos¢ jest jedynie powtorzeniem (bohaterka jako uczennica zakochata si¢ w swoim
profesorze).

W najlepszych filmach Ann Hui nakrgconych w latach 90. dominuje kobieca perspekty-
wa?, nie chodzi w nich jednak wytacznie o pokazanie specyficznego doswiadczenia kogo$
zmagajacego si¢ z patriarchalnymi strukturami spolecznymi, ale o uchwycenie obrazu zycia
codziennego mieszkancéw Hongkongu, zwlaszcza relacji rodzinnych, jak to ma miejsce
w Letnim Sniegu (Nu ren si shi, 1995). Suen (Josephine Siao) jest kobieta w $rednim wie-
ku, zwykta gospodynig domowa, ktéra musi si¢ opiekowa¢ chorym na alzheimera tesciem,
dorastajacym synem, a takze zarabia¢ na utrzymanie, gdyz maz jest nieudacznikiem. Za-
sadniczym tematem jest przemiana, jaka przechodzi bohaterka: z osoby catkowicie pod-
porzadkowanej, pozbawionej indywidualnosci i bezwolnej, ktérej jedynym pragnieniem
jest przetrwanie kolejnego dnia, w kobietg sSwiadoma wtlasnej podmiotowosci 1 szukajaca
autonomii’. Takze w tym filmie pojawiaja si¢ odniesienia do przesztosci, jako ze tes¢ stwa-
rza sobie fantazmatyczna rzeczywisto$é, w ktorej jest zotierzem shuzacym w wojskach
powietrznych podczas drugiej wojny $wiatowe;.

Tesknota za czasem minionym, wynikajaca z poczucia straty oraz koniecznosci pogo-
dzenia si¢ z przemijaniem rzeczy, jest charakterystyczna cecha nie tylko filmow hongkon-
skich, ale i kultury chinskiej w ogdle, co wyraza stowo huaijiu, ttumaczone zazwyczaj jako
nostalgia. W klasycznej poezji chifiskiej nastdj smutku wywotywano przez opisywanie
scenerii lub obiektéw, w otoczeniu ktérych przebywaly ukochane osoby, zestawiano nie-
zmienno$¢ przyrody z kruchoscig ludzkiego zycia'®. W kinie azjatyckim pojecie to funkcjo-
nuje jednak nieco inaczej, przede wszystkim ze wzgledu na szybko$¢ zmian zachodzacych
w otoczeniu, ktore przestato by¢ stabilnym punktem odniesienia dla czlowieka. Proces mo-
dernizacji przeksztatcit bowiem tradycyjna architekture i wprowadzit w jej miejsce nowo-
czesne biurowce. Dla wielu autoréw nostalgia nie jest tesknota za rzeczywistg przesztos-
cia, ale raczej za wyobrazeniem o niej, sposobem tworzenia alternatywnej plaszczyzny dla
$wiata podporzadkowanego technologii. Moze dlatego tez osobiste przezycia mieszajg si¢
z wydarzeniami historycznymi, przeksztatcaja je w sposéb subiektywny i nadaja im niepo-

Tworczo$¢ Ann Hui stanowi znakomity przyktad niezaleznego kina kobiecego, rezyserka bowiem od po-

czatku kariery $wiadomie wspotpracowata z nielicznymi kobietami dziatajacymi w hongkonskim przemysle

filmowym — producentkami Audrey Li i Mirandg Yang, scenarzystkami Joyce Chan i Ivy Ho — przenosita
rowniez na ekran powiesci pisane przez Eileen Chang (Milos¢ w upadlym miescie 1 Osiemnascie wiosen).

°  Elain Yee-lin Ho, charakteryzujac bohaterke Letniego sniegu, postuguje si¢ pojeciem wstretu (abjection)
zaczerpnigtym od Julii Kristevej, chcac pokaza¢ zmiang statusu kobiety od ,,wy-miotu” (abject) do ,,podmio-
tu” (subject). Por. Elain Yee-lin Ho, Women on the Edge of Hong Kong Modernity: The Films of Ann Hui,
w: At Full Speed: Hong Kong Cinema in a Borderless World, red. E.C.M. Yau, The University of Minnesota
Press 2001, s. 195-196.

10" Por. R. Chow, 4 Souvenir of Love, w: At Full Speed..., s. 210.
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wtarzalny ksztatt. W filmach Stanleya Kwana i Wonga Kar-waia przeszto$¢ przeplata si¢
7 terazniejszoscia, rézne porzadki czasowe sasiaduja z soba, tworzac wrazenie zaskakujacej
powtarzalnosci lub moze cyklicznosci zycia.

Pamiec 1 historia to kluczowe pojgcia w artystycznym dyskursie Ann Hui. Intymne
wspomnienia taczg si¢ z pamigcia zbiorowa, do pewnego stopnia wyznaczaja jej ramy, gdyz
przeszto$é rekonstruowana jest w odwotaniu do intymnych do§wiadczen. Problem tozsamo-
$ci rozwazany jest na dwoch poziomach — indywidualnym i wspdlnotowym — dzigki czemu
to, co prywatne, staje si¢ jednoczesnie publiczne, a codzienne sprawy nabieraja politycz-
nego charakteru poprzez wlaczenie ich w kontekst spoteczny. W Piesni wygnarca rezyser-
ka wykorzystuje rozne sposoby opowiadania o przesztosci i odkrywania czasu minionego,
gdyz odpowiedzi na zasadnicze pytania tozsamos$ciowe poszukuje wiasnie we wspomnie-
niach z dziecinstwa. Kino jest dla niej idealnym narze¢dziem eksplorowania pamigci, prze-
sztos¢ jednak liczy sie tylko o tyle, o ile wywiera wplyw na pdzniejsze zycie i pozwala na
Zrozumienie samego siebie. Wspomnienia moga wyraza¢ rOwniez traumatyczny potencjat,
zwigzany z poczuciem straty, wykorzenienia i niepewnosci, ktorych przyczyny czasami po-
zostaja ukryte lub stlumione.

Wydarzenia fabularne rozpoczynajq si¢ w 1973 roku w Londynie, w ktérym gléwna
bohaterka, dwudziestopigcioletnia Hueyin (Maggie Cheung), mieszka od kilku lat, uczac si¢
w szkole filmowej. Pierwszoosobowy komentarz prowadzony spoza kadru wyraznie zapo-
wiada subiektywna perspektywe, jaka bedzie dominowata w Piesni wygnarnca'', wszelako
osobiste doswiadczenia ksztaltowane sg przez relacje z innymi ludzmi oraz zanurzenie si¢
w obcej kulturze. Opuszczenie ojczyzny to dla mtodej kobiety nie tylko proba uwolnie-
nia si¢ od przesztosci i1 rodziny, zwlaszcza matki, ale rowniez ponownego zdefiniowania
wlasnej tozsamos$ci. Wptyw rodzimej kultury nie jest jednak tatwy do usunigcia, o czym
bohaterka przekonuje si¢ wielokrotnie (sama przeciez zamawia chinskie jedzenie oraz nosi
egzotyczng bizuterig)'2. Pomimo znajomosci jezyka i podwdjnego obywatelstwa (Hong-
kong nalezat wszak do imperium brytyjskiego) czuje si¢ obco w $wiecie zachodnim, widzi,
ze wciaz obowiazuja w nim orientalistyczne stereotypy. Jej status odmienca potwierdza
scena w nocnym klubie: Hueyin siedzi samotnie przy stoliku, podczas gdy kolezanki ze
studiow bawig si¢ z chtopakami. Mimikra nigdy nie jest w petni doskonata — przekonuje
Homi Bhabha — pozostaje bowiem poczucie nizszo$ci 1 marginalizacji, $wiadczace o tym,
ze roznice etniczne wciaz sa nieusuwalne's.

Tytut oryginalny — Ke tu giu hen — zostal zaczerpnigty ze starej kantonskiej piosenki o samotnym wedrowcu,
ktory teskni za ojczyzna. Przeboj ten, w wykonaniu chinskiego aktora i $piewaka Bai Juronga, pojawia si¢
we wspomnieniach z dziecinstwa, babcia stucha go w radiu, podczas gdy wnuczka recytuje wiersze poetow
z dynastii Tang. Por. R. Chow, Autumn Hearts: Filming the ‘Psychic Interiority’in Song of Exile, w: idem,
Sentimental Fabulations, Contemporary Chinese Films, Columbia University Press, New York 2007, s. 100.
Gdy w dniu wyjazdu z Londynu Hueyin daje kolezance w prezencie swoj naszyjnik, ta méwi do niej: ,,jest
W nim cos$ tajemniczego i orientalnego”.

Strategi¢ mimikry jako elementu dyskursu kolonialnego omawia Homi Bhabha w tekscie Mimikra i ludzie,
w: idem, Miejsca kultury, przet. T. Dobrogoszcz, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagielloniskiego, Krakow 2010,
s. 79-88.
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Od pierwszych scen rezyserka skupia si¢ na oddaniu multikulturowego pejzazu Londy-
nu poczatku lat 70., sposobem na to jest sciezka dzwickowa, zwlaszcza rozmowy prowa-
dzone przez Hueyin w réznych jezykach w zaleznosci od sytuacji. Gdy odbiera telefon od
mlodszej siostry, ktora zaprasza ja na swoje wesele, mowi po kantonsku, z kolezankami zas
rozmawia po angielsku. Wielojgzyczno$¢ stuzy rownoczesnie podkresleniu hybrydycznego
charakteru tozsamosci kazdego cztonka diaspory, co potwierdzaja pozniejsze sceny roz-
grywajace si¢ w Hongkongu oraz retrospekcje z czaséw dziecinstwa spedzonego w Makau
1 podrézy zagranicznych. Niemozno$¢ komunikacji wynika w duzym stopniu z niezrozu-
mienia jezyka innych ludzi, o czym bolesnie przekonuje si¢ zaréwno matka Hueyin — Aiko
(Xiao Feng Lu) — z pochodzenia Japonka, ktora przysztego meza, Ah Renga (Weise Lee),
poznata w Chinach w ostatnich dniach wojny, jak i jej cérka, ktora podczas wizyty w oj-
czyznie matki czuje si¢ catkowicie zagubiona.

Charakterystycznym elementem kina diasporycznego jest podkreslanie przejsciowosci
1 tymczasowosci, ,,bycia pomiedzy”, czyli swoistego zawieszenia. James Clifford zwraca
uwagg na sie¢ poje¢ pojawiajacych si¢ w dyskursie o diasporach, sposrod ktorych wyrdznia
migdzy innymi hybrydycznos¢, transkulturowos¢, przekraczanie granic i podrézowanie, tak
istotne w filmie Ann Hui'*, Od pierwszych scen pierwszoplanowsg rol¢ odgrywa motyw
przemieszczania si¢, co wida¢ w obecnosci réznych §rodkdw transportu, poczawszy od ro-
werow lub ryksz, przez autobusy i pociagi, po promy i todzie, ktérymi podrézuja bohate-
rowie. Przyjazdy i odjazdy wyznaczajg rytm filmu, nieustanne przenoszenie si¢ z miejsca
na miejsce jest takze dostownym przedstawieniem tytulowej metafory wygnania, ciagtych
migracji, ktdre przyczyniaja si¢ do poczucia wykorzenienia.

Bycie w drodze okresla status uchodzcy, obcego, cztowicka pozbawionego wlasnego
miejsca w §wiecie 1 zmuszonego do ,,zbudowania domu z dala od domu”'®. Dziadkowie
Hueyin zdecydowali si¢ na wyjazd z Chin po klesce nacjonalistow dowodzonych przez
Czang Kaj-szeka, jej matka, Aiko, mlodos$¢ spedzita najpierw w Mandzurii, pozniej
w Hongkongu, catkowicie osamotniona, nie znajac jezyka kantonskiego ani miejscowych
zwyczajow. Na przetomie lat 80. 1 90. powstato wiele znaczacych filmow hongkonskich
opowiadajacych o zyciu w diasporze, zwlaszcza o kobietach (granych zwykle przez Maggie
Cheung) opuszczajacych swoj kraj, dla ktorych pobyt za granica okazuje si¢ rozczarowa-
niem i sprowadza sie do tesknoty za ojczyzna, jak chociazby Zegnajcie, Chiny (Ai zai bie
xiang de ji jie, 1990) Clary Law i Petnia ksiezyca w Nowym Jorku (Ren zai Niu Yue, 1990)
Stanleya Kwana'¢.

Struktura narracyjna Piesni wygnanca zostala oparta na skomplikowanym taficuchu
retrospekcji stuzacych wydobyciu zaleznos$ci migdzy przesztoscig i terazniejszo$cig oraz
zmuszajacych bohaterke do reinterpretacji czasu minionego, przewartosciowania wias-

14 J. Clifford, Diasporas, ,,Cultural Anthropology” 1994, vol. 9, nr 3, s. 303.

15 Ibidem, s. 302.

W drugim z wymienionych filméw wazna rol¢ odgrywa watek przyjazni migdzy kobietami, poszukiwania
bliskosci, ale tez ktopotow z tozsamoscia.
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nych wspomnien, w ktorych — jak si¢ okazuje — rzeczywisto$¢ ulegta znieksztatceniu'”. Nie
chodzi bynajmniej o zawodno$¢ pamigci, ale jej selektywna nature, co podkreslaja liczne
wstawki, ktore wydaja si¢ niewiarygodne i wzajemnie sprzeczne. Zapewne to dzigki tej
niewspdtmiernosci rodzi si¢ nadzieja na porozumienie mi¢dzy matka i corka, odzyskanie
utraconej bliskosci.

W pewnym sensie film Ann Hui mozna odczytywac jako azjatycki wariant melodramatu
macierzynskiego, wzorowany na Trzech kameliach (Now, Voyager, 1942, rez. Irving Rap-
per) czy Mildred Pierce (1945, rez. Michael Curtiz), ze wzglgdu na sposéb konstruowania
relacji migdzy bohaterkami oraz zasadnicze przestanie, sprowadzajace si¢ do konieczno-
$ci pogodzenia zwasnionych stron'®. Nalezy wszelako zauwazy¢, ze konwencje gatunkowe
zostajg podwazone i wykorzystane do zbudowania komentarza historycznego, w dodatku
rezyserka konsekwentnie postuguje si¢ estetyka realistyczna (xieshi), ktorej celem jest uka-
zanie ,,strumienia zycia” oraz zwyktych ludzi w codziennych sytuacjach®.

Wigkszos$¢ sekwencji rozgrywajacych si¢ w przeszlosci jest uzewngtrznieniem wspo-
mnien Hueyin, ktére zazwyczaj przywotywane sa ze wzgledu podobienstwo do wydarzen
terazniejszych. Stowa lub gesty uruchamiajg tym samym dtugi tancuch skojarzen. Konse-
kwentnie stosowane retrospekcje pozwalaja wniknaé¢ w glab psychiki postaci, wbrew po-
zorom jednak w filmie tym nie ma ujednolicajacej perspektywy, ale jest zderzenie réznych
punktéw widzenia?®. Obecnos¢ wielu glosow pozwala na stworzenie polifonicznego charak-
teru wypowiedzi autorskiej, i to pomimo dominujacej pozycji gléwnej bohaterki'. Czasem
nielatwo jest powiaza¢ prezentowane wydarzenie z punktem widzenia okreslonej postaci
(przyktadem niech bedzie scena z obcinaniem wtoséw matej Hueyin w przeddzien rozpo-
czgcia roku szkolnego), ale nawet wowczas nie ma mowy o obecnosci wszechwiedzacego
narratora. Jeszcze wigkszy klopot sprawiaja wspomnienia wielopoziomowe, czyli wstawki
umieszczane wewnatrz sekwencji retrospekcyjnych, pojawiajace si¢ w nielicznych frag-
mentach filmu.

Rey Chow przekonuje, ze zadaniem struktury narracyjnej nie jest chronologiczne upo-
rzadkowanie wydarzen, ale raczej stworzenie dzieta otwartego, w ktérym mozliwos¢ pogo-
dzenia réznych perspektyw i doprecyzowania znaczen jest czyms drugorzgdnym, a czasami
wrecz nieosiagalnym??. Sposob organizacji materiatu fabularnego przekonuje widza, ze nie
istnieje spojna wersja wydarzen, sceny z przeszlosci nie stuza bowiem objasnieniu teraz-
niejszosci, jak to ma miejsce w kinie klasycznym, ale potwierdzeniu nierozstrzygalnosci.

17 Wydarzenia terazniejsze rozgrywaja si¢ w 1973 r., najpierw w Londynie, pdzniej w Hongkongu, wreszcie
w Japonii i na koniec w Chinach, retrospekcje pojawiajg si¢ zwlaszcza w obrebie sekwencji hongkonskich.

'8 Na podobienstwo Piesni wygnarica do amerykanskich melodramatow zwrdcit uwage Tony Williams w ‘Song
of the Exile’: Border-crossing Melodrama, ,,Jump Cut” 1998, nr 42, s. 94-100.

9 A.Yue, Ann Hui's Song of the Exile, Hong Kong University Press, Hong Kong 2010, s. 67.

2 Por. R. Chow, Autumn Hearts: Filming..., s. 92-93.

2l Obecnosé wieloglosowosci w przypadku filmow autobiograficznych nie jest niczym niezwyktym, zjawisko to
charakteryzuje Jim Lane w ksiazce The Autobiographical Documentary in America, University of Wisconsin
Press, Madison 2002.

2 Jbidem, s. 95.

PRZEGLAD KULTUROZNAWCZY Diaspora, pamie¢ i tozsamo$é — kino Ann Hui 359
NR 4 (14) ROK 2012




pejzaze Krzysztof Loska

kultury

Taki model narracji wydaje si¢ odzwierciedleniem pamieci osobistej, ktora jest pokawatko-
wana i dlatego pojawia si¢ w postaci nieuporzadkowanych linearnie wstawek.

Pierwsza retrospekcja — poprzedzona monologiem wewngtrznym (,,w moich wspomnie-
niach matka byta zupetnie inna, zwykle milczaca i powsciagliwa...”) i prowadzona z wy-
korzystaniem narracji spoza kadru — przywotuje czas dziecinstwa, lata spgdzone w Makau,
portugalskiej kolonii, ktora dopiero w latach 70. ubieglego wieku uzyskata czgsciowsq auto-
nomig¢®. Nie jest to bynajmniej nostalgiczny powrdt do czasow niewinnosci, gdyz dziecko
zauwaza napiete stosunki migdzy matka a dziadkami, w ktorych domu wszyscy mieszkaja.
O niecheci do Aiko przekonuje zwlaszcza krotka scena przygotowywania positku, kiedy to
babcia zwraca si¢ do wnuczki, méwiac: ,,robie smaczne jedzenie, nie tak jak mama, ktora
wszystko podaje na zimno. To szkodzi na Zotadek. Powinno si¢ jes¢ na ciepto”.

Znajomos¢ zwyczajow kulinarnych stuzy nie tylko okresleniu tozsamosci kulturowej,
ale takze stygmatyzacji obcych, ktdrzy zostaja wykluczeni z kregu bliskosci. Hueyin nie
wie jeszcze, ze pochodzi z mieszanego matzenstwa, nie rozumie zachowania matki, ktora
zachowuje dystans, wydaje si¢ obca i niedostgpna. Prawdziwa wigz taczy ja z dziadkiem
(Feng Tien), ktory jest dla niej ucielesnieniem tradycji, ze wzgledu na zainteresowanie kla-
syczna poezjg chinska z okresu dynastii Tang (618-907) oraz sztuka kaligrafii. To on uczy ja
szacunku dla przeszto$ci oraz znajomosci korzeni, cho¢ przeciez ukrywa przed nig wszyst-
ko, co zwiagzane z kulturg japonska. Babcia z kolei okresla normy obyczajowe i narzuca
zasady dotyczace ubrania, jezyka i pozywienia.

Aiko podporzadkowuje si¢ surowej dyscyplinie i zachowuje milczenie, probuje tez do-
pasowac si¢ do otoczenia, stoi jednak na przegranej pozycji, przede wszystkim z powodu
nieobecno$ci meza, ktory caly czas pracuje w Hongkongu. Ah Reng jest wycofany, nigdy
nie sprzeciwia si¢ rodzicom, nawet wowczas, kiedy ci postanawiaja zatrzymaé u siebie
jego corke. Marginalizacja pozycji Akio w domu tescidow, ktorzy traktuja ja z poczuciem
wyzszos$ci, zostaje przedstawiona za pomocg Srodkow wizualnych, poprzez zepchnigcie jej
postaci na dalszy plan, czeste filmowanie z tytu, w drzwiach, w mrocznym pokoju, zazwy-
czaj w pewnym oddaleniu od dziecka, coraz mniej widoczng, zaréwno w sensie dostow-
nym, jak i metaforycznym.

Rozstanie z rodzicami nie jest w zyciu matej Hueyin do§wiadczeniem traumatycznym,
ona sama pragnie zosta¢ w domu dziadkéw, cho¢ po kilku latach podejmie nieudana prébe
odzyskania utraconej wigzi — wyjedzie z Makau i rozpocznie nauke w hongkonskiej szkole
$redniej. Zamiast bliskosci czuje do matki jedynie niech¢é, nie akceptuje bowiem jej za-
chowania, obojetnosci na sprawy rodzinne, a zwlaszcza jej zwyczaju spedzania wolnego
czasu na codziennych pogawedkach z przyjaciotkami i grze w madzonga. Chwile spgdzane
razem naleza do rzadkosci, nawet propozycja wspdlnego wyjscia do kina staje si¢ bowiem
przyczyng sprzeczki (powodem jest wybodr filmu).

3 W 1535 r. kupcy portugalscy otrzymali prawo zakotwiczania statkow handlowych w matym porcie Makau,

20 lat pdzniej zatozyli stalg osade, a w 1576 r. papiez Grzegorz XIII ustanowit tam diecezj¢ katolicka. Proces
dekolonizacji rozpoczat si¢ dopiero po obaleniu dyktatury w Portugalii w 1974 r., zakonczyt si¢ zas podpi-
saniem deklaracji o przejgciu zwierzchnictwa nad miastem przez rzad chinski. Od 1999 r. Makau ma status
polityczny podobny do Hongkongu.
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Punktem zwrotnym w stosunkach rodzinnych jest rozmowa Hueyin z ojcem — bodaj
jedyna w catym filmie — kiedy to dziewczyna poznaje prawde o przesztosci i wtasnym po-
chodzeniu. Dowiaduje si¢, ze matka jest Japonka, ktdra za namowa starszego brata przyje-
chata w 1945 roku do Mandzurii, okupowanej wowczas przez armig cesarskg. Tam poznata
przystojnego Chinczyka, Ah Renga, thumacza wojskowego, specjalizujacego si¢ w medycy-
nie ziotowej. Dzieki jego pomocy udalo jej si¢ przezy¢ ostatnie miesigce wojny i uratowac
chorego bratanka. Oboje zakochali si¢ w sobie, dlatego mtoda kobieta zrezygnowata z po-
wrotu do ojczyzny i postanowita osiedli¢ si¢ w Chinach, mimo ze malzenstwo z przedsta-
wicielem wrogiego narodu nie bylo dobrze widziane przez zadna ze stron. Od tego czasu
Aiko ukrywata swoje pochodzenie, usitowata wymaza¢ $lady japonskosci, zasymilowac sig,
co bylo nietatwym zadaniem, jako ze nie znata kantonskiego. Wywlaszczenie z tozsamosci
kulturowej doprowadzito do okaleczenia psychicznego oraz zdeformowato osobowo$¢?,
dlatego we wspomnieniach cdorki matka wydawata si¢ zawsze osobg milczaca i powsciagli-
wa, thumigcq prawdziwe uczucia.

W drugiej czesci filmu nastgpuje zmiana tonacji, stopniowo na pierwszy plan wysuwa
si¢ tez zasadniczy temat, a mianowicie problem zycia w diasporze, w oderwaniu od korze-
ni, bez mozliwosci powrotu. Sytuacja ta dotyczy zreszta nie tylko matki, ale réwniez jej
tesciow, uchodzcow zmuszonych do opuszczenia rodzinnej prowincji Guangdong po zwy-
cigstwie komunistow. Przedstawiciele diaspory bardzo czgsto idealizuja przesziose, ,,zyja
w jednym miejscu, lecz przynaleza do innego”®. Rodzina Cheungéw w zadnym z domow
nie czuje si¢ u siebie, jej postepujacy rozpad odezytywano jako alegoryczne przedstawienie
narodu podzielonego, jednak zjednoczenie — podobnie jak powrot do ojczyzny — nie przyno-
si spetnienia marzen, ale co$ przeciwnego. Po zapoznaniu si¢ z historig Hueyin postanawia
towarzyszy¢ matce w jej podrozy do rodzinnych stron. Beppu to miejscowos¢ uzdrowisko-
wa, znana z goracych zrodet, przepicknie potozona na pdétnocno-wschodnim krancu wyspy
Kiusiu, ktora w pamieci Aiko przechowywana jest jako zrédlo tozsamosci, swoisty punkt
oparcia i pozywka dla nostalgicznych wyobrazen.

Wyprawa do Japonii przypomina powr6t do przesztosci, wieloletnia tgsknota za domem
rodzinnym wytworzyta fantazj¢ catkowicie oderwana od rzeczywistosci. Rozczarowanie
nie przychodzi jednak od razu, gdyz z pozoru wydaje si¢, ze odzyskanie raju utraconego
jest mozliwe. Kobieta odwiedza miejsca zapamigtane z dziecinstwa, spotyka si¢ z bratem,
krewnymi i przyjaciolmi sprzed lat, z ktérymi wreszcie moze rozmawiaé po japonsku. Pod-
czas uroczystych kolacji przypomina sobie dawne piosenki i tance ludowe, tym samym
moze uczestniczy¢ w zyciu zbiorowym, z ktérego przez lata czula si¢ wykluczona. Ann
Hui przekonuje, Ze tozsamos¢ kulturowa ksztattuje si¢ poprzez szereg praktyk spotecznych
obecnych w zyciu codziennym, pozwalajacych na wytworzenie niezb¢dnej bliskosci mig-
dzy cztonkami wspdlnoty.

24 O psychicznych skutkach wywlaszczenia z tozsamosci kulturowej pisze Stuart Hall w artykule Tozsamosé
kulturowa i diaspora, przet. K. Majer, ,,Literatura na Swiecie” 2008, nr 1-2,s. 170.
»J. Clifford, Diasporas..., s. 311.
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Z uplywem czasu Aiko zauwaza jednak, ze jej stosunek do dawnych zwyczajow ulegt
zmianie, jedzenie nie smakuje juz jak dawniej, lokalne potrawy serwowane na zimno wy-
daja si¢ niedobre, tradycyjne taznie niepraktyczne i niewygodne, ludzie zas tylko z pozoru
sg otwarci, podczas gdy za maska zyczliwosci ukrywajg nieche¢ do obcych. Utrata zludzen
sprawia, ze kobieta zgadza sie sprzeda¢ dom rodzinny, akceptuje tym samym przynaleznos¢
do diaspory i postanawia wroci¢ do Hongkongu. Przed wyjazdem raz jeszcze odwiedza
grob rodzicéw, cho¢ tym razem modli si¢ przy nim po kantonsku. Aiko, ,,podobnie jak
kazdy wygnaniec wracajacy do domu po latach nieobecnosci, odkrywa, Ze ojczyzna stata
si¢ niezrozumiala, ze podréz do korzeni przyniosta jedynie narastajace poczucie obcosci”?.

Obco$¢ jest uczuciem, ktdre towarzyszy rowniez Hueyin przez caly czas jej pobytu w Ja-
ponii, ale dzigki niemu zrozumie, co przezywata matka w pierwszych latach matzenstwa,
nieznajaca jezyka ani kultury kraju przyjmujacego. Teraz ona sama jest Innym, niepotrafia-
cym si¢ wlasciwie zachowac i1 odnalez¢ w nieznanym $wiecie. Dopiero wowczas pojmuje
tesknote matki za utracong ojczyzna. Kolejne fragmenty filmu przekonuja, ze przyczyna
alienacji jest przede wszystkim bariera komunikacyjna, bohaterka bowiem nie jest w stanie
odpowiedzie¢ na prosby krewnych ani zareagowaé na uwagi wujka. Nieznajomos¢ jezy-
ka prowadzi do szeregu drobnych nieporozumien, ktérych kulminacja jest scena w sadzie,
w ktorym bohaterka zatrzymuje si¢ na chwile, by zerwac jabtko. Po chwili zostaje przepto-
szona przez wiasciciela, ktéry wykrzykuje co$ groznie i rusza za nig w pogon. W obawie
przed kara za kradziez i wtargnigcie na cudzy teren Hueyin ucieka, zostaje jednak schwy-
tana i dopiero wowczas okazuje si¢, ze starszy Japonczyk chciat ja jedynie ostrzec przed
spozywaniem $wiezo spryskanych srodkami chemicznymi owocow.

Po pewnym czasie mtoda kobieta godzi si¢ z dziedzictwem kulturowym, uznaje je za
wlasne i akceptuje nowa tozsamos$é. Scena wspdlnej kapieli w tazni publicznej zapowiada
mozliwos$¢ zblizenia matki i corki. Wydarzenia z przeszlosci po raz pierwszy nie zostaja
zaprezentowane z punktu widzenia mtodszej, ale starszej z kobiet, ktora opowiada o swym
pobycie w Mandzurii i pierwszych latach spedzonych z me¢zem. Hueyin poznaje skompli-
kowana histori¢ wlasnej rodziny nie tylko za sprawa ustnych relacji, ale tez dzigki starym
fotografiom znalezionym w domu matki oraz odwiedzeniu miejsc, w ktérych ta si¢ wycho-
wywala.

O ile w pierwszej czgsci Piesni wygnanca, przed podroza do Japonii, obie kobiety sta-
nowity przyklad podmiotow podzielonych, pozbawionych jakiej§ czastki siebie, uksztal-
towanych pod wplywem bolesnych, nierzadko traumatycznych przezy¢?, o tyle w drugie;j
dochodzi do pogodzenia si¢ z hybrydycznym charakterem tozsamosci, powiazania roznych
fragmentéw w niejednorodng catos¢. Osobowos¢ bohaterek filmu uksztaltowana zostata
przez narracj¢ wysiedlenia, ktéra kreuje ,,pewna wyobrazong pelnig, odtwarzajac nieustan-
nie pragnienie odnalezienia »utraconych Zrddet«, ponownego zjednoczenia si¢ z matka,

% Leo Ou-fan Lee, Some Personal Thoughts on the Cultural Meaning of the Periphery, w: Chinese Writing

and Exile, red. G.B. Lee, University of Chicago Press, Chicago 1993, s. 4.
27 Por. P. Brett Erens, Crossing Borders: Time, Memory, and the Construction of Identity in ‘Song of the Exile’,
,,Cinema Journal” 2000, vol. 39, nr 4, s. 48.
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powr6t do poczatkow”, ale nalezy rowniez zauwazy¢, ze tozsamosci diasporyczne ,,bez
przerwy wytwarzaja i odtwarzajg siebie same, na drodze przemiany i r6znicy”.

Na drugim planie, tworzacym niejako tto historyczne, rozgrywa si¢ nie mniej istotny
dramat polityczny, dotyczacy zaleznosci kolonialnych, co zapowiadajg juz pierwsze sceny
londynskie, wskazujace na charakter relacji miedzy centrum i peryferiami, stolica dawne-
go imperium a mieszkancami bytych kolonii. Po powrocie do Hongkongu rozpoczyna si¢
refleksja nad zyciem w diasporze i sytuacja polityczng w Azji Potudniowo-Wschodniej®.
Hueyin oglada w telewizji dokument na temat rewolucji kulturalnej oraz zamieszek w pro-
wincji Guangdong, pelen ogdlnikowych informacji i stereotypowych, orientalistycznych
wyobrazen.

Rezyserka konsekwentnie przedstawia krytyczny obraz wspdtczesnych Chin, nie tyl-
ko ze wzgledu na pozostatosci struktur patriarchalnych w zyciu codziennym, ale przede
wszystkim negatywne skutki przemian spotecznych. Potwierdzaja to konicowe sceny filmu,
rozgrywajace si¢ w kraju rzadzonym przez komunistdw. Hueyin odwiedza cigzko chorego
dziadka, ktory postanowit ostatnie lata zycia spedzi¢ w rodzinnym miescie. Obraz ojczy-
zny jako raju utraconego, z ktorego zostat wypedzony przed laty, okazuje si¢ zludzeniem,
stary cztowiek mieszka bowiem w ciasnym, szarym mieszkaniu, podejrzewany przez po-
licj¢ o dziatalno$¢ wywrotowa, a nawet aresztowany pod zarzutem posiadania nielegalnej
literatury (tomiku klasycznej poezji z czasow dynastii Tang). Megzczyzna wciaz nie moze
pogodzi¢ si¢ z tym, ze rzeczywisto$¢ nie odpowiada wyobrazeniom, nadal wierzy, Zze jego
kraj zmieni si¢ na lepsze, i przekonuje wnuczke, by nie tracita nadziei.

Ann Hui analizuje wizerunek kolonii, dekonstruuje przy tym ich mitologie i obnaza ztu-
dzenia zwiazane ze stereotypowym przedstawianiem. Chronologicznie jako pierwsza poja-
wia si¢ Mandzuria, bgdaca dla niektorych ziemia obiecana, kraing marzen, znajdujaca si¢
na pograniczu réznych wptywow — chinskich, rosyjskich i japonskich. Na poczatku lat 30.
region ten zostal podbity przez Japonczykow, ktorzy konsekwentnie przekonywali do swej
misji cywilizacyjnej, majacej na celu przeksztalcenie zacofanej gospodarczo prowincji
w nowoczesny i cieszacy si¢ dobrobytem kraj. Rzad tokijski zachgcal swoich obywateli
do osiedlenia si¢ w Mandzurii, czemu stuzyly réwniez produkowane w tamtym czasie pro-
pagandowe filmy w rodzaju Przysiegi na pustyni (Nessa no chikai, 1940, rez. Kunio Wa-
tanabe) i Zielonej ziemi (Midori no daichi, 1942, rez. Yasujird Shimazu). Rodzina Aiko,
podobnie jak wiele innych, ulegta obietnicy lepszej przysztosci i w ostatnich miesiacach
wojny wyjechata z Japonii.

Status miasta kolonialnego posiadal rowniez Hongkong — gdzie Hueyin spedzita czes¢
swojego zycia po wyjezdzie z Makau — bedacy przestrzenia hybrydyczna, w ktorej sciera-
ty si¢ wptywy kantonskie, mandarynskie i brytyjskie*®. Hongkong zawsze stanowit cze$é

8 S. Hall, op. cit., s. 182-183.

¥ Analiza sytuacji politycznej w tamtym rejonie $wiata nalezata do ulubionych tematoéw we wcezesnej tworczosci
Ann Hui, $wiadczy o tym m.in. ,trylogia wietnamska”, a zwlaszcza zamykajacy ja film Boat People (Tau
ban no hoi, 1982).

3 W 1842 ., po podpisaniu traktatu pokojowego, ktory zakonczyt pierwsza wojng opiumowa, Hongkong znalazt
si¢ pod panowaniem brytyjskim. W 1898 r. podpisano nowa umowg zapewniajacg Brytyjczykom stuletnig
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chinskiej diaspory, wszelako zamieszkiwany byt nie tylko przez uciekinieréw z poinocy,
ale takze imigrantow z calej Azji Potudniowo-Wschodniej, a nawet sefardyjskich Zydow
i podobnie jak Mandzuria znalazt si¢ pod japonska okupacja w czasie drugiej wojny $wia-
towej. Odniesienia do tamtego okresu pojawiajg si¢ nie tylko w retrospekcjach, ale rowniez
w watku rozgrywajacym si¢ wspotczesnie. Mlodszy brat Aiko nie moze uwolnié¢ si¢ spod
wladzy przesztosci, naznaczony traumg wojenna. W 1945 roku Masahiko otrzymat powo-
tanie do specjalnych oddziatow kamikaze, nie zdotat jednak wypetnié ostatniej misji, gdyz
cesarz oglosit kapitulacj¢. Po latach me¢zczyzna wceiaz rozpamigtuje tamte chwile i nie moze
wybaczy¢ siostrze, ze poslubita wroga. W pewnym sensie jego postawa stanowi zwierciad-
lane odbicie stosunku tesciow Aiko do Japonczykow, jako Ze relacje miedzy obu narodami
opieraja si¢ na wzajemnej podejrzliwos$ci 1 braku zrozumienia, czesto wyrastajg ze stereoty-
powych wyobrazen i przesadow.

Ann Hui przekonuje, ze jedyna szansa dla zwasnionych stron jest przezwyciezenie
uprzedzen, nawigzanie miedzykulturowego dialogu i odrzucenie etnocentrycznych po-
staw. Do tematu napigtych stosunkéw japonsko-chinskich rezyserka wroci w pdzniejszym
o kilka lat filmie Mifos¢ w upadiym miescie, ktérego akcja rozgrywa si¢ w okupowanym
Szanghaju. Do pewnego stopnia dzieto to stanowilo zapowiedz przewartosciowania obrazu
Japonczykdéw w kinematografii hongkonskiej, ktérego potwierdzeniem byty utwory z ostat-
nich lat: Okinawa rendez-vous (Luen chin chung sing, 2000, rez. Gordon Chan), Initial D
(Tau man ji D, 2005, rez. Andrew Lau) i Moonlight in Tokyo (Ching yi ngor sum gi, 2005,
rez. Alan Mak, Felix Chong)*'.

Skomplikowane historie rodzinne sa dla Ann Hui odzwierciedleniem sytuacji ludzi zyja-
cych w diasporach, zmuszonych do negocjowania pozycji podmiotowych w spoleczenstwie
przyjmujacym, pozbawionych stabilnej tozsamosci 1 wiecznie zmagajacych si¢ z wlasna
odmiennoscia. Nostalgiczna perspektywa, tak charakterystyczna dla hongkonskiej Nowej
Fali, jest w przypadku bohaterow jej filméw czyms wigcej niz tylko wyrazem tesknoty za
czasami miodosci, pelni bowiem rol¢ mechanizmu obronnego przed wykorzenieniem, ale
jednoczesnie utrudnia asymilacje, narzuca okreslony sposéb patrzenia na przesztosc, ktora
jest idealizowana, przez co pamig¢ o minionych wydarzeniach ulega znieksztatceniu. Do-
piero zestawiajac wlasne wspomnienia z perspektywa drugiego cztowieka, umieszczajac je
w nowym kontekscie, mozna dokona¢ ich przewarto$ciowania, a tym samym doprowadzié
do rekonstrukcji historii osobiste;j.

dzierzawe tego regionu. W 1984 r. rzad Margaret Thatcher ustalit warunki powrotu Hongkongu do Chin,
do czego doszto 13 lat péznie;j.
31 Por. A. Yue, op. cit., s. 33.
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The diaspora, memory and identity — the films by Ann Hui

The aim of this article is to present the works of Ann Hui, one of the most eminent film
directors of the Hong Kong New Wave. In her films Hui focuses on such issues as memory,
ethnic minorities, intercultural communication, and the impact of political factors on the
characters’ everyday life. These problems are often addressed from a subjective or even
autobiographical perspective, like in her most significant work, Song of the Exile, to which
I devote most of my analysis. The film is a perfect illustration of a basic feature of the
Hong Kong cinema of the late 20" century, namely, a particular attitude to time, a nostalgia
best expressed by a notion of déja disparu, or a “conviction that all that is new and unique
nowadays has already come and gone, and there’s nothing left but clichés and the scraps of
memories of the things that never existed” (Ackbar Abbas). The longing for the past that
stems from a sense of loss and necessity to reconcile with the passing of things appears to be
a characteristic feature not only of Chinese film art, but of Chinese culture as such.
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