
86 PRZEGLĄD KULTUROZNAWCZY

	 NR  2 (8)	 ROK  2010

Andrzej Leśniak

Współczesne studia nad kulturą wizualną:  
poststrukturalistyczne klisze  

i krytyka anachroniczna

Współczesne studia nad kulturą wizualną, mimo swej wewnętrznej niespójności wyni-
kającej z różnic w definiowaniu przedmiotu i określaniu taktyk badawczych, charakte-
ryzowane są zbiorczo poprzez odwołanie do założycielskiego momentu przełomowego, 
zwrotu w polu humanistyki. Tego rodzaju ujęcie ujednolica dyscyplinę, która odnajduje 
swe źródła w równoległych przekształceniach poszczególnych nauk o człowieku. Kwestia 
równoległości tych przekształceń może być rzecz jasna przedmiotem kontrowersji; w fun-
dującym artykule W.J.T. Mitchella zatytułowanym Zwrot piktorialny przesunięcie ku 
badaniom wizualnym egzemplifikowane jest przez odwołanie nie tylko do myśli II poło-
wy XX wieku, ale też do fenomenologii czy semiotyki Peirce’a. Mitchell odnajduje 
symptomy zmiany w całej niemal humanistyce, nie problematyzując w najmniejszym 
stopniu historycznych różnic pomiędzy poszczególnymi tendencjami myślowymi. Począt-
kowy fragment eseju jest pod tym względem uderzający. Przytoczę go niemal w całości, 
by uzasadnić wątpliwości, które muszą pojawić się przy okazji analizy tego problemu. 
„Chciałbym nazwać tę zmianę »zwrotem piktorialnym«. W filozofii angloamerykańskiej 
jego odmiany mogą zostać odnalezione już wcześniej w semiotyce Charlesa Peirce’a lub 
w późniejszych »językach sztuki« Nelsona; obaj badacze zajmują się konwencjami i koda-
mi, leżącymi u podstaw nielingwistycznych systemów symboli i (co ważniejsze) nie zaczy-
nają się od przekonania, że język jest paradygmatyczny wobec znaczenia. W Europie 
można zidentyfikować go z fenomenologicznym zainteresowaniem wyobraźnią i doświad-
czeniem wizualnym; z gramatologią Derridy [...]; ze szkołą frankfurcką i jej badaniami 
nowoczesności, kultury masowej oraz mediów wizualnych lub też z konsekwentnym trwa-
niem Michela Foucaulta przy historii i teorii władzy/wiedzy, wskazującej rozdźwięk mię-
dzy dyskursywnym i »widocznym« [...]”�. Nie można zatem mówić w tym przypadku 
o jednym momencie czasowym ani nawet okresie, w którym przekształcenie miałoby się 
dokonać. Zwrot piktorialny ma z tego punktu widzenia podwójny status założycielskie-
go wydarzenia i transhistorycznego zbioru przekształceń ujmowanych jako pewnego 
rodzaju tendencja dająca się wyróżnić z perspektywy współczesności. Jednak mimo oczy-

�	 W.J.T. Mitchell, Zwrot piktorialny, „Kultura Popularna”, nr 1(23)/2009, s. 5.
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wistych niejednolitości definiujących powyższą tendencję, zwrot piktorialny jest zwykle 
interpretowany jednoznacznie, a jego sens podlega procesom strategicznego ujednolica-
nia. Widoczne jest to już w samym eseju Mitchella, który kilka stron po fragmencie 
traktującym o niesprowadzalnych do siebie odmianach zwrotu wizualnego, formułuje 
jego definicję. „Jest raczej postlingwistycznym i postsemiotycznym ponownym odkryciem 
obrazu jako złożonej gry pomiędzy wizualnością, zmysłami, instytucjami, dyskursem, 
ciałem i figuratywnością. Jest zdaniem sobie sprawy z tego, że widzenie (spoglądanie, 
wpatrywanie, zerkanie, praktyki obserwacji, inwigilacji i przyjemności wizualnej) może 
być problemem tak głębokim jak przeróżne formy czytania [...] oraz że doświadczenie 
wizualne czy »wizualne kompetencje« mogą nie być w pełni wytłumaczalne przez model 
tekstualności”�. Jednym słowem, Mitchell wyróżnia swego rodzaju wydarzenie, fakt prze-
sunięcia punktu ciężkości na problemy związane z wizualnością widoczny zresztą nie 
tylko w akademickiej twórczości różnych regionów humanistyki, ale tak naprawdę znacz-
nie szerzej, „od najbardziej wyrafinowanych filozoficznych spekulacji do najzwyklejszych 
produkcji mass mediów”�. Moim zdaniem ten sposób myślenia jest odpowiednikiem 
twierdzeń Nicholasa Mirzoeffa piszącego o epoce, w której wizualność stała się proble-
mem centralnym. Współczesność domaga się zmiany perspektywy, gdyż opiera się na 
detronizacji dyskursu jako sposobu organizacji relacji człowieka ze światem. Intronizacja 
wizualnych sposobów reprezentowania – obecnych w kulturze od zawsze, lecz pełniących 
role drugorzędne, dopełniające – powoduje, że dotychczas funkcjonujące metodologie 
w polu humanistyki, skupione na analizie komunikacji językowej, literatury, intepretacji 
jako prymarnego sposobu konstytuowania podmiotowości i przedstawiania świata, muszą 
zejść na drugi plan. I nie chodzi mi tylko o słynne, ironicznie skomentowane później 
przez Mieke Bal zdanie o tym, że „życie toczy się na ekranie”�, otwierające książkę 
zatytułowaną An Introduction to Visual Culture, ale raczej o cały zespół poglądów, zgod-
nie z którymi kultura okresu późnej nowoczesności musi zostać zdefiniowana poprzez 
odniesienie do nakładających się na siebie reżimów wizualności. „Ten mały incydent 
wyrażał formalną kondycję współczesnej kultury wizualnej, którą określam jako inter-
wizualność: symultaniczny pokaz i interakcja różnych rodzajów wizualności”�. Interwi-
zualność to kondycja właściwa późnej nowoczesności; wizualność spotęgowana, przesła-
niająca swoją przedstawiającą (i jednocześnie zaburzającą przedstawienie, jak chcieliby 
teoretycy nurtu) efektywnością inne pola komunikacji i tworzenia znaków. 

Mitchell bardzo szybko jednak odciął się od tak pojmowanej, niezwykle redukcyjnej 
wykładni zwrotu piktorialnego. Już kilka lat później, w 2002 roku, w tekście Pokazując 
widzenie: krytyka kultury wizualnej, bardzo kategorycznie sformułował wizję dyscypliny 

�	 Ibidem, s. 8.
�	 Ibidem.
�	 N. Mirzoeff, An Introduction to Visual Culture, London 2000, s. 1; M. Bal, Wizualny esencjalizm i przedmiot 

kultury wizualnej, przeł. M. Bryl, „Artium Quaestiones”, nr XVII (2006), s. 295. 
�	 N. Mirzoeff, Podmiot kultury wizualnej, przeł. M. Bryl, „Artium Quaestiones”, nr XVII (2006), s. 249.
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w opozycji do jednoznacznie antyhistorycznych deklaracji proklamujących hegemonię 
„ery wizualnej”. Oto opisywany krytycznie przez niego mit: „[...] kultura wizualna jest 
odbiciem lub polega na »zwrocie wizualnym«, lub »hegemonii widzialnego« w kulturze 
nowoczesnej, na dominacji mediów wizualnych i spaktaklu nad werbalnymi aktami mowy, 
pisma, tekstualności i lektury. Ten pogląd wiąże się często z tezą, że inne zmysły, takie 
jak słuch i dotyk, znajdują się – w tej epoce wizualności – w stanie niemal atrofii. Można 
to nazwać błędem »zwrotu piktorialnego«; proces postrzegany z przerażeniem przez 
ikonofobów i oponentów kultury masowej, widzących w nim symptom upadku kultury 
literackiej [literacy], a z rozkoszą przez ikonofilów, którzy już widzą nową i wyższą formę 
świadomości, wyłaniającą się z nadmiaru obrazów i mediów wizualnych”�.

Mitchell zmuszony był do korekty istniejących intepretacji „zwrotu piktorialnego”. 
Przeciwstawił się ideom, w ramach których niejednolitość i czasowa złożoność zmian 
na styku dyskursu i wizualności została zredukowana do jedynego momentu przejścia, 
tożsamego z wydarzeniem narodzin nowoczesności jako okresu dominacji zmysłu wzroku 
i nowoczesności spotęgowanej, czyli ponowoczesności jako wyróżnionej epoki, w której 
– zgodnie z obiegową, wytartą wizją Baudrillarda – mamy do czynienia z inflacją obrazów 
pozbawionych łatwo dających się określić odniesień. W ramach optymistycznego, „ikono-
filskiego” światopoglądu owa precesja obrazów, ujmowana jako precesja symulakrów, jest 
zresztą projektowana nie tylko na ponowoczesność, ale i na całą nowoczesność. Dlatego 
Mitchell z wielką siłą odpiera ów upraszczający pogląd, opierając się na pojęciu figury 
narracyjnej. Zwrot piktorialny jest właśnie figurą powracającą w opowieściach o świecie, 
pojawiającą się w różnych epokach z różnym nasileniem, obecną również we współczesno-
ści. „Błędem jest konstruowanie wielkiego binarnego modelu historii, skoncentrowanego 
wyłącznie na jednym z tych punktów zwrotnych, i deklarowanie pojedynczego »wielkiego 
rozdziału« między »epoką kultury literackiej« (na przykład) i »epoką wizualności«. Nar-
racje tego rodzaju są złudne, co prawda, poręczne dla celów prezentystycznych polemik, 
ale całkowicie bezużyteczne dla celów rzeczywistej krytyki historycznej”�. 

Krytyczne nastawienie Mitchella jest według mnie w tym przypadku symptomatyczną 
reakcją na poważne zagrożenie, stojące przed współczesnymi studiami nad kulturą wizu-
alną. Chodzi mi o groźbę wyczerpania paradygmatu studiów nad kulturą wizualną, która 
staje się tym bardziej wyraźna, im bardziej oczywiste staje się strukturalne podobieństwo 
między tym paradygmatem i paradygmatem „lingwistycznym”, by posłużyć się sformu-
łowaniem Rorty’ego przytaczanym przez Mitchella. Dokładne odczytanie eseju o zwro-
cie ikonicznym, zwłaszcza początkowego fragmentu, w którym rozwijana jest rortiańska 
wizja rozwoju historii filozofii, nie może pominąć tego istotnego motywu: podobnie jak 
zwrot lingwistyczny sprawił, że wszelkie problemy z pola humanistyki rozpatrywane były 
w perspektywie językowej czy dyskursywnej (przez odwołanie do funkcjonowania języka 

�	 W.J.T. Mitchell, Pokazując widzenie: krytyka kultury wizualnej, przeł. M. Bryl, „Artium Quaestiones”, 
nr XVII (2006), s. 283.

�	 Ibidem, s. 286.
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albo dyskursu jako modelu heurystycznego), tak w następstwie zwrotu piktorialnego 
formułujemy owe problemy używając wizualności jako prymarnego odniesienia (przez 
odwołanie do funkcjonowania wizualności jako modelu heurystycznego). Innymi słowy, 
mamy do czynienia z pewnego rodzaju zmianą, lecz bardzo często zmianą pozorną, 
a niekiedy zanikającą ze względu na to, że model wizualności wypracowywany jest nie 
autonomicznie, na przykład w odwołaniu do konkretnego doświadczenia wizualnego, 
ale poprzez strukturalne powtórzenie modelu tekstualnego. Chodzi mi przede wszystkim 
o ogólną charakterystykę kultury wizualnej, określanej przez Mitchella jako refleksja, 
która obejmuje nie tylko wąsko pomyślany obszar obrazów artystycznych, mediów wizu-
alnych i doświadczeń wydzielonej sfery zmysłowej, ale sferę o wiele szerszą, pozbawio-
ną granic, określaną (jeśli w ogóle) w sposób negatywny. „Kultura wizualna obejmuje 
refleksję na temat ślepoty, na temat tego, co niewidzialne, niemożliwe do zobaczenia 
[...] Nie istnieją media wizualne. Wszystkie media są mediami mieszanymi”�. Przytoczo-
ne fragmenty są reprezentatywne nie tylko dla poglądów Mitchella, ale także dla pew-
nej wizji kultury wizualnej, w której wizualność przestaje desygnować określony wycinek 
rzeczywistości, zaczyna natomiast być traktowana jako konstytutywna dla wszelkich rela-
cji łączących człowieka ze światem. Kiedy Mitchell pisze, że nie istnieją media wizualne, 
nie chce rzecz jasna dać do zrozumienia, że wizualność nie gra roli w kontekście prob-
lemu mediów. Ten negatywny zwrot sugeruje raczej, że wizualność przenika wszelkie 
media, nawet te niekojarzone ze zmysłem wzroku. Oczywiście nie można powiedzieć, 
że „nie ma nic poza tekstem” zostało zastąpione przez „nie ma nic poza wizualnością”, 
gdyż byłoby to zbytnim uogólnieniem, nie biorącym pod uwagę niektórych możliwości 
interpretacji Mitchella. Chciałbym jednak zasugerować, że poststrukturalistyczny pan-
tekstualizm�, mający już coraz mniejszy wpływ na współczesne badania w humanistyce, 
zainspirował luźno ze sobą powiązane nurty w badaniach nad kulturą wizualną, wyka-
zujące tendencje, które nazwałbym panwizualistycznymi. Z jednej strony, chodzi o trak-
towanie wizualności jako najbardziej istotnego, prymarnego przedmiotu badań, a doświad-
czenia wizualności jako pierwowzoru relacji ze światem w ogóle. Z drugiej strony, 
chodziłoby o przejęcie, w ślad za poststrukturalizmem, radykalnego sceptycyzmu poznaw-
czego10. W koncepcji Mieke Bal, która mogłaby posłużyć w tym miejscu jako ilustracja 
omawianej tendencji, ów sceptycyzm jest pochodną analizy prowadzonej równolegle na 
dwóch poziomach. Pierwszy z nich dotyczy statusu przedmiotu wiedzy w ramach kultu-
ry wizualnej, a zwłaszcza jego czasowego charakteru; zgodnie z preposteryjną wersją 
historii, żaden artefakt nie jest jednoznacznie usytuowany historycznie, ponieważ jego 
status czasowy kształtuje się w sieci relacji pomiędzy nim i innymi artefaktami, a zatem 
nigdy nie jest ostateczny. Drugi z poziomów dotyczy statusu samych pojęć analitycznych. 

�	 Ibidem, s. 280.
�	 To określenie Ryszarda Nycza. Zob. R. Nycz, Tekstowy świat. Poststrukturalizm a wiedza o literaturze, 

Kraków 2000, s. 59–68.
10	 Zob. ibidem, s. 22–23.



Współczesne studia nad kulturą wizualną...90 PRZEGLĄD KULTUROZNAWCZY

	 NR  2 (8)	 ROK  2010

Andrzej Leśniakpejzaże

kultury

„Przemieszczające się pojęcia”11 [travelling concepts], będące kluczowym elementem 
postulowanej przez Bal metodologii humanistyki, nie są przezroczystymi narzędziami 
umożliwiającymi ujmowanie rzeczywistości. Mieke Bal jednoznacznie opowiada się po 
stronie konsekwentnego konstruktywizmu; przemieszczające się pojęcia są fabrykowane 
w ramach dyscyplin humanistycznych i jako takie nie dają nadziei na dostęp do tego, 
co opisywane. Ich własnością jest coś przeciwnego: zdolność do wytrącania z równowa-
gi, budowania nieoczekiwanych ujęć uzasadnianych bez odwołania do odpowiedniości 
pojęcia, jego dyscyplinarnego otoczenia i przedmiotu. 

Tego rodzaju sposób myślenia jest wynikiem osmotycznej wymiany, do której doszło 
między kulturą wizualną jako dyscypliną i różnymi formami poststrukturalizmu, inspi-
rującymi poznawczy sceptycyzm i radykalny konstruktywizm. Osobny problem stanowią 
już losy owych nastawień; wydaje się, że z czasem stały się one zbyt łatwo przyjmowa-
nymi kliszami myślowymi. Na przykład model wizualności zaproponowany przez Mieke 
Bal, wbrew jej własnym założeniom, służy jako uzasadnienie dla radykalnego sceptycy-
zmu – historia preposteryjna traktowana jest jako pole, w którym wiedza nie może się 
ukonstytuować, a praktyka badawcza zmienia się w wolną grę interpretacji celebrujących 
epistemiczną nieskuteczność. W rezultacie, analizy podejmowane w ramach dyscypliny 
są zbyt często skoncentrowane wokół figur dyskursywnych odnoszących się do niemoż-
liwości ostatecznej interpretacji, niewidzialności, aporetyczności, przy czym figury te nie 
są rezultatami analizy, ale ucieleśnieniami z góry przyjmowanych założeń dotyczących 
badanych fenomenów. Innymi słowy, ów poznawczy sceptycyzm nie wynika ani z reflek-
sji metodologicznej dotyczącej epistemicznej efektywności dyscypliny, ani z pracy badaw-
czej nad konkretnymi fenomenami wizualnymi, lecz z łatwości stosowania owych scep-
tycznych figur. To, co u Mieke Bal było wciąż jeszcze rezultatem krytyki ówczesnego 
stanu nauk humanistycznych dotyczących obrazu i próbą wypracowania nowego mode-
lu budowania wiedzy, staje się bezkrytycznie przyjmowaną, uogólnioną tezą mającą wiele 
wspólnego z poststrukturalistycznym twierdzeniem o niemożliwości dotarcia do praw-
dziwej interpretacji tekstu. Moim zamiarem nie jest tutaj potępienie wszelkich interpre-
tacji, których rezultaty mają mniej lub bardziej negatywny charakter. Trudności inter-
pretacyjne, podobnie jak konieczność metarefleksji, są na stałe wpisane w praktykę 
tworzenia wiedzy w polu humanistyki. Chciałbym jednak zwrócić uwagę na problem, 
który wynika ze zbyt bezkrytycznego przejmowania poststrukturalistycznych modeli teo-
retycznych na obszarze kultury wizualnej, a którego rezultatem jest bezwzględna prze-
widywalność intepretacji niezakorzenionej w żaden sposób w badanym przedmiocie. 

Jedną z możliwych przyczyn tego stanu rzeczy jest rozpowszechnienie pewnego ogól-
nego modelu myślenia o obrazie i języku, obecnego między innymi w tekstach Jeana-
‑Francois Lyotarda. Omówię teraz jeden z wątków jego koncepcji, by lepiej zilustrować 
problem, przed którym stoją przynajmniej niektóre wcielenia kultury wizualnej, te opie-

11	 Zob. M. Bal, Travelling Concepts in the Humanities: a Rough Guide, Toronto 2002. 
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rające się na powieleniu modelu tekstualnego. Następnie przejdę do jednej z możliwo-
ści krytycznego podejścia do tych tendencji. 

Lyotard napisał swoją pierwszą książkę o malarstwie w 1971 roku. W odróżnieniu 
od kolejnych, będących komentarzami do twórczości Adamiego, Monory’ego czy Stiga 
Broggera, Discours, figure była prawdziwym filozoficznym blockbusterem. Lyotard już 
na samym początku energicznie odrzucił tradycyjną, Claudelowską wizję harmonii języ-
ka i obrazu. Kiedy Claudel pisał o „oku, które słucha”, zakładał nieograniczoną, natu-
ralną czytelność obrazów. Tymczasem Lyotard rozpoczyna od podkreślenia fundamen-
talnej różnicy dzielącej te dwa porządki. Czytanie i widzenie nie są tym samym, nawet 
jeśli czytanie opiera się na spojrzeniu. „Obrazów nie czytamy ani nie słuchamy. Siedząc 
przy stole, identyfikujemy i rozpoznajemy jednostki języka; kiedy stoimy przed przed-
stawieniem, szukamy zdarzeń plastycznych, libidinalnych”12. Czytając, spoglądamy na 
materialne znaczące tylko po to, by uobecnić znaczone. Systematycznie podążamy wzro-
kiem za ciągiem liter uporządkowanym zgodnie z regułami języka, z jego niezmienną, 
ahistoryczną strukturą rozpostartą pomiędzy pojęciowymi opozycjami. Doświadczenie 
wizualności jest bardziej złożone: odnosi się do współobecności oglądającego i materii 
tego, co oglądane, odbywa się w trójwymiarowej przestrzeni, jest niestabilne dzięki odnie-
sieniu do cielesności i pragnienia. Tymczasem Lyotardowi nie chodzi o to, by w tak 
prosty sposób zestawić dwie fenomenologicznie zanalizowane sfery doświadczania i uznać 
jedną z nich za bardziej wartościową. Stawką jego przedsięwzięcia jest dekonstrukcja 
tej opozycji, a przede wszystkim zwrócenie uwagi na kluczowy moment, w którym tytu-
łowa figura, należąca do porządku wizualności, zaburza porządek dyskursu. 

Pokrewieństwo figury i pragnienia nie jest niczym nowym; to wątek obecny choćby 
w psychoanalizie od samego początku. Ale Lyotard – w odróżnieniu od Freuda – bierze 
pod uwagę doświadczenie sztuki nowoczesnej, awangardy i to, w jaki sposób wpływają 
one na język. Wizualne figury są po prostu nieczytelne: nie podporządkowują się języko-
wi rozumianemu (w ślad za ortodoksyjnym strukturalizmem) jako domknięta całość. Dzię-
ki temu może mówić o konieczności innego sposobu pisania, który byłby odpowiednikiem 
sposobu myślenia skupiającego się na figurach. Trzeba pisać inaczej: odnosić się do tego, 
co figuralne. Język filozoficzny, powiązany z porządkiem poznawczym, należy zastąpić 
językiem pękniętym, dotkniętym przez sztukę, nietrwałym, otwartym na eksperyment. 
Symptomatyczne są sformułowania, które znajdujemy w komentarzu Geoffreya Benningto-
na: „[...] szczególny (poznawczy) reżim zdań formułuje prawdę spekulatywną, cytuje inne 
zdania i tym samym pozbawia je ich bezpośredniej (a zatem momentalnej, aktualnej; 
Bennington używa słowa immediate) wartości”13. Postulat Lyotarda mówi o konieczności 
zwrócenia zdaniom ich aktualności, tymczasowości i momentalności. Jednym słowem, teks-

12	 J.F. Lyotard, Discours, figure, Paris 2002 [1971], s. 10.
13	 G. Bennington, Lyotard: Writing the Event, Manchester 1988, s. 136.
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ty powinny stać się nietrwałe, a celem interpretacji nie ma być już uchwycenie ich zna-
czenia, lecz podtrzymywanie stanu niezdecydowania i poczucia niemożliwości analizy.

Czym miałaby jednak być nietrwałość tekstów? Jak ją osiągnąć? Propozycja Lyotar-
da, sformułowana w hermetycznym, filozoficznym żargonie, nigdy nie została zrealizo-
wana; przeciwnie – zmieniła się w poręczną kliszę. Tymczasowość i nietrwałość tekstu, 
doskonale komponujące się ze sceptycznym postulatem rezygnacji wpisanej w interpre-
tację stały się bezwiednie powtarzanymi komunałami. Na obszarze kultury wizualnej 
i w polu nauk odnoszących się do obrazu niemożliwość analizy i nieostateczność inter-
pretacji są często zbyt łatwymi, powierzchownymi rozwiązaniami problemów związanych 
z epistemiczną wartością wizualności. W obliczu tak wyraźnie manifestującego się wyczer-
pania konieczne jest wypracowanie nowych modeli teoretycznych albo odwołanie się do 
już istniejących sposobów myślenia, umożliwiających poważne przemyślenia zagadnienia 
wiedzy związanej z obrazami. 

Sceptyczne przekonanie, obecne na gruncie wywodzących się z poststrukturalizmu 
sposobów myślenia, dotyczące radykalnej niemożliwości wiedzy wizualnej, nie ma już 
krytycznych konotacji; wewnętrzna krytyka języka historii sztuki i dyscyplin mówiących 
o obrazie rozgrywa się już na innym polu, możliwym dzięki odwołaniom do Waltera 
Benjamina i Aby Warburga. Innymi słowy, poststrukturalistyczne klisze ustępują krytyce 
anachronicznej, sięgającej poza najbliższe czasowo inspiracje teoretyczne ku niewyko-
rzystanym możliwościom tkwiącym w pismach teoretycznych z okresu początków moder-
nizmu. Sięganie do tych tekstów nie jest obecnie niczym wyjątkowym; okres wielkiego 
zainteresowania tekstami Benjamina trwa już od dawna, także na obszarze historii sztu-
ki. Kwartalnik „October” drukował Moskauer Tagebuch14 już w roku 1985, a w 1988 
roku, w tym samym piśmie, ukazał się przekład pierwszej i drugiej wersji tekstu zatytu-
łowanego Strenge Kunstwissenschaft. Zum ersten Bande der Kunstwissenschaftlichen for-
schungen15, mało znanego, ale kluczowego z metodologicznego punktu widzenia eseju 
autora Pasaży. Teksty Benjamina, wcześniej stanowiące teoretyczną inspirację dla histo-
ryków i filozofów, natomiast zapomniane w historii sztuki, zaczęły być postrzegane jako 
niezbędne punkty odniesienia dla modeli nauk o obrazie, powstających jako altenatywy 
dla wyczerpujących się tendencji poststrukturalistycznych. Przy czym nie chodzi tu o zwy-
kłe czasowe następstwo ani tym bardziej o modę intelektualną rządzoną logiką nieustan-
nej, cyklicznej zmiany. Benjamin, intepretowany w bardzo szerokim kontekście, w rela-
cjach łączących go z psychoanalizą, pozwala na sformułowanie kompletnego modelu 
wiedzy o obrazie, łączącego komplikację pojęcia czasowości ze strategią komponowania 
dyskursu, opartą na zasadzie montażu16. 

14	 Zob. W. Benjamin, Moscow Diary, „October”, Vol. 35 (Winter 1985), s. 9–135.
15	 Zob. W. Benjamin, Rigorous Study of Art, „October”, Vol. 47, (Winter 1988), s. 84–90.
16	 Najbardziej kompletne opracowanie tego tematu to książka G. Didi-Hubermana, Devant le temps. Histoire 

de l’art et anachronisme des images, Paris 2000. Zob. także A. Leśniak, Obraz płynny. Georges Didi-Huber-
man i dyskurs historii sztuki, Kraków 2010, s. 115–187.
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Obecność Warburga jest jeszcze silniej odczuwalna; począwszy od lat 80. XX wieku 
mamy do czynienia z nieustającą rekontekstualizacją jego projektu na terytorium histo-
rii sztuki, ale także z wykorzystaniem go w innych dyscyplinach, powstających na obrze-
żach historii sztuki, takich jak antropologia obrazu17. Pisma Warburga, po długim okre-
sie uśpienia, za co odpowiedzialnym czyni się Erwina Panofsky’ego i jego uczniów, 
wracających do bardziej tradycyjnej wersji ikonologii, stały się podstawą kilku znaczących 
przeformułowań w naukach o obrazie. Warburg jest od dłuższego czasu, przynajmniej 
od momentu, w którym (w latach 60. i 70. XX wieku) historia sztuki zaczęła krytycznie 
odnosić sie do swych własnych praktyk, postrzegany jako twórca projektu krytycznego. 
Jego recepcja jest równoległa z powrotem do inspiracji Benjaminowskich, jak i z dzia-
łalnością szkoły frankfurckiej18. Na podstawowym poziomie wspomniana krytyczność 
dotyka definicji dyscypliny, która ma przekroczyć ograniczenia ikonografii, jak i wszelkich 
modeli teoretycznych, które redukują efektywność wizualności do pewnych konkretnych 
aspektów jej działania; jednym słowem, sztucznie zawężają teoretyczne ujęcie, nie pozwa-
lając dostrzec całej złożoności mechanizmów jej funkcjonowania. Stąd tak znaczące 
zdaniem Giorgio Agambena było niezdecydowanie Warburga co do samej nazwy jego 
naukowego przedsięwzięcia. „Jeśli chcemy teraz zapytać, rozwijając naszą wstępną ideę, 
czy »bezimienna nauka«, której charakterystykę w myśli Warburga śledzimy, może mimo 
wszystko otrzymać jakąś nazwę, musimy przede wszystkim wziąć pod uwagę to, że nie 
był on nigdy zadowolony z żadnego terminu, którego używał w trakcie swego życia 
(»historia kultury«, »psychologia ludzkiej ekspresji«, »historia psyche«, »ikonologia inter-
wału«)”19. Pojęcie „bezimiennej nauki” doskonale opisuje status praktykowanej przez 
Warburga dyscypliny, której zadaniem była możliwie wszechstronna analiza fantazma-
tów diagnozujących kondycję człowieka Zachodu20. W jej ramach zdefiniowane zosta-
ły pojęcia, które zastępują tradycyjny repertuar konceptualny historii sztuki, związany 
z motywami stylu, wpływu i szkoły. Nachleben, tłumaczone na język polski jako prze-
trwanie albo przeżycie, opisuje czasowe skomplikowanie przedmiotów wiedzy wizu-
alnej. Obrazy (a także, ogólnie, przedmioty artystyczne w ich aspekcie formalnym) 
powracają w historii nie na mocy następstwa przyczynowo-skutkowego, ujętego dzię-
ki kategorii wpływu, ale w sposób nieumotywowany, na zasadzie obsesji. Warburg nie 

17	 Zob. np. H. Bredekamp, M. Diers, Ch. Schoell-Glass (ed.), Aby Warburg: Akten des internationalen 
Symposions, [Hamburg 1990], Weinheim 1991; M. Iversen, Retrieving Warburg’s Tradition, „Art History”, 
Vol. 16, No. 4, December 1993; M. Rampley, The Remembrance of Things Past. On Aby Warburg and 
Walter Benjamin, Wiesbaden 2000; G. Didi-Huberman, L’Image survivante, Minuit, Paris 2002; H. Belting, 
Antropologia obrazu. Szkice do nauki o obrazie, przeł. M. Bryl, Kraków 2008.

18	 Zob. G. Świtek, Triumf uczoności. Posłanie Aby Warburga według Jana Białostockiego, w: M. Wróblewska 
(red.), Białostocki. Materiały Seminarium Metodologicznego Stowarzyszenia Historyków Sztuki „Jan Biało-
stocki – między tradycją a innowacją”, Nieborów, 23–25 października 2008, Warszawa 2009, s. 101.

19	 G. Agamben, Aby Warburg and the Nameless Science, w: Potentialities. Collected Essays in Philosophy, 
red. D. Heller-Roazen, Stanford 1999, s. 98.

20	 Zob. ibidem, s. 98.
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jest rzecznikiem poznawczego sceptycyzmu; inspiruje ruch przeciwny, polegający na 
rozszerzaniu i kwestionowaniu granic dyscyplinarnych w celu wypracowania dosko-
nalszych metod śledzenia złożonych historii obrazów.

Aby zilustrować różnicę między podejściem poststrukturalistycznym i tendencją inspi-
rowaną przez Warburga i Benjamina, odwołam się do kilku esejów o sztuce współczes-
nej, napisanych przez Georgesa Didi-Hubermana między rokiem 1998 i 200121. W odróż-
nieniu od tradycyjnych tekstów, w których sztuka podporządkowana jest stabilnym 
pojęciom filozoficznym albo generalizującym kategoriom z pola historii sztuki albo kry-
tyki artystycznej, ich poetyka opiera się na tymczasowości. Ale nie jest to tymczasowość 
na stałe powiązana z pewnością o niemożliwości interpretacji, lecz tymczasowość pro-
duktywna, odnosząca się do konkretnych doświadczeń wizualnych, pozwalająca na rewi-
zję filozoficznych i historyczno-artystycznych modeli teoretycznych. Didi-Huberman 
rezygnuje z poststrukturalistycznego sceptycyzmu i zastępuje go inspirowaną Benjaminem 
krytyką skoncetrowaną na detalach i śladach historii. „Nieświadomość czasu nachodzi 
nas dzięki śladom i swej pracy. Ślady są materialne: pozostałości, odpadki, kontrmotywy 
albo kontrrytmy, »upadki«, »wtargnięcia«, symptomy bądź choroby, synkopy lub ana-
chronizmy w ciągłości »faktów z przeszłości«. Wobec tego wszystkiego historyk musi 
wyrzec się niektórych świeckich hierarchii – na przykład tej przeciwstawiającej fakty 
ważne i nieważne – i zaadaptować na swe potrzeby skrupulatne spojrzenie antropologa, 
skoncetrowane na detalach, zwłaszcza najdrobniejszych. Benjamin postuluje skromność 
przynależną archeologii materialnej: historyk winien stać się »gałganiarzem« [Lumpen-
sammler] zbierającym pamięć o rzeczach”22. 

Kiedy Didi-Huberman pisze o twórczości francuskiego malarza Simona Hantai, dystan-
suje się wobec wszelkich interpretacji jego dzieł mających, jak sugeruje, charakter meta-
fizyczny albo filozoficzny. Nie mówi więc o „niematerialnych powierzchniach” czy „malar-
stwie transcendentalnym”23. Pisze tekst, w którym miejsce filozoficznych pojęć zajmują 
tymczasowe figury dyskursu – konkretne przedmioty, pojedyncze dzieła albo ich frag-
menty, od których rozpoczynają się interpretacje. Poszczególne rozdziały nie są poświę-
cone – jak moglibyśmy oczekiwać, przyzwyczajeni do niezmiennej poetyki historii sztu-
ki – etapom działalności czy znaczeniom dzieł, ale sposobom przekształcania płótna 
przez artystę, rodzajom tkanin, fragmentom ubrań, czyli kluczowym motywom twórczo-
ści artysty, który zawsze zajmował się problematyzacją samego materialnego podłoża 
reprezentacji. Malowanie zastąpił plisowaniem, gnieceniem podłoża, barwieniem bez 
świadomego udziału malarza. Kiedy Didi-Huberman pisze o tych procedurach, konstru-

21	 G. Didi-Huberman, L’Étoilement. Conversation avec Hantai, Paris 1998; La demeure, la souche. Apparente-
ments de l’artiste, Minuit, Paris 1999; Etre crane. Lieu, contact, pensée, sculpture, Minuit 2000; L’Homme qui 
marchait dans la couleur, Paris 2001; Génie du non’lieu. Air, poussiere, empreinte, hantise, Paris 2001.

22	 G. Didi-Huberman, Devant le temps, Paris 2000, s. 104.
23	 To przytaczane przez Didi-Hubermana wyrażenia Yvesa Michauda; Y. Michaud, Metaphysique de Hantai, 

w: Simon Hantai, Venise, Pavillon francais de la Biennale, 1982, s. 13–22.
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uje figury będące nietrwałymi pojęciami, określeniami, które nie porządkują, nie orga-
nizują tekstu, lecz bardzo szybko, najczęściej po kilku stronach, są zastępowane przez 
inne i tracą ważność. Ich ulotność odpowiada ulotności materii opisywanych dzieł: eseje 
dotyczą miejsc powstających dzięki przepracowywaniu materii24. Aspekt materialny 
i nietrwałość zawsze dominują, są nieustannie podkreślane i przywoływane w niemal 
niekończących się pasażach składających się z wyliczeń technik artystycznych, używanych 
i przetwarzanych przedmiotów, nawarstwiających się materiałów. Didi-Huberman skupia 
się na momentach, w których dochodzi do przekształceń, na procesach, które określają 
formę dzieła, niekiedy poza kontrolą artysty. Nie znaczy to jednak, że przyjmuje posta-
wę sceptyczną, zasłaniając się materialnością dzieł i usprawiedliwiając w ten sposób 
ewentualną porażkę interpretacyjną. Przeciwnie: wykorzystuje nietrwałość przedmiotu, 
by tym skuteczniej mówić o sztuce jako fenomenie z istoty historycznym. W tym sensie 
Didi-Huberman bliski jest Warburgiańskiej koncepcji przetrwania, w której materialne 
ślady przeszłości nie są znakami rozpadu, upływu czasu, ale przede wszystkim dającymi 
się odczytać symptomami tego, co minęło25.

Jeden z rozdziałów książki o Hantai rozpoczyna się nieoczekiwanie od kilku defini-
cji słowa fartuch, związanych z nim skojarzeń i możliwości znaczeniowych. W ten sposób 
określona zostaje figura dyskursu, która jest tu nietrwałym, ulotnym obrazem przywo-
łującym jednocześnie wydarzenia z biografii malarza i procedury twórcze. W katalogu 
wystawy monograficznej z 1976 roku zorganizowanej w Centre Pompidou, Hantai odmó-
wił umieszczenia standardowej noty biograficznej. Na jej miejscu umieścił fotografię 
swej matki z roku 1920; niewyraźne zdjęcie przedstawia kobietę niemal całkowicie przy-
słoniętą fartuchem noszącym ślady składania. Kwadratowy wzór powtarza się później 
w bardzo wielu realizacjach Hantai, który uczynił składanie tkanin jedną ze swych głów-
nych technik. Na kolejnej stronie widnieje praca Hantai sporządzona kilkadziesiąt lat 
później niż zdjęcie. Uderzające podobieństwo wzoru pozwala mówić o związku dwóch 
obrazów. Jednocześnie owe obrazy potraktowane są jako miejsce, w którym rozgrywa 
się historia; są one warunkami możliwości poznania historycznego. W tym sensie są 
wcieleniem Benjaminowskich obrazów dialektycznych, problematyzujących samo rozu-
mienie czasowości i wskazujących na wizualność jako uprzywilejowaną sferę osłaniającą 
znaczenie historii. „Nie jest tak, iżby przeszłość rzucała światło na teraźniejszość albo 
teraźniejszość na przeszłość; lecz to obraz jest tym, w czym »byłość« w piorunowym 
błysku tworzy konstelację z »teraz«. Inaczej mówiąc, obraz to znieruchomiała dialekty-
ka. Albowiem o ile relacja teraźniejszości z przeszłością jest czysto czasowa, ciągła, 
o tyle związek między »byłością« i »teraz« ma charakter dialektyczny, jest natury obra-
zowej, nie zaś temporalnej. Tylko obrazy dialektyczne są obrazami autentycznymi (tzn. 

24	 Ta uwaga nie dotyczy tylko eseju o Hantai. Ściany zaanektowane przez ślady popiołu Claudio Parmiggia-
niego, woskowe płaskorzeźby Pascala Converta, realizacje Giuseppe Penone wychodzące poza przestrzenie 
galerii, również powstają dzięki skupieniu na fizycznych procesach formujących reprezentacje.

25	 Zob. A. Leśniak, Obraz płynny. Georges Didi-Huberman i dyskurs..., op. cit., s. 199–207.
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niearchaicznymi). Obraz odczytany, tj. obraz w »teraz« poznawalności, nosi na sobie 
w stopniu najwyższym piętno momentu krytycznego, niebezpiecznego, leżącego u podstaw 
wszelkiej lektury”26.

Didi-Huberman nigdy nie ulega pokusie zastosowania trwałego narzędzia analizy; 
mówi o obrazach używając figury fartucha, która pełni tu podwójną rolę. Umożliwia 
odniesienie do konkretnych realizacji, do ich materialnych właściwości, a równocześnie 
skupia kilka wątków istotnych z punktu widzenia interpretacji: wspomnienie z dzieciń-
stwa, związek z matką, prace domowe, praca artysty. Tekst nie jest uporządkowany czy 
utrwalony za pomocą jakichkolwiek pojęć filozoficznych. Dzieje się coś zupełnie prze-
ciwnego: kiedy tylko dominująca do tej pory figura dyskursu traci swoją aktualność 
i potencjał krytyczny, a skojarzenia się wyczerpują, zostaje zastąpiona inną i znika. Przy-
pomina Benjaminowskie momenty intensywności, w których skumulowana jest historycz-
ność sztuki. „[...] dzieła sztuki, jak mówi Benjamin, charakteryzują się »specyficzną 
historycznością« [spezifische Geschichtlichkeit]: nie da się jej odkryć »na sposób eksten-
sywny«, dzięki opowieści o przyczynach i skutkach czy na przykład opowieści rodzinnej, 
takiej jak u Vasariego. Nie daje się ona zredukować do historii naturalnej. Rozwija się 
wielowątkowo »na sposób intensywny«”27. W eseju Didi-Hubermana motyw fartucha po 
kilku stronach ustępuje miejsca kolejnemu obrazowi i już nigdy nie powraca. 

Figury w tekście Didi-Hubermana realizują sformułowany przez Lyotarda wymóg 
krytyki dyskursu jako całości, ale konsekwencją ich działania nie jest radykalny scepty-
cyzm; Didi-Huberman nie unika pytań o wiedzę tworzącą się dzięki doświadczeniom 
wizualnym. Struktura eseju przypomina strukturę komentowanych przedmiotów, obiek-
tów, w których na pierwszy plan wysuwa się zdegradowana materialność, lecz nigdy na 
nich się zatrzymuje. Praktyka naukowa Didi-Hubermana, dzięki anachronicznej relacji 
z modelami teoretycznymi początków nowoczesności, jest alternatywą dla poststruktu-
ralizmu. Ostatecznie jego analizy opierają się na figurach, które jednocześnie umożli-
wiają mówienie o wizualności, wskazują na jej epistemiczną efektywność, jak i kwestio-
nują oczywistość przyjmowanych sposobów konceptualizacji. 

26	 W. Benjamin, Pasaże, Kraków 2005, s. 508–509.
27	 G. Didi-Huberman, Devant le temps, op. cit., s. 87. 
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Contemporary visual culture studies

The article investigates the discourse of contemporary visual culture studies informed 
by the paradigmatic shift in the field of humanities, known as pictorial turn. Drawing 
upon the concepts outlined by William J. Mitchell and Mieke Bal, the author argues 
against the possibility of ahistorical simplifications that might occur when thinking in 
terms of pictorial turn comes into a growing prominence within the discipline. Certain 
comparison is drafted as a warning; employing the field of visuality as the universal 
theoretical basis, without taking into account the specificity of the historical experience, 
would be parallel to the poststructuralist hegemony of textuality. Similar argument 
addresses the examples of discourse on visuality built upon models of primarily textual 
analysis. Therefore, the author emphasizes the necessity to reach out to the earlier 
modern theory on visual culture proposed by Aby Warburg and Walter Benjamin, who 
were investigating the themes (or emplying the methods) that has been largely overlooked 
and / or shifted to the margins.


