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Il BOHDAN PIASECKI

0 ROLI KONTEKSTU:
POEZJA ZBIGNIEWA HERBERTA PO ANGIELSKU

Analizujac tlumaczenia poezji, wiele czasu spedza sic na wnikliwym
badaniu drobnych rdéznic migdzy przektadem a oryginatem; poréwnuje
sie skojarzenia, jakie poszczeg6lne terminy wywotuja w kulturach zré-
dtowej i docelowej, bada sie zmiany rytmu, sprawdza stosownos¢ metafor
oraz boleje si¢ nad niemoznoscia odpowiedniego oddania gier stownych.
W tym artykule chciatbym jednak pokazaé, ze cata misterna praca prze-
ktadowa ma czesto nikty wptyw na odbior tekstu, a o powodzeniu przeto-
zonych wierszy decyduje kontekst polityczny i kulturowy oraz konkretne
osoby, cho¢by wydawca czy znany ttumacz.

Przyjrze sie tu historii powstawania ksiazki, ktora legta u podstaw
trwajacej po dzi$ dzien popularnosci Zbigniewa Herberta wsrod angloje-
zycznych czytelnikéw — pierwszej publikacji w jezyku angielskim po-
swigconej w catosci jego poezji. Chodzi mianowicie o wydany w 1968
roku przez znanego brytyjskiego poete i krytyka Ala Alvareza tomik
Selected Poems (seria Penguin Modern European Poets), ktory amery-
kanska ttumaczka Clare Cavanagh okresla jako ,,satysfakcjonujaco sym-
boliczny” (Cavanagh 1998: 97)*. Postaram si¢ przedstawi¢ posta¢ Alva-
reza i wyjasni¢, dlaczego to, ze wiasnie on wydat Herberta, okazato si¢
tak wazne. Przyjrze si¢ obu ttumaczom stojacym za ta ksiazka, Czesta-
wowi Mitoszowi i Peterowi Scottowi, oraz pokaze, dlaczego rowniez ich
nazwiska nie pozostaty bez wptywu na interpretacje tekstow poety. Posta-
ram sie takze zilustrowa¢ wplyw, jaki powyzsze czynniki wywieraty
i nadal wywieraja na sposob czytania Herberta przez anglojezycznych
czytelnikow.

! Cytaty z artykutu Clare Cavanagh podaje w swoim tlumaczeniu.
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Al Alvarez byt wazna postacia brytyjskiej sceny literackiej lat 60.
i samo to, ze objat patronat nad poezja Herberta, miato gtebokie konse-
kwencje dla jej odbioru na Wyspach, a pdzniej i w Stanach Zjednoczo-
nych. Alvarez zdobyt rozgtos jako krytyk, kiedy w 1962 roku opubliko-
wat kontrowersyjna antologie poezji The New Poetry, a swoje poglady
wyrazit we wstepie zatytutowanym ,,.Beyond the Gentility Principle”.
Przygotowujac ksiazke do druku, swiadomie podejmowatl prowokacyjne
decyzje, dotyczace zaréwno doboru artystéw i tekstow, jak i jego uzasad-
nienia. Postanowit na przyktad, ze na poczatku zbioru — zamdwionego
przeciez przez wydawnictwo Penguin jako antologia wspbétczesnej poezji
brytyjskiej — umiesci wiersze amerykanskich poetéw Lowella i Berryma-
na, ,,poruszajacych problemy, ktérym, [jak sadzit], powinni stawi¢ czota
poeci brytyjscy, a zaden z nich tego nie robit” (Alvarez 1999: 235,236).
Alvarez wierzyt, ze swoja ksiazka zdota zmieni¢ kierunek, w jakim
zmierza poezja angielska, napisat wiec wstep brzmiacy bardziej jak mani-
fest niz jak uwagi redaktora. Wiele lat p6zniej tak wyjasniat swoja wo-
jownicza postawe:
[Istnieje] specyficzne, brytyjskie schorzenie [...]: przekonanie, ze zycie jest
w zasadzie uporzadkowane, ludzie w zasadzie grzeczni, ich emocje i zacho-
wania w zasadzie przyzwoite i w zasadzie kontrolowane; ze Bdg, jednym
stowem, jest w zasadzie dobry [...] nie wydawato mi sie to stosowna postawa
w stuleciu, ktére zaznato dwdéch wojen $wiatowych, totalitaryzmu, ludob6j-
stwa, obozéw koncentracyjnych i broni atomowej (Alvarez 1999: 212, 213).

Alvarez $ciagnal na siebie wrogos¢ tych poetéw, ktérych twdrczosci
w antologii nie uwzglednit, ale réwniez czesci tych, ktorzy nie zgadzali
sie¢ z pogladami wyrazonymi we wstepie. Tym niemniej — jak pisat —
ksiazka ,,na krotko zagoscita na listach bestsellerow i przez jakis czas
byla tekstem, z ktérego korzystaty szkoty” (Alvarez 213), a sam Alvarez
zdobyt dzieki niej reputacje radykalnego zwolennika innowacji poetyc-
kich oraz redaktora chetnie spogladajacego poza granice swojego kraju.

Krytyk tymczasem rozpaczliwie usitowat wyrwaé sie z hermetycz-
nych kregdw londynskiego $wiatka literackiego, przyttoczony nieustaja-
cymi sporami i wstrzasniety niedawnym samobojstwem swojej bliskiej
przyjacidtki, Sylvii Plath. Ucieczke umozliwita mu seria Under Pressure,
cykl audycji o literaturze nadawanych w trzecim programie BBC. Alva-
rezowi udato si¢ nawet przekona¢ P. H. Newby’ego, éwczesnego redak-
tora naczelnego, takze pisarza, by wystat go do Polski w celu przeprowa-
dzenia serii wywiadow z tamtejszymi pisarzami i intelektualistami, choé¢
wiasciwie Alvarez o srodkowoeuropejskiej scenie literackiej nic nie wie-
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dziat. Polske wybrat dlatego, ze w Londynie zaprzyjaznit si¢ z pewnym
sympatycznym matzenstwem z Warszawy. Trwata zimna wojna, stucha-
cze byli tasi na nowinki zza zelaznej kurtyny, wiec materiat o Polsce
spotkat sie z entuzjastycznym przyjeciem, co pézniej pozwolito Alvare-
zowi ruszy¢ na podobne wyprawy do Czechostowacji, na Wegry i do
Jugostawii (Alvarez 1999: 237-255).

W oczach opinii publicznej Alvarez cieszyt si¢ zatem stawa odwazne-
go i petnego pasji krytyka, ktdremu niestraszne byto przeciwstawianie si¢
establishmentowi. Znano go réwniez jako autora ksiazki opartej na serii
jego popularnych audycji radiowych, ksiazki, ktéra udowadniata, ze nie
Sa mu obce i mniej uczegszczane obszary na europejskiej mapie literatury.
Kiedy wiec Tony Godwin, szef wydawnictwa Penguin, postanowit tchna¢
nowe zycie w prestizowa seri¢ Penguin Modern European Poets, 0 po-
moc zwrocit sie wiasnie do Alvareza.

Na poczatku pierwszej wizyty w Polsce Alvarez goscit na przyjeciu,
na ktére zaproszono wielu pisarzy; wedtug jego sprawozdania zamiesz-
czonego w autobiograficznej ksiazce Where Did It All Go Right, jednym
z gosci byt nawet — ku jego nieklamanej radosci — najprawdziwszy
w Swiecie oficer wywiadu podajacy sie za literata. Podczas przyjecia
Alvarez zaprzyjaznit si¢ od razu z poeta, z ktorym — jak napisat — dzielit
»posture, arogancje, mitos¢ do poezji i pogarde dla préznosci poetow”
(Alvarez 1999: 239, 240). Jego nowym przyjacielem okazat sie wiasnie
Zbigniew Herbert.

Po przyjeciu brytyjski krytyk natychmiast zasiegnat informacji, jaka po-
zycje zajmuje Herbert w polskim zyciu poetyckim. Kilka dni p6zniej ktos
podsunat mu ttumaczenia kilku wierszy Herberta. Alvareza zachwycita ich
»jasnosé i rownowaga” (Alvarez 1999: 240). Jak pisat p6zniej w cytowanej
juz autobiografii, cechy te przypominaty mu teksty Berrymana, Hughesa,
Lowella i Plath, autoréw, ktorych wyr6znit w The New Poetry i ktorych
uwazatl za najlepszych éwczesnych poetow anglojezycznych. Podréz do
Polski oznaczata dla Alvareza diugo oczekiwana zmiane perspektywy. Byt
przekonany, ze w Anglii, Francji i Niemczech Zachodnich poezja przestata
odgrywac kluczowa role. Jak twierdzit:

w zachodnich demokracjach poezja stata si¢ sztuka niszowa. O najlepszych
poetach mysli si¢ jak o rzemieslnikach, ktérzy poswiecaja zycie na destylo-
wanie i oczyszczanie jezyka tak, aby mdc cos wyrazi¢ w sposéb doskonaty.
Dla odbiorcow wprawionych w sztuce szybkiego czytania jest to umiejetnosé
tajemna, ale nieco przestarzata, jak chociazby rzezbienie netsuke — trudne, ale
nie do konca celowe (Alvarez 1999: 241).
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Tymczasem Polska okazata sie krajem, w ktérym

literatura jest wazna nie tylko dla samej siebie, ale réwniez dlatego, ze jest
sposobem na podtrzymanie narodowej tozsamosci oraz na ochrong czystosci
jezyka [...] Debaty polityczne tocza si¢ na tamach powiesci, w wierszach,
filmach i sztukach [...] W czasach trudnych dla panstwa mozna by¢ pewnym,
ze nawet wiersz o kwiatkach i pszczétkach napisany przez polskiego poete
zostanie przez kogo$ odczytany jako polityczna metafora lub aluzja (Alvarez
1999: 240).

Herbert byt wrecz ucielesnieniem tych realiow. Alvarez postanowit
zatem znalez¢ dla niego miejsce w kulturze angielskiej: najpierw organi-
zowat radiowe emisje jego sztuk, potem publikowat pojedyncze wiersze
w czasopismach literackich, by wreszcie wyda¢ wybor jego poezji
w prestizowej serii tomikéw poetyckich, stawiajac go tym samym obok
takich tworcow jak Rilke, Lorca, Prévert, Apollinaire i Jewtuszenko.

Chociaz przyjaznili sie az do $mierci Herberta, a — jak wspomina
Alvarez — ,,[Zbigniew] co jakis czas zatrzymywat si¢ w Londynie i poja-
wiat sie u nas z kwiatami dla Anne i butelka zubréwki dla mnie” (Alvarez
1999: 243), trudno sobie wyobrazi¢, ze sympatia wobec poety byta jedy-
nym czynnikiem, ktory sktonit Alvareza do opublikowania jego utworéw
w jednej z najbardziej szanowanych serii wydawniczych tamtych czaséw.
Co kierowato wyborem brytyjskiego krytyka, ktory kariere w wydaw-
nictwie Penguin zaczat od Herberta wiasnie?

Ot6z pierwsze zdanie wstepu Alvareza do tomiku Selected Poems
brzmi: ,,W Europie Zachodniej fundamentalny rozdziat miedzy polityka
a poezja uznajemy za rzecz oczywista” (Alvarez 1968: 9). Trudno sie nie
zgodzi¢: na Zachodzie politycznie zaangazowana poezje traktuje si¢ cze-
sto jak marnie zamaskowany manifest, a takie uzytkowe podejscie do
sztuki wystarcza, by zniecheci¢ zardwno czytelnikow, jak i krytykdw. Jak
pisze Alvarez, wigkszos¢ sadzi, ze

ztozonos¢ i precyzja wspoiczesnej poezji po prostu nie pasuja do jezyka po-

lityki z jego ekspansywna retoryka i sktonnoscia do uciekania sie do banatow

[...] cho¢ [poezja polityczna] moze niekiedy by¢ skuteczna, w ostatecznym

rozrachunku nigdy nie bedzie ,,dobra” (Alvarez 1968: 9).

Alvarez dodaje, ze watpliwy status poezji politycznej na Zachodzie
mozna wyttumaczy¢ ogélna marginalizacja poezji, ktéra w oczach wielu
stata si¢ nieistotna forma sztuki, nijak majaca si¢ do rzeczywistosci
i niezdolna do wywierania na nig wptywu.

Clare Cavanagh potwierdza te opini¢ w eseju poswigconym zwigzkom
miedzy poezja Herberta a twdrczoscia poetow brytyjskich i amerykan-
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skich. Jak twierdzi, ,,poezja od dawna postrzegana byla [przez twércow
anglojezycznych] jako antyteza polityki”. Wedtug Cavanagh, kwestia
politycznego zaangazowania ,.trapi poetow zaréwno w Anglii, jak i w
Ameryce od niemal dwustu lat”; poeci nadal nie przestaja zadawac¢ sobie
niezliczonych pytan, np.
[Jakie] jest miejsce poety we wspotczesnym $wiecie? [...] Czy wiersze powin-
ny wspomagac, a hawet powodowac zmiany spoteczne? [...] Jaki jest wiasciwy
stosunek migdzy poetyka i polityka? Czy jedna powinna by¢ zwierciadtem dru-
giej? [...] Czy poezji mozna uzywaé jako megafonu ideologii, niezaleznie od
tego, jak stusznej stuzytaby sprawie? (Cavanagh 1998: 97-105).

Wedtug Alvareza, wszystkie te pytania retoryczne miaty sens jedynie
na Zachodzie. W Polsce — podobnie zreszta jak w pozostatych krajach
Europy Srodkowej i Wschodniej — poetom trudno byto nie pisa¢ tekstow
upolitycznionych. Wspominatem juz, ze Alvarez sformutowat takie prze-
swiadczenie w autobiografii; po raz pierwszy jednak wyrazit je wiasnie
we wstepie do wierszy wybranych Herberta, gdzie oznajmit: ,,jego poezja
jest bezkompromisowo polityczna. W zaistniatych okolicznosciach nie
mogto by¢ inaczej” (Alvarez 1968: 9). Po tym twierdzeniu nastgpuje
skrécony zyciorys Herberta, gdzie mowa o jego doswiadczeniach z cza-
sow okupacji nazistowskiej i stalinizmu — wszystko po to, by podkresli¢,
ze w Polsce poeta nie mdgt napisa¢ nawet kilku stéw bez natychmiasto-
wego wejscia w polityke.

Angielskim czytelnikom nietrudno byto zgodzi¢ sie na taka wizje Pol-
ski: znali ja juz doskonale, choc¢by z popularnego wowczas Zniewolonego
umysfu Czestawa Mitosza, gdzie czytali, ze w Polsce poeta musi trady-
cyjnie by¢ ,,bardem”, ktéry porusza w swoich utworach kwestie lezace na
sercu wszystkim obywatelom (Mitosz 1981: 175). Wptywowe teksty
Mitosza, potaczone z bogata tradycja ttumaczen polskiej poezji wojennej,
sprawity, ze w $wiadomosci anglosaskiej Polska stata si¢ czyms, co
Cavanagh ironicznie nazywa ,skrétowym okresleniem Ciemig¢zonego
Stowianskiego Panstwa, Gdzie Poezja Wciaz Jest Wazna” (Cavanagh
1998: 102).

Alvarez poszedt o krok dalej: chciat mianowicie pokaza¢, ze mozliwe
jest pisanie wierszy politycznych i zarazem godnych uznania pod wzgle-
dem artystycznym. Swdj wstep rozpoczyna od podkreslenia zalet poetyc-
kiego warsztatu Herberta, przedstawiajac go jako ,,awangardowego poete,
ktorego eksperymenty i precyzyjne, oszczedne rytmy wytyczyly nowy
kierunek polskiej prozodii” (Alvarez 1968: 9). Wymieniwszy kilka in-
nych cech tworczosci poety, takich jak mistrzowskie operowanie ironia
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czy odmiennos¢ ,,nowego klasycyzmu” Herberta od tego, co proponowali
poeci anglojezyczni, Alvarez przechodzi do wychwalania herbertowskiej
odmiany poezji politycznej, ktdrej istota wedtug Brytyjczyka jest nie tyle
opowiadanie sie po stronie jakiej$ ideologii, ile dochowywanie wiernosci
wiasnym zasadom moralnym pomimo tego, a nawet wbrew temu, co
gtosi oficjalna wiadza. Alvarez ttumaczy, ze Herbert

nie jest poeta politycznym w konwencjonalnym rozumieniu; nie przekazuje
w upiekszonej formie gotowcéw sporzadzonych przez jakakolwiek partie. Je-
go politycznos¢ to raczej nieustanny stan nieufnej opozycji. [...] [Herbert]
tworzy jednoosobowe stronnictwo, nie zgadzajac sie na porzucenie wiasnej
prawdy i wiasnych zasad w imie dogmatu (Alvarez 1968: 10).

Sam Herbert starat si¢ w swojej tworczosci unika¢ donosnych wyra-
z6w oburzenia i rewolucyjnego zapatu. Jak kiedy$ powiedziat Alvarezo-
wi, poezje uwazat za ,bardzo spokojna, przekonujaca site” (Alvarez
1999: 254). Rzadko tez odnosit sie bezposrednio do takich tematéw jak
obozy koncentracyjne lub przesladowania. Alvarez, poréwnujac go pod
tym wzgledem do Miroslava Holuba, ttumaczyt sobie, ze ,,dla obu terror
w poezji szybko ulegatl przeterminowaniu, a zreszta mieli przed soba
podstepniejsza katastrofe — filisterstwo, pieniactwo i bezwtadnos¢ aparat-
czykdw, sentymentalnos¢ socrealizmu” (Alvarez 1999: 254).

Rozumienie poezji politycznej jako walki o zachowanie pokoju,
szczerosci, przeciwstawiania si¢ powolnej dewaluacji prawdy i erozji
piekna byto nowoscia dajaca Alvarezowi do reki bron w walce z poetami
i krytykami literackimi Zachodu, ktérzy ,zapatrzyli si¢ sami w siebie
i zajeli si¢ uprawianiem wiasnych, wyjatkowo zreszta nieuporzadkowa-
nych, ogrodkow” (Alvarez 1999: 242, 243). Nic wiec dziwnego, ze kry-
tyk wykorzystat pierwsza nadarzajaca sig¢ okazje, by wyda¢ wyboér poezji
Herberta.

Dokonuje tu jednak sporego skrétu. Zanim wiersze Herberta ukazaty
sie drukiem, musiaty oczywiscie zosta¢ przettumaczone, a sami ttumacze
— Czestaw Mitosz i kanadyjski poeta Peter Dale Scott — mieli wiasne
motywy, ktore skionity ich do pracy nad tymi konkretnymi tekstami.
Scott zreszta twierdzi, ze to wcale nie Alvarez miat najwigkszy wptyw na
ukazanie si¢ wierszy wybranych Herberta po angielsku. Jak pisze,

Mitosz i ja postanowilismy przygotowac taka ksiazke, Penguin zaakceptowat
nasz projekt, a Alvarez dotaczyt na samym koncu. Razem z Mitoszem praco-
walismy juz od dwoch lat nad tekstami do jego antologii Postwar Polish
Poetry. Tomik Herberta byt rozwinieciem tego, co przygotowalismy wcze-
$niej, pracujac wspdlnie i na wtasna reke. Nie omawialismy z Mitoszem po-
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wodow, dla ktérych podjelismy si¢ tego projektu, ale obaj — jak sadze —
chcielismy pogtebi¢ bardzo powierzchowny wéwczas zwiazek Polski z Za-
chodem®.

Cho¢ pisatem wczesniej, ze Alvarez miat z publikacja Herberta do
czynienia wiecej, niz chciatby Scott (a juz z pewnoscia jego patronat nad
projektem wywart niezaprzeczalny wptyw na atmosfere towarzyszaca
wydaniu ksiazki), powyzsza wypowiedz pokazuje, ze kazdy z ttumaczy
kierowat sie w translatorskich decyzjach wtasnymi motywami. Sprobuje
teraz blizej si¢ im przyjrzec.

Peter Dale Scott, urodzony w Montrealu w 1929 roku, sam nazywa
siebie ,,poeta, pisarzem i badaczem”. Prowadzit intensywne badania
w dziedzinie nauk politycznych i opublikowat liczne teksty kwestionuja-
ce dobra wolg rzadéw Stanéw Zjednoczonych i ukazujace ich prawdziwe
pobudki®. Nie moze wigc dziwi¢ to, ze w jego tekstach poetyckich réw-
niez przewijaty sie takie tematy. Jak sam pisze, w poezji ,,odnosi si¢ do
wiasnych doswiadczen i przeprowadzonych badan dotyczacych tajnych
amerykanskich operacji, ich wplywu na demokracje w kraju i poza jego
granicami oraz zwiazkdw z zabojstwem Johna F. Kennedy’ego oraz glo-
balnym handlem narkotykami”. Peter Dale Scott spedzit trzy lata w Pol-
sce, pracujac w Ambasadzie Kanady w Warszawie od 1959 do 1961 roku.

Z tekstami Herberta Scott spotkat sie po raz pierwszy podczas pobytu
w Warszawie: jego znajomi wymieniali tego autora jako najciekawszego
sposrod poetdw, ktérych spdzniony debiut miat miejsce w 1956 roku.
Dyscyplina intelektualna i wiedza widoczne w wierszach Herberta wy-
daty sie Scottowi imponujace, tym bardziej, ze wsrdd poetdw zachodnich
nie potrafit wskaza¢ nikogo, czyja tworczos¢ miataby podobne cechy. Co
wigcej, Scott odnidst wrazenie, ze ,[wiersze te, skomponowane] raczej
wedle biegu mysli niz jezyka, na tle utworéw innych polskich poetéw
wydawaly si¢ bardziej kosmopolityczne, nigdy jednak za cene abstrak-
cyjnosci czy banatu”. Wtedy wiasnie, zanim jeszcze poznal Mitosza,
Scott postanowit przyblizy¢ poezje Herberta publicznosci miedzynaro-
dowej, do ktorej ,,niewatpliwie byta skierowana i na ktéra zastugiwata”
(Herbert, Mitosz 2006: 158).

2 przytaczam tutaj stowa Scotta z naszej korespondencji w roku 2004.

® Waréd tytutéw jego ksiazek mozna znalez¢ takie pozycje jak The War Conspiracy
(1972), The Assassinations: Dallas and Beyond (1976), Crime and Cover-Up: The CIA, the
Mafia, and the Dallas-Watergate Connection (1977), Cocaine Politics: Drugs, Armies, and
the CIA in Central America (1991, 1998) oraz Drugs and Oil War (2003)
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W notce ttumaczy czytamy, ze wiersze Herberta ,,wytyczaja Swiat po-
etycki wolny od miernych iluzji, gdzie przewaza ironia, nie niszczac jed-
nak wrazliwosci czy porzadku, i wywieraja wrazenie o wiele bardziej
przejmujace niz to, co tworzyli poeci na Zachodzie” (Herbert, Mitosz
2006: 158). Scott jednak twierdzi:

to stowa Mitosza® — ja sam mogtem mie¢ na mysli Audena. Ale bodzcem do
rozpoczecia ttumaczenia byto odkrycie oryginalnego i waznego poety, a nie
poczucie potrzeby zapetnienia jakiej$ luki. Dodatkowo miatem nadzieje, ze
naucze si¢ czegos jako poeta poprzez prace z gtosem Herberta®.

To, ze w jego ocenie Herbert pokazywat, jak porusza¢ kwestie poli-
tyczne w poezji bez rezygnowania z waloréw artystycznych tekstu,
Z pewnoscia byto dla Scotta wyjatkowo pociagajace.

Ale polityka byta réwniez obecna w myslach wspoétttumacza Scotta,
Czestawa Mitosza. Notka biograficzna noblisty z pewnoscia nie jest ni-
komu potrzebna, warto jednak wspomnie¢, ze w latach 60. Mitosz byt w
swiecie anglojezycznym znany jako promotor polskiej kultury. W 1965
roku wydat wplywowa, wspomniana przez Scotta, antologie Postwar
Polish Poetry, ktdra jako jedna z pierwszych publikacji ukazata angloje-
zycznym czytelnikom co$ wigcej niz piesni wojenne i bajki (Cavanagh
1998: 100). Mitosz usitowat przez poezje udostepni¢ Zachodowi auten-
tyczny gtos naszej kultury. A wiec podobnie jak uczynit to z wieloma
innymi poetami, postuzyt sie Herbertem, by poszerzy¢ wiedze zachod-
nich mitosnikéw poezji. Ttumaczyt, ze poezja Herberta to logiczna kon-
sekwencja polskiej tradycji literackiej, ktéra sam rozumiat jako ,,[trady-
cje] swiadomosci historycznej, zywiacej si¢ dramatycznymi wydarzenia-
mi, zmuszajacymi jednostke do rozpoznania mocy losu zbiorowego”.
Twierdzit, ze chociaz przy zajmowaniu sig historia tatwo popas¢ w patos,
Herbert ,,dostarczyt tej tradycji nowego gtosu, dostosowanego do naszej,
niejako wyleczonej z iluzji, wrazliwosci ostatnich dziesigcioleci [...]
cichej ironii, ktora nie oznacza bynajmniej obojetnosci czy zdrady huma-
nistycznych wartosci” (Herbert, Mitosz 2006: 158). W swojej History of
Polish Literature napisat, ze ,,poezj¢ Heberta mozna okresli¢ jako swoisty
koncentrat z miazdzacych doswiadczen, jakie przeszli wszyscy Polacy.

* Tekst, z ktérego pochodzi komentowany przez Scotta fragment, a ktory w tomiku
wydawnictwa Penguin ukazat si¢ jako wstep podpisany przez obu ttumaczy, zostat zreszta
w ksiazce zbierajacej korespondencje¢ Zbigniewa Herberta i Czestawa Mitosza przedsta-
wiony wiasnie jako dzieto noblisty (Korespondencja, Warszawa 2006).

® Znowu odnosze si¢ tutaj do mojej nieopublikowanej korespondenciji ze Scottem.
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Poprzez swoje zuniwersalizowane przestanie staje sie ona cennym wkla-
dem w $swiatowa poezje tego stulecia”(Mitosz 1969: 472, 473).

Moze ze wzgledu na wage, jaka obaj przywiazywali do politycznego
aspektu poezji Herberta, zaréwno Scott, jak i Mitosz twierdzili, ze jed-
nym z powodéw, dla ktérych wybrali wiasnie tego poete, byta jego prze-
ktadalnos¢. We wstepie do Selected Poems ttumaczyli, ze ,,Herberta ttu-
maczy sie tatwiej niz poetow w wiekszym stopniu eksperymentujacych ze
sktadnia i metryka” (Herbert, Mitosz 2006: 159). Mitosz zreszta juz
wczesniej wyrazit opinie, ze wiersze te ,ttumaczy sie¢ wyjatkowo dobrze,
ze wzgledu na ich strukture intelektualng”(Mitosz 1965: 97). Natomiast
w opinii Scotta ,,humor, ironia i precyzja Herberta nie byty zwiazane
Z jezykiem, co odrézniato go od polskich poetéw wpisujacych sie w tra-
dychsrosyjskq, gdzie brzmienie i melodia odgrywaty znacznie wazniejsza
role™.

Z ta ocena poezji Herberta mozna oczywiscie si¢ zgadza¢ lub nie,
a analiza jego stylu nie wchodzi w zakres niniejszego artykutu, ale tak
jednoznaczne opinie ttumacza nie moga pozosta¢ bez wptywu na sam
przektad. Przektady Mitosza i Scotta pozostaja blisko oryginatu, niekiedy
nawet tak blisko, ze nasladujaca polski szyk angielska wersja brzmi nie-
naturalnie. Drobne, subtelne zmiany wprowadzone w poszczegélnych
tekstach wskazuja na tendencje do przedktadania tresci nad styl, informa-
cji nad piekno — co oddziatato na odbior wierszy Herberta przez angloje-
zycznych czytelnikdw.

Sktonnos¢ do koncentrowania sie na kontekscie historycznym i spo-
tecznym sprawita, ze ,,niektorzy krytycy krzywili sie na wiernos¢ Her-
berta wobec »jatowych« cech poetyckiego modernizmu”. Autor powyz-
szego zdania, Edward Rogerson, upatruje w tym jednak wing ttumaczy:

Jak sadze, odpowiedzialnos¢ lezy po stronie autoréw przektadéw. Angloje-
zyczni krytycy czesto bywali wprowadzani w btad przez ttumaczenia, ktére
nie potrafity wydoby¢ napiecia miedzy pozorem poetyckiego nietadu a ztozo-
na struktura eleganckiego i wrazliwego polskiego tekstu. W konsekwencji pi-
sze si¢ o tle historycznym i kulturowym, a Herberta przedstawia sie jako pu-
blicznego komentatora czaséw, w ktérych przyszto mu zy¢; o Herbercie este-
cie [...] wiemy znacznie mniej (Rogerson 1991: 206).

Warto zwrdci¢ uwage, ze skargi Rogersona opublikowano w 1991 ro-
ku. Poezja Herberta na trwate zapisata si¢ w swiadomosci anglojezycz-

® Kolejna uwaga pochodzaca z e-maila przestanego mi przez Scotta.
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nych poetéw i mitosnikdw poezji, réwnie trwaty okazat sie jednak wzo-
rzec interpretacyjny narzucony przez redaktora i ttumaczy.

Rzeczywiscie, zaden z tych krytykéw, ktorzy pod wptywem reklamy
Alvareza, przekonan Mitosza i interpretacji Scotta widzieli w Herbercie
gtéwnie kronikarza walki z ustrojem, nie komentuje stylu jego poezji.
Niektérzy wrecz twierdza, ze dazenie do jezykowej doskonatosci nie
przystoi polskiemu poecie: ,,Polscy poeci z zaskakujaca moca bronia si¢
przeciw »zmigkczeniu« poezji, przeciw nakierowaniu jej na styl, estetyke
i alegorie” — pisze Neal Ascherson (Ascherson 1991: ix). Clare Cavanagh
natomiast w eseju The Unacknowledged Legislator’s Dream cytuje ame-
rykanska krytyczke Helene J.F. de Aguilar, ktéra narzeka, ze Polacy maja
wiecej materiatu poetyckiego niz inni, a to z powodu burzliwych dziejow
swojej ojczyzny. ,,Poeci z Europy Wschodniej” — pisze de Aguilar —,,[...]
sa modni z podejrzanych powodéw”. Utrzymuje, ze ,,szczeg6lnie Polacy
maja niesprawiedliwa przewage nad innymi” ze wzgledu na ,,wyjatkowo
zréznicowane nieszczescia, jakie historia zechciata zesta¢ na kazdego, kto
miatl szczescie urodzi¢ sie w dwudziestowiecznej Polsce” (Cavanagh
1998: 115).

A zatem poeci, ktdrzy postanowili przyja¢ Herberta za wzér i nasla-
dowaé jego tworczosé¢ (lub tez stawiaé go za wzor innym), poczuli sie
w obowiazku udowodni¢ samym sobie i catemu swiatu, ze sa W sytuacji
rownie trudnej jak Polacy. Donald Davie na przyktad probuje pokazaé, ze
wspotczesna Wielka Brytania niewiele rozni sie od uciskanej Polski:

O ile chronicznie pechowi Polacy trwali [w stanie bezradnosci] przez wigk-
sz0$¢ swojej historii, o tyle Wielka Brytania po 1945 roku, w czasie postim-
perialnego zmierzchu, znalazta si¢ w bardzo podobnej sytuacji. ZSRR, USA —
oczywiscie bardzo sie réznia, ale taki czy inny Wielki Brat ogranicza zaréw-
no Polakdw, jak i Brytyjczykow (Davie 1990: 113).

Przypisana raz Herbertowi rola nie zmieniata sie przez dziesieciolecia
i nadal si¢ nie zmienia. Tekst, w ktérym Cavanagh krytykuje de Aguilar
(i innych, jak choc¢by australijskiego poete Wallace-Crabbe’a), ukazat sie
w tomie ,,Indiana Slavic Studies” poswigconym w catosci Herbertowi,
a wydanym w roku 1998. Jak wida¢, wptyw Herberta nie ograniczy? sie
do lat 70. Nasladowcdw i krytykéw znalazt Herbert tez po obu stronach
oceanu: Cavanagh i de Aguilar to Amerykanki, Neal Ascherson to brytyj-
ski reporter, Donald Davie to brytyjski poeta i krytyk literacki.

Cavanagh wspomina takze o Carolyn Forché, ktéra ,jest czesto wy-
mieniana jako doskonaly przykiad amerykanskiej poezji politycznej”
(Cavanagh 1998: 111). Jej teksty porownywano z wierszami Herberta,
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a ona sama juz na poczatku swojej poetyckiej kariery wskazywata go jako
jedno ze zrodet inspiracji (Levis 1983). Interpretujac wiersze Polaka,
Amerykanka jednak przefiltrowata je przez wilasng wizje poezji politycz-
nej. Swiadczy o tym chodby sposéb, w jaki Forché i Herbert pojmuja
ludzkosé. Forché wedtug Cavanagh widzi

Swiat peten $wiatobliwych niewiniatek, z poetami na czele, na ktorych nie-
ustannie czyhaja zli przywédcy, aby zniszczy¢ za jednym zamachem poezje
i ucisnione ludy. Prozno szuka¢ Klaudiusza, Fortynbrasa, Prokrustesa czy ja-
kiejkolwiek wzmianki o tym, ze przemoc czgsto towarzyszy najszczytniej-
szym intencjom (Cavanagh 1998: 112).

Od Herberta poetka rézni sie wiec takze tym, ze sama siebie zawsze
bez wahania umieszcza w obozie prawomysinych. Nawet w latach 90.
Forché opisywata Herberta jako ,,jednego z tych poetow, ktdrzy ener-
gicznie daza do wywierania wptywu na ludzi” i ktdrzy ,,uzywaja mediow
jako wzorca, nawet jesli jest to wzorzec negatywny” (Forché 1993: 36).
Trudno te definicje dopasowaé do autora Raportu z oblezonego miasta,
ktory sam o sobie mowi:

Zbyt stary zeby nosi¢ bron i walczy¢ jak inni —

wyznaczono mi z taski poslednia role kronikarza
zapisuje — nie wiadomo dla kogo — dzieje oblezenia

Sam Herbert zatowat, ze zaszufladkowano go jako poete aktywiste i ze
nowe pokolenia poetéw chca pisac tylko na potrzeby chwili i konkretnego
miejsca. W wywiadzie przeprowadzonym przez Jacka Trznadla mowit:

mtodzi ludzie czasem przychodza do mnie [...] i kiedy czytam ich wiersze,
bardzo patriotyczne, bardzo honorowe, czuje cheé¢ powiedzenia im, ze zycie
jest bardziej ztozone i bardziej skomplikowane niz tylko partia, armia, poli-
cja, ze powinnismy odsuna¢ sie od zycia codziennego, ktdre oczywiscie jest
okropne, i pisa¢ z naszych wahan, naszych lekéw, naszej rozpaczy (Trznadel
1998).

I cho¢ nie wszyscy poeci i krytycy czytaja Herberta jak Ascherson, Fo-
rché czy de Aguilar, bo przeciez $wietne przyktady odmiennego czytania
poezji polskiego poety mozna znalez¢ w imitacjach Christophera Reida’,

" Reid wymienia Herberta jako jednego z poetéw, ktérzy zainspirowali jego wyjatko-
wy tomik Katerina Brac (Londyn 1985), rzekomy zbiér przektadéw wymyslonej poetki
z fikcyjnego panstwa Europy Srodkowej.
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w tekstach Seamusa Heaneya® lub artykutach Bozeny Shallcross®, to na-
wet w posmiertnie wydanym zbiorze wierszy opisano Herberta jako ,,du-
chowego przywodce polskiej opozycji” (Carpenter, Carpenter 1999).
Obraz Heberta polityka, Herberta bojownika o wolno$¢, utrwalit sie na
skutek mecenatu Alvareza, Mitosza i Scotta i trwat nawet w 1999 roku,
kiedy sens okreslenia ,,polska opozycja” byt juz zgota odmienny niz
w roku 1968.
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It is useful, when analysing the processes related to transferring poetry from one
culture to another, to take into account extratextual factors such as the identities,
reputations, and personal agendas of the people involved. The Polish poet Zbigniew
Herbert is a case in point, as he seems to have been successfully cast as a socially
engaged poet by editor Al Alvarez and translators Czestaw Mitosz and Peter Dale
Scott, who introduced his poems to English-speaking audiences in 1968. So success-
fully, in fact, that from the seventies to this day some anglophone readers and critics
have found it difficult to value his work for reasons other than their connection with
current affairs. The tendency to read Herbert’s poetry as strictly political has endured
despite the passing of time and the dramatic changes on the political map of Europe.
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