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FRANZ ROSENZWEIG

DIE SCHRIFT UND DAS WORT. ZUR NEUEN 
BIBELÜBERSETZUNG (1925)

Alles Wort ist gesprochenes Wort. Das Buch steht ursprünglich nur in sei-
nem, des gelauteten, gesungenen, gesprochenen, Dienst; so wie noch heute 
beim theaterlebendigen Drama oder gar bei der Oper. Nur so, so technisch, 
so mittelhaft, so vorläufi g, wie wir da vom »Buch« sprechen, nur so war 
einst Rang und Stand des Buchs überhaupt gegenüber dem gesprochenen 
Wort.

Aber das Technische hat eine gefährliche Gewalt über seinen eigenen 
Herrn; unversehens wird aus dem Mittel ein Zweck, aus dem Vorläufi gen 
das Endgültige, aus dem Technischen Magie. Das Buch, statt dem Wort 
zu dienen, wandelt sich zur wortbeherrschenden, wortverwehrenden, zur 
»heiligen Schrift«. Heilige Schriften, kommentiert »nach dem Buchsta-
ben«, dem laut-losen, stummen, alexandrinischer Homer, neuplatonischer 
Platon, jüdische und christliche Bibel, Koran, bezeichnen das Ende des 
wortdienstbaren, des mit vollkommener Selbstverständlichkeit laut gelese-
nen Buchs, wie es die Antike überall einzig kannte und wie es noch heute, 
wo antike Tradition lebendig ist, im jüdischen »Lernen« etwa, bekannt ist; 
und sind die Vorläufer des modernen, des stummen, und weil stumm, des-
halb vom Menschen losgelösten, mit unbegrenzten Möglichkeiten ausge-
statteten, aber eben deshalb zu räumlicher und zeitlicher Heimatlosigkeit 
verdammten Buchs. Die Schrift im prägnanten Sinn, die heilige, eröffnet 
das unübersehbare, an keine menschliche Aufnahmekraft mehr sich bin-
dende »Schrifttum«; dies Wort hat nur scheinbar einen edleren Ton als das 
fremde: Literatur, für das es eintritt; in Wahrheit spiegelt es wie dieses in 
seiner abstrakten Endung den hoffnungslosen Verzicht des Menschen, je 
mit diesem unendlichen Bücherhaufen zu Rande zu kommen.
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■przełożyła JADWIGA KITA-HUBER, przejrzał ADAM LIPSZYC

PISMO I SŁOWO. O NOWYM TŁUMACZENIU 
BIBLII (1925)

Wszelkie słowo jest słowem mówionym. Pierwotnie księga służy jedynie 
słowu – dźwięczącemu, śpiewanemu, mówionemu; tak jak to dziś jeszcze 
dzieje się w żywym dramacie scenicznym czy choćby w operze. Czysto 
techniczny, instrumentalny, tymczasowy charakter, jaki cechuje zapisany 
tekst dramatu, określał niegdyś rangę i miejsce każdej księgi wobec słowa 
mówionego.

A jednak technika ma niebezpieczną władzę nad swym panem; znie-
nacka środek staje się celem, tymczasowość – ostatecznością, technika 
– magią. Księga, zamiast służyć słowu, przemienia się w panujące nad 
słowem, stojące mu na drodze „pismo święte”. Pisma święte, komento-
wane „według litery”, litery pozbawionej dźwięku, niemej – aleksandryj-
ski Homer, neoplatoński Platon, żydowska i chrześcijańska Biblia, Koran 
– oznaczają koniec księgi pozostającej w służbie słowa, księgi w sposób 
najbardziej oczywisty czytanej na głos, jedynej, którą znała starożytność 
i która jeszcze dziś znana jest nadal tam, gdzie żywa pozostaje antyczna 
tradycja, jak choćby w żydowskim „nauczaniu”. Pisma te są prekursora-
mi nowoczesnej, niemej książki; niemej, a więc odłączonej od człowieka, 
wyposażonej w nieograniczone możliwości, lecz właśnie dlatego skaza-
nej na przestrzenną i czasową bezdomność. Pismo w dobitnym znaczeniu 
tego słowa, pismo święte, zapoczątkowuje niekończące się, przekraczające 
ludzkie możliwości percepcji „piśmiennictwo”; wyraz ten tylko z pozoru 
brzmi szlachetniej niż obce słowo „literatura”, które zastępuje; w rzeczy-
wistości podobnie jak tamto, za sprawą swej abstrakcyjnej końcówki, od-
zwierciedla rozpaczliwą kapitulację człowieka wobec nieskończonej sterty 
książek, której nie sposób ogarnąć.
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Wo Fluch ist, da sucht der Mensch notwendig nach Lösung vom Fluch. 
Mit der Schriftwerdung der schriftlichen zugleich entsteht überall eine sich 
an jene knüpfende mündliche Lehre. Sie ist überall, mag sie in sich noch 
so fragwürdig sein, wie es der »Rabulismus« des Talmud, die Dialektik 
der scholastischen, der Vorlesungsbetrieb der modernen Universität, die 
»Wortverwaltung« der protestantischen Predigt gewiß sind, doch durch 
die einfache Tatsache ihrer Mündlichkeit die Rettung des Menschen. Ein 
Mund mag noch so erbarmungslos sein, er ist doch von Fleisch und nicht 
von Papier; so wird er müde und läßt darum meist doch den Wechsel von 
Tag und Nacht in Geltung, er muß auch essen und mindestens dann wird er 
auch ein Plauderwort fi nden; das Buch aber ist unermüdlich, ohne Achtung 
für Tag und Nacht, ohne Sinn für das menschliche Bedürfen nach ausspan-
nendem Wechsel. Mag der Mund also auch einer sein, der »nichts sagt, als 
was im Buche steht«, und mag der »heilige Geist« des mephistophelischen 
Spottworts, der Geist von Geistesgnaden, noch so dünn aus ihm rinnen, der 
wahre heilige Geist, der Geist des Menschen, wird durch ihn gerettet. Noch 
das Bildungsgeschwätz über den neuesten Roman, ja noch das Zeitungs-
feuilleton darüber in seiner doch immerhin auf die Frühstückshalbstunde 
abgepaßten Länge hat etwas von solcher den Fluch der Literatur, ihrer Zeit-
losigkeit, bannenden Segenskraft des Mündlichen.

Aber ein Buch, und grade das Buch, von dem in unsrer, der jüdisch-
christlichen Kulturwelt jenes Verhängnis der Schriftwerdung und Verlite-
rarisierung des Worts seinen Anfang nahm und an dem auch das Heilmittel, 
die mündliche Lehre, die Tradition, zuerst erprobt wurde, dieses eine Buch 
allein unter allen Büchern unsres Kulturkreises, gerade es kann sich nicht 
mit jenem Heilmittel der neben der Schrift bestehenden Mündlichkeit zu-
frieden geben; gerade es und allein es darf auch als Buch selber nicht ganz 
ins Schrifttum, nicht ganz in die Literatur eingehen. Sein einzigartiger In-
halt verwehrt grade ihm, ganz Schrift zu werden. Es muß Wort bleiben. Es 
kann nicht die selbständige, ästhetische Würde der Schrift gewinnen, weil 
es nicht die Vorbedingung dieser Würde, die Ferne, gewinnen kann. Denn 
sein Inhalt, das Wesentliche seines Inhalts, versagt sich der Verrückung 
ins Gegenständliche, Gegenüberstehende, – Verfaßte, das alles Literatur-
gewordene kennzeichnet. Literaturfähig ist hier nur das Beiwerk, an dem 
eine literarische Betrachtung infolgedessen hängen bleibt. Der wesentli-
che Inhalt aber ist grade das, was sich der festlegenden und fernrücken-
den Gewalt der Schrift entzieht: Wort Gottes an den Menschen, Wort des 
Menschen an Gott, Wort der Menschen vor Gott. Man braucht nur an die 
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Ten, na kim ciąży klątwa, koniecznie pragnie się od niej uwolnić. 
W momencie gdy nauka pisana staje się pismem, wszędzie powstaje 
związana z nią nauka ustna. Wszędzie też, nawet jeśli jest tak problema-
tyczna, jak są z pewnością „rabulistyka” Talmudu, dialektyka uniwer-
sytetów scholastycznych, przemysł wykładowy uniwersytetów nowo-
czesnych czy „zarządzanie słowem” w kazaniu protestanckim już przez 
sam fakt swej oralności niosą człowiekowi ocalenie. Nawet jeśli usta nie 
znają litości, to są przecież z ciała, a nie z papieru; dlatego męczą się i nie 
kwestionują zwykle porządku dnia i nocy, ponadto muszą jeść i przynaj-
mniej wtedy się otwierają; księga natomiast jest niestrudzona, nie baczy 
na dzień i noc, nie rozumie ludzkiej potrzeby odpoczynku. Choćby więc 
usta mówiły tylko to, „co zapisane w księdze”, i choćby „duch święty” 
z szyderstwa Mefi stofelesa, duch łask ducha, sączył się z nich słabiu-
teńko, to prawdziwy Duch Święty, duch człowieka, zostaje dzięki nim 
ocalony. Nawet erudycyjna gadanina o najnowszej powieści czy dopaso-
wany do długości śniadania felieton prasowy na ten temat mają w sobie 
coś z owego błogosławieństwa oralności, zażegnującego klątwę literatu-
ry i jej bezczasu.

Ale jedna Księga – i to właśnie ta księga, od której w naszej judeo-
chrześcijańskiej kulturze wzięło swój początek fatum pisemności i pro-
ces literaryzacji słowa, na której też po raz pierwszy wypróbowano środek 
leczniczy, jakim jest nauka ustna, tradycja – właśnie ta Księga jako jedyna 
spośród wszystkich innych ksiąg naszego kręgu kulturowego nie może za-
dowolić się owym środkiem leczniczym, oralnością istniejącą obok pis-
ma. Ta Księga – i tylko ona – nie może też jako księga właśnie w całości 
przerodzić się w literaturę. Jedyna w swoim rodzaju treść nie pozwala jej 
stać się bez reszty pismem. Musi ona pozostać słowem. Nie może nabrać 
autonomicznej, estetycznej godności pisma, ponieważ nie spełnia warunku 
wstępnego dla tej godności – nie jest czymś odległym. Jej treści bowiem, 
istoty jej treści, nie sposób przeobrazić w przedmiot, w coś, co stoi naprze-
ciw nas, w coś, co jest sporządzone – a taki charakter ma wszelka literatura. 
To, co w tej Księdze może uchodzić za literaturę, jest tylko dodatkiem, nad 
którym w związku z tym zatrzymują się badania literackie. Jej istotna treść 
wymyka się określającej i oddalającej władzy pisma: słowo Boga do czło-
wieka, słowo człowieka do Boga, słowo człowieka wypowiedziane w ob-
liczu Boga. Wystarczy tylko przywołać najbardziej prawomocną, bo bez-
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legitimste, weil einer unmittelbaren Notlage abhelfende, also wahrhaft not-
wendige, Form der Schriftlichkeit zu denken, von der alle anderen For-
men das, was sie an Legitimität besitzen, zu Lehn haben, an den Brief: 
um schon einzusehn, daß diese Legitimation der Schriftwerdung dem Wort 
von und an und vor Gott nie zuteil werden kann; Gott ist gegenwärtig, 
und wenn er durch Boten handelt, so sind das keine Briefträger, die ein 
Vorgestriges, inzwischen vielleicht schon von den Ereignissen überholtes 
anbringen, sondern unmittelbar in diesem ihrem Augenblick handelt aus 
ihnen und spricht durch sie Gott.

Deshalb ist es für die Schrift, für diese eine Schrift, eine Lebensfrage, 
daß nicht bloß neben ihr, sondern in ihr selbst das Wort erhalten bleibt. 
Das Gotteswort kann auf das Menschenwort, das wirkliche, gesprochene, 
lautende Menschenwort nicht verzichten, die Bibel allein erzwingt sich 
unter allen Büchern des literarischen Zeitalters, vorliterarischen wie lite-
rarischen, die vorliterarische Leseweise – mit dem hebräischen Ausdruck 
für Lesen, der dem Abendland vom Koran her bekannt ist und der (nicht 
etwa: Schreiben) auch für das Alte Testament die geläufi gste Bezeichnung 
hergegeben hat: die Kria, den Ruf. Um dieser Forderung willen pfl egen die 
Kulte alle die laute Lesung. Ihr diente in Luthers Übersetzung der Rück-
griff auf die gesprochene Sprache des Volkes. Ob sie für die bestimmte Zeit 
und das bestimmte Volk erfüllt ist, diese Prüfungsfrage ergeht an jede neue 
Übersetzung.

Die Fessel, die heute alles geschriebene Deutsch in Bande der Stumm-
heit schlägt, ist das Zeichensystem, in das die Worte eingebettet liegen: die 
Interpunktion. Selbst wo ein geistvoll-eigenwilliger Schreiber, Hermann 
Grimm etwa, ihr rein logisches Gitter gesprengt hat – und mehr oder we-
niger sündigen wohl alle deutschen Schreibenden an diesem Punkt gegen 
ihre alten Schulmeister –, selbst da kommt es höchstens zu einer Annä-
herung an das mehr musikalische als logische Interpunktionsprinzip der 
Franzosen, das doch wieder dem durch seine freie Wortstellung in keine ty-
pischen Melodieen eingehenden Wuchs des deutschen Satzes nicht gemäß 
ist. Wo diese Fessel der Stummheit also um jeden Preis gesprengt werden 
muß, wie eben bei der deutschen Bibel für den heutigen lesenden, verle-
senen, zerlesenen Menschen, da bedarf es eines schärferen Mittels. Martin 
Buber hat es gefunden. Vom Auge her sollte das Band der Zunge gelöst 
werden. Da mußte unter aller logischen Interpunktion, hier im Bunde, dort 
im Kampf mit ihr, das Grundprinzip der natürlichen, der mündlichen Inter-
punktion entbunden werden: der Atemzug.

FRANZ ROSENZWEIG
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pośrednio zaradzającą trudnej sytuacji, a więc naprawdę nie-zbędną formę 
piśmiennictwa, od której wszystkie inne formy na prawie lenna przejęły 
swoją cząstkową prawomocność: wystarczy mianowicie pomyśleć o liście, 
aby zrozumieć, że ta legitymizacja piśmienności nigdy nie może przypaść 
w udziale słowu Boga, słowu wypowiedzianemu do Boga lub w Jego ob-
liczu. Bóg jest obecny w teraźniejszości i jeśli działa przez posłańców, to 
nie są oni listonoszami dostarczającymi coś przedwczorajszego, co w mię-
dzyczasie być może wyprzedziły już wydarzenia, lecz bezpośrednio w tym 
momencie, w którym się pojawiają, działa i mówi poprzez nich Bóg.

Stąd też dla Pisma, dla tego jednego pisma, jest kwestią życia i śmierci, 
aby słowo zostało zachowane nie tylko obok niego, lecz także w nim sa-
mym. Słowo Boga nie może zrezygnować ze słowa człowieka, z rzeczywi-
stego, mówionego, dźwięczącego słowa człowieka. Tylko Biblia spośród 
wszystkich – przedliterackich i literackich – ksiąg epoki literackiej wy-
musza przedliteracki sposób lektury – zgodnie z hebrajskim wyrażeniem 
określającym czytanie, które świat zachodni zna z Koranu i które (a nie na 
przykład „pisanie”) jest także najpowszechniejszym określeniem Starego 
Testamentu: kria, wołanie. Aby sprostać temu postulatowi, we wszystkich 
kultach istnieje zwyczaj czytania na głos. W przekładzie Lutra służyło 
temu wykorzystanie mówionego języka ludu. Czy postulat ten jest spełnio-
ny w określonym czasie i w odniesieniu do określonego narodu – oto py-
tanie sprawdzające, które należy postawić każdemu nowemu przekładowi.

Kajdany milczenia pętające dziś wszelką pisaną niemczyznę to system 
znaków, w którym ułożone są słowa: interpunkcja. Nawet tam, gdzie bły-
skotliwi i oryginalni pisarze, jak na przykład Hermann Grimm, rozsadzili 
jej czysto logiczną kratę – a pod tym względem w mniejszym bądź więk-
szym stopniu grzeszą wobec dawnych mistrzów chyba wszyscy piszący 
po niemiecku – nawet tam co najwyżej zbliżamy się tylko do bardziej mu-
zycznych niż logicznych zasad interpunkcji francuskiej; ta zaś z kolei nie 
odpowiada kształtowi zdania niemieckiego, które ze względu na swobod-
ny szyk wyrazów nie trzyma się żadnych typowych melodii. Tam więc, 
gdzie owe kajdany milczenia trzeba za wszelką cenę rozerwać, jak właśnie 
w Biblii niemieckiej adresowanej do współczesnego człowieka – czytają-
cego, mylącego się w czytaniu i rozczytanego – tam potrzeba bardziej ra-
dykalnego środka. Znalazł go Martin Buber. Język trzeba było oswobodzić 
od strony oka. Pod całą interpunkcją logiczną – czy to w przymierzu, czy 
to w walce z nią – należało uwolnić podstawową zasadę naturalnej, ustnej 
interpunkcji: tchnienie.
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Der Atem ist der Stoff der Rede; so ist das Atemschöpfen ihre natürliche 
Gliederung. Es steht unter seinem eigenen Gesetz: Mehr als zwanzig oder 
allenfalls dreißig Worte wird man kaum sprechen ohne ein tiefes, nicht 
bloß nachfüllendes Erneuern des Atems, meist sogar nur fünf bis zehn; 
aber innerhalb dieser Grenzen folgt die Verteilung der atemerneuernden 
Schweigen dem inneren Zuge der Rede, der ja mir gelegentlich von ihrem 
logischen Aufbau bestimmt ist, meist aber unmittelbar die Bewegungen 
und Erregungen der Seele selber in seinen Stärke- und vor allem in seinen 
Zeitmaßen spiegelt.

So gliedert sich die ziehende Rede in untereinander gleichwertige, 
sozusagen (aber wirklich nur sozusagen) zeitgleiche Atemzüge, vom ein-
zelnen Ja der göttlichen Bestätigung des menschlichen Ungehorsams bis 
zur vielwortigen Nennung der fünf Könige, gegen welche die vier zogen. 
Logisch unzweideutig gesonderte und infolgedessen durch Punkt getrenn-
te Sätze, wie etwa Kains entsetzliche Antwort: »Ich weiß nicht. Bin ich 
meines Bruders Hüter? «zieht die Wiedergabe des lebendigen, atmenden 
Zuges der Rede in eine Bewegung zusammen und gibt ihr so erst ihre gan-
ze, sonst durch die logische Interpunktion halb verdeckte Entsetzlichkeit. 
Wiederum erhalten Kommas, ohne ihren logischen Charakter als unterge-
ordnete Trenner einzubüßen, durch die hinzutretende Atemkehre ein geru-
higes Ausschwingen, das ihnen im Gedränge der nebengeordneten oder im 
Geschiebe der untergeordneten Satzteile sonst notwendig verlorengehen 
muß.

Diese Gliederung kann aber nur aus dem Text selbst heraus geschehen. 
Sie bleibt – wie letzthin im Übersetzen so vieles – »willkürlich«, »Versuch«. 
Nicht bloß für das Neue Testament, wo die Verseinteilung ja ein ganz spä-
tes Produkt, erst des sechzehnten Jahrhunderts, ist und wo neuerdings die 
Koleneinteilung von verschiedenen Seiten1 propagiert wurde, sind keine 
überlieferten Anhaltspunkte vorhanden; sondern auch für das Alte liegt die 
Sache nur scheinbar anders. Denn hier gibt es zwar eine altüberlieferte, seit 
mehr als tausend Jahren in Zeichen festgelegte Interpunktion, auf der auch 
die gebräuchliche Verszählung beruht, und sogar eine denkbar intensive 
Interpunktion, die nämlich nicht das Gefüge der Sätze sichtbar macht, son-
dern, in alle Ritzen des Satzes eindringend, unmittelbar nur das Verhältnis 
jedes einzelnen Wortes zu einem Nachfolger bezeichnet und nur mittelbar 

1 Norden, Agnostos Theos, s. 361. Roland Schütz, Die Bedeutung der Kolometrie für 
das N.T. („Zeitschrift für die neutestamentliche Wissenschaft” 1922, 161 ff.). Roman Woer-
ners Übersetzungen der Evangelien und der Apokalypse.

FRANZ ROSENZWEIG
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Oddech jest materiałem mowy; tak więc oddychanie jest jej naturalnym 
podziałem. Rządzi się ono własnym prawem: bez głębokiego odnowienia 
oddechu, które nie polega wyłącznie na dopełnieniu płuc, raczej nie wy-
powiemy więcej niż dwadzieścia czy co najwyżej trzydzieści słów, naj-
częściej zaledwie pięć do dziesięciu; wszelako wewnątrz tych granic od-
nawiające oddech milczenie rozkłada się zgodnie z wewnętrznym ciągiem 
mowy, który tylko niekiedy bywa określany przez jej budowę logiczną, 
najczęściej zaś bezpośrednio odzwierciedla poruszenia i pobudzenia samej 
duszy w swych miarach mocy, a przede wszystkim czasu.

W ten sposób mowa ciągła dzieli się na równowartościowe, poniekąd 
(ale naprawdę tylko poniekąd) równe pod względem długości tchnienia, od 
pojedynczego „Tak”, którym Bóg potwierdził nieposłuszeństwo człowie-
ka, aż po wielosłowne nazwanie pięciu królów, przeciw którym wyruszyło 
czterech innych. Gdy oddaje się żywy, oddychający ciąg mowy, wówczas 
zdanie logicznie jednoznacznie wyróżnione i w związku z tym oddzielone 
kropką, takie jak na przykład przerażająca odpowiedź Kaina: „Nie wiem. 
Czyż jestem stróżem brata mego?”, zostaje ściągnięte w jedno poruszenie 
i dopiero wówczas uzyskuje cały swój przerażający charakter, w przeciw-
nym razie na poły przykryty przez logiczną interpunkcję. Z kolei przecinki, 
nie tracąc swego logicznego charakteru podrzędnych dzielników, zyskują 
przez ten dodatkowy zwrot oddechu możliwość spokojnego wybrzmienia, 
którą muszą z konieczności utracić w ścisku współrzędnie złożonych lub 
w natłoku podrzędnie złożonych części zdania.

Podziału, o którym mowa, można wszakże dokonać tylko na podstawie 
samego tekstu. Pozostaje on – jak przecież tak wiele spraw w przekładzie – 
„arbitralny”, „próbny”. Nie tylko w przypadku Nowego Testamentu, gdzie 
podział na wersety jest produktem bardzo późnym, bo dopiero szesnasto-
wiecznym, i w odniesieniu do którego wiele głosów1 propagowało ostatnio 
podział na kolony, brakuje przekazanych przez tradycję punktów zaczepie-
nia; w Starym Testamencie sprawy mają się tylko z pozoru inaczej. Wpraw-
dzie istnieje tu przekazana i od ponad tysiąca lat utrwalona w znakach in-
terpunkcja, na której opiera się również zwyczajowa numeracja wersetów, 
wręcz wybitnie intensywna interpunkcja, która nie ukazuje struktury zdań, 
lecz – wnikając we wszystkie szczeliny zdania – bezpośrednio określa je-
dynie stosunek każdego pojedynczego słowa do następującego po nim, 

1 Norden, Agnostos Theos, s. 361. Roland Schütz, Die Bedeutung der Kolometrie für 
das N.T. („Zeitschrift für die neutestamentliche Wissenschaft” 1922, 161 i nast.) Przekłady 
Ewangelii i Apokalipsy dokonane przez Romana Woernera.
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dadurch natürlich auch den Zusammenhang der Satzglieder aufklärt. Aber 
sie stellt, trotz ihrer durchgängig auch musikalischen Bedeutung, doch vor 
allem eine restlose logische Durcharbeitung des Textes dar – eine Leis-
tung philologischer Interpretation übrigens, vor der alle spätere Philolo-
genarbeit an diesem Text sich verstecken muß. Das Musikalische in ihr 
ist fast durchweg – abgesehen von einzelnen Stellen, etwa gesanghaften 
Phrasierungen mancher Namensketten – nur funktioneller Ausdruck des 
Logischen: wer die Art kennt, wie beim »Lernen« des Talmud das was der 
Laie für Singsang hält, das musikalische »Stellen« des gelesenen Satzes, 
sein logisches Verständnis vorwegnimmt, oder wer auch etwa nur im Ohr 
hat, wie Hermann Cohen schwierige Platon- oder Kantsätze schon im Le-
sen »stellte«, der wird jenes Getragensein der logischen Bedeutung von 
dem musikalischen Wert auch für die biblischen Interpunktionszeichen 
verstehen.

Nun sind aber jene Zeichen, die sogenannten Akzente – denn auch diese 
Funktion von Silbenbetonern haben sie, neben der von Interpunktion und 
der von Noten, genauer: Notengruppen –, überdies, ihres Charakters als 
ungeheurer philologischer Leistung unbeschadet, nie, wenigstens vor der 
restaurativ gewaltsamen Orthodoxie der jüdischen Emanzipationsepoche 
nie, mehr gewesen als eben die Leistung großer und ehrwürdiger Vorgän-
ger, denen der Spätere vertrauend und gern folgt, von denen er sich aber in 
aller Bescheidenheit auch abzuweichen gestatten darf und muß. Wenn der 
klassische jüdische Kommentator, ohne dessen nun bald neunhundertjähri-
ge Erklärungen kaum eine jüdische Bibel gedruckt wird, wenn Raschi mit 
seiner unerreichten Ausgeglichenheit kindhaften Eingewachsenseins in 
die volkstümliche Überlieferung und helläugigen Eigenblicks in den Text, 
wenn Raschi gleich den ersten Satz der Bibel in klarem Widerspruch zu 
jenen überlieferten Zeichen interpretiert, dann ist damit jedem Späteren 
Richte und Maß gegeben.

So hilft beim Alten Testament die überlieferte Interpunktion dem Über-
setzer, der die Pfl icht erkannt hat, die Schrift wieder vom Atem des Worts 
durchziehen zu lassen, nicht so viel als er selber vielleicht anfangs meinte. Es 
geht damit anders als mit dem überlieferten Vokal- und gar Konsonantenbe-
stand des hebräischen Textes, der in einem für den heutigen, kritisch vorein-
genommenen Menschen überraschenden Maß seine so gut wie durchgängige 
Zuverlässigkeit, oder vorsichtiger ausgedrückt: Brauchbarkeit, weist. Dort, 
bei der Kolengliederung, handelt es sich eben nur scheinbar um eine schon 
den Setzern der Akzentzeichen bewußte Aufgabe; die doch in Wahrheit für 
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dzięki czemu tylko pośrednio informuje o zależnościach między częściami 
zdania. Niemniej przedstawia ona, mimo swego także muzycznego zna-
czenia, przede wszystkim rezultat gruntownego logicznego przebadania 
tekstu – jest to zresztą osiągnięcie interpretacji fi lologicznej, przy którym 
blednie wszelka późniejsza praca fi lologiczna nad tym tekstem. Moment 
muzyczny jest tu niemal wszędzie – abstrahując od pojedynczych miejsc, 
jak śpiewne frazowanie niektórych ciągów imion – jedynie funkcjonalnym 
wyrazem aspektu logicznego: ten, kto wie, w jaki sposób w „nauce” Tal-
mudu muzyczne „stawianie” przeczytanego zdania, które laik bierze za 
monotonny zaśpiew, antycypuje jego logiczne rozumienie, lub kto słyszy 
jeszcze, jak Hermann Cohen podczas lektury „stawiał” trudne zdania Pla-
tona czy Kanta, ten także w odniesieniu do biblijnych znaków interpunk-
cyjnych zrozumie, w jaki sposób wartość muzyczna niesie tutaj logiczne 
znaczenie.

Jednak znaki te, tak zwane akcenty – pełnią one bowiem także funkcję 
podkreślania sylab obok funkcji interpunkcyjnej i funkcji nut, a dokład-
niej: grup nut – bez względu na ich charakter jako niezwykłego osiągnię-
cia fi lologicznego, nigdy (przynajmniej zanim wraz z epoką emancypacji 
nie pojawiła się również wojująca, restauratywnie nastawiona ortodoksja) 
nie były niczym innym niż właśnie osiągnięciem wielkich i czcigodnych 
poprzedników, za którymi chętnie i z ufnością podążają ich następcy, od 
których jednak przy całej swej skromności mogą i muszą się także odciąć. 
I gdy klasyczny żydowski komentator, bez którego liczących prawie dzie-
więćset lat wyjaśnień nie drukuje się właściwie żadnej żydowskiej Biblii, 
gdy zatem Raszi, dzięki swej niedościgłej równowadze między dziecięcym 
wrośnięciem w przekaz ludowy a przenikliwym indywidualnym wejrze-
niem w tekst, już pierwsze zdanie Biblii interpretuje w wyraźnej opozycji 
do owych przekazanych znaków, to wyznacza tym każdemu następcy kie-
runek i miarę.

A zatem tłumaczowi, który dostrzegł obowiązek ponownego nasyce-
nia pisma oddechem słowa, tradycyjna interpunkcja nie będzie w Starym 
Testamencie aż tak pomocna, jak być może z początku sądził. Inaczej jest 
z przekazanym przez tradycję zasobem samogłosek i spółgłosek, który po-
zostaje – w stopniu zaskakującym dla współczesnego, krytycznego czy-
telnika – niemalże całkowicie niezawodny czy, wyrażając się ostrożniej, 
zdatny do użytku. W podziale na kolony tylko pozornie chodzi bowiem 
o zadanie znane już tym, którzy ustalali znaki akcentowe; zadanie to w rze-
czywistości w ogóle dla nich nie istniało, gdyż oralność mikry, „wołania”, 
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sie gar nicht bestand, da ihnen die Mündlichkeit des Mikra, des »Gerufs«, 
durch das Gesetz des Kults gesichert war und es ihnen also nur darauf anzu-
kommen brauchte, innerhalb dieser gesicherten Mündlichkeit für Verständ-
lichkeit zu sorgen. Während hier, beim überlieferten Wortlaut selber, der 
Alttestamentler von heute, mit all seinem amtscharismatischen Scharfsinn 
und mit all seiner gegen jene alten Juden um mehr als tausend Jahre fortent-
wickelten Kenntnis des biblischen Hebräisch, doch in der heikelen Situation 
ist, vor genau der gleichen Aufgabe zu stehen, vor der jene standen, und also 
auch an den fragwürdigsten Stellen des Textes doch immer nur ein besten-
falls Wahrscheinliches für ein immerhin Mögliches zu setzen.

Der Zwang zur Freiheit, der dem Übersetzer so an diesem Punkte 
verhängt ist, die Notwendigkeit, die Atemzüge des Worts allein aus den 
Schriftzügen der Schrift zu erhorchen, wird ganz deutlich da, wo die Rede 
nicht nach ihrem Inhalt allein sich gliedert, sondern einem selbstauferleg-
ten Gesetz folgt: in den gebundenen Rhythmen der Poesie. Die metrische 
Bindung ergibt ja von selbst, wenigstens in einer Poesie, die wie die dich-
terischen Partien der Bibel auf die Reize der Überschneidung von Vers 
und Gedanke verzichtet, eine obere Grenze auch für die Länge des »Atem-
kolons«; am Versschluß holt man da eben auch Luft. Aber während sonst 
diese obere Grenze zugleich auch die untere ist, man also die metrische 
Gliederung unmittelbar an der Schreibweise ablesen kann und das poeti-
sche Gebild soviel Zeilen hat wie Verse, ist das in der neuen Übersetzung 
zwar meist, aber nicht grundsätzlich der Fall. Sondern hier bricht bisweilen 
die atmende Bewegung der natürlichen Rede den gebundenen Tanzschritt 
der Poesie. So in den Verkündungen des sterbenden Jakob an seine Stamm-
söhne. Da entsprechen die zwei ersten Kolen der Übersetzung durchweg 
nur einem Verse des Metrums, am eindrücklichsten in der Verkündung an 
Jehuda. Die sich von innen her rhythmisierende Rede des Worts siegt da 
über den abgemessenen Takt des Gesanges, Prosa über Poesie.

Denn Poesie ist zwar die Muttersprache des menschlichen Geschlechts 
– wir brauchen die Hamann-Herdersche Weisheit nicht zu verleugnen. Aber 
eben nur des Geschlechts. So, wie noch heute die Sprache jedes Kindes ur-
sprünglich lyrisch und magisch ist, verzücktes Aufzucken des Gefühls und 
wirkungskräftiges Werkzeug der Begier, und beides oft im gleichen Laut, 
und wenn selbst im Wort, dann doch auch es nur lautend: und wie dann 
doch das Kind erst zum Menschen wird, wenn durch diese seine »Urspra-
che« die unlyrische und unmagische, sang- und spruchfremde Fülle des 
Wortes bricht, ein Hervorbrechen, das wie jede echte Offenbarung immer 
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chroniło dla nich prawo kultu, tak więc w obrębie tej zagwarantowanej 
oralności musieli jedynie zatroszczyć się o zrozumiałość. Tymczasem tu-
taj, w obliczu przekazanego brzmienia słowa, współczesny badacz Starego 
Testamentu z właściwą swemu urzędowi charyzmatyczną przenikliwością 
i przy całej znajomości biblijnej hebrajszczyzny, która od czasu owych 
czcigodnych Żydów rozwijała się jeszcze przez ponad tysiąc lat, ów ba-
dacz zatem jest w tej delikatnej sytuacji, że stoi przed dokładnie tym sa-
mym zadaniem co tamci, a więc także w najbardziej wątpliwych miejscach 
tekstu zawsze zastępuje to, co przynajmniej możliwe, przez to, co w naj-
lepszym wypadku prawdopodobne.

Przymus wolności nałożony w tym miejscu na tłumacza, koniecz-
ność dosłuchania się tchnień słowa jedynie na podstawie pisemnych cech 
Pisma, jest szczególnie wyraźny tam, gdzie mowa nie dzieli się jedynie 
według swej treści, lecz gdzie postępuje według prawa, jakie sama sobie 
nałożyła: w wiązanych rytmach poezji. Związek metryczny, przynajmniej 
w przypadku poezji, która tak jak poetyckie partie Biblii rezygnuje z uroku 
pokrywania się wersetów i myśli, sam z siebie określa górną granicę także 
dla długości „kolonu oddechowego”; na końcu wersetu też wszak nabie-
ramy powietrza. Jednakże podczas gdy owa górna granica jest z reguły 
równocześnie granicą dolną, podział metryczny można zatem odczytać 
bezpośrednio ze sposobu zapisu, a struktura poetycka ukazuje tyle samo 
linijek co wersetów, w nowym przekładzie, choć jest tak najczęściej, nie 
jest to przecież zasadą. Tutaj bowiem oddychający ruch naturalnej mowy 
doprowadza czasem do przerwania wiązanego tańca poezji. Jest tak choć-
by w skierowanych do synów proroctwach umierającego Jakuba. Pierwsze 
dwa kolony przekładu odpowiadają tu tylko jednemu wersetowi metrum, 
najdobitniej w proroctwie skierowanym do Judy. Rytmizująca się od we-
wnątrz mowa słów odnosi tym samym zwycięstwo nad odmierzonym tak-
tem pieśni, proza nad poezją.

Poezja jest wprawdzie mową ojczystą rodzaju ludzkiego – nie musimy 
się wypierać mądrości Hamanna i Herdera. Lecz właśnie tylko rodzaju. 
Tak jak dziś jeszcze mowa każdego dziecka jest pierwotnie liryczna i ma-
giczna, stanowi ekstatyczny rozbłysk uczucia i skuteczne narzędzie pożą-
dania, obydwa obecne często w jednym i tym samym dźwięku, a nawet 
jeśli w słowie, to też tylko dźwięcząc; i tak jak dziecko dopiero wtedy staje 
się człowiekiem, gdy przez tę jego „pierwotną mowę” przebije się nieli-
ryczna i niemagiczna, obca pieśniom i zaklęciom pełnia słowa – a jest to 
akt, który jak każde autentyczne objawienie dostrzegamy dopiero później 
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erst hinterher wahrgenommen wird und sich der zeitlichen Festlegung auf 
einen bestimmten Augenblick der Vergangenheit entzieht: so bricht auch 
eines Tages, und niemand weiß nachher welchen Tages, durch jene Urspra-
che des Menschengeschlechts die Sprache der Menschheit im Menschen, 
die Sprache des Worts. Die Bibel ist der Hort dieser Sprache des Menschen, 
weil sie Prosa ist. Prosa noch im verzückten Sang der Kündung, noch im 
wirkungsmächtigen Spruch des Gesetzes. Sie ist als Schrift Niederschlag, 
nachträglicher, Nieder-Schrift, des geschehenen Durchbruchs des Worts, 
der in der Geschichte des Geschlechts genau da steht, wo in der Geschichte 
des Einzelnen: am Augenblick seiner Menschwerdung. Das Wort, das kei-
ne Maße und Bindungen erträgt, weil sich die Seele in ihm entbindet und 
vermißt, ist in sie gesprochen, spricht aus ihr. Es gab vor und außer ihr Pro-
sa: das war Nichtpoesie, ungebundene, keine entbundene Rede, ungemes-
senes, nicht maßlos-übermäßiges Wort. Alle Poesie, die seither in ihrem 
Lichtkreis entstanden ist – ja die Poesie mehr als die Prosa: Jehuda Halevi 
mehr als Maimonides, Dante mehr als Thomas, Goethe mehr als Kant – ist 
von ihrem Geist der Prosa begeistet. Seither ist in das nächtige Schweigen, 
das das Menschengeschlecht in seinen Ursprüngen umgab, jeden von je-
dem und alle vom Draußen und vom Drüben trennend, das Tor gebrochen, 
das nie ganz mehr zugehen wird: das Tor des Worts.
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i którego nie sposób powiązać z określonym momentem w przeszłości – 
tak też pewnego dnia, i nikt potem nie będzie wiedział kiedy, przez ową 
mowę pierwotną rodzaju ludzkiego przebija się mowa człowieczeństwa 
w człowieku, mowa słów. Biblia jest ostoją tej mowy człowieka, ponieważ 
jest prozą. Jest prozą nawet w ekstatycznym śpiewie proroctw czy w do-
niosłych orzeczeniach prawa. Jako pismo, Biblia jest osadem, późniejszym 
za-pisem dokonanego już wtargnięcia słowa, które w historii rodzaju ludz-
kiego sytuuje się dokładnie tam, gdzie w historii jednostki: w momencie 
stawania się człowiekiem. Słowo, które nie znosi miar i więzi, ponieważ 
to w nim dusza od więzi się uwalnia i zamierza na rzeczy wielkie, zostaje 
tchnięte w Biblię i z Biblii przemawia. Przed nią i poza nią istniała proza: 
była to wszakże niepoezja, mowa niewiązana, nie zaś uwolniona od wię-
zów, słowo niemiarowe, nie zaś bezmiernie–nadmierne. Wszelka poezja, 
która powstawała odtąd w jej świetlanym kręgu – tak, poezja bardziej niż 
proza: Jehuda Halewi bardziej niż Majmonides, Dante bardziej niż Tomasz, 
Goethe bardziej niż Kant – jest uduchowiona jej duchem prozy. Wówczas 
to bowiem w nocnym milczeniu, które otaczało rodzaj ludzki w jego po-
czątkach, oddzielając wszystkich od siebie nawzajem i wszystkich od tego, 
co na zewnątrz i po drugiej stronie, przebita została brama, która już nigdy 
tak całkiem się nie zamknie: brama słowa.
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