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Abstract
Peripheries of the Holocaust literature
The article is a review of Aleksandra Ubertowska’s book Holokaust. Auto(tanato)
grafi e which analyses the Holocaust literature, especially autobiographical narratives, 
introducing an opposition between “centre” and “periphery,” as well as the notion of 
“auto(tanato)graphy.” Ubertowska focuses on three genres: essay, literary representa-
tions of women’s war experience and autobiographies of the Holocaust historians, 
which she describes as “peripheral” and “controversial.” The main aim of the review 
is to present values and doubts about Ubertowska’s conception and to supplement 
it by the omitted issues and remarks about the current situation of the Holocaust
literature.
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Książka Aleksandry Ubertowskiej Holokaust. Auto(tanato)grafi e1, opubliko-
wana w serii wydawniczej „Nowa Humanistyka”, sięga do dyskursu auto-
biografi cznego Zagłady i proponuje ponowny namysł nad specyfi ką gatunku 
autobiografi i. Prowokuje tym samym do postawienia pytań o to, jakie jeszcze 
refl eksje i problemy mogą wnieść analizy piśmiennictwa Zagłady,  szczególnie 

1 A. Ubertowska, Holokaust. Auto(tanato)grafi e, Warszawa 2014. Wszystkie cytaty 
z książki lokalizuję bezpośrednio w tekście, podając w nawiasie numer strony. 
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86 Karolina Koprowska

w odsłonie intymistycznej i autobiografi cznej, do obszernych już dyskusji 
i sporów o literaturę Holokaustu? Jak sprawdzają się wypracowane przez do-
tychczasowe badania nad literaturą Zagłady kategorie i narzędzia analityczne? 
I wreszcie – czy badacze literatury Zagłady mają jeszcze o czym dyskutować? 

Publikacja ta ukazuje rozważania nad piśmiennictwem i literaturą Holokau-
stu, prowadzone z perspektywy zjawisk literackich określonych przez autorkę 
mianem „peryferyjnych”, „marginalnych” i „niekanonicznych”. Uruchomiona 
jako model analityczno-interpretacyjny wybranych utworów binarna opozycja 
centrum – marginesy podkreśla – jak stwierdza Ubertowska – „napięcie po-
między głównym nurtem świadomości literackiej (pozytywnie wartościowane 
gatunki, tonacje stylistyczne, a także ukryte mechanizmy odbioru utworów 
z kręgu literatury Holokaustu) a zjawiskami marginalizowanymi czy wręcz 
nieobecnymi w refl eksji estetycznej czy literaturoznawczej” (s. 8). Przyjęcie 
perspektywy peryferii w dzisiejszym spojrzeniu na literaturę Zagłady wydaje 
się bardzo obiecującą pozycją badawczą. Jak zauważa sama autorka, peryfe-
ryjność stwarza możliwość zajęcia krytycznego stanowiska wobec „centrum”, 
uchylenia się przed jego opresyjnością, a nawet podważania, niuansowania 
czy redefi niowania ustanawianych przez nie zasad. Zwrócenie uwagi na to, 
co się wymyka lub jest pomijane przez centrum, wydaje się zatem niezwykle 
inspirującą i atrakcyjną badawczo koncepcją, która daje szansę na poszerzenie 
granic rozważań teoretycznych przez zróżnicowanie dotychczasowych odczy-
tań oraz wskazanie nowych tropów interpretacyjnych. 

„Marginalność” oraz „badawcza kontrowersyjność” to zdaniem Ubertow-
skiej charakterystyczne cechy trzech odrębnych zjawisk, którym poświęca 
kolejne rozdziały: eseistyki, reprezentacji kobiecego doświadczenia Zagłady 
i narracji autobiografi cznych historyków Holokaustu. 

Kryterium niekanoniczności pierwszego z analizowanych przez autor-
kę zjawisk jest esej, który wymyka się tradycyjnej typologii genologicznej, 
a opiera się na „sieci napięć” pomiędzy różnymi narracjami; oscyluje na gra-
nicy przekazu stricte autobiografi cznego, dyskursywności oraz paranaukowo-
ści. Badaczka interpretuje esej jako swego rodzaju świadectwo, opierając się 
na eseistycznych tekstach Jeana Améry’ego, Primo Leviego, Racheli Auer-
bach i Kazimierza Wyki. Ponieważ wybór i zestawienie twórców mogą budzić 
zastrzeżenia, Ubertowska przekonująco tłumaczy swoje analityczne decyzje 
wspólnym dla wymienionych autorów namysłem nad krajobrazem Zagłady 
post factum. Otóż analizowane eseje łączy wywiedziona z refl eksji na temat 
„pozostałości” Zagłady oraz doświadczenia człowieka obozowego próba sfor-
mułowania nowej fi lozofi i i ocalającego projektu dziejowości. Jak wniosku-
je Ubertowska z esejów Améry’ego, „[c]hodzi o to, by przekroczyć pozycję 
ofi ary i horyzont kultury posttraumatycznej i skonstruować podstawy swojej 
tożsamości na nowych zasadach, autonomicznych wobec przeszłości” (s. 42). 
Zawarte szczególnie w esejach Améry’ego i Leviego fi lozofi czne rozważania, 
dla których podstawą są koncepcje oświeceniowe z zasadą racjonalności na 
czele, ukazują dążenia autorów do ocalenia idei ludzkiego rozumu i zbudowa-
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nia podmiotowości na silnej podstawie ontologicznej. Jako takie wydają się 
antycypować formułowane w dzisiejszej humanistyce postulaty kształtowania 
afi rmatywnych i pozytywnych projektów ludzkiej historii i podmiotowości2. 
Ciekawie przedstawia się w tym zestawieniu podrozdział poświęcony eseisty-
ce Kazimierza Wyki, w której – jak wskazuje Ubertowska – można odnaleźć 
przenikliwe diagnozy niemieckiej okupacji, oparte na koncepcjach „życia na 
niby” i „gospodarki wyłączonej”, a także – rzadką i dosyć wczesną w polskiej 
publicystyce – stanowczą krytykę, marginalizowanej w debacie nad zachowa-
niami Polaków podczas Zagłady, kwestii rabowania pożydowskiego mienia 
oraz obojętnej i „ciemnej” postawy Polaków zarówno wobec Zagłady Żydów, 
jak i powojennych wystąpień antysemickich3. 

Na peryferiach literatury Zagłady Ubertowska umieszcza analizowane 
z perspektywy genderowej również autobiografi czne zapisy kobiecego do-
świadczenia Holokaustu oraz postpamięciowe utwory polskich pisarek. Mar-
ginalizację kobiecych narracji wojennych Ubertowska tłumaczy – powołując 
się na teorie dotyczące genderowych aspektów Zagłady autorstwa Joan Wal-
lach Scott i Nechamy Tec, a także na badania polskich teoretyczek, m.in. Bo-
żeny Karwowskiej – opresyjnością męskocentrycznego kanonu literatury Ho-
lokaustu, a także zapośredniczonego przez męski punkt widzenia przekazu na 
temat kobiecych doświadczeń. Takie spojrzenie zakłada przede wszystkim dą-
żenie do unifi kacji wojennych przeżyć kobiet, pomijania tematów obłożonych 
kulturowo-społecznym tabu oraz posługiwania się mocnymi dychotomiami 
w opisie stanowisk i postaw wobec wojny, jakie miały być właściwe dla kobiet 
oraz mężczyzn. Ubertowska konfrontuje męski model „centrum” ze zbadany-
mi przez siebie świadectwami oraz opublikowanymi wspomnieniami kobiecy-
mi i jednocześnie poszukuje wyznaczników wojennego piśmiennictwa kobiet. 
Badaczka posiada świadomość ryzykowności swojego zamierzenia, zwłasz-
cza że projekt ten ma charakter transdyscyplinarny – stanowi próbę integracji 
perspektywy socjologicznej, antropologicznej i feministycznej z kategoriami 

2 Takie koncepcje postuluje w swoich badaniach przede wszystkim Ewa Domańska, 
która stwierdza: „[...] powrót do takich »naiwnych« idei, jak nadzieja (a także szczerość 
i autentyczność), podejrzliwie traktowanych przez postmodernizm, może stanowić jakiś 
punkt wyjścia refl eksji na temat przyszłości. Jestem oczywiście świadoma, że ufając 
w potencjalność ludzkiego rozumu, wracam niejako do idei oświeceniowej. [...] ból, 
cierpienie, melancholia mogą być źródłem poznania. Wolę jednak inne myślenie: miłość, 
która jest źródłem budującej energii życiowej, jako epistemologia. Dla budowania 
tożsamości najważniejsza jest energia, nie trauma”. Zob. O zmierzchu postmodernizmu, 
krytycznej nadziei i o tym, co nam zostawiła Zagłada. Z Ewą Domańską rozmawia Jacek 
Leociak, „Zagłada Żydów. Studia i materiały. Pismo Centrum Badań nad Zagładą Żydów 
IFiS PAN” 2011, nr 7, s. 510. 

3 Esej Kazimierza Wyki zdaje się również domagać dodatkowej analizy uwzględniającej 
sposób przedstawiania przez autora zachowania i postaw polskich „bystanderów”, 
którzy patrzyli na Zagładę z pozycji obserwatora lub gapia. Interesujące byłoby również 
przyjrzenie się samej postaci autora i przyjętych przez Wykę strategii defi niowania oraz 
opisywania własnego doświadczenia bycia „bystanderem”. 
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poetologicznymi. Próba zarysowania typologii „strategii przetrwania” i „za-
sad tekstotwórczych” kobiecego doświadczenia Zagłady wydaje się jednak 
wartościowa choćby ze względów pragmatycznych i systematyzujących. Nie 
pretenduje ona – co istotne – do statusu kolejnego esencjalistycznego mode-
lu, ale stanowi ważne osiągnięcie w procesie wypełniania „białych plam” na 
mapie teoretycznych ujęć autobiografi i Zagłady. Jak autorka broni się zatem 
przed zarzutem jednostronności i powtórzenia dychotomicznych podziałów? 
W sukurs przychodzą jej wspomnienia Cywii Lubetkin Zagłada i pamięć oraz 
Icchaka Cukiermana Nadmiar pamięci, których analiza porównawcza prze-
konująco dowodzi przekraczania przez autorów granic płciowych przyjętych 
w narracjach o doświadczeniu Zagłady. Choć jednocześnie przywołane teksty 
są tak kompatybilne ze zbudowaną przez Ubertowską siatką teoretyczną, że 
trudno pozbyć się wrażenia prezentyzmu i ilustrowania teoretycznych pojęć 
za pomocą materiału badawczego.

Pozostając w obrębie kategorii gender i kobiecych opowieści, autorka 
przechodzi do analizy sposobów artykulacji kobiecego głosu skazanego – jak 
trafnie zauważa – na podwójną ekskluzję (płciową i wojenną). Przełamanie 
patriarchalnego dyskursu dokonuje się (dopiero?), zdaje się sugerować Uber-
towska, w twórczości polskich pisarek drugiego i trzeciego pokolenia po Za-
gładzie. Na poparcie takiej konstatacji zestawia Utwór o Matce i Ojczyźnie 
Bożeny Keff wraz z dramatem Między nami dobrze jest Doroty Masłowskiej 
i Kieszonkowym atlasem kobiet Sylwii Chutnik. Dostrzegając umowność po-
działów generacyjnych, decyduje się jednak na gest formacyjny – stawia bo-
wiem tezę, że doświadczeniem fundującym dla powojennego pokolenia pisa-
rek jest nie tyle wojna jako wydarzenie historyczne, ile krytyczny stosunek do 
kobiecych personifi kacji wojny, rozumianych jako maskowanie „przemocy” 
w „dyskursie o przemocy”, aktualizowanie „męskich” praktyk reprezentacji 
oraz przepracowywanie ich we własnych utworach. 

Rozdział o perspektywie genderowej w piśmiennictwie Zagłady podsumo-
wuje analiza pomnika Holocaust Mahnmal Rachel Whiteread, znajdującego 
się na Judenplatz w Wiedniu. W zamyśle Ubertowskiej pomnik Whiteread 
jawi się jako kumulacja przywołanych w rozdziale wątków związanych z ko-
biecymi narracjami o wojnie, m.in. opresyjności kanonu sztuki, dominacji mę-
skiej (zwłaszcza w dziedzinie rzeźby) i poszukiwania przez kobiety różnych 
form wyrazu. Autorka dochodzi m.in. do wniosku, że „londyńskiej artystce 
udało się zbudować poruszający pomnik, upamiętniający przemoc, ale oby-
wający się bez »przemocy« formalnej, czyli bez elementów agresywnej inge-
rencji w przestrzeń”4. Jak się wydaje, kwestia przemocy w interakcji pomnika 
i przestrzeni miejskiej (a także odbiorcy) została przez autorkę zbyt łatwo roz-
strzygnięta. Ambiwalentne uczucia, które budzi rzeźba (a o których wspomina 

4 Taki wniosek autorka formułuje, konfrontując rzeźbę Whiteread z konkurencyjnym 
projektem Petera Eisenmana, prezentującym dzieło o charakterze ekspansywnym, które 
w zamierzeniu miało składać się z ostrych, pionowych konstrukcji wystających ponad 
poziom ulicy. Zob. s. 230.
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Ubertowska), zarówno jej dopasowanie, jak i niedopasowanie do przestrzeni 
miasta, sugerują właśnie inwazyjność i przemoc, ale o proweniencji afektyw-
nej. Można też pokusić się o stwierdzenie, że to za pomocą afektu, wyzwa-
lanego w interaktywnej relacji pomnik – otoczenie, zostaje pobudzona praca 
żałoby. Afektywność żałoby towarzyszy w tym wypadku przywołanej przez 
autorkę „aurze łagodnej tęsknoty za minioną przeszłością” (s. 230) (a może 
raczej ją zastępuje?). 

W trzecim rozdziale książki odnajdujemy rozważania dotyczące narra-
cji autobiografi cznych historyków zajmujących się tematyką Zagłady: Saula 
Friedländera, Raula Hilberga, Geoffreya Hartmana, Michała Głowińskiego 
i Marianne Hirsch. Punktem wyjścia tych refl eksji jest stwierdzenie istnie-
jącej w zjawisku autobiografi i historyków aporii, która przejawia się w rela-
cji między jednostkową, subiektywną i podmiotową perspektywą ujmowania 
własnych doświadczeń wojennych a zdystansowanym i pretendującym do 
obiektywizmu przekazem historycznym na temat Holokaustu. Pozorna pa-
radoksalność tych świadectw skłania Ubertowską do przyjrzenia się przede 
wszystkim wzajemnemu przenikaniu się historyczności i autobiografi czności, 
momentom, w których dochodzi do przekroczenia granic tych dwóch sfer, 
a także warunkom, w jakich te przekroczenia następują. Ponadto główne miej-
sce w prezentowanych szkicach interpretacyjnych zajmuje kwestia podmioto-
wości wybranych autobiografi i: w jaki sposób jest ona kształtowana i defi nio-
wana, jakie strategie do jej ukazania wykorzystują autorzy oraz czy i jaki ma 
to wpływ na ich pracę badawczą, 

[...] czy rola uczestnika tak dramatycznych wydarzeń nie deformuje perspektywy 
badawczej historyka Holokaustu? Czy możliwe jest odseparowanie warsztatu hi-
storyka od pracy terapeutycznej nad skutkami wojennej traumy? Wreszcie – czy 
można być swoim własnym superwizorem i nadzorować proces przepracowywania 
traumy, który z pewnością w jakiejś formie przenika do pracy badawczej? (s. 236).

Przywołanie takich przykładów autobiografi i historyków pozwala Uber-
towskiej na ukazanie całego spektrum przyjętych przez autorów sposobów 
autokreacji oraz różnicowania i skomplikowania relacji podmiotowo-przed-
miotowej (związanej ze specyfi czną pozycją historyka). W przypadku tych 
narracji można mówić albo o wyeksponowaniu tonu konfesyjnego i intymi-
stycznego, albo o dążeniu do referencjalności, a także o zdystansowanej i pod-
danej naukowej dyscyplinie postawie wobec własnych wspomnień i przeżyć. 
Oprócz tych skrajnych strategii pisarskich w autobiografi ach historyków poja-
wia się próba prowadzenia równolegle dwóch narracji – nostalgicznego wspo-
mnienia o utraconym dzieciństwie i dyskursywnej opowieści o sobie samym –
a także „praktykowanie własnej teorii”. Można byłoby zatem uzupełnić roz-
ważania autorki o spostrzeżenie, że autobiografi czne narracje większości hi-
storyków wydają się wyrazistym przykładem metodologicznego  przesunięcia 
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we współczesnych badaniach historiografi cznych nad Holokaustem – od pry-
matu dyskursu historycznego do zwrotu ku świadectwom pamięciowym5. 

Warto również zauważyć, że niektóre zamieszczone w książce analizy gra-
witują ku perspektywom nieantropocentrycznym, akcentującym zwłaszcza 
funkcję afektów, materii, rzeczy oraz natury w odniesieniu do doświadcze-
nia Zagłady. Trudno mówić tu o całkowicie pionierskiej roli badaczki, należy 
jednak przyznać, że zwrócenie uwagi w analizowanych utworach na aspekt 
pozaludzki przynosi wartościowe i ważne rozpoznania. Przywołane eseje Ra-
cheli Auerbach (m.in. Lament rzeczy martwych i Lacrimae rerum) pokazują, 
że status rzeczy jako pozostałości po Zagładzie jest związany z jednej strony 
z przełamaniem zasady niewyrażalności i ustanowieniem „nowego języka do-
kumentarności”, a z drugiej – z procesem rozpadu i aktem bezczeszczenia. 
Ubertowska, rekonstruując myśl Auerbach, stwierdza, że „[g]wałt zadawany 
rzeczom jest wyrwą uczynioną w porządku wszechświata, trudną do napra-
wienia i »przebolenia«” (s. 87). Porzucanie i niszczenie rzeczy należących do 
zmarłych ma w ujęciu Auerbach wydźwięk nihilistyczny i nieetyczny. Nurt re-
istyczny zaznacza się również jako istotny kontekst dla dramatu Masłowskiej 
i esejów Améry’ego, w których świat po Zagładzie jest konceptualizowany, 
a jego materialność – katalogowana. Ubertowska podkreśla również, że Auer-
bach poszukuje resztek i śladów nie tylko w porzuconych rzeczach, lecz także 
w „środowisku naturalnym”. Według autorki esej Na polach Treblinki stanowi 
zapis cielesnego doświadczania przyrody podczas przemierzania terenu daw-
nego obozu zagłady i jednocześnie przykład odnalezienia w „języku natury” 
właściwej formy przedstawiania doświadczenia Zagłady. 

W kontekście dyskursów nieantropocentrycznych można również umieścić 
zaproponowaną przez Ubertowską odkrywczą interpretację zbioru Układ okre-
sowy Primo Leviego, która wprowadza nowe elementy do kanonicznej lektu-
ry pisarza usytuowanego w „centrum” piśmiennictwa Zagłady. Na podstawie 
esejów Leviego autorka rozwija bowiem koncepcję „upojęciowienia afektu” 
i tropu konstruktywistycznego w refl eksji nad afektem. Żywioł afektywności 
(który najmocniej objawia się u Leviego w sprzężeniu wstydu i winy) staje się 
nie tylko podstawą „układu okresowego” jako formy reprezentacji i „matrycy 

5 Dodatkowych rozpoznań dostarcza książka Pejzaże metropolii śmierci. Rozmyślania 
o pamięci i wyobraźni Ottona Dov Kulki, historyka Zagłady, zajmującego się przede 
wszystkim kwestią polityki nazistowskiej oraz antysemityzmu. Pejzaże metropolii 
śmierci to opowieść intymna i subiektywna na temat własnego doświadczenia Zagłady, 
którego autor nigdy wcześniej w swoich tekstach nie przywoływał. Opowieść Kulki nie 
koncentruje się na tym, co się wydarzyło, lecz ukazuje, w jaki sposób przeszłość została 
przez niego zapamiętana, jak luki w pamięci są dopełniane przez wizje wyobraźni oraz 
powracające w snach obrazy. Autor, dokonując wiwisekcji swojej pamięci i podążając za jej 
asocjacyjnymi wskazaniami, dopuszcza czytelnika do najbardziej prywatnych wspomnień, 
wrażeń i przemyśleń. O książce Kulki wspominam tu jako o dodatkowym kontekście dla 
rozważań Ubertowskiej, który potwierdza zasadność podjęcia przez nią takiego tematu. 
Zob. O. Dov Kulka, Pejzaże metropolii śmierci. Rozmyślania o pamięci i wyobraźni, przeł. 
M. Szczubiałka, Wołowiec 2014.
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historii ludzkich losów”, lecz także „prawdziwym reliktem człowieczeństwa” 
(s. 65) i pierwotną płaszczyzną międzyludzkiego porozumienia. 

Książka Aleksandry Ubertowskiej proponuje zatem bardzo rozległe spoj-
rzenie na piśmiennictwo Zagłady, obejmujące wiele różnych wątków, proble-
mów i rozpoznań interpretacyjnych. Proponuje nieco inny kierunek dyskusji 
na temat literatury Zagłady, pełni funkcję porządkującą, sygnalizuje pewne 
tropy, które można jeszcze rozwijać, i stanowi podstawę do dalszych rozwa-
żań. Wielość perspektyw, inspiracji teoretycznych i rozwiązań koncepcyjnych 
autorki buduje wieloaspektową oraz różnorodną mapę zjawisk literackich po-
dejmujących tematykę Zagłady. Ubertowska nie zamyka też analizowanych 
tekstów wyłącznie w optyce piśmiennictwa Zagłady i teorii, jakie zostały w tej 
dziedzinie już sformułowane. Przeprowadza interesujące analizy relacji auto-
biografi cznych, dokonując niekiedy ryzykownych, acz udanych zestawień. 
Dla przykładu, wspomnienia Raula Hilberga Polityka i pamięć. Droga hi-
storyka Zagłady zostają ukazane w świetle autobiografi i Rolanda Barthes’a, 
w esejach Améry’ego autorka dopatruje się paraleli z myślą Benjaminowską, 
a w tekstach Wyki – uderzającej analogii z koncepcjami Agambena. Ponadto 
cenne jest przypomnienie mniej eksploatowanych („peryferyjnych” – można 
by rzec) teorii takich badaczy, jak Joan Wallach Scott czy Moshe Rosman. 

Warto się jednak zastanowić, czy swego rodzaju transdyscyplinarne uję-
cie tego zagadnienia nie wpływa negatywnie na spójność książki, dając tym 
samym wrażenie pewnego rozproszenia i niekonsekwencji? Powróćmy do 
samego tytułu publikacji. Pojawiający się w nim termin „auto(tanato)grafi e” 
to zmodyfi kowana przez Ubertowską Derridiańska koncepcja „autobio-tana-
tografi i”, czyli świadectwa składanego w pierwszej osobie o własnej śmierci; 
relacji o „życiu po śmierci”. Przekształcenie tego pojęcia posłużyło – jak wy-
jaśnia autorka we wstępie do swojej książki – do podkreślenia tanatycznego 
charakteru piśmiennictwa Holokaustu i zarazem paradoksu relacji autobiogra-
fi cznej, który zawiera się w pytaniu: „jak opisać swoje życie, umieszczając 
punkt, z którego przemawia narrator, w pustym miejscu, w ciemnej wyrwie, 
w którym miała dokonać się jego śmierć?” (s. 11). Ubertowska sugeruje, że 
pytanie to stało się założycielskie dla omawianych autobiografi i – „tekstów 
o przeżyciu Zagłady lub o (post)pamięci o niej” (s. 11). Choć zaznacza, że 
kategoria „auto(tanato)grafi i” w sposób swobodny łączy poszczególne zja-
wiska w literaturze Holokaustu, w odniesieniu do relacji postpamięciowych, 
które przywołuje, użycie tego terminu wydaje się arbitralne i nie dość uzasad-
nione. Oczywiście, nadrzędną zasadą interpretacyjną drugiego rozdziału jest 
perspektywa genderowa, która łączy poszczególne analizy, ale w kontekście 
całości książki i zapowiedzi sformułowanych w rozdziale wstępnym wątpli-
wości budzi przywołanie tekstów Chutnik czy Masłowskiej. Uwydatniony 
w tytułowym pojęciu aspekt tanatyczności daje się w tych utworach uchwy-
cić, ale perspektywa idiosynkratyczna i intymistyczna – podkreślona przez 
przedrostek „auto-” – przejawiająca się w analizowanych esejach czy narra-
cjach  historyków, zatraca się w utworach współczesnych polskich pisarek. 
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 Wyjaśnienie generacyjno-formacyjne wydaje się w tym kontekście niezbyt 
przekonujące. 

Należy jednak ponownie zaznaczyć, że Ubertowska proponuje w swojej 
książce niezwykle ciekawą i pojemną koncepcję peryferyjności i marginalno-
ści zjawisk literackich w kształtowaniu się myślenia o reprezentacji Zagłady. 
Peryferie ograniczają bowiem opresyjność ustalonego kanonu, pozwalają na 
określenie modalności granic centrum oraz otwierają perspektywę dla dalszych 
badań. Autorka ma poza tym świadomość, że wprowadzona opozycja centrum –
marginesy ma charakter umowny i istnienie wzajemnych przepływów pomię-
dzy tymi kategoriami jest nieuniknione, a nawet wskazane – służy bowiem 
poszerzeniu pola badawczego oraz istniejącego już kanonu literatury Zagłady. 
Można zatem stwierdzić, że lokalizując peryferie piśmiennictwa o Zagładzie 
w obszarze eseistyki, perspektywy genderowej oraz autobiografi ach history-
ków Holokaustu, Ubertowska wychwytuje, porządkuje i dookreśla stan obec-
nej dyskusji nad reprezentacjami granicznego doświadczenia wojny. Rozpo-
znaje ruchomość granicy centrum i „mocnej” metodologii, jej nieuchronne 
przesuwanie się oraz obejmowanie wciąż nowych zjawisk literac kich i nielite-
rackich. Warto też podkreślić, że krytyczny stosunek do kanonu, podkreślenie 
jego pozorności oraz fantomowości i zwrot ku marginalizowanym utworom 
literackim – wszystko to jest również charakterystyczne dla teorii literatury 
i dyskusji nad statusem literatury oraz „literackością”. Zmienność zarówno 
kanonu literatury, jak i literatury Zagłady wydaje się zatem zjawiskiem natu-
ralnym. 

Można więc odnieść wrażenie, że niektórym wskazanym przez autorkę 
utworom (m. in. książkom Chutnik czy Masłowskiej, Utworowi o Matce i Oj-
czyźnie Keff, eseistyce Améry’ego i Wyki czy utworom autobiografi cznym 
Głowińskiego) bliżej do centrum niż do marginesu piśmiennictwa Zagłady. 
Wydaje się ponadto, że genderowe (a może raczej, jak sugeruje książka Uber-
towskiej, feministyczne) aspekty Zagłady są już w dużej mierze rozpoznane 
i funkcjonują we współczesnych badaniach6. Kategoria peryferyjności spraw-
dza się chyba najlepiej – umożliwiając innowacyjne spojrzenie – w przypadku 
eseju i autobiografi i historyków. Teksty, które można scharakteryzować za po-
mocą takich kategorii genologicznych, stanowią przeważnie kontekst badań; 
w książce Ubertowskiej stają się one natomiast głównym przedmiotem rozwa-
żań. Narracje autobiografi czne historyków Zagłady są także materiałem, który 
nie został wcześniej opisany w sposób syntetyczny pod kątem relacji (auto)
biografi i i historii jako obszaru badań. 

W obliczu tak zarysowanej mapy problemów centrum i peryferii piśmien-
nictwa Zagłady nie sposób zgodzić się z nieścisłą konstatacją autorki, że 

6 Por. D. Ofer, L. Weitzman, Women in the Holocaust: „The Role of Gender in the 
Holocaust”, New Haven 1998; S.L. Kremer, Women’s Holocaust Writing: Memory and 
Imagination, Lincoln 1999; B. Karwowska, Ciało, seksualność, obozy zagłady, Kraków 
2009; J. Stöcker-Sobelman, Kobiety Holokaustu. Feministyczna perspektywa w badaniach 
nad Shoah. Kazus KL Auschwitz-Birkenau, Warszawa 2012.
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[...] [e]stetyka i literatura o Holokauście jest jednak na swój sposób anachroniczna, 
wprowadza usztywnienie reguł, ich schematyzację; dlatego też opozycja centrum –
marginesy wydaje […] się użyteczna jako model interpretacji (s. 8). 

Po stronie centrum sytuuje się – zdaniem Ubertowskiej – ustabilizowany 
i obowiązujący kanon literacki oraz dominujące kierunki badań nad Holokau-
stem, którym patronują tacy pisarze i badacze, jak: Primo Levi, Elie Wiesel, 
Tadeusz Borowski, Henryk Grynberg czy Theodor W. Adorno, a także nastę-
pujące kategorie i pojęcia: świadectwo, trauma, literatura dokumentu osobi-
stego, pamięć/postpamięć. Można przypuszczać, że autorka ma tu również 
na myśli uformowane przez centrum zasady stosowności i etycznych granic 
przedstawiania Zagłady, które przywołuje za książką Jakuba Muchowskiego 
Historyka Shoah. Problematyka przedstawiania katastrof historycznych: 

[...] zakaz wypowiedzi fi kcjonalnych i fi guratywnych, pozytywne wartościowanie 
realizmu i historiografi i, zakaz kontekstualizacji Holokaustu, negatywne postrze-
ganie narracji infantylnych, optymistycznych, »zbawczych« (redemptive) i zakaz 
uniwersalizacji Zagłady. Każda z tych reguł ma swoje uszczegółowienia i lokalne 
zastosowania, wyjątki i przeciw-narracje, które określają reguły ich przekraczania 
(s. 8)7. 

Wydaje się, że powstające obecnie utwory literackie i dzieła sztuki, któ-
re dotykają tematu Zagłady i dyskutują z ustalonymi kiedyś zasadami repre-
zentacji, nie pozwalają na tego rodzaju „usztywnienie reguł” czy „schematy-
zację”. Dzisiejsze „centrum” literatury Zagłady różni się znacząco od tego, 
które kształtowało się mniej więcej dekadę temu; wraz ze zmianami kanonu 
siłą rzeczy modyfi kacji ulegają również przywołane przez Ubertowską zasady 
stosowności (dziś nie budzi już raczej etycznego sprzeciwu relacja postpamię-
ciowa czy fi kcjonalność). Można zatem pokusić się o stwierdzenie, że przy-
wołana w książce opozycja centrum – peryferie wskazuje również na potrzebę 
przedefi niowania i ustanowienia w dyskursie teoretycznym nowych granic 
stosowności reprezentacji Zagłady. 

Wątpliwe jest również stwierdzenie, jakoby literackie „profanacje”8 Za-
głady miały swoje określone reguły, według których dokonywałoby się 

7 Kwestie związane ze stosownością reprezentacji Zagłady można również odnaleźć 
w następujących publikacjach: A. Milchman, A. Rosenberg, Holocaust – kwestia wyjąt-
kowości [w:] iidem, Eksperymenty w myśleniu o Holocauście. Auschwitz, nowoczesność 
i fi lozofi a, przeł. L. Krowicki, J. Szacki, Warszawa 2003; A. Ziębińska-Witek, Holocaust. 
Problemy przedstawiania, Lublin 2005; Stosowność i forma. Jak opowiadać o zagładzie?, 
red. K. Chmielewska, M. Głowiński, K. Makaruk, A. Molisak, T. Żukowski, Kraków 2006. 

8 Por. P. Czapliński, Zagłada i profanacje, „Teksty Drugie” 2009, nr 4, s. 119–213. 
Czapliński proponuje w tym artykule koncepcję aktu profanacji, który umożliwia repre-
zentację Zagłady i pozwala na odnowienie języka w mówieniu o Zagładzie. Artystyczne 
profanacje Czapliński prezentuje jako nieuchronne zjawisko w obszarze reprezentacji Ho-
lokaustu, związane z odchodzeniem pokolenia świadków i próbami własnego przepraco-
wania dziedzictwa wojny w pokoleniach postpamięciowych.  
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 przekroczenie i naruszenie etyczności przedstawienia. Czy taka konstatacja 
nie sugerowałaby tworzenia kolejnego kanonu reprezentacji (lub przeciw-
reprezentacji)? Zjawiska peryferyjne, aby mogły przeciwdziałać kostnieniu 
myślenia o Zagładzie, powinny mieć charakter swobodny, nieregulowany cen-
tralistycznymi obostrzeniami. Nieunikniona w tej sytuacji wydaje się potrzeba 
zmierzenia się z literaturą popularną na temat Zagłady oraz zjawiskiem Ho-
lokaustowego kiczu, które bez wątpienia można włączyć w obszar marginali-
zowany i peryferyjny. W artykule dotyczącym kiczu w literaturze Holokaustu 
Aleksandra Ubertowska zaznacza, że

[...] [n]ie posiadając zdolności syntetyzowania zagadnień, zagarnia [kategoria ki-
czu – K.K.] jednak wiele różnych obszarów, zaznaczając w nich niejako punktowo 
miejsca konfl iktów formalnych, kontrastów estetycznych, zafałszowań w procesie 
recepcji, czy też przeciwnie: niczym niezawoalowanej komercyjności, wpisywa-
nia się w powszechne, mało wyszukane oczekiwania czytelnicze9.  

Tak rozumiany kicz, ale także akty profanacji Zagłady w rozumieniu Cza-
plińskiego, mogą zatem pozwolić na podobnie rewizjonistyczne spojrzenie 
na literaturę Zagłady jak to, które proponuje autorka, analizując peryferyjne 
zjawiska literackie. Odnawiają one bowiem obecność Szoa w komunikacji 
społecznej, gdyż – jak zauważa Przemysław Czapliński – „bez naruszania re-
guł stosowności [...] ekspresja Zagłady zamieniłaby się z języka martwych 
w język martwy”10.
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