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Abstract
What has been not written by Kraszewski
The text is a review of Matthew Skucha’s book that attempts to apply the methodology 
of gender criticism and feminist literary criticism in reading the late novels by Ignacy 
Kraszewski. The author of the review appreciates competence and effi ciency of the in-
terpretation by Skucha, who managed to reveal unconscious, non-literary determinants 
of Kraszewski’s prose resulting from entanglement in the patriarchal system of cultural 
behaviours associated with women and men in the 19th century. But she also draws 
attention to the dangers connected with reductional dimension of such interpellation. 
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Książka Mateusza Skuchy1 od tytułu wpisana została przez Autora w nurt 
współczesnych odczytań twórczości Kraszewskiego, posługujących się języ-
kami poststrukturalnymi, od komparatystyki przez postkolonializm aż do an-
tropologii codzienności. Nie może zresztą być inaczej. Zaproponowany przez 
Autora kontekst krytyki „wrażliwej na płeć”, w jakim zostały umieszczone 
późne utwory autora Ładnego chłopca, jest dla reprezentowanego przez niego 
pokolenia badaczy naturalny, współczesny i oczywisty. Wypada się cieszyć, 
że Kraszewski, niejednokrotnie chowany do literackiego lamusa (i ponownie 
odkrywany przy okazji kolejnych „zdziwień”), wciąż jest czytany przez nowe 
pokolenia badaczy i inspiruje do podejmowania ich własnych prób oswojenia 
zanurzonego w XIX wieku, kreowanego w powieściach świata.

Zadanie badawcze, jakie postawił przed sobą Skucha, zostało wyraźnie 
sprecyzowane: „Próbuję więc przeczytać te powieści, wykorzystując metodo-
logię wypracowaną na gruncie krytyki feministycznej i krytyki genderowej. 
Tak zaprojektowany model lektury pozwala zobaczyć utwory Kraszewskiego 
w nowym świetle, w którym autor Nery okazuje się pisarzem nie tylko fascy-
nującym, ale też niezwykle wyczulonym na kwestie związane z płcią” (s. 8). 
„Czytam więc Kraszewskiego wbrew Kraszewskiemu, na przekór autorowi, 
opowiadam je na nowo, śledzę te treści, których pisarz nie chciał powiedzieć, 
zaglądam w pęknięcia tekstu, które zakłócają logikę fallogocentryzmu” (s. 9). 

Usytuowanie dzieła Kraszewskiego w kontekście współczesnej świadomo-
ści lekturowej, podejrzliwej wobec tekstu, wywracającej go na nice, ma przede 
wszystkim pokazać zdolność dziewiętnastowiecznej prozy do zafascynowa-
nia współczesnego czytelnika oraz przynieść rezultaty w postaci zaskakującej 
konkretyzacji, będącej efektem określonych działań interpretacyjnych (pro-
jekcji na siatkę pojęć związanych z krytyką feministyczną i genderową, pracy 
nad tekstem angażującej specjalistyczne, ideowo nacechowane kompetencje 
odbiorcze). Kategoria fallogocentryzmu, niewspółczesna przecież romanty-
kom, zostaje w książce Mateusza Skuchy zaimplementowana do tekstów nie-
świadomych – jak przekonuje Autor – swych kulturowych nawyków i ogra-
niczeń. W rezultacie tych działań powstaje napięcie pomiędzy historycznym 
światem tekstów a współczesną świadomością odbiorcy, ale także pomiędzy 
różnie pojmowanym statusem tekstu literackiego: w wydaniu Kraszewskiego 
miał on pełnić określone funkcje, portretować społeczeństwo polskie (poprzez 
przyłożenie odpowiednio krzywego zwierciadła świadomości autora), pro-
wokować określone postawy czytelnicze, wreszcie dostarczać rozrywki (ten 
aspekt pisarstwa autora Ady był niezwykle istotny, podkreślany przez Stanisła-
wa Burkota, Józefa Bachórza i innych). W działaniach interpretacyjnych Ma-
teusza Skuchy tekst Kraszewskiego staje się symptomem nieuświadamianych 
praktyk, w których uczestniczy pisarz, oraz miejscem, w którym „zapisały 
się” pozaliterackie uwarunkowania jego prozy. Czytane przez badacza książ-

1  M. Skucha, Ładni chłopcy i szalone. Męskość i kobiecość w późnej twórczości 
Józefa Ignacego Kraszewskiego, Kraków 2014. Wszystkie cytaty z tej książki lokalizuję 
bezpośrednio w tekście głównym, podając w nawiasie numer strony.
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ki mają z założenia zdradzać pisarza i jego uwikłanie w system społecznych 
znaków dominacji płciowej. Interesujący proces lekturowy, jakiemu zostaje 
poddana twórczość Kraszewskiego, wydaje się jednak ryzykowny, jeśli wziąć 
pod uwagę charakterystyczny dla kultury szlacheckiej status kobiety i kształt 
romantycznej kultury literackiej. Z pewnością jest uproszczeniem podporząd-
kowanie bogatego uczestnictwa w niej kobiet prostym kategoriom płciowej 
dominacji. Przeczą temu pojawiające się wówczas literackie „wizerunki nie-
pospolitych niewiast”, jak też same przejawy aktywności piśmiennej kobiet 
(relacjonuje je na przykład Józef Apolinary Rolle). Budzi wątpliwość fundo-
wanie znaczenia czytanych tekstów na wypreparowanych z okoliczności hi-
storycznych przekonaniach ideologicznych, dotyczących wybranego aspektu 
rzeczywistości społecznej. 

Z drugiej strony wiadomo, że Kraszewski pisał szybko, czasami mecha-
nicznie powielał fabuły i portrety bohaterów. Jest to znakomity argument 
(i Mateusz Skucha doskonale go wykorzystuje) dla teorii czytania wyczulonej 
na to, co „pisze się” w powieściach bez wiedzy autora, co wyziera spod po-
wierzchni języka, o czym mówi Miłosz w wierszu Zbieranie moreli: „a sama 
forma, jak zawsze jest zdradą”. Autor Ładnych chłopców i szalonych świet-
nie wykorzystuje kompetencje uważnego czytelnika, by odkryć w książkach 
Kraszewskiego kulturowy kod determinujący rysunek bohaterów i społeczno-
-ekonomiczne uwarunkowania ich losów. Niezwykle trafnie punktuje zjawi-
ska charakterystyczne dla dziewiętnastowiecznej cywilizacji: „zniewieścia-
łość” mężczyzn poddanych presji określonych wzorów obyczaju i mody oraz 
podejmowanie nowych ról przez kobiety. Swoistym ubezpieczeniem przed 
zarzutem lektury wymierzonej „przeciw” książkom Kraszewskiego, będącej 
z założenia „zdradą” autora Ady, jest w pracy badacza jego warsztat histo-
rycznoliteracki. Autor swoje rozpoznania sytuuje w kontekście obowiązują-
cych dotąd ustaleń na temat wybranych powieści Kraszewskiego. Prezentuje 
dotychczasowe strategie czytania jego utworów „ze szczególnym uwzględ-
nieniem wątków genderowych” (s. 14), a także historyczny spór o Szaloną, 
która jest uznana za powieść „najbardziej zdumiewającą” w dorobku pisarza. 
Kolejne rozdziały, poświęcone Dziennikowi Serafi ny, Pamiętnikowi panicza, 
Adzie, Ładnemu chłopcu, W starym piecu rekonstruują dość wiernie istniejący 
„stan badań”, by na tym tle zaproponować lekturę kierowaną przez imponują-
cy kontekst krytyki feministycznej i genderowej. Wymienionym powieściom 
Kraszewskiego, będącym przedmiotem zainteresowania Mateusza Skuchy, 
towarzyszą inne, dość przypadkowo wybrane utwory pisarza, podejmujące 
problem kobiecych i męskich ról społecznych (jest wśród nich Para czerwo-
na, która stanowi część cyklu styczniowego, oraz powieści obyczajowe, któ-
rych akcja toczy się zarówno na dawnych ziemiach polskich, jak i w kosmo-
politycznym środowisku na emigracji).

Ogrom dzieła Kraszewskiego (powieściowego, ale także obejmującego 
inne dziedziny aktywności pisarskiej, redakcyjnej, tłumaczeniowej itd.) po-
woduje konieczność selekcji, która ułatwiona została przez badaczy klasy-
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fi kujących powieści na historyczne i współczesne, ludowe, obyczajowe czy 
powieści o artyście. Dobór klucza, który Mateusz Skucha zastosował do swo-
jej lektury, wydaje się trafny; późne powieściopisarstwo autora Nery stanowi 
spoistą całość ze względu na podejmowaną tematykę oraz metody artystycz-
nego prezentowania świata. Zarówno więc kryterium czasowe (utwory pisane 
po 1864 roku, kiedy to rozgorzała w Polsce dyskusja na temat eman cypacji 
kobiet, a sam Kraszewski stał się pisarzem emigracyjnym), jak genologiczne 
(odrzucenie powieści historycznych) i tematyczne (pominięcie utworów ludo-
wych i poświęconych artyście) można uznać za celowe i uzasadnione. Obok 
decyzji o doborze źródeł pojawia się drobny błąd (autor na s. 12 pisze o utwo-
rach „romantycznych” Kraszewskiego, stosując tę kategorię do całej twór-
czości przedstyczniowej, podczas kiedy wiadomo z ustaleń Ewy Warzenicy, 
że „romantyczne” są jego wczesne utwory powieściowe i liryczne), co może 
świadczyć o braku gruntowniejszej znajomości powieściopisarstwa autora 
Ady i poświęconej mu literatury przedmiotu. Ryzykowny wydaje się rygo-
ryzm młodego badacza, który całkowicie odcina interesującego go „późnego” 
Kraszewskiego od korzeni jego twórczości krajowej. A przecież dokonywane 
podczas pobytu w Dołhem czy Żytomierzu obserwacje długo jeszcze żywi-
ły wyobraźnię twórczą Kraszewskiego, podobnie jak wypracowane w latach 
przedpowstaniowych metody pisarskie często były powielane przez niego na 
emigracji (pisze o tym Stanisław Burkot). 

Gdyby przyjrzeć się dziełu Kraszewskiego powstałemu przed wyjazdem do 
Drezna z punktu widzenia „krytyki wrażliwej na płeć”, okazałoby się, że jest 
przynajmniej jeden utwór, który porusza problemy nurtujące Autora Ładnych 
chłopców i szalonych. Myślę o opowiadaniu stanowiącym fragment Wędró-
wek literackich, fantastycznych i historycznych (Wilno 1838–1840), zatytuło-
wanym Leon – Leontyna (Powieść wariata), w którym zamiana społecznych 
ról kobiety i mężczyzny następuje dosłownie: Leon, chcący lepiej poznać pa-
nią swojego serca, zamienia się w Leontynę, by móc swobodnie obserwować 
obiekt swoich uczuć. Kraszewski-ironista nie tylko pozbawia Leona złudzeń, 
ale każe zakochać się w nim przyjacielowi (noszący cechy autobiografi czne 
Giuseppe). Maskarada kończy się fantastycznym przedstawieniem, z diabłem 
w roli głównej. Humorystycznie potraktowana przemiana w obrębie „gen-
deru” (jak napisałby Autor) dowodzi zainteresowań Kraszewskiego płciową 
sferą rzeczywistości znacznie wcześniejszych niż te, o których pisze Mate-
usz Skucha. Ludzkie „lalki” pojawiały się w powieściach Kraszewskiego już 
w „okresie wołyńskim” jego twórczości, a wyemancypowane postacie kobiet 
reprezentuje chociażby chłopka Ulana, poprzez swą miłość odzyskująca status 
podmiotowego uczestnika społecznych gier. 

Wydaje się, że obserwowane w utworach pisarza procesy zmiany ról spo-
łecznych kobiet i mężczyzn należałoby umieścić w szerszym kontekście jego 
poglądów na dokonujący się postęp cywilizacyjny i odnotowywane przez nie-
go procesy globalizacyjne. Zacieranie się czy zmiany w obrębie kulturowych 
kompetencji płciowo określanych bohaterów obserwował Kraszewski, jeszcze 
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przebywając na ziemiach polskich. Powieść Całe życie biedna z 1840 roku, 
powtórnie wydaną w 1856 roku, zaopatruje autor w następującą przedmowę:

Dziś mniej mamy tych ekscentrycznie nacechowanych fi zjonomij: wszystko 
się jakoś zatarło, wygładziło, stało przyzwoitszym i nie tak bijącym w oczy. Dla 
malarza i powieściopisarza trudność tym większa w pochwyceniu jednostajnego 
na pozór oblicza społeczności. Zarzucają powszechnie nowej szkole, że zuchwale 
sięga do głębi duszy i tłumaczy człowieka, ale cóż ma począć, gdy ta cywilizacja 
niwelująca nic nie zostawia, za co by pochwycić, z czego by ją odmalować można. 
Wszyscyśmy do siebie podobni jak dwie krople wody, a zaprawdę – nieciekawi, 
trzeba się trochę wedrzeć w człowieka, żeby dobadać różnic i piętn ukrytych. Po-
wieść nasza jest pozostałością czasów, w których nie tak się jeszcze poprzebierali 
ludzie za modne z dziennika paryskiego fi gurki2.

Dokonywane w latach czterdziestych XIX wieku obserwacje Kraszewskie-
go na temat postępującej homogenizacji kultury i społeczeństwa, powtórzone 
zostaną z większą mocą przy okazji relacji z podróży po Europie Zachodniej 
odbywanej w latach 1858–1864.  

Brak kontekstu krajowych powieści autora Ady jest znamienny tym bar-
dziej, że książka Mateusza Skuchy na temat „ładnych chłopców i szalonych” 
zaopatrzona została w charakterystyczne ilustracje, które – jak pisze Autor 
– publikowane są dzięki zgodzie przechowującego je Instytutu Literatury im. 
T.G. Szewczenki w Kijowie. Są to rysunki Kraszewskiego, przedstawiające 
postaci kobiet i mężczyzn, które pisarz, będący uczniem znakomitych mala-
rzy i rysowników Jana Rustema i Wincentego Smokowskiego, wykonywał od 
roku 1838 do roku 1846, mieszkając na ziemiach polskich (jedna z publiko-
wanych tu prac wyszła spod ręki syna pisarza, Franciszka Kraszewskiego). 
Wybrane przez Autora rysunki Kraszewskiego wprowadzają ciekawe napięcie 
pomiędzy genderowymi tezami wypowiadanymi w Ładnych chłopcach i sza-
lonych a portretowaną w nich historyczną rzeczywistością. Warto zauważyć, 
że całość dzieła autora Ady przechowywanego w kijowskim archiwum została 
opublikowana w 2012 roku przez Ministerstwo Kultury i Dziedzictwa Naro-
dowego w ramach serii „Poza krajem”3. Edycja została zaopatrzona w komen-
tarze, które rekonstruują okoliczności powstania rysunków, sytuują je w kon-
tekście biografi i pisarza (zwłaszcza jego starań o rękę Zofi i Woroniczówny 
i zajęć w archiwum Antoniego Urbanowskiego), a także w charakterystycznej 
dla tamtego czasu praktyce „fotografi cznego” utrwalania rzeczywistości. Ty-
tuły nadane przez autora opracowania rysunków Kraszewskiego (nie wszyst-
kie prace zostały nazwane przez ich autora) zostają powielone w książce 
Mateusza Skuchy (na przykład Przyjaciółki, Szkic mężczyzny z dłońmi przy 
brodzie, Stara kobieta z koszykiem). O ile, jak się można domyślać, inten-
cją publikacji rysunków pisarza w pracy o „ładnych chłopcach i szalonych” 

2  J.I. Kraszewski, Całe życie biedna, Lwów–Warszawa 1874, s. 8. 
3  Zob. J.I. Kraszewski, Rysunki, red. i oprac. K. Czajkowski, wprowadzenie A. Czaj-

kowska, Warszawa 2012.
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byłaby ilustracja męskich i kobiecych zainteresowań Kraszewskiego, o tyle 
dla autorów opracowania z 2012 roku są one przede wszystkim świadectwem 
ćwiczeń warsztatowych pisarza połączonych z jego poczuciem konieczności 
utrwalania poddanej gwałtownym zmianom cywilizacyjnym rzeczywistości. 
Należy w tym miejscu również odnotować, że inicjatywa wydania prac pla-
stycznych pisarza przechowywanych w kijowskim archiwum należy do Wo-
łodymyra Wasyłenki, który w 1999 roku w Warszawie opublikował książkę 
Józef Ignacy Kraszewski – zapomniane, nieznane (ukraińskie materiały źród-
łowe), prezentującą wybór rysunków interesujących autora Ładnych chłopców 
i szalonych. 

Bardzo rzadko zdarzają się w książce uchybienia stylistyczne („młody 
hrabia idzie w odstawkę” na s. 172), mielizny („w myśl zasady «nieważne, 
co ludzie mówią, ważne, by nazwiska nie przekręcili»” na s. 172) czy błędy 
redakcyjne (niedokładny zapis nazwy czasopisma „op.cit.”, na s. 94 i 286). 
Należy podkreślić ogromną sprawność warsztatową Autora Ładnych chłop-
ców i szalonych, który znakomicie prezentuje swoje czytelnicze kompetencje 
oraz możliwości tkwiące w zastosowanej przez siebie krytyce „wrażliwej na 
płeć”. Szkoda, że obfi cie zgromadzona bibliografi a (zwłaszcza „tradycyjna” 
literatura przedmiotu) nie została przez Mateusza Skuchę dostatecznie wyko-
rzystana. Dominacja języka krytyki feministycznej w jego dyskursie dowodzi 
z pewnością „operacyjności” metody, zdolnej do przeczytania i skomento-
wania wszystkiego, nie dokumentuje natomiast otwartości wobec wymiarów 
dzieła Kraszewskiego, nieprzystających do zastosowanego formatu. Błyskot-
liwie „opisane” książki autora Ady zostały zamknięte w formule Kraszewskie-
go jako „prekursora w kreowaniu nowych typów postaci (niestereotypowych 
genderowo) oraz w sygnalizowaniu i diagnozowaniu ważnych problemów 
społecznych (także tych związanych z rolami płciowymi)” (s. 269). Jednocześ-
nie osiągnięty został przez Autora dodatkowy efekt – nowatorskie odczytanie 
Kraszewskiego powoduje głębokie przekonanie odbiorcy Ładnych chłopców 
i szalonych o dominacji ekonomicznych uwarunkowań życia w XIX wieku. 
W ten sposób jest budowany obraz drapieżnego świata, którym rządzą prawa 
handlu ludźmi i w którym nie ma miejsca na tradycyjnie przypisywane wie-
kowi XIX idee i wartości. Praca Mateusza Skuchy prowokuje, budzi sprzeciw, 
ale też pozostawia w czytelniku przeświadczenie, że w dziele Kraszewskiego 
jest jeszcze wiele do odkrycia.
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