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Abstract

No end to weird narratives

In his polemic with the author of ‘Powszechna rozwiaztos¢: Schulz, egzystencja, lite-
ratura’, Adam Lipszyc defended a messianic interpretation of Schulz’s work, rejected
by Markowski wholesale as based on insufficient textual evidence. According to Mar-
kowski all attempts at inscribing Schulz in the messianic tradition, no matter how
defined, must fail because they do not acknowledge a parodic and ironic dimension
of Schulz’s worldview, which ruins any serious access to religious thinking of which
messianism is a clear example
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1. Nie mam pretensji do Adama Lipszyca o to, ze nazywa mojq ksiazke ,,mo-
mentami niezla, przewaznie przecig¢tna, chwilami kiepska”. Rozumiem, Ze
jako straznik wyktadni, ktora odrzucam w mojej ksiazce, jako jednostronng
1 niezbyt dobrze udokumentowana, by nie rzec, wyssana z palca i niepopar-
ta niczym poza paroma mglistymi aluzjami i zupelie zbedng intelektualng
ekwilibrystyka, ze jako straznik tej wyktadni, przeciwko ktérej moja ksigzka
zostala napisana, musi postawi¢ mnie znacznie nizej niz siebie samego i in-
nych zwolennikow ideologii mesjanskiej. Rozumiem ten strategiczny zamiar,
walka o uznanie — Heglowskie rzecz jasna — jest powazng czgscia pracy kaz-
dego humanisty, sam wielokrotnie w nig si¢ angazowalem, wigc nie bede tu
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strzepit sobie jezyka. Nie podoba si¢ Lipszycowi, ze odrzucam wyktadni¢ me-
sjanska dzieta Schulza? Prosze¢ bardzo: interpretacja to nie jest zabawa dla du-
chow letnich. Tylko niech jego zacietrzewienie z powodu odebranej zabawki
nie przestania mu tego, co jest w ksiazce napisane.

2. Pomijam prostackie inwektywy i wysublimowane potrzeby Adama Lip-
szyca i skupiam si¢ na tym, co recenzent wyczytal z ksiazki. Zaczyna si¢ od
tego, ze za ,kuriozalny” Lipszyc uwaza mdj punkt wyjscia, w ktorym nie
chce zajmowac si¢ Schulzowska stylistyka (metafory, tropy), a za ,,zabawny”
kontrast z pominigciem stylistyki uznaje moje zdanie, ze ,,w jezyku dzieja
si¢ rzeczy najciekawsze”. Cieszac si¢ jak dziecko, ze przychwycit mnie na
niekonsekwencji, nie rozumie podstawowej rzeczy: ze zdania te nie tylko nie
sa sprzeczne, ale wrecz domagaja sie roztacznosci. Owszem, nie zajmuj¢ si¢
w mojej ksigzce stylistyka, bo interesuje mnie (tu i w innych ksigzkach) $cisty
zwiazek jezyka i egzystencji, ktorym jak dotad nikt si¢ w przypadku Schulza
nie zajal. Zajmowano si¢ analiza stylistyczng bardzo powaznie (i wiele na
ten temat napisano ciekawych rzeczy), ale okazato sig, ze ten typ badan dos¢
szybko si¢ wyczerpal. Poza tym, ze Lipszyc jest madrzejszy i subtelniejszy,
réznimy si¢ tym, ze ja mam pelny obraz Schulzologii, a on, co sam przyzna-
je, nie ma, oraz tym, ze ja staram si¢ powiedzie¢ cos, co nie zostalo jeszcze
z Schulzem powiazane (i dlatego jest na etapie probowania i przymierzania),
a on, pewny mesjanskiej wyktadni, uznaje, iz nalezy ja jedynie doskonali¢
przez dodawanie kolejnych hopla-prestidigitatorskich chwytow.

Nie rozumiem za bardzo, dlaczego ,,bardzo watpliwa” jest moja teza o cia-
glosci Schulzowskiego dzieta i dlaczego ,.filozofia” Schulza miataby (recen-
zent ma tu powazne watpliwosci) ,,jakoby” si¢ wyraza¢ w réznych gatunkach,
nie zmieniajac swojego ksztattu. Lipszyc cytuje, ale nie rozumie. Pisatem
o tym, ze w dziele Schulza jest kilka sprzecznos$ci, nad ktdrymi przechodzi si¢
najczesciej do porzadku dziennego. Nie da si¢ pogodzié¢ z soba kilku zasadni-
czych fragmentow, co oznacza, ze albo Schulz si¢ gubi w tym, co pisze, albo
istnieje gdzies, ponad Iub pod réznymi gatunkami, jakas mysl, ktéra pozwoli
te sprzecznosci usmierzy¢. Jestem pewny, ze t¢ zasad¢ pokazatem. I jestem
pewny, ze Lipszyc tej zasady nie jest w stanie znalez¢, nie odwotujac sie do
Heglowsko-Nietzscheanskiej tradycji (ktorej dotad nikt nie przywotat), albo
odwotujac si¢ do ulubionej tradycji mesjanskiej (przywotywanej na kopy).
Zgadzam sig, ze ,,kazdy ma takiego Hegla i takiego Nietzschego, na jakich
sobie zastuzyt”. Uwazam, ze nie zashuzyliSmy sobie na Hegla i Nietzschego,
ktérego nie mogliby$Smy przetozy¢ na jezyk, dajacy si¢ zastosowaé w wielu
réznych kontekstach, poza jednym, najwlasciwszym, a mianowicie konteks-
tem filozofii akademickiej. Nie miatem zamiaru, co ewidentnie rozczarowuje
Lipszyca, dawac¢ ,,pelnej” Heglowskiej wyktadni Schulza, podobnie jak mo-
wiac ,,catosciowa” nie rozumiem przez to takiej wyktadni, ktora zawrze kazdy
szczegol. Interpretacje pojmuj¢ jako przymierzanie roznych strojow, raz tego,
raz tamtego, a nie jako znajdowanie ostatecznej odpowiedzi na to, jak si¢ rzeczy
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maja. I dopdki ktos nie pokaze, ze inna wyktadnia jest ciekawsza, bo odwotujac
si¢ do ogromne;j liczby tekstow mowi co$ catkiem innego, niz dotad twierdzo-
no, nie dam si¢ przekonac i zastraszy¢ sadami typu ,,ale to zenujace”. Lipszyca
moze draznic to i owo, ale dla jego przyjemnosci nie zrezygnuje z ,,przydhugich
rozwazan metodologicznych”, bo sg one czescia wigkszego dyskursu. Odsytaja
zarowno do tego, co si¢ pisze w Polsce o literaturze, jak i do tego, co ja sam
o niej pisatem. Gdybym ja recenzowat Lipszyca, przeczytatbym uwaznie jego
ksiazki, by si¢ dowiedzieé, co tez ciekawego si¢ zmienito w jego pogladach
albo z czego nie moze zrezygnowac za ceng samookaleczenia.

3. Ale i ten rodzaj daséw i1 grymasow jestem w stanie przyjac, bo sa to rzeczy
mniejszej wagi. Co rzeczywiscie wazy, to nierozumienie rzeczy bardziej fun-
damentalnych.

Lipszyc powiada, ze dwa watki kompletnie do siebie w ksiazce nie pasu-
ja. Pierwszy, dopatrujacy si¢ w ,,powszechnej rozwigztosci” gtéwnej zasady
Schulzowskiego $wiata, 1 drugi, taczacy ,.egzystencje i literaturg”. Za ,,pa-
tos niskiej proby” i za ,,najbardziej zawstydzajacy” fragment ksiazki Lipszyc
uznaje moje stwierdzenie, ze interesuje mnie, dlaczego Schulz ,,rozpaczliwie
trzymat sig literatury”. Rozumiem to doskonale: Lipszyca egzystencja nie in-
teresuje, mnie bardzo. Lipszyc od razu skacze do siddmego nieba, ja nie wi-
dze¢ zaryséw pierwszego. Dla Lipszyca literatura to przebranie idei, dla mnie
narzgdzie obtaskawiania §wiata. Dla Lipszyca cytowane przeze mnie kawatki
Schulza, ktére nie zawieraja mesjanskich aluzji, sa ,,niezbyt interesujace”, dla
mnie bardzo. Nie ma tu zgody, nigdy nie byto, te dwa stanowiska nigdy si¢
razem nie zejda, ale czemu od razu mato elegancko gra¢ na uczuciach? Eg-
zystencja jest zawstydzajaca? Owszem. Uwazam, ze Schulz byt tego samego
zdania, 1 mogg zacytowac kilka fragmentdw, ktére Lipszyc na pewno uzna za
nieciekawe.

4. Przejdzmy do spraw powazniejszych. Lipszyc powiada (cytuje dtuzszy
fragment):

Trzeba si¢ zdecydowaé: albo zycie jest panironiczng maskarada form, ktdre
wylaniajg si¢ z zywiotu, by zaraz na powro6t si¢ rozpasé, teatrzykiem, w ktorym
zamazana jest granica miedzy tym, co naturalne, a tym, co sztuczne, albo jest co$
takiego, jak czyste zycie, ktore cztowiek stara si¢ poddac¢ procesowi usensownie-
nia, nazwania, mityzacji. 4/bo dziatalno$¢ artystyczna polega na rozwigzywaniu
zakrzeptych form cesarsko-krolewskiej prozy, na przypominaniu o wiecznej meta-
morfozie $wiata i niedostatecznosci kazdego ksztattu, albo idzie w niej o desperac-
ka obrong przed naporem czystego zycia mocg interpretacji.

Otoz rzecz w tym, ze nie trzeba sie decydowaé. Owo zycie rozwiazte, kto-
rego sens stanowi tworzenie 1 rozsypywanie si¢ form, to nie jest zycie czy-
ste, ktore (wedhug zréwnania czystego bytu z czysta nicoscia) zbudowane jest
na nieistnieniu. Schulz, jak kazdy cztowiek i artysta podminowany depresja,
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panicznie bal si¢ braku form i pustki, ktéra za tym by szta (czyste zycie to
brak ludzkich form, to tylko $lepy zywiot, ktéry prze naprzdd; biologia nie
ma zadnego sensu, a opiera si¢ na zmianie), ale jako ateistyczny dialektyk,
nie wierzyt takze, by formy kiedykolwiek si¢ ustaty, zafiksowaty, scality w ja-
ki§ zbawienny zbior. Teatrzyk natury jest takze naszym teatrzykiem o tyle,
o ile przeczy nicosci. Nie istnieje u Schulza opozycja natury i kultury, dlatego
czlowiek moze naturalne sztucznie ksztaltowac i naturalizowa¢ uksztattowa-
ne sztucznie. Istnieje natomiast opozycja egzystencji i zycia, przy czym ta
pierwsza jest sposobem, w jaki czlowiek chroni si¢ przed naporem nicosci,
temu drugiemu za$ odmdwiony jest udziat w jezyku. Jezeli Schulz nalezy do
tradycji heglowsko-nietzscheanskiej, to wlasnie dlatego: swiat albo ma sens
(bo si¢ w naszym wystowieniu ulokowat), albo sensu nie ma, bo si¢ przed
nasza dyskursywna interwencja wzbrania. Rzecz nie w tym, ze wszystko si¢
u Schulza zmienia, bo to byloby za proste — bardzo proszg czyta¢ mnie doktad-
nie. Rzecz natomiast w tym, iz rzeczywisto$¢ przechodzi przez jezyk, kiedy
sens wchodzi w rachubeg, i dlatego wszystko, co ma miec¢ sens (a tylko to moze
si¢ w literaturze znalezc¢), dzieje si¢ w jezyku. A jak nie przechodzi, to mamy
ktopot, ktéry sie nazywa depresja, albo atak czystej biologii, na ktora nie ma
dyskursywnego uchwytu. I dlatego nie ma tu, jak lekkomyslnie histeryzuje
Lipszyc, sprzecznosci, bo artysta rozwigzuje formy (by je na nowo zawigzac
etc.) 1 tym samym broni si¢ przed bezksztattem, ktory nie nalezy do ludzkie-
go obszaru. Jezeli Lipszyc chce nazwac to rozumowanie ,,0sobliwa gaweda”,
bardzo proszg. Ja nazwe jego stanowisko pogarda dla ludzi, ktérzy musza si¢
czegos$ trzymac (chocby byt to jezyk), zeby nie zwariowac.

5. Skoro Lipszyc nie rozumie tak elementarnych rzeczy, to jak moze zrozumieé
drobiazgi 1zejszej natury, jak na przyktad moje odczytanie roli ojca. Tradycyj-
nie przyjmuje si¢, ze Schulz pisarz podziwia ojca, ale identyfikuje si¢ z synem.
Ja powiadam inaczej (i gtownie w przypisach, bo nie jest to temat glowny mo-
jej rozprawy): trzeba na nowo przemysle¢ relacje mesko-kobiece u Schulza, bo
w wigkszosci powtarzane tu sa banaty. Lipszyc twierdzi, ze wiklam si¢ tutaj
W sprzecznosci, bo przywracam ostry dualizm, kiedy go wczesniej odrzuci-
tem. Jezeli powiadam, ze ,,nie wiadomo, kto jest naszemu matemu bohaterowi
blizszy: matka czy ojciec” [85], 1 kiedy odwracam — dzigki Deleuze’owi, czego
Lipszyc nie dostrzega — role mi¢dzy matka i ojcem, to gdzie tu jest ,,ostry du-
alizm™? W glowie Lipszyca, nie w mojej ksiazce (na pewno nie w tej, w po-
przedniej owszem, ale zdaje z tej pomyltki uczciwie sprawe). A kiedy, moim
zdaniem dos$¢ konsekwentnie, staram si¢ zastosowaé mysl Deleuze’a o maso-
chizmie (straznikom mesjanskiej idei nigdy ta mysl do gtowy nie przyjdzie,
bo majaq w pogardzie niska ludzka kondycje, ktora nie da si¢ przetozy¢ na akt
mesjanskiego zbawienia, jak si¢ to dzieje w przypadku zwyktej perwers;ji), kto-
ry role tadotworcza przypisuje kobietom, czyli matce i Adeli, odwracajac tra-
dycyjny rozdziat rél (a wigc naruszajac metafizyczny dualizm), to Lipszyc ,,si¢
poddaje” — na widok Adeli zamiatajacej jego ptasia imprezg¢ — bo nie rozumie,
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ze nagle moze si¢ okazac, iz kto walczyt o wyzszy porzadek, moze przegrac
w porzadku nizszym, gdzie kto inny przejmuje wiadzg.

6. Kiedy nie wiadomo o co chodzi, gdy kto§ kogo$ wyzywa, to znaczy, ze
chodzi o co$ fundamentalnego i nie jest to tania psychoanaliza, lecz zwykta
heglowska potyczka. Oto6z Lipszyc nie moze przebole¢, ze zamykam Schulza
w $wiecie immanencji, z ktdrego chcialby on go wydosta¢ za pomocg aktu
mesjanskiego, ktory ,jest przede wszystkim zakwestionowaniem samowy-
starczalnosci domknigtej immanencji, rozdarciem opresyjnego imperium tego
Swiata”. Wedlug Lipszyca, parodia Schulza ma warto$¢ ocalajaca, ale ocala
nas ona od niewystarczajacego objawienia i odmyka §wiat, w ktorym ugrzez-
lismy. Ot6z to whasnie wydaje mi si¢ chybione, a co wiecej: mato udokumen-
towane. ,,Te wszystkie kabalistyczne i mesjanskie tropy”, jak pisze Lipszyc,
czyli nader watta garsteczka referencji, obracana w kdtko przez wyznawcow
mesjanskiego odkupienia, maja na celu — jak to rozumiem — pokazanie, Ze
zadne zbawienie nie jest w tym ani innym §wiecie mozliwe, bowiem wszyst-
kie eschatologiczne narzedzia si¢ wyczerpaty. Zeby pogodzi¢ btazefistwo ze
zbawieniem trzeba nie lada wysitku egzegetycznego. Lipszyc powiada, ze
tylko jako parodia mesjanizm jest skuteczny. Problem polega na tym, Ze nie
jest on skuteczny w ogodle, Mesjasz pojawia si¢ bowiem u Schulza tylko raz,
ito jako fetyszystyczny ztodziejaszek. Jest to osobliwa gaweda, wedtug ktorej
sparodiowany mesjanizm jest mesjanizmem jeszcze wyzszego rzedu, wlasnie
dzigki parodii.

7. Nie ma wigc i tu zgody (bo by¢ nie moze). Kiedy Schulz pisat do Witka-
cego, ze taczy ich ,,sktonnos¢ do aberracji w kierunku persyflazu, bufonady,
autoironii”, to na pewno nie miat na mysli tajemniczej subwersywnej idei me-
sjanskiej, ktora wyzwolitaby nas spod jarzma nieudanej kreacji, lecz to, ze
parodia broni przed jakimkolwiek marzeniem o wyjsciu poza ten §wiat, ktory
mamy i z ktérym trzeba robi¢ to, co mozliwe. W najbardziej zawstydzajacym
fragmencie swojej recenzji Lipszyc pisze:

Kroczac waska $ciezka oddzielajaca judaizm od modernizmu, w szalonym ge-
Scie stawiajac na to, co tandetne i odrzucone, Schulz starat si¢ prowadzi¢ swoja
mesjansko-artystyczna, rewolucyjna gre, w ktorej chodzi chyba jednak o cos wig-
cej niz tylko o horyzontalny, bezcelowy i cokolwiek mechaniczny dryf ksztattow,
krystalizujacych si¢ i rozpadajacych podlug rytmu powszechnej rozwiaztosci.

Nie byt to zaden gest szalony, tylko $wieckie przekonanie, ze skoro nic
w tym $wiecie nie jest wolne od parodii, to oznacza to, iz jedyne wyjscie pro-
wadzi od jednej parodii do drugiej. Jesli, jak uwazam, ontologia poprzedza tu
teologie, to Schulzowska btazenada pokazuje niemozliwos¢ pogodzenia ludz-
kiej egzystencji z mesjanska obietnica. Pisz¢ o tym obszernie w ksiazce, ale
Lipszyc tych fragmentdéw nie cytuje.
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8. Nikt nie powiedzial jednak, ze chodzi tu o ,,bezcelowy i cokolwiek me-
chaniczny dryf ksztaltéw”, ktoremu nalezaloby przeciwstawi¢ projekt mesjan-
ski, by uratowac sens. Powiedzial natomiast, wielokrotnie, ze egzystencja jest
na tyle trudna, iz nie zawsze wszystko si¢ udaje, wigc trzeba probowac jeszcze
raz. | jeszcze raz. I nastepny. I tak do konca, kiedy si¢ okaze, Ze nie byto w tym
prébowaniu zadnej nagrody poza samym probowaniem. Ale kto tego nie rozu-
mie, ten rozpaczliwie wyglada mesjanskiego wyzwolenia, cho¢by wszystkie
znaki na ziemi i na niebie méwity, ze jest wprost przeciwnie, co oczywiscie
tylko dowiedzie, na mocy osobliwej gawedy, prawdziwosci autentycznego,
nie za$ udawanego aktu mesjanskiego. W ten sposéb mozna dowies¢ wszyst-
kiego, na co si¢ ma zywnie ochote, nawet tego, ze Powszechna rozwiqzlosé
jest niewarta uwagi.



