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podróżników

Faktu, że studia postkolonialne z impetem weszły i zadomowiły się we wszel-
kich dyskursach zarówno kulturoznawczych, jak i literaturoznawczych, nie 
trzeba udowadniać. Michał Paweł Markowski podaje następującą defi nicję 
postkolonializmu: 

[...] badania postkolonialne – które można traktować jako subdyscyplinę badań 
kulturowych – zajmują się analizą wyobrażeń świata konstruowanego z imperial-
nego (a więc dominującego politycznie i kulturowo) punktu widzenia. [...] kryty-
ce zostaje poddany sposób, w jaki europejskie mocarstwa kolonialne (zwłaszcza 
Ang-lia i Francja) tworzyły wartościujące przedstawienia podległych im kultur 
i w jaki sposób ustalały relacje między centrum a peryferiami1. 

Z kolei jedna z fundatorek i największych teoretyczek tych badań – Gayatri 
Chakravorty Spivak – proponuje takie rozróżnienie podstawowych dla post-
kolonializmu terminów: 

[...] „kolonializm” – zjawisko kształtujące się w Europie od połowy XVIII wie-
ku do połowy wieku XX; „neokolonializm”, dominujące manewry ekonomiczne, 
polityczne i kulturowe ujawniające się w naszym stuleciu po nierównomiernym 
rozpadzie terytorialnych imperiów; oraz „postkolonializm” – współczesny stan 
utrzymujący się globalnie, odkąd pierwsze z wymienionych zjawisk przeszło czy 
też przechodzi w drugie2. 

1 M.P. Markowski, Postkolonializm [w:] A. Burzyńska, M.P. Markowski, Teorie literatury 
XX wieku. Podręcznik, Kraków 2006, s. 551. 

2 G.Ch. Spivak, Krytyka postkolonialnego rozumu, przeł. J. Margański [w:] Teorie literatury 
XX wieku. Antologia, red. A. Burzyńska, M.P. Markowski, Kraków 2006, s. 651–652. 
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Rozkwit studiów postkolonialnych przypada na lata osiemdziesiąte i dzie-
więćdziesiąte XX wieku, aczkolwiek za jeden z pierwszych manifestów post-
kolonializmu uznaje się tom wierszy Aimé’a Césaire’a z roku 1939. Badacze 
związani z tymi studiami koncentrują się głównie (choć nie wyłącznie) na 
kulturze Afryki oraz Indii, zaś dwie reprezentatywne interpretacje w duchu 
lektury postkolonialnej dotyczą Robinsona Crusoe Daniela Defoe oraz Jądra 
ciemności Josepha Conrada. Na przykładzie tych dwóch powieści autorzy sta-
rają się pokazywać, jak budowana jest relacja pomiędzy kolonizatorem a ko-
lonizowanym i jakie są konsekwencje tej relacji (jak funkcjonują mechanizmy 
opresji oraz jak są konstruowane wyobrażenia na temat kolonizatora i koloni-
zowanego). 

Najbardziej interesujące w studiach postkolonialnych są dwie sprawy. Po 
pierwsze to, że traktuje się inną kulturę – egzotyczną, dziwną, zamieszkałą 
przez Innych – jako tekst do przeczytania. Uruchamia się tutaj fascynująca gra 
– o której przejmująco pisał kiedyś Roland Barthes – pomiędzy czytelnikiem 
a tekstem. Tekst to Inny, Obcy, Nie-swój. Dlatego musi zostać oswojony, za-
właszczony. Musi stać się „swój”. I właśnie te metody zawłaszczania tekstu – 
szczególnie w przypadku studiów postkolonialnych – są tak ciekawe. A druga 
kwestia, bezpośrednio związana z tym, o czym była mowa powyżej, to sprawa 
uJArzmiania. I nie sposób w tym miejscu pominąć niezwykle wpływowej te-
orii Michela Foucaulta o uJArzmianiu. W największym skrócie teoria ta głosi: 
aby uczynić jednostkę podległą dyskursom władzy, należy wytworzyć w niej 
odpowiednie ja, które od początku będzie uJArzmione – czyli absolutnie 
podporządkowane tej (niezinstytucjonalizowanej według Foucaulta) władzy. 
Stąd należy wytworzyć odpowiednią wiedzę o tej jednostce. Celowo mówi 
się w tym wypadku o wytwarzaniu wiedzy, a nie o jej zdobywaniu. Wiedza 
bowiem jest tu niejako narzucana na badany obiekt – tak aby ów obiekt był od 
razu podległy, podporządkowany, uJArzmiony. I – co ważne – ta wiedza jest 
stwarzana, a zatem nie zawsze jest prawdziwa. Podobnie przedstawia się tę 
kwestię w ramach studiów postkolonialnych, które za przedmiot swoich badań 
biorą właśnie mechanizmy wytwarzania wiedzy i podporządkowywania sobie 
nie tyle już jednostki, ile całej kultury i społeczeństwa w ogóle. 

W Polsce studia postkolonialne nie cieszą się aż tak wielką popularnością, 
co związane jest z faktem, że Polska nigdy nie posiadała kolonii sensu stricto. 
Można tu ewentualnie brać pod uwagę ekspansję Polski w kierunku Morza 
Czarnego w XVI wieku. Lektura Sienkiewicza – szczególnie, rzecz jasna, 
Trylogii, ale też na przykład W pustyni i w puszczy – pod kątem postkolonia-
lizmu mogłaby się okazać naprawdę fascynująca. Niemniej jednak ukazało 
się kilka prac, które próbują zastosować narzędzia badawcze, wypracowane 
w ramach tych studiów, do przeczytania pewnych wybranych elementów kul-
tury polskiej. Największe zasługi ma tutaj Ewa Thompson, autorka artykułu 
Said a sprawa polska oraz świetnej książki Trubadurzy Imperium. Literatura 
rosyjska i kolonializm. Ostatnio natomiast ogromne zainteresowanie w ra-
mach „polskich studiów postkolonialnych” budzi kwestia Kresów, określana 
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często „polskim dyskursem kresoznawczym”3. Tak na przykład próbuje się 
odczytywać teksty Brunona Schulza. Lektura postkolonialna pisarza z Droho-
bycza (połączona z dyskursem mitoznawczym) okazuje się nie tylko ciekawa 
i inspirująca, lecz także odświeżająca – co przekonująco udowodniła nie tak 
dawno Dorota Wojda w znakomitym artykule pt. Schulzowska reprezentacja 
pogranicza kulturowego w perspektywie postkolonialnej. Innym kierunkiem 
w „polskich badaniach postkolonialnych” jest próba spojrzenia na Polskę (i na 
Słowiańszczyznę w ogóle) jako europejskie peryferie, które z jednej strony do 
Europy przynależą, a z drugiej – jako terytorium „pogranicza” azjatyckiego, 
zamieszkałego przez „barbarzyńców” – nie są tożsame z europejskim centrum 
(krajami Europy Zachodniej – szczególnie Francją i Anglią, notabene świato-
wymi potęgami kolonialnymi). Takie (mniej więcej) stanowisko zajmuje Ma-
ria Janion w pracy Niesamowita Słowiańszczyzna. Jednakże z różnych wzglę-
dów nie można – rewelacyjnej zresztą – książki Janion uznać za manifest pol-
skiego (a tym bardziej słowiańskiego) postkolonializmu. Z całą pewnością do 
miana pracy fundatorskiej słowiańskich badań postkolonialnych może z kolei 
pretendować inna książka: praca Božidara Jezernika – słoweńskiego etnologa 
i antropologa kulturowego – pod tytułem Dzika Europa. Bałkany w oczach 
zachodnich podróżników, która niedawno ukazała się nakładem Wydawnic-
twa Universitas w tłumaczeniu Piotra Oczko4. Chociaż dotyczy ona tylko 
Bałkanów, a słowo „postkolonializm” nie pada w niej ani razu, podobnie jak 
odwołanie do czołowych teoretyków postkolonializmu, bez wątpienia można 
ją umieszczać na liście najważniejszych europejskich publikacji związanych 
z tymi studiami. 

Od razu trzeba powiedzieć, że to „książka z podwójnym dnem”. Przede 
wszystkim jest ona pracą o Bałkanach. Przecież nawet obecnie niewiele wie-
my o tej części Europy. Mówiło się o nich przy okazji wojny w byłej Ju-
gosławii, znane są teksty Dubravki Ugrešić i wojenne reportaże Wojciecha 
Tochmana. W roku 2005 pojawiło się jeszcze dwutomowe wydanie Historii 
Bałkanów Barbary Jelavich, skoncentrowane jednak raczej na dziejach poli-
tycznych i gospodarczych, aniżeli na kulturze, tradycji i zagadnieniach an-
tropologicznych w ogóle. Bałkany nadal pozostają dla mieszkańców Europy 
Zachodniej krajem egzotycznym i nieznanym. Dzika Europa daje okazję do 
lepszego poznania tych terenów oraz zrozumienia tamtejszej kultury, historii 
i mentalności. Znajdziemy więc tutaj rozdziały o jedzeniu i piciu, o kawiar-
niach, muzyce i tańcach, o drogach, miastach i zabytkach5, a nawet o zwycza-

3 Odsyłam tu do dwóch ważnych artykułów: C. Cavanagh, Postkolonialna Polska. Biała 
plama na mapie współczesnej historii, przeł. T. Kunz, „Teksty Drugie” 2003, nr 2–3, oraz B. Ba-
kuła, Kolonialne i postkolonialne aspekty dyskursu kresoznawczego (zarys problematyki), „Teks-
ty Drugie” 2006, nr 6. 

4 B. Jezernik, Dzika Europa. Bałkany w oczach zachodnich podróżników, przeł. P. Oczko, 
Kraków 2007. Dalej odnośniki do tej pozycji w tekście z podaniem numeru strony. 

5 Zob. szczególnie rozdział Most między cywilizacją a barbarzyństwem, w którym jest opo-
wiedziana historia kamiennego mostu w Mostarze (zniszczonego notabene w roku 1993), a na-
stępnie zaprezentowana interpretacja symboliczna tego obiektu. 
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jach związanych z czynnościami fi zjologicznymi, o wojnach i więzieniach, 
o ludziach z ogonami i kobietach z piersiami do pępka, o wierzeniach i prze-
sądach, o władcach i poddanych, o przyrodzie i statystykach demografi cznych 
itd., itp. A to wszystko na podstawie reportaży licznych podróżników, które 
powstawały od roku 1531. Ale jest jeszcze inny, ogólniejszy sens książki Je-
zernika, jej „drugie dno”. Otóż autor przekonująco, a zarazem interesująco 
pokazuje, jakimi mechanizmami rządzi się tradycja i kultura, jak jest kon-
struowany obraz Innego i – co ważniejsze – po co on jest konstruowany. Tym 
samym Dzika Europa mówi nie tylko o „barbarzyńskich” Bałkanach – choć to 
one są jej bohaterem – lecz także o „cywilizowanej” Europie Zachodniej. 

Pojawia się w tym miejscu pytanie: dlaczego to właśnie książka o Bałka-
nach może powiedzieć wiele o Europie? Jezernik próbuje udzielić odpowiedzi 
w następujący sposób: „Po wieku Oświecenia Bałkany postrzegane były jako 
jednocześnie bliskie (geografi cznie) i odległe (kulturowo)” (s. 15). A w innym 
miejscu: 

Podróżnicy, którzy w XIX wieku lub później przekraczali granice państwa 
otomańskiego, jechali nie tylko z Zachodu na Wschód, ale także z cywilizacji do 
barbarzyństwa, z wolności do tyranii (s. 19). 

Bałkany są więc znaczącymi peryferiami Europy-centrum. Znaczącymi – po-
nieważ niezbędnymi do ukształtowania się europejskiej tożsamości. Co więcej, 
są one również „kłębowiskiem postkolonii”6, gdyż poszczególne kraje leżące na 
Półwyspie Bałkańskim pozostawały z sobą w rozmaitych zależnościach i same 
często stawały się kolonizatorami. Stąd też nie można mówić o Bałkanach 
w ogóle, trzeba bowiem zawsze pamiętać o rozmaitych nacjach, wchodzących 
w ich skład. Z tego także względu państwa bałkańskie wyróżniała (do pewnego 
momentu niestety) wielokulturowość, różnorodność i tolerancja: 

Patrząc na małe, spokojne kramy, w których muzułmanie, chrześcijanie i żydzi, 
posiadający swą własną katedrę, meczet i synagogę, mieszali się ze sobą podczas 
pracy, [Hornby – M.S.] zastanawiał się, czy tolerancja nie jest może największą 
z cnót (s. 246). 

Metodę postępowania Jezernika najlepiej chyba ilustruje rozdział pt. Lu-
dzie z ogonami, w którym interpretacji poddane zostały teksty badaczy i po-
dróżników (jeszcze z XX wieku), opisujące tereny Bałkanów, gdzie żyją lu-
dzie z ogonami. Najpierw Jezernik przedstawia cały – by tak rzec – materiał 
dowodowy, czyli relacje z dzienników i pamiętników, a także pism naukowych 
(m.in. P. Thornton, J.G. von Hahn, Buffon, M. Polo, Ptolemeusz, J.P. Gleis-
berg itd., itp.). Następnie stawia najważniejsze bodaj pytanie: „Co oznaczają 
[...] bałkańscy ludzie z ogonami? Jakiemu celowi mają służyć?” (s. 81), by 
później przekonująco udowodnić polityczne (ideologiczne) uwikłania i uwa-
runkowania tych wszystkich relacji: 

6 Wyrażenie użyte przez tłumacza Dzikiej Europy (s. 251). 
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Wydaje się, że ludzie z ogonami byli konstruktem kulturowym wykorzysty-
wanym przez tych, którzy pragnęli zdegradować określone jednostki do poziomu 
zwierząt – nadawały się do pracy, jeśli tylko je zmuszono, lecz w innych wypadkach 
uznawano, że brak im inteligencji. Ich „zwierzęca natura”, będąca bezsprzecznie 
konstruktem kulturowym, wymagała zreformowania i ucywilizowania, tak 
aby mogli stać się oni z powrotem istotami ludzkimi. Jak widzieliśmy, bat był 
najlepszym środkiem do osiągnięcia tego wzniosłego celu (s. 82) [podkr. moje 
– M.S.]

Oczywiście, Jezernik, przytaczając liczne fakty historyczne, udowadnia 
słuszność swoich tez: trwające przez stulecia próby podporządkowania sobie 
Bałkanów przez zachodnie państwa. Celem było więc – posiłkując się tezą 
Foucaulta – uJArzmienie bałkańskich ludów, tak aby byli podlegli zachodnim 
kolonizatorom, aby dla nich pracowali i aby pokazywali wyższość ich rasy. 
Jak tragiczny w skutkach może być taki sposób myślenia, ewidentnie świad-
czy cały wiek XX. 

Metoda indukcji umożliwia autorowi wysunięcie następujących wniosków: 

Historia o ludziach z ogonami nie jest więc wyłącznie wymysłem, a raczej 
[świadczy] o tym, jak poszczególne grupy, narody i kultury postrzegają innych. 
Budując świat społeczny, ludzie starają się określić, jaki konstrukt najlepiej nadaje 
znaczenie określonemu wydarzeniu. Jednocześnie defi niują oni swoje doświad-
czenia w rozmowach z innymi, uogólniając je i nadając im w ten sposób pewną 
trwałość. Różne epoki, różne grupy społeczne i różne jednostki wybierają różne 
konstrukty jako najlepiej służące ich celom, zgodnie z rozmaitymi oczekiwaniami 
i zainteresowaniami. Tworzenie owych struktur myślowych jest  więc 
niekończącym się procesem nadawania światu znaczeń. Odzwierciedla 
on koncepcje religijne, etniczne, polityczne i inne w kontekście, który następnie 
podlega interpretacj i  i  ocenie i gdzie defi niuje się dane zjawisko jako waż-
ne lub nieważne, racjonalne lub absurdalne. Konstrukty te  nie mówią nam 
nic o grupach, które określają, ale  s tanowią cenne źródło wiedzy 
o ludziach, którzy je  s tworzyli. To, co dana grupa wyobraża sobie na temat 
innych, jest bowiem zwierciadlanym odbiciem tego, jak postrzega ona samą siebie 
(81) [podkr. moje – M.S.].

Można śmiało powiedzieć, że w powyższym fragmencie zawiera się kwint-
esencja studiów postkolonialnych. Kolonizatorzy bowiem nadawali znaczenie 
obcej kulturze, nowemu światu i zamieszkującym ten świat Innym. Trakto-
wali więc tę kulturę, świat i ludzi jako tekst do przeczytania, zinterpretowa-
nia i oceny. A interpretacje te o wiele więcej mówią o interpretatorze aniżeli 
o interpretowanym tekście. Książka Jezernika rewelacyjnie wpisuje się więc 
w szeroko pojęte teorie i praktyki poststrukturalistyczne. Co więcej, powyższy 
fragment przypomina inny charakterystyczny akapit:

[Mówiąc „orientalizm”] mam na myśli sposób widzenia Wschodu przez pry-
zmat szczególnych europejskich (zachodnich) doświadczeń. Chodzi nie tylko o to, 
że Orient sąsiaduje z Europą; jest to także teren największych, najbogatszych i naj-
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starszych kolonii europejskich, źródło cywilizacji i języków Europy, jej rywal kul-
turowy i, wreszcie, jeden z najmocniejszych, najgłębiej utrwalonych europejskich 
obrazów „obcego”. Nadto pojęcie Wschód pozwoliło lepiej zdefi niować Europę 
(Zachód) – jako przeciwstawny obraz, ideał, osobowość, doświadczenie. A jednak 
nic w tak pojętym Wschodzie nie jest czystym tworem wyobraźni, Orient stano-
wi bowiem integralną część rzeczywistej  europejskiej cywilizacji i kultury. Tę 
właśnie część reprezentuje orientalizm – werbalnie i ideowo – jako rodzaj dys-
kursu społecznego, mającego oparcie w specyfi cznych instytucjach, w słownic-
twie, w programach szkolnych, w wyobraźni, w doktrynach czy nawet systemie 
biurokracji kolonialnej i w kolonialnym stylu życia. [...] [Orientalizm] byłby to 
styl myślenia oparty na ontologicznym i epistemologicznym rozróżnieniu między 
Wschodem a (przeważnie) Zachodem7. 

Cytat ten pochodzi z jednej z najważniejszych dla badań postkolonialnych 
książek – Orientalizmu E. Saida. A przecież zamiast słowa „orientalizm” moż-
na by równie dobrze użyć słowa „Bałkany” i sens pozostawałby bardzo podob-
ny. Fakt ten niezbicie świadczy o wyjątkowej wrażliwości Jezernika nie tylko 
na problemy bałkańskie, lecz także na same skomplikowane relacje pomiędzy 
centrum a peryferiami. Autor opisuje mechanizmy kolonizowania, obnaża za-
sady ich działania, by następnie podjąć próbę odpowiedzenia na pytanie nie 
tyle, czym były Bałkany dla Europy, ile – po co Bałkany były dla Europy i co 
o tej Europie może powiedzieć jej stosunek do Bałkanów. 

Tę pasję Jezernika w demaskowaniu pewnych mechanizmów legendotwór-
czych ilustruje na przykład znakomity – aczkolwiek makabryczny – rozdział 
Namiętność łowców głów. Pojawia się tam opowieść o słynnej Wieży Czaszek 
w Nišu. Wieża ta – dzięki licznym opisom poczynionym przez podróżników 
zachodnioeuropejskich – obrosła niesłychaną legendą i stała się ważną „atrak-
cją turystyczną”. Większość turystów była jednak rozczarowana tym, że nie 
zobaczyli olbrzymiej piramidy „zbudowanej z trzydziestu tysięcy ludzkich 
czaszek należących do buntowniczych Serbów”, a raczej coś, co przypomina-
ło „duży gołębnik” (s. 148). Co więcej, autor udowadnia, że – z jednej strony 
– Anglicy i Francuzi krytykowali i potępiali „barbarzyński” zwyczaj obcina-
nia głów, a z drugiej (przecież!) – jeszcze w XIX wieku instytucja gilotyny 
miała się w Europie Zachodniej całkiem dobrze: 

Kiedy marszałek Marmont czynił wyrzuty władyce Petarowi z powodu przera-
żających zwyczajów praktykowanych przez jego poddanych, ten odpowiedział, że 
nie ma w nich nic dziwnego. Władykę zaskakiwał bowiem fakt, że Francuzi zgi-
lotynowali swego prawowitego króla. Być może, dodawał, Czarnogórcy nauczyli 
się tej barbarzyńskiej praktyki od Francuzów, z tą różnicą, że odcinali głowy tylko 
swym ciemiężycielom, a nie własnym książętom i współrodakom (144). 

Widać tutaj ewidentnie, że w „mechanizmach kolonizatorskich” konkret-
na rzeczywistość (zbiór faktów politycznych i kulturowych) zajmuje miejsce 
marginalne, liczy się bowiem interpretacja tej rzeczywistości. Innymi słowy: 

7 E.W. Said, Orientalizm, przeł. W. Kalinowski, Warszawa 1991, s. 24. 
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istotne jest takie „przeczytanie” rzeczywistości Innego, aby uczynić ją gorszą 
od rzeczywistości Swojego. Gorszą, czyli mniej cywilizowaną, barbarzyńską, 
nieludzką – a zatem podległą, do-rządzenia. Powodzenie tego zależy właśnie 
od interpretacji – rozumianej jako proces nieustannego nadawania znaczeń. 
Lub też – w myśl Stanleya Fisha – ważna jest taka interpretacja, która „nie 
jest sztuką objaśniania, lecz konstruowania”8. W ten sposób rzeczywistość In-
nego staje się uJArzmiona. A bałkańskie obcinanie wrogom głów zdaje się 
barbarzyńskie w przeciwieństwie do cywilizowanego europejskiego obcina-
nia głów rodakom… 

Ten gest nadawania znaczeń, oznaczania i (w konsekwencji) podporząd-
kowywania chyba najlepiej widać w rozdziale pierwszym – Kraj, gdzie zaczy-
na się Wschód. Mowa w nim o ustalaniu nazwy „Bałkany” oraz konotacjach 
dawnych i współczesnych, jakie to słowo wywoływało. Czytamy tam między 
innymi tak: 

Kiedy używa się tej nazwy [Bałkany – M.S.] [...], natychmiast występuje wy-
raźne nacechowanie ideologiczne, niosące ze sobą negatywne konotacje brudu, 
pasywności, niewiarygodności, nieposzanowania praw kobiet, spisków, braku 
skrupułów, oportunizmu, gnuśności, przesądów, ospałości, pozbawionej zasad, 
nadgorliwej biurokracji itp. Nawet w językach bałkańskich sam wyraz Balkan 
szybko stał się synonimem braku cywilizacji i zacofania (15). 

Następnie Jezernik próbuje wyjaśnić, dlaczego właśnie w ten sposób za-
chodnioeuropejscy podróżnicy przedstawiali bałkańską rzeczywistość:

[...] można postawić tezę, że Europa nie istnieje bez Bałkanów. Europejczycy 
przez wieki odróżniali członków „społeczeństw cywilizowanych” od „prymity-
wów”, „barbarzyńców” i „dzikusów” tylko po to, by móc uznać samych siebie za 
ucywilizowanych. Po to właśnie potrzebowali swojego przeciwieństwa, Innego, 
a Bałkany spełniały tę rolę doskonale. W rzeczy samej trudno wyobrazić sobie 
wyraźniej zdefi niowanego Innego niż mieszkańcy Bałkanów, ponieważ wydawali 
się oni w przesadny i barwny sposób reprezentować sobą to wszystko, co na Za-
chodzie zostało odrzucone przez kolejne pokolenia. Mieli też w sobie kombinację 
cech, którą Julia Kristeva nazwała „obcością naszej tożsamości”, a z którą sami nie 
potrafi my sobie zwykle poradzić. Innymi słowy, przedstawiali oni sobą to, czym 
Europejczycy byli kiedyś, a na co już nie chcieli sobie pozwolić (20).

W tym miejscu ujawnia się w gruncie rzeczy cały rewelacyjny potencjał 
Dzikiej Europy. Jezernik udowadnia bowiem, że Bałkany były konieczne, aby 
Europa mogła ukonstytuować swoją tożsamość jako obszaru cywilizowane-
go i z tego względu uprzywilejowanego. Rzecz jasna: Bałkany nie faktyczne, 
lecz skonstruowane przez Europejczyków – pewien zbiór wyobrażeń, mitów, 

8 S. Fish, Interpretacja, retoryka, polityka. Eseje wybrane, red. A. Szahaj, Kraków 2002, s. 17. 
Czytamy tam dalej tak: „Wszystkie przedmioty są tworzone, a nie odkrywane, tworzone są zaś po-
przez strategie interpretacyjne, które wprawiamy w ruch. Nie popycha to jednak w stronę subiekty-
wizmu, ponieważ środki do ich tworzenia mają charakter skonwencjonalizowany i społeczny”. 
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przesądów. I właśnie w tym, co odrzucone, autor poszukuje odpowiedzi na py-
tanie nie tylko o to, jakie naprawdę są Bałkany, lecz przede wszystkim – jaka 
naprawdę jest Europa. Można nawet powiedzieć, że analizując „europejski 
abjekt”, Jezernik psychoanalizuje Europę, próbuje znaleźć jej tożsamość. 

Kończąc, wspomnieć jeszcze należy o samym przekładzie autorstwa Pio-
tra Oczko. Dzika Europa to książka translatorsko wymagająca, jest przecież 
pełna wszelkiego rodzaju nazw miejscowych, nazwisk i słów obcojęzycznych, 
przysłów i powiedzeń, a także fragmentów rozmaitych tekstów spisywanych 
przez setki lat. O tym, jakiego nakładu pracy wymaga od tłumacza, świadczyć 
może chociażby fakt, że same przypisy i bibliografi a zajmują ponad sto stron. 
Przyznać jednak szczerze trzeba, że polski czytelnik dostaje do rąk przekład 
znakomity i imponujący, a posłowie tłumacza samo w sobie jest tekstem wy-
jątkowym i ważnym. Czytamy tam między innymi tak:

Z Bałkanami – pisze Piotr Oczko – byłem kiedyś bardzo silnie związany, a była 
Jugosławia stanowiła dla mnie arkadię dzieciństwa. Po raz ostatni pojechałem 
tam podczas wojny i zobaczyłem kraj ogarnięty nacjonalistycznym szaleństwem 
i nienawiścią, gdzie przypadkowe użycie w tramwaju serbskiego izvinite zamiast 
chorwackiego oprostite (przepraszam) budziło agresję pasażerów. Nigdy tam już 
nie wróciłem, choć zawsze tęskniłem. Tłumaczenie Dzikiej Europy było dla mnie 
takim właśnie symbolicznym powrotem na Bałkany (252).

Istota owego przekładu tkwi właśnie w tym, że dokonał go ktoś, kto nie 
tylko biegle posługuje się językiem angielskim i chorwackim, ale przede 
wszystkim ktoś, kto emocjonalnie związany jest z Bałkanami. To również 
ktoś, kto wyrósł w tamtej kulturze, tam dorastał, chodził do szkoły, a przez to 
doskonale zna, ale – co ważniejsze – rozumie tę kulturę i tę mentalność. Owo 
emocjonalne zaangażowanie oraz znawstwo i rozumienie tematu widoczne 
jest wszakże na każdym kroku. 

I wydaje mi się, że nie będzie nadużyciem powiedzieć, iż to dzięki osobie 
tłumacza książka trudna i hermetyczna stała się fascynującym tekstem. Tłu-
macz bowiem znakomicie oddał to, co stanowi o wartości Dzikiej Europy – 
mianowicie fakt, że jest to książka wielogatunkowa. Na pozór praca naukowa, 
w trakcie lektury przemienia się w pamiętniki podróżnicze, dzienniki, repor-
taże, oryginalny przewodnik turystyczny, powieść historyczną i przygodową, 
a nade wszystko zbiór opowieści podróżniczych, których nie powstydziłby się 
sam Verne. Jeśli uświadomimy sobie dodatkowo to, o czym pisze Piotr Oczko 
– że „Dzika Europa, choć traktuje o przeszłości, jest paradoksalnie książką 
niesłychanie (a czasami przerażająco) aktualną” (s. 249) – praca Jezernika 
może śmiało być uznana za ważne wydarzenie w humanistyce światowej, sło-
wiańskiej i polskiej. 




