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En el texto se analizan los relatos sobre el conflicto armado de estudiantes
secundarios pertenecientes a tres colegios publicos. En el primer apartado se
identifican los elementos comunes relativos a los origenes, desarrollo y acto-
res del conflicto. Las voces de los estudiantes expresan la naturalizacion de la
guerra, el miedo que inmoviliza y un relato hegemonico de buenos y malos. En
el segundo apartado se exploran los relatos que identifican distintos hechos,
actores y victimas como resultado de la confrontacién armada. Estos matices
muestran las contradicciones de la sociedad respecto al conflicto, sus posibles
soluciones y la construccion de relaciones democraticas. Finalmente, se vin-
cula el material empirico con discusiones teoéricas en torno a la memoria y la
ensefianza de la historia.

Palabras clave: Memoria y educacion, conflicto armado, ensefianza de la historia Colombia.

@ /BSTRACT

This text analyzes stories about the armed conflict told by secon-
dary school students from three public schools. The first section
identifies common elements related to the origins, development,
and key actors of the armed conflict. The students’ voices ex-
press naturalization of the war, immobilizing fear, and a hege-
monic story of “good guys” and “bad guys.” The second section
explores the stories, which identify different occurrences, actors,
and victims as a result of the armed conflict. These nuances
show the contradictions present in society regarding the conflict,
its possible solutions, and the construction of democratic rela-
tions. Finally, the empirical material is connected with theoretical
discussions related to memory and the teaching of history.

Keywords: Memory and education, armed conflict, teaching
history, Colombia.

@ RESUMO

Nesta investigacédo sdo analisados os relatos sobre o conflito ar-
mado de estudantes do ensino médio de trés escolas publicas. Em
primeiro lugar, se identificam os elementos comuns relativos a ori-
gem, ao desenvolvimento e aos atores do conflito. As vozes dos
estudantes expressam a naturalizacdo da guerra, o medo que imo-
biliza e o relato hegemonico sobre “bons e maus”. Em um segundo
momento sdo explorados os relatos que identificam distintos fa-
tos, atores e vitimas como produto da confronta¢do armada. Essas
analises mostram as contradi¢des da sociedade respeito ao confli-
to, possiveis solucdes para a construcdo de relacdes democraticas.
E por ultimo, o material empirico vincula-se com discussoes teori-
cas sobre a memoria e o ensino de historia.

Palavras chave: Memoria e educagdo. Conflito armado. Ensino
da histéria. Colombia.
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Introduccion

ha sido un pais azotado mucho por la guerra, ;no?, por

la violencia, por la violencia del conflicto armado, por el
narcotrdfico y por la corrupcicn en la politica. Entonces... no
tanto desde hace cuarenta arfios, sino desde

hace mucho tiempo mds

(Lorena 15 arios, colegio 3)

L a guerra presente en la vida de Lorena, sus padres
y abuelos, indica la densidad y antigiiedad del tema
que abordamos. En la profusa bibliografia académica se uti-
liza la expresion conflicto colombiano, para referirse a los
multiples procesos asociados a la violencia politica de los
altimos 60 afios. Dicho conflicto se gesté en la primera mi-
tad del siglo XX por el desborde, en las bases, del enfrenta-
miento entre los partidos tradicionales (liberal y conserva-
dor), alimentado por una tradicién de exclusién radical del
contrario politico. Luego del pacto “de paz” firmado por las
élites bipartidistas en el marco de la guerra fria a mediados
de siglo, la exclusion se dirigi¢ hacia los movimientos socia-
les, sindicatos, partidos de izquierda y guerrillas marxistas!.

Por multiples razones, la violencia como forma de la
politica se dilaté y en ella han intervenido diversos actores
estatales, insurgentes y paraestatales. Todos han cometi-
do serias violaciones a los derechos humanos, en espe-
cial, con la emergencia del narcotrafico como objeto de
disputa, alianza y fuente de financiaciéon. El narcotréfico
fue clave, desde mediados de los afios ochenta, en la con-
formacion de cruentos grupos paramilitares de ultradere-
cha que obtuvieron enormes réditos de la guerra, aunque

1 Lasinvestigacionesy debates sobre el conflicto colombiano son multi-
ples por lo que no voy a dar cuenta de ellas en esta apretada sintesis intro-
ductoria, remito al lector a dos trabajos que resumen ese amplio universo.
El primero, generado en el marco de las negociaciones entre el gobierno
y la guerrilla de las FARC-EP, fue escrito por catorce reconocidos acadé-
micos que abordan el tema desde distintas disciplinas y marcos teoricos
(Comision Historica del Conflicto y sus Victimas, 2015). El segundo es el
informe jBasta Yal del Grupo de Memoria Historica (2013). Aunque este
documento fue editado en el marco de una politica gubernamental, fue
escrito por algunos de los principales investigadores del tema, cita diver-
sas fuentes, presenta cifras recientes y expone un completo panorama del
conflicto haciendo énfasis en los testimonios de las victimas.

menores respecto a los alcanzados por sus aliados legales
en los partidos politicos, las Fuerzas Armadas y los mo-
nopolios econémicos.

En principio, el conflicto se desarroll6 en las zonas cen-
trales de produccién rural y luego se extendio a las de colo-
nizacion del fragmentado territorio nacional, compuesto por
varios cordones montafiosos, valles, altillanuras y selvas. Ese
proceso ha estado orientado por la incesante concentracién
de la tierra (Legrand, 1989; Fajardo, 2014), el ascenso social
através de la guerra y una ambigua presencia del Estado, en
el marco de una economia nacional basada en la extraccion
de recursos naturales y el monocultivo. El principal resultado
de la confrontacion ha sido el despojo de territorios a cam-
pesinos, colonos, pobladores indigenas y afro. Ademas, Co-
lombia es uno de los paises mas desiguales de América Lati-
na, con una historica abstencién electoral? y un permanente
asedio a la organizacion colectiva y la participacion politica
por parte de los diferentes actores armados, sus aliados y
agentes del Estado (Uribe, 2001, pp. 221-222).

Con base en las entrevistas realizadas a estudiantes de
tres colegios publicos bogotanos?, pertenecientes a sectores
bajos y medios, analizaré aspectos vinculados a las represen-
taciones y memorias sobre los origenes del conflicto, sus ac-
tores y las implicaciones que ha tenido para el pais. Mostraré
las maneras como las nuevas generaciones del principal cen-
tro politico y electoral, construyen su horizonte de pasado a
partir de la herencia adulta y cémo lo usan para interpretar
su presente. El examen sistematico de la perspectiva de los
adolescentes y jévenes resulta imprescindible para entender
la base simbdlica intergeneracional sobre la que se busca

2 Segun la Registraduria Nacional (2013: 11), Colombia es el tnico pais
de América Latina que muestra baja participacién politica en los tltimos 30
afos, con una abstencion entre el 50% y 32% del padrén electoral. Respecto
a la desigualdad, el Informe de Desarrollo Humano del PNUD (2014) ubica
al pais en el puesto 12 de mayor desigualdad entre los 168 paises del mundo.
En el afio 2010 se calculaba que el 77,6% de la tierra estaba concentrada en
el 13.7% de los propietarios (Ibafiez y Munoz, 2011: 1).

3 Este escrito se basa en el trabajo de campo que realicé durante el
afo 2012 como parte de mi proyecto de investigacién doctoral titulado
“La ensenanza de la historia reciente y subjetividades politicas en cole-
gios Buenos Aires y Bogota”. Realicé observaciones de clases, activida-
des escolares, entrevisté estudiantes del antepenultimo y ultimo afio de
secundaria y docentes de ciencias sociales y economfa politica. Con el
fin de resguardar la privacidad de las personas mencionadas en el texto,
modifiqué sus nombres e identifico los colegios con nimeros.
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construir una sociedad justa y democréatica luego de afios de
guerra. Este articulo pretende contribuir a la reflexién ade-
lantada por docentes e investigadores colombianos en la tlti-
ma década (Becerra, Acevedo y Cortés, 2012) que se vincula
aproblematicas més amplias debatidas en, por lo menos, dos
campos tematicos. Por un lado, la ensefianza de la historia
y las identidades nacionales (Carretero, 2007; Cuesta, 1997)
y, por otro, la relacion entre memoria, historia y educacion
(Higuera, 2010; Lorenz y Jelin, 2004).

El documento inicia con el examen del lugar que ocupa
el conflicto enlos relatos de los estudiantes sobre la historia
reciente colombiana, coémo describen su origen y los acto-
res en él. En la mayoria de relatos subyace una estructura
moral que caracteriza ala “guerrilla” como la entidad exter-
na que dafia a los colombianos con fines mezquinos, tenien-
do como principal victima a los secuestrados. El segundo
apartado aborda los matices que adquiere la orientacion
moral de los relatos entre los estudiantes que identifican
varios elementos en los origenes del conflicto, otros actores
y sus victimas. En estos casos se formulan criticas radica-
les a la estructura sociopolitica del pais, la inviabilidad de
soluciones negociadas al conflicto y la imposibilidad de su-
perarlo. El tltimo acépite plantea algunos debates respecto
alamemoria y la ensefianza de la historia; ademas, destaca
las voces de estudiantes que esperan una soluciéon negocia-
da para la realizacion efectiva de la democracia.

Origenes de un conflicto
omnipresente/ausente

Mientras estuve en los colegios bogotanos entrevisté a
165 estudiantes para solicitarles un relato sobre la historia
de su pais durante los ultimos 40 afios. Con el fin de orde-
nar la conversacion, les pedi que mencionaran los aconte-
cimientos o periodos que consideraban mas relevantes. Al
igual que Lorena, varios mencionaron en primera instancia
la guerra o la violencia, pero mas de la mitad repregun-
té “;cosas buenas o malas?” o, advirtio, “del pais se dicen
muchas cosas malas, pero eso no es asi”’. Buenas o malas,
la idea es que hayan sido importantes, contestaba. Luego,
las referencias al conflicto eran ineludibles: “jPues lo de
siempre!, guerras... narcotrafico, todo eso” (Jonathan 15
afos, colegio 2).

El conflicto esta presente o se elude, una ambivalencia
que obedece al desinterés por temas histéricos o politicos
que algunos estudiantes identificaron con un cierto hartazgo:

No me gusta llenarme de esa tensién del pasado, pero
pues el que no conoce su historia, tiende a repetirla... lo
que dice la misma serie de Pablo, ;no?... pero igualmente
no me gusta meterme en ese &mbito de que todo fue terri-
ble, yo trato de poner de mi parte para que todo sea mejor.
(Maria Fernanda 17 afios, colegio 3).

“Desentenderse” de un pasado terrible, incémodo y que
se mantiene vigente, también se relaciona con el lugar don-
de ocurren las acciones armadas: “el monte”, “el campo” o
“la selva”, se desenvuelven en lugares lejanos. La mayoria
de los estudiantes sefial6 que no ocurre como en los afios
80, cuando Pablo Escobar ordenaba atentados en las ciuda-
des con carros bomba segun cuentan sus padres, o ven en
documentales y en la teleserie sobre la vida del célebre nar-
cotraficante. Esta indiferencia, sin embargo, no es celebra-
da: “no le presto mucha atencién a lo que esté sucediendo,
ya que como que uno no es el afectado, jaunque no deberia
ser asi!” (Janeth 17 afios, colegio 1).

A pesar del rechazo y apatia, el conflicto esta en las no-
ticias. Algunos estudiantes tienen familiares que han sido
afectados, otros pasaron por retenes guerrilleros o los pa-
ramilitares desplazaron a un pariente lejano. En otras pala-
bras, el conflicto hace parte de la experiencia vital de los ha-
bitantes, pues “colombiano que se respete lo sabe” (Carlos
17 afios, colegio 1). Sin embargo, los origenes del conflicto
son confusos para los entrevistados. Poco menos de la mi-
tad no sabia cémo habia empezado, otros conjeturaron que
siempre habia existido o suponian que inici6 con las guerri-
llas, “que eran grupos de campesinos que hicieron eso para
protestar contra el gobierno porque le estaban quitando las
tierras” (Michael 15 afios, Colegio 2). La otra mitad de los
estudiantes sefialé que el enfrentamiento bipartidista gene-
r6 las condiciones para la formacion de grupos armados.
De hecho, mas que ese fendmeno, la mayoria destaco E!
Bogotazo como hito fundacional: “porque fue el dia en que
mataron a Jorge Eliécer Gaitan y entonces desde ese dia
empezo6: que las guerrillas... empez6 la violencia tenaz”
(Victoria 15 afios, colegio 3).

La muerte del caudillo liberal desaté un levantamiento
popular que arraso el centro de Bogotd, tuvo réplicas en va-
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rias poblaciones del pais y marcé la exacerbacién de la vio-
lencia partidista que se venia desarrollando desde los afios
t30 del siglo XX. Este hecho es central en el relato de los
chicos pues, consideran, impidié que un lider surgido del
pueblo impulsara transformaciones politicas en favor de las
mayorias. Los estudiantes afirman que acontecimientos de
este tipo se repitieron en distintos momentos como en los
casos de Jaime Pardo Leal, Carlos Pizarro y, especialmente,
Luis Carlos Galan. A pesar de compartir algunas similitudes
(ser candidatos ala presidencia, tendencia politica o de par-
tido, campafia en la que fueron asesinados), los contextos
y circunstancias de estos magnicidios, asi como las perso-
nalidades de los lideres caidos, difieren en multiples aspec-
tos. Un analisis profundo de este tema demandaria mayor
desarrollo, por ahora me interesa subrayar que la gran ma-
yoria de los estudiantes ha conocido, por distintas fuentes,
sobre “Gaitan”, “el bogotazo” o “el 9 de abril de 1948”. A
partir de ese acontecimiento, los entrevistados agregaron
otros detalles clave para estructurar sus relatos acerca del
origen de la violencia contemporanea. Veamos un ejemplo
donde le solicito a una entrevistada mas detalles sobre las
consecuencias de El Bogotazo:

Los liberales y los conservadores (...) ellos mataban y
todo por sumovimiento o ideal politico (...) la gente empe-
z6 a tener como armas y esas cosas, y entonces empezo a
haber una lucha. Luego pues se empez6 a crear la guerrilla,
que fue como maés ejército del pueblo para el pueblo, ellos
no tenian ideales malos sino simplemente... querian ayu-
dar al pueblo y crear una politica diferente, que saliera de
los estamentos que ya habian (...) tenian unos ideales bue-
nos, luego por el narcotrafico comenzaron a cambiar sus
ideales, y se volvieron, por decirlo asi, malos. Empezaron
a tomar acciones que iban en contra de sus ideales ante-
riores y... a cambiar lo que eran. (Luisa 17 afios, colegio 3)

La mayor parte de los entrevistados que comento los
origenes del conflicto, caracterizé la guerrilla como una
entidad “mala” que en principio actuaba por intenciones
e ideales de cambio, de ayuda hacia el pueblo o en defen-
sa de sus derechos, pero con el tiempo esos objetivos o
“ideales” se esfumaron por acciones vinculadas con nar-
cotréafico, corrupcidn, asesinatos, secuestros o terrorismo.
Para los estudiantes que desconocen el origen del conflic-
to, la guerrilla es, sin atenuantes, una entidad “mala”. En
muchos relatos la guerrilla era enunciada como un sujeto
que ataca a “los colombianos”, como si no estuviese inte-

grada por personas del pais. Me percaté de ello durante
las primeras entrevistas asi que empecé a preguntar, con
falsa inocencia, si los guerrilleros eran colombianos. Los
estudiantes respondieron afirmativamente luego de pen-
sarlo: “si... son... digamos, personas comunes, normales,
que se unen a los guerrilleros para ir en contra del pais”
(Alexander, 15 afios, colegio 1). Alexander aclara que los
guerrilleros son “colombianos normales” que al ingresar
a la guerrilla se enfrentan al pais, se convierten en una
suerte de colombianos/anticolombianos.

Muy pocos chicos explicaron como la violencia parti-
dista se transformo en insurgencia de izquierda, y cémo
la prolongacién y expansion de la guerra se articuld con
el narcotrafico dandole origen a los paramilitares. De he-
cho, algunos consideran que no hay mayores diferencias
entre los actores del conflicto: son grupos armados ile-
gales que habitan en zonas inhdspitas y ejercen la vio-
lencia con fines particulares. En general, tuve que pedir
aclaraciones: “Yo tampoco lo entiendo... porque es muy
raro, existen los guerrilleros, los militares, los paramilita-
res y son esos tres” (Francois 17 afios, colegio 2). Ahora,
la mayoria sefial6 que a pesar de las similitudes existen
diferencias: la guerrilla actiia contra el Estado y sus leyes,
mientras los paramilitares defienden a los terratenientes,
son aliados de algunos militares y politicos, sus métodos
son mas cruentos o “son como los mas malos” (Maryori
17 afios, colegio 2). Para otros entrevistados la diferencia
es sencilla: “La guerrilla es de los pobres, los paracos es de
los ricos” (Carolina 16 afios, colegio 1).

Desde luego, el relato solicitado a los entrevistados no
era una tarea facil. Ademas de las complejidades mencio-
nadas sobre la historia reciente del pais, debemos tener en
cuenta que a finales de los afios ochenta algunos grupos
guerrilleros desmovilizados formaron partidos politicos
y sus integrantes empezaron a ocupar cargos publicos
desde el proceso constituyente de 1991. Luego hubo en-
frentamientos entre guerrillas por recursos y zonas estra-
tégicas, ademas, algunos exguerrilleros y miembros del
ejército se integraron a los paramilitares. Entre los afios
2003 y 2006, los grupos paramilitares iniciaron un proce-
so de entrega de armas, reinsercion y sometimiento a la
justicia, que estuvo envuelto en polémicas sobre su dise-
fio, procedimientos y los resultados alcanzados (Human
Rights Watch, 2010; Mejia et al., 2008).

[53]
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El abordaje de esa complejidad, apenas esbozada en
este escrito, también se dificulta por la informacion des-
contextualizada y sesgada que divulgan los principales
medios de comunicacién (Bonilla y Tamayo, 2005; Valen-
cia, 2014), asi como los silencios y miedos generados por
afios de conflicto. Respecto a los colegios, algunos con-
textos institucionales limitan o impiden abordar el tema*.
Ademas, durante los seis afios de secundaria, solo una
asignatura estd dedicada a la historia colombiana y sus
contenidos no tienen mayor relevancia en las pruebas sa-
ber 11, las cuales otorgan un puntaje al bachiller egresado
que determina su acceso a las universidades publicas o
el ingreso a las principales carreras de las universidades
privadas. Desde luego, el prestigio de los colegios priva-
dosy publicos guarda estrecha relacion con el desempefio
promedio de sus egresados en dichas pruebas. Es decir, en
la practica, el estudio profundo de la historia nacional y e/
pasado reciente no son fundamentales.

En el caso de los estudiantes que no identificaron o
conjeturaron acerca de los origenes del conflicto y las ca-
racteristicas de los actores armados, su relato esencializa
la historia y, en algunos casos, obtura preguntas y nuevos
intereses: “El principio (de las guerrillas) no lo sé, porque
no soy partidario de ellos” (Luigi 18 afios, colegio 3). Un
pilar de esta forma de relato es el tipo de victima y los victi-
marios destacados. La mayoria de los chicos menciono los
secuestros, una actividad que ha sido realizada por todos
los actores armados pero que aumenté considerablemen-
te durante los afios noventa cuando las FARC acudieron a
ella para aumentar sus ingresos econémicos. Ademas, ese
grupo detuvo con fines estratégicos a cientos de militares
y policias, asi como algunas figuras politicas. Muchos de
ellos estuvieron secuestrados por afios con implicaciones

4 Dichas limitaciones obedecen, por lo menos, a dos factores: 1. La
ubicacion de instituciones educativas en barrios en los que el tema puede
resultar incomodo debido a la presencia de actores armados, simpatizan-
tes de ellos o exintegrantes de los mismos. 2. La presencia en las aulas
de estudiantes que han sido afectados por el conflicto y para quienes el
abordaje del tema resulta muy sensible. El estudio de estos contextos o
escenarios educativos no se encuentra suficientemente desarrollado en
la bibliografia y es un asunto a trabajar. Resulta oportuno senalar que,
segun la Secretaria de Educacién Distrital (2013: 65), los estudiantes ma-
triculados en el sistema publico agrupados bajo la categoria “victimas del
conflicto” suman 36.778. La mayoria son desplazados (35.888), seguidos
por los desvinculados de grupos armados (620) y los hijos de desmovili-
zados (270). Las escuelas de todas las localidades atienden chicos en esta
condicion aunque las del sur de la ciudad reciben la mayor parte.

[54]

destructivas para sus familias. Con todo, resulta llamativa la
importancia otorgada por los entrevistados a estas victimas
del conflicto, si las comparamos con otras. Segun datos ofi-
ciales, entre 1970 y 2010 se registraron 27.023 secuestros
asociados al conflicto armado, la mayoria realizados por
las guerrillas. Entre 1985-2012 se estima que fueron des-
plazados de sus tierras unos 5.700.000 campesinos, apro-
ximadamente el 15% de la poblacion total del pais. Si bien
una parte del desplazamiento ha sido generado por enfren-
tamientos entre grupos armados y las guerrillas, la mayo-
ria obedece al accionar de los paramilitares y sus aliados,
quienes se apropiaron de, por lo menos, 8.3 millones de
hectéreas (Grupo de Memoria Historica, 2013).

No estoy intentado esbozar un analisis jerarquico sobre
victimas, irrelevante y mezquino en este momento, solo
trato de explorar las implicaciones que tiene en los relatos
de los estudiantes la centralidad de victimas que no confor-
man la mayoria y le son lejanas socialmente. Ningun entre-
vistado tenia vinculos directos con personas secuestradas
mientras que varios conocian desplazados, habian tenido
familiares en esa condicion, dos perdieron familiares en los
“falsos positivos™ y una comenté que gran parte de su fa-
milia paterna cay6 asesinada en la masacre de “El Salado”,
realizada por grupos paramilitares.

El lugar de las victimas y sus victimarios en los relatos
de los estudiantes, fortalece la caracterizacién de la “gue-
rrilla” como la principal entidad externa generadora de
violencia, destructiva y con moviles econémicos. De esta

5  Esta expresion se refiere a ejecuciones extrajudiciales de civiles, cu-
yos cuerpos eran presentados por los miembros del ejército como guerri-
lleros para recibir incentivos, recompensas y mostrar resultados. De alli la
expresion: el saldo positivo por un combate que no ocurrié con un enemigo
inexistente. Este eufemismo se hizo popular a finales de 2008 gracias a las
denuncias de familiares y organismos defensores de derechos humanos, que
recopilaron contundentes pruebas de lo que venia ocurriendo desde el afio
2002. Debido al nimero de victimas y la continuacién de esa practica (en me-
nor escala), regularmente se publican noticias sobre denuncias y procesos
judiciales relacionados con el tema. Los organismos de derechos humanos
estimaron el nimero de victimas en 3500, pero en noviembre de 2014 la
Fiscalia General de la Nacién asegurd a la prensa que adelantaba investi-
gaciones judiciales por 4382 victimas. El lector se preguntaré si este feno-
meno puede vincularse con la desaparicion forzada. Remito a la discusién
planteada en el primer capitulo del informe Basta Ya donde se subraya que,
a diferencia de otros paises de América Latina, en Colombia la desaparicion
forzada ha tenido escasa visibilidad con el agravante de que es una antigua
préctica de grandes proporciones y poco documentada (Grupo de Memoria
Historica, 2013: 57-64).



03. Relatos de estudiantes bogotanos sobre la guerra: elementos para pensar la construccion de la democracia y la reconciliacion en Colombia. Diego Higuera Rubio

forma, la mayoria de los entrevistados edificaron sus rela-
tos a partir de una clasificacién que distingue radicalmente
“buenos” y “malos”, una suerte de relato moral cuya légica
comparte elementos caracteristicos de los discursos sobre
el enemigo en la guerra, donde el caso colombiano no es la
excepcion (Bolivar, 2006; Higuera, 2003).

Tzvetan Todorov (2002) asevera que una manera de or-
ganizar y mantener las huellas del pasado en el presente,
es por medio de un tipo de discurso conmemorativo. Este
discurso irrumpe en el escenario publico en calidad de ver-
dad irrefutable y simplista, despoja de contextos, matices
y cuestionamientos al pasado sin inquietar el presente, al
contrario del discurso historiografico que revisa y cuestiona
lo establecido con insistencia. La historia “complica nuestro
conocimiento del pasado; la conmemoracioén lo simplifica,
puesto que su objetivo mas frecuente es procurarnos ido-
los para venerar y enemigos para aborrecer. La primera es
sacrilega; la segunda, sacralizante” (Todorov, 2002, p. 159).

Ahora, el predomino de relatos de tipo moral o en clave
conmemorativa se interrumpe y adquiere matices cuando
los entrevistados mencionan otras victimas y actores arma-
dos. Detengédmonos en las explicaciones de unos estudian-
tes sobre los falsos positivos:

Claudia: Son personas inocentes (...) digamos, las
cambian de ropa y eso para que la gente crea que son
guerrilleros, gente mala.

Diego: ;Quién hace eso?

Kevin: El gobierno

C: iNoo!...

K: Eso lo hace mucho el gobierno...

D: ;Pero entonces quién hace eso?

C: Esolohacen mas que todo, los militares para obtener
COmMO recompensas. ..

K: Y reconocimiento...

C: Entonces por eso es que ellos hacen eso... con gente
inocente.

D: ;Y eso pasa mucho o poco?

K: Mucho... montones...

C: Gente que muere...

D: O sea, €l ejército asesina gente...

C: O sea... a veces hacen cosas buenas, a veces hacen
cosas malas.

(Claudia 17 afios, Kevin 16 arfios, colegio 3).

El didlogo conduce a explicitar otras fuentes de violen-
cia e introduce elementos ocultos por el relato moral, los
cuales indican que las complejidades, paradojas y contra-
dicciones inherentes al conflicto, no son ajenas al horizonte
de pasado construido por las nuevas generaciones durante
su proceso de socializacién. En el siguiente apartado me
concentraré en dichas complejidades y cémo los estudian-
tes las relacionan con el orden social y politico, a propésito
de las negociaciones de paz entre el gobierno dirigido por
Juan Manuel Santos y la guerrilla de las FARC.

Paz, democracia y postconflicto

O: (la negociacién de paz) va por buen camino, pero es
que en el ultimo momento puede haber un documento,
puede haber cualquier cosa que diga: no, ya no, no va-
mos a seguir, vamos a seguir secuestrando y eso... por
el mismo gobierno, o sea, el mismo gobierno se gana
que le hagan las cosas, si el gobierno no dejara solo los
derechos para las personas que tienen mucha plata, las
personas que viven en la alta sociedad, las personas que
son masricas... entonces los campesinos no harian eso,
los nifios campesinos no se pondrian en las filas de las
FARC ni de la guerrilla.

D: jAcaso este pais es injusto?

O: ;Sil (...) a las personas de estrato bajo y todo eso,
no se les ve, por decirlo asi, ni para escupirles (...) solo
se tiene en cuenta, digamos, a las personas de la alta
sociedad, en el voto popular lo mas que les importa es
como... la ayuda del pueblo, pero ellos tienen méas en
cuenta la plata de las camparias, de las personas que
tienen harta plata (...) ellos solo se fijan en eso, en las
personas que estan en lo alto... porque tienen mucha
plata y se olvidan de los campesinos, hasta de pronto
por eso es lo de los falsos positivos y todo eso.

(Omar 16 arios, colegio 2)

La tendencia general de los relatos que circunscriben la
generacién de la violencia a una entidad externa, adquiere
otros significados entre los estudiantes que reflexionan so-
bre las contradicciones discursivas del Estado y los actores
armados, en el marco de una sociedad con enormes des-
equilibrios econémicos y politicos. Estos chicos comentan
que el gobierno solo permite difundir “lo que le conviene”
y en general, los medios masivos tergiversan la realidad en
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funcién de intereses especificos. Esta perspectiva sobre el
mundo adulto es particularmente critica hacia el sistema
politico y judicial, por ello, en los relatos es frecuente la
vinculacién entre guerra y corrupcion politica, incluso al-
gunos estudiantes la identificaron como el detonante de los
levantamientos armados.

Cuando se mencionan temas como los falsos positivos,
los desplazados o larelacion entre el conflicto y el orden so-
ciopolitico, los chicos afiaden que el “gobierno” o las “auto-
ridades” siempre han actuado en favor de los ricos mientras
el “pueblo” o “los pobres” -el sujeto colectivo con el que se
autoidentifican- ha estado marginado, sin acceso efectivo a
los derechos fundamentales y los mecanismos de justicia,
“Lo que pasa es que aca la ley es para los pobres, para los
ricos no” (Denis 18 afios, colegio 1). Una buena sintesis de
esta perspectiva la expusieron dos entrevistados cuando
reflexionaron acerca de larelacion entre pasado y presente:

C: Yo creo que todo eso tiene consecuencias que se ven
mucho, mucho... ahorita en el pais. La pobreza, los con-
flictos, el que el pueblo sea como tan sometido y haya,
supuestamente, muchos derechos, ;no? pero son cosas
que no se empiezan...

B: No se fortalecen...

C: Si, asi, por ejemplo ver lo del bogotazo y todo eso,
lo de Galan, que... desde hace mucho tiempo atras, di-
gamos... yo pienso que son los ricos los que no han
querido que los pobres progresen porque los ricos les
conviene que los pobres les trabajen, entonces eso que
se ve todavia, o sea, se ve mucha mas pobreza, los ricos
estan mejor, tienen quienes les trabajen, tienen obreros
y... todo eso que ha venido pasando... todos esos tor-
cidos de la politica (...) que de alguna u otra forma van
marcando generacion tras generacion (...) Aunque eso
se conoce... son muchas cosas que hacen que la gente
no le ponga tanto interés como merece, que no le de-
mos tanta importancia a esas cosas, que no tratemos de
pensar diferente al monton...

B: Estamos divididos...

C: Sino que tantas veces por miedo, por eso, tal vez por
eso que se conoce nadie tiende a pensar diferente, nadie
tiende como a... a ser diferente, a marcar la diferencia
por miedo de... esas cosas que tal vez pudieron pasar
hace mucho tiempo.

(Carolina 16 afios, Byron 17 afios, Colegio 1)

Estos relatos presentan elementos contrastantes: una cri-
tica radical al orden sociopolitico, la frustracién histoérica de
sectores relegados y la comprension de los distintos factores
que reproducen la guerra, al mismo tiempo, manifestaciones
de hartazgo hacia la insurgencia armada, la violencia como
préctica politica y una forma de lucha que emula el corrupto
orden que pretende derrocar: “todos se cubren con la misma
cobija (...), porque todos necesitan plata, todos necesitan
poder y simplemente si uno esta en el poder, pues uno se
quiere quedar ahi” (Julieta 14 afios, colegio 2).

La orientacién de estos relatos deviene, para la mayoria,
en pesimismo respecto alas formas de la politica y la guerra
cuyos sectores dirigentes viven de un “negocio” intermina-
ble: “al gobierno le conviene que haya guerrilla porque la
guerra es lo que maés da plata. El gobierno en Colombia le
tiene miedo a la paz” (Marta 16 afios, colegio 2). “Uno se
pone a pensar, y puede que la guerra nunca acabe porque
de la guerra se benefician muchas personas (....) se bene-
fician los que hacen las armas, el gobierno, porque a partir
de los impuestos sacan mucho para la guerra, el sueldo de
los soldados y los policias, es un negocio. La guerra es un
negocio” (Henry 14 arios, Colegio 2).

El pesimismo sobre la dindmica del conflicto y su im-
probable resolucién no es compartido por los entrevista-
dos que caracterizaron a las guerrillas como el mal gene-
rador de la violencia, cuyo combate y derrota solucionaria
el viejo problema de los colombianos. Recordemos que esa
postura ha impulsado politicas estatales en distintos perio-
dos, el mas reciente conformado por las presidencias de
Alvaro Uribe (2002-2010). El relato que identifica un ori-
gen esencial y unico, esclarece y restituye la justicia por
medio de la condena a la entidad responsable de la guerra.
Desde esta perspectiva, no se justifica una negociacion que
habilite espacios destacados de la sociedad colombiana a
quienes intentaron destruirla: “a futuro si se desmovilizan
las FARC, y las grandes cabecillas, jentonces van a go-
bernar Colombia?, eso es una ironia tenaz para mi. Y es
algo... un tema muy delicado para hablar (...) porque yo
sé que mucha personas del pueblo colombiano no van a
estar de acuerdo, otras personas si... es un debate tenaz”.
(Kevin 16 arios, colegio 1).

El sustrato moral puede excluir del relato otros acto-
res de la guerra y sus aliados, por ejemplo, es llamativo
que apenas fuese mencionada la complicidad de algunos
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sectores politicos con el paramilitarismo®. También puede
conducir a una clasificacién de los actores armados segun
gradaciones de “maldad”, obturando distinciones mas es-
pecificas asociadas a formas complejas de comprender la
din&mica histérica y el presente. La clasificacion entre bue-
nos y malos, con sus significados subyacentes, permea la
mayoria de los relatos. En varios casos adquiere matices
de indiferencia, hartazgo de la violencia y una etérea espe-
ranza sobre el fin de la guerra por medio de negociaciones,
mientras que en otros casos obstruye esa posibilidad. Estos
entrevistados afirman que una sociedad democratica no
puede incluir sin castigo a quienes la han dafiado reitera-
damente, aceptarlo seria injusto para todos los que la de-
fendieron en el cumplimiento de su deber:

(las guerrillas) pensaban que eran los buenos jsi?, pero
lo que te decia, esos movimientos necesitaban dinero para
financiar su causa pues se vieron forzados a cambiar su
estrategia, ya no eran los que ayudaban a los pobres sino
precisamente los afectaban (...) hagamos una compara-
cién: un militar mata en un enfrentamiento a un guerrillero
(...) lo pueden condenar por mucho tiempo, por lo que te
venia diciendo de los falsos positivos... estos sefiores vie-
nen a decir que no era un asesino, era un pobre campesino
que estaba trabajando su tierra y el pobre soldado (...) que
estd cumpliendo con su labor, lo hacen pasar veinte, treinta
afios de carcel, y esos sefiores que matan, descuartizan,
hacen de todo (...) los intentan volver a la sociedad sin nin-
gun otro pago por esos dafios que le hizo a la sociedad, ;a
cuanta gente no mataron?, ja cuantos no violaron?, ;y que
pretenden ahorita? (...) se llama desmovilizados de la gue-
rrilla que dejaron las armas, y a parte de todo garantizarles
un empleo, porque si... jtU contratarias a un guerrillero?,

6  Aludoaltemaporque alcanzo granrepercusion entre 2006y 2010, con
novedades hasta la actualidad. El balance a comienzos del afio 2011 con-
taba 133 congresistas y excongresistas vinculados a procesos penales por
relaciones con los paramilitares, entre ellos 4 expresidentes de la Cdmara
alta y 2 de la baja. 55 congresistas fueron detenidos y 12 condenados. En
las elecciones de 2010 esa situacion no cambio: los congresistas detenidos
formaron un partido politico con sus allegados y obtuvieron 928.355 votos
equivalentes a 9 senadoresy 12 diputados. La Mision de Observacion Elec-
toral calculo que, por lo menos, 31 senadores y 41 diputados elegidos eran
‘parapoliticos’, o sea, un 30% y un 25% del total de cada camara (Mision
de Observacion Electoral, 2010). Alrededor de 500 funcionarios publicos
-entre los que se encuentran gobernadores, alcaldes y concejales- han sido
investigados (la Corporaciéon Nuevo Arco Iris lleva un recuento detallado
de los procesos y las cambiantes cifras: http://www.nuevoarcoiris.org.co/
sac/?q=node/93).

alguien que sabes que ha matado a mucha gente, me pare-
ce muy injusto para algunos de la sociedad o para muchos.
(David 17 afios, Colegio 2).

La clasificacion de tipo moral que justifica la elimina-
cion de la entidad externa que arruina a los colombianos
y la igualacion de los actores del conflicto, convergen en
escepticismo frente a las salidas negociadas. Sin embargo,
la diversidad de relatos y posturas entre los estudiantes de-
vela los mensajes contradictorios y ambiguos del mundo
adulto respecto a la construccién de la democracia en el
postconflicto, los mecanismos que deberian regularla y los
derechos de los excombatientes. A partir de sus relatos y
situaciones actuales, algunos chicos sefialaron este punto
con vehemencia:

A Petro’ por esa misma razon es que lo juzgan mucho,
0 sea, es una contradicciéon porque dicen: jdesmovilicese,
Colombia y su familia lo esperan! (lo dice con sarcasmo).
Cuando un guerrillero se desmoviliza ;qué pasa?, que in-
tenta gobernar un pais y ya empiezan a impostarlo y atacar
cosas, el pueblo se estd contradiciendo y mi mama es una
de esos: jes que ese Petro no sé quél, jy es mentiroso! ;Y
usted a qué juega parce?, ;por qué?, ;por qué hacen eso?,
por qué piden que se desmovilice un guerrillero cuando en
verdad lo que van a hacer es difamarlo y darle y darle duro
(Karen 17 arios, colegio 2).

Las ambigiiedades y contradicciones en la sociedad
atraviesan los relatos de los estudiantes, siendo la iguala-
cion de los actores armados el mayor escollo para pensar
el funcionamiento de un Estado de derecho, asi como las
atribuciones y obligaciones de las Fuerzas Armadas y la
manera como deberian salvaguardar el orden. Un orden
que, ademas, es calificado de corrupto y desigual, apenas
modificable debido al miedo a disentir y la escasa confianza
en el voto. Una entrevistada subrayaba que nadie toma en
cuenta la opinién de los nifios y adolescentes como ella,
por tanto se sentia impotente ante la aplastante realidad. Le
dije que pronto iba a ser mayor de edad y tendria derecho
a elegir sus representantes:

7  Exintegrante de la guerrilla M-19 desmovilizada en 1990. Fue repre-
sentante a la cdmara, senador y en el momento de la entrevistas ocupaba
el cargo de Alcalde Mayor de Bogota.
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N: ;Votar para qué?...

D: Si, para presidente, senado, consejo de Bogota...

N: Si, pero... digo yo que todos son iguales, y todos son
corruptos, entonces uno como que vota, jy ya!

(Ivonne 15 arios, colegio 2)

En el pais existe un discurso, empleado y promovido
desde las instituciones estatales y los partidos politicos, que
caracteriza a Colombia como “La democracia més antigua
y estable de América Latina”®. La experiencia de los entre-
vistados y las referencias histoéricas que han incorporado
cuestionan en multiples aspectos dicha tradicién. Por su-
puesto, las contradicciones entre la experiencia de los su-
jetos y el modelo de democracia representativa liberal, no
son exclusivas de Colombia. En los paises impulsores de
este tipo de régimen politico se hablé tempranamente de
“crisis de la democracia”, como lo hiciera Norberto Bobbio
desde la caldeada Italia de mediados de los afios ochenta
(Bobbio, 1985).

En América Latina durante los afios noventa se deba-
tié6 ampliamente sobre la crisis de representacién politica
(Hoskin, 1990; Scott et al., 2006), incluso algunos autores se
refirieron a un clima “antipolitico” en el que los ciudadanos
tenian un sentimiento de impotencia ante los circuitos de
corrupcion en las altas esferas del Estado y renegaban de
los procesos eleccionarios como mecanismo de transfor-
macioén social (Waisbord, 2002). La emergencia de nuevos
movimientos sociales y actores politicos en la region, mos-
tré que otras expresiones de lo politico no habian desapare-
cido con el desprestigio de los sistemas de representacion.
Es decir, el andlisis exclusivo de las posturas antipoliticas
es limitado para entender la totalidad de los procesos so-
ciales (Merklen, 2005). Respecto al tema que nos ocupa, la
cuestién estd en indagar si el rechazo de los estudiantes a
los aspectos del sistema formal de la politica inhibe la par-
ticipacion en otras formas “lo politico”. Las criticas de los
entrevistados estuvieron asociadas, en algunos casos, a ex-

8  Puede encontrarse facilmente en descripciones sobre el pais en sitios
web de embajadas (por ejemplo, Washington http://www.colombiaemb.
org/overview; Berlin http://www.botschaft-kolumbien.de/paginas/c_co-
lombia_es.htm) o en los sitios que promueven los acuerdos comerciales
(http://www.colombia-eu.org/es_ES/colombia-2/democracia). Otro
ejemplo notable se puede encontrar en la intervencion del presidente Vir-
gilio Barco durante la sesion de clausura de la Asociacion de Editores de
Periodicos de los Estados Unidos en 1989, cuando el pais era noticia mun-
dial por la “guerra contra el narcotrafico”™
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presiones de “miedo” o aprension a intervenir en acciones
publicas transformadoras. Un ejemplo es la conclusién que
formulaba un estudiante luego de comentar los asesinatos
de Gaitén, Galan y:

B: (...) Ledén Jaramillo, no me acuerdo como es el nom-
bre, que también tenia los mismos ideales, pero lo mata-
ron también, o sea, porque los que tienen buenos ideales
en Colombia los matan y no llegan lejos.

D: ;Como asi?

B: Si usted tiene una buena idea, y llega a mover gente
y es revolucionario, y quiere cambiar los corruptos, a
usted lo mandan matar... por eso usted no dura en el
pais... o sea, compra lo que hay o se muere.

(Bryan 17 arios, Colegio 3)

Acudo al término miedo con fines descriptivos (segun
la RAE: Perturbacion angustiosa del 4&nimo por un riesgo o
dafio real o imaginario) y no teéricos, pues se lo ha utilizado
desde distintas perspectivas y enfoques analiticos. Como
sefialan varios autores, los clasicos de la ciencia politica
identificaron el papel del miedo en el proceso instituyente
del Estado moderno (Uribe, 2002) y la teoria social de las
ultimas décadas, lo ha ubicado como un elemento clave
para entender el establecimiento de los vinculos sociales e
institucionales, en particular, dentro de las dindmicas de la
modernidad “tardia” o “liquida” (U. Beck, Z. Bauman, en-
tre los autores mas conocidos). Otras lineas de trabajo han
explorado los usos del miedo para el control social (Regui-
llo, 2000) o la aceptacion de sistemas autoritarios (Lech-
ner, 2002; O’'Donnell, 1987). La academia colombianano ha
sido ajena a esta discusién y, entre otros aportes, se puede
mencionar el célebre trabajo de Michael Taussig (1986),
los estudios urbanos de Armando Silva (2003), los analisis
que abordan el conflicto (Oslender, 2008) y aquellos que
reflexionan sobre el uso del miedo para el control politico y
social de poblaciones juveniles (Agudelo, 2013).

Con esta pequefia sintesis bibliografica pretendo sefia-
lar que disponemos de varios enfoques para analizar las
expresiones de “miedo” asociadas a la experiencia histori-
ca, su transmision y las disposiciones de los sujetos frente
a las acciones politicas. Resultaria sencillo tomar alguna
teoria para categorizar los relatos de los estudiantes, sin
embargo, considero que la tarea consiste en pensar los
fendémenos desde las voces de los actores, sus acciones y
los contextos en los que se presentan, los cuales, no obe-
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decen a conceptos abstractos que nos acercan a explica-
ciones cerradas distancidndonos de la complejidad de los
fenomenos. Esta es una linea de reflexiéon que merece ser
refinada y explorada.

Conclusiones

En el articulo mostré las tendencias generales de los
relatos sobre el conflicto colombiano, entre los estudiantes
de las tres instituciones visitadas. Esto implico dejar de lado
el analisis sobre las diferencias entre los colegios y la re-
flexién acerca de cémo la institucién escolar y las practicas
docentes inciden (o no), en la complejizacion de la perspec-
tiva histérica de las nuevas generaciones. Como supondra
el lector, considero que la respuesta a dichas inquietudes
debe buscarse en los escenarios escolares configurados por
el contexto del colegio, su clima institucional, los perfiles
docentes y los ambitos de socializacion de los estudiantes.
Por ejemplo, algunas de las ambigiiedades y contradiccio-
nes del mundo adulto mencionadas antes, aluden a un estu-
diante que debate sobre los “falsos positivos” durante clase,
pertenece a una familia relacionada con el ejército, mira ala
noche el noticiero con sus padres y luego realiza un trabajo
sobre el proceso de paz iniciado en La Habana.

Las combinaciones entre escenarios escolares, practicas
docentes, experiencias familiares y personales son multiples.
Esta perspectiva de andlisis resulta imprescindible para in-
troducir de manera contextual conceptos que muchas veces
son usados con demasiada generalidad (por ejemplo, el de
memoria) y discutir con otros, tales como el de “concien-
cia histérica”, el cual propone una diferencia entre emocion,
experiencia y racionalidad dentro de la construccién de las
narrativas historicas (Carretero, 2007; Rusen, 1992).

En el d&mbito académico el término “memoria” ha te-
nido amplia difusién como refleja una extensa bibliogra-
fia conformada por ensayos e investigaciones que analizan
desde narrativas de los estados nacionales y grupos mino-
ritarios, pasando monumentos y lugares de culto hasta los
conocimientos compartidos por trabajadores en diferentes
ramas de la produccion (Bustillo, 1998; Jelin 2002; Midd-
leton y Edwards, 1992). La discusién sobre el concepto se
inicié en los afios sesenta entre historiadores que cuestio-
naron los fundamentos de su disciplina, luego se amplié

con estudios antropolégicos y socioldgicos en torno a gru-
pos excluidos y procesos violentos. Luego se fortalecio, en
los afios ochenta, con los nuevos debates respecto al holo-
causto y los crimenes y complicidades durante la Segunda
Guerra. La memoria también ha sido un término empleado
por los movimientos sociales en sus procesos de lucha por
justicia y reparacion luego de dictaduras militares y conflic-
tos armados, varios paises de América Latina han tenido
originales experiencias de ese tipo (Jelin, 2004).

Debido a la proliferacién de escritos sobre la memoria
se ha dicho que varios responden a una moda intelectual
(Bustillo, 1998), incluso se considera un sintoma de época
que obedece a la busqueda de un anclaje ante las profundas
modificaciones temporales desatadas por la modernidad ca-
pitalista globalizada (Huyssen, 2001). Asi las cosas, debemos
sopesar la pertinencia del término. ;La memoria es el resulta-
do de acontecimientos vividos por los grupos y la represen-
tacion que éstos hacen de ellos, o es una representacion del
pasado que puede (o no) estar vinculada con huellas del pa-
sado? Algunos autores consideran que es un concepto poco
relevante en el estudio de las luchas por la interpretacion del
pasado que involucran elementos ‘inventados’ (Hobsbawm
y Ranger, 2003). En este sentido, Todorov argumenta que “la
memoria colectiva no es una memoria sino un discurso que
se mueve en el espacio publico. Este discurso refleja la ima-
gen que una sociedad, o un grupo en la sociedad, quisieran
dar de si mismos” (Todorov, 2002: 159).

Otros autores subrayan que la memoria colectiva invo-
lucra formas del recuerdo y del olvido como resultado de
un proceso dialéctico. Sin embargo, no basta con identificar
los lugares en los que esa memoria se materializa (en tér-
minos de Nora, 1998), es necesario distinguir quién trabaja
para ello, coémo ocurre y bajo qué condiciones. Por ello, va-
rios investigadores sefialan que “el concepto de memoria
se aplica con mas justeza a determinados grupos sociales”
(Cuesta, 1998: 210). Su definicién plural la vincula a gru-
pos cuyos integrantes vivieron los eventos, asi como los
discursos y practicas que generan a partir de ellos, como
los representan o buscan imponerlos en la esfera publica.
La memoria colectiva no es simplemente el conjunto de
recuerdos y olvidos dispersos en lo social, se refiere a las
interpretaciones del pasado que agencian y transmiten gru-
pos y personas concretas, cuyas practicas reflejan huellas
de lo vivido y las condiciones de uso del pasando en el
presente. Las memorias pueden asumir formas decanta-
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das como ocurre a nivel institucional o en agrupaciones
politicas, también pueden ser menos precisas cuando los
acontecimientos son recientes, cuando se estan asentando
y transmitiendo o cuando la interpretacion del pasado es
un verdadero campo de batalla.

Segun el panorama esbozado, ;jcémo analizamos los re-
latos de los estudiantes, sus tendencias generales y contra-
dicciones, los significados asociados al pasado y la manera
como los usan para comprender su entorno, en otras pala-
bras, el presente? Los estudiantes comentaron que las fuen-
tes de sus relatos eran diversas: conversaciones en casa,
con amigos, discusiones en el colegio, una pelicula, el noti-
ciero, alguna clase o lecturas fragmentarias. Esas memorias
indirectas (Pollak, 1992) se reproducen en distintos &mbitos
de socializacién y adquieren un sentido por los significados
mas recurrentes sobre el pasado. Sus variaciones obedecen
a multiples intereses, discursos sociales, familiares y, a ve-
ces, escolares. A partir de esas memorias transmitidas, los
estudiantes encuentran elementos para identificarse con
el grupo al que pertenecen: “colombiano que se respete
lo sabe”. Como vimos, esas formas “de saber” pueden ser
confusas e inexactas respecto a procesos, contextos y acto-
res sociales. No obstante, son suficientes para interpretar la
sociedad y tomar posiciéon. Son memorias en construccion
que producen relatos diversos y contradictorios, aunque
pueden orientarse en varios sentidos por la convergencia
de distintas memorias indirectas. Uno de los sentidos que
exploré se basa en una estructura conmemorativa o moral,
que ordena los significados alrededor de la distincién entre
“buenos” y “malos”. Luego abordé otras variaciones para
explorar la complejidad de todos relatos, la cual muestra
algunas disputas por el pasado en la entidad, abstracta y
concreta, que llamamos Colombia.

El andlisis delarelacién que establecen las nuevas gene-
raciones con el pasado en el ambito escolar involucra varios
aspectos, solo me detendré en uno de ellos. “La historia es-
colar” ha sido empleada para la incorporacion de los indivi-
duos a los estados nacionales (Cuesta, 1997). Mario Carre-
tero (2007) ha trabajado con agudeza el tema, en especial,
sus cambios durante las ultimas décadas en distintos pai-
ses. El autor afirma que la ensefianza de la historia presenta
una tensién entre sus fines “romdnticos” (la creacién de
un vinculo emocional desde temprana edad con la nacion
por medio de mitos, conmemoraciones, rituales, simbolos,
etc.) y sus fines ilustrados, orientados hacia el anélisis cri-

tico de los procesos historicos. En esa tensiéon fundante las
emociones impulsan la funciéon romantica, la cual nubla la
perspectiva critica y obstaculiza el camino racional hacia el
conocimiento historico. En los relatos analizados el sentido
critico no procede exclusivamente de aspectos racionales.
La identificacion de los estudiantes con los secuestrados,
con quienes le son lejanos socialmente, es muy importante
dado que les permite entender una parte del sufrimiento
derivado del conflicto, sin embargo, es insuficiente por-
que otras victimas no ocupan el mismo lugar. Ese fenéme-
no, como sefialé, tiene que ver con la naturalizacién de la
guerra, la ajenidad con el ambito rural y la manera como
la clasificacion moral y emotiva contra el actor externo y
violento, cierra los horizontes de comprensién y discusion.
;Una postura mas racional permitiria un examen ecuanime
del conflicto y sus tragedias?, jen qué medida cambiaria la
perspectiva de las nuevas generaciones?, ;de qué serviria
sin un vinculo emocional, sin una motivacion?

Algunas ideas de Todorov resultan utiles para abordar
estas cuestiones. En un escrito temprano, el autor sefiald
que los acontecimientos tragicos recuperados del pasado
son susceptibles a dos lecturas. En principio, una literal que
prioriza la conservacion fiel del acontecimiento, su rescate
minucioso y preciso, lo cual implica que el acontecimiento
solo conduce a si mismo, permanece intransitivo. Luego,
se puede generar otra lectura que, sin negar la singulari-
dad del acontecimiento, intenta utilizarlo como un modelo
para comprender situaciones nuevas, tomar una posicion
e intervenir en ellas. Dicho proceso actua en dos sentidos,
por un lado, la presentacion explicita del acontecimiento
neutraliza el dolor del recuerdo (como ocurre en el psicoa-
nélisis o en los duelos) y, por otro, abre el recuerdo para la
analogia y el ejemplo. Asi, el pasado realiza una acciéon para
el presente dado que trasciende desde su literalidad hacia
el ambito de la comparacion. Por ese camino, quien emplea
la analogia para entender situaciones dolorosas semejantes
puede “separarse del yo parair al otro” (Todorov, 2000: 32).

Esa tesis se hizo muy conocida, luego el intelectual francés
volvio sobre ella para advertir que la busqueda de lecciones en
el pasado no conduce directamente a la justicia, se requiere de
mayor cuidado para no incurrir en la banalizacion:

La mania analdgica no es menos lamentable que la
obsesion literalista. Auschwitz y Hitler pueden ensefiarnos
una leccioén, pero en nada se parecen a lo que se muestra
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hoy ante nuestros ojos. Para que el pasado siga siendo fe-
cundo, es preciso aceptar que pase por el filtro de la abs-
traccion, que se integre en el debate referente alo justo y lo
injusto. Nos gusta reivindicar la «<memoria»; sin embargo,
nuestras conductas no son mucho mas prudentes que las
de nuestros antepasados. Estigmatizamos el racismo o la
violencia de los demaés, de nuestros vecinos o de nuestros
abuelos, lo que no nos impide alimentar los nuestros: no se
aprende demasiado de los errores de los demas. Juzgamos
con severidad su ignorancia o la facilidad con la que se de-
jaron engariar por la propaganda; pero hacemos otro tanto,
al considerar como habas contadas las declaraciones de
nuestros presidentes (Todorov, 2002: 336-337).

La capacidad deir desde lo propio hacia el otro es una cla-
ve para formular una “pedagogia de la memoria” que involu-
cre la experiencia de los sujetos, sus vidas e intereses, don-
de la intervencién docente muestre que la complejidad del
mundo, aunque dificil, siempre esté cargada de oportunida-
des. Los estudios sobre la conciencia histérica que suponen
un desarrollo lineal del conocimiento y los juicios morales,
dejan de lado formas de memoria y transmisién vinculadas
con otros elementos. En cierto sentido, la conciencia histo-
rica se emparenta con la “funcién correctora de la historia”:
el conocimiento sistematico del pasado debe ser una guia
para la cambiante, emotiva e interesada memoria (Le Goff,
1991). No pretendo resolver ese gran debate pero me inte-
resa subrayar desde el material empirico expuesto, que la ta-
rea de quienes abogamos por una sociedad mas justa, plural
y democratica, inicia por entender como se construyen las
memorias de los chicos para luego cuestionarlas y enrique-
cerlas. Esa accion “racional” es una dimension que no esta
separada de otras. La perspectiva desde lo concreto indica
que la distancia entre el conocimiento historiogréfico y las
memorias, no es una pérdida de rumbo, sino una consecuen-
cia de las dindmicas sociales y politicas que escapan a un
abordaje puro desde un deber ser intelectual. Es importante
que comprendamos la cuestién a partir de las circunstancias
especificas de actuacion de las nuevas generaciones, donde
la emocién, las motivaciones y la capacidad de “ocupar el
lugar del otro”, tienen gran relevancia. En otros términos, no
solo enfrentamos un problema de conocimiento sino de ca-
pacidad de conectar &mbitos de socializaciéon que permitan
el intercambio, la escucha y la construccién plural.

Para finalizar, retomemos las voces de algunos entrevis-
tados quienes, pese al horizonte simbdlico en el que domina

la contradiccién entre la eliminacion del “otro” externo y
los anhelos de finalizar la violencia, apuestan por acciones
colectivas que reconstituyan los vinculos entre los colom-
bianos y posibiliten un amplio debate publico: “la paz sera
el momento en el que todos seamos escuchados, en el mo-
mento en el que las FARC y todos esos grupos, por ejemplo,
ya puedan tener una participacion sélida en el sistema de
gobierno” (Johanna 17 afios, colegio 3).

Johanna abordé en su entrevista una idea que se en-
cuentra dispersa en muchos relatos: la paz de los armados
y lanormalizacion del sistema politico no implican la supre-
sion de la conflictividad social, alimentada de enormes in-
justicias vividas por la mayoria de los colombianos durante
generaciones. Sin embargo, la dejacion de armas abre una
posibilidad inédita en una historia que para algunos chicos
obedece a un movimiento circular: “al principio del siglo
pasado sucedi6 la guerra de los mil dias, y al principio de
este seguia una suerte de violencia en el pais (...) lo que
pasa es que en este pais no existe de verdad una conciencia
nacional, un apropiamiento de los valores culturales y de
la historia del pais, lo que hace que sea como un proceso...
un circulo en el que todo se vuelve a repetir” (Federico 16
afios, colegio 2).

Escapar a ese violento devenir requiere que los adultos
construyamos con los nifios, nifias y jévenes, otras maneras
de imaginar un “nosotros” cuya existencia no signifique la
eliminacion del contrario y habilite formas de dirimir los
conflictos sin armas. Una sociedad democrética necesita
que todos sus miembros demanden del Estado acceso a
los derechos fundamentales y, en especial, reconozcan que
la delegacién de la fuerza es una delicada tarea cuya legi-
timidad proviene de la practica cotidiana de los derechos
humanos. Iniciar un cambio en el horizonte simbdlico que
heredamos a las nuevas generaciones demanda conocer el
punto del que partimos, espero que este escrito contribuya
en esta dificil e ineludible tarea.
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