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INTRODUCCIÓN

Este artículo es resultado del proyecto 
de investigación “Dinámicas de apro-
piación territorial en los Llanos del 

Yarí, la construcción social de la frontera 
interna” 1, y su objetivo es dar cuenta de las 
reflexiones que sobre lo jurídico surgieron en 
el trabajo etnográfico en las Sabanas del Yarí, 
recodo de llano que se incrustó en la amazo-
nia occidental:

las sabanas del refugio y sus gemelas las 
del yarí, son una entrada del llano en la selva. 
casi sin percibirlo, porque no hay una mayor 
altura que lo denuncie, se pasa el quiebre de 
aguas entre el orinoco y el amazonas. los ca-
ños cachicamo, agua azul y la arenosa botan 
sus aguas al guaviare- el más grande afluente 
del orinoco-; pero el río Tunia nacido en san 
vicente del caguán- es la cabecera del apa-
paporis, que desemboca por el rio caquetá al 
amazonas, marcando la frontera de colombia 
con brasil. (Molano y ramirez, 2002, p. 26)

A pesar de ser un territorio con una fuerte his-
toria organizativa y de estar atravesado por 
dinámicas históricas, sociales y políticas sig-
nificativas, es poca la información que sobre 
los llanos del Yarí existe en el país. Algunos 

1 Investigación que fue financiada por el Fondo de Pequeños 
Proyectos del CODI, Universidad de Antioquia en el año 2010, 
cuyos investigadores fueron Nicolás Espinosa, encargado de 
estudiar la cultura política en el Yarí; María Eugenia González, 
encargada de indagar sobre las construcciones territoriales y; 
Erika Ramírez, encargada de estudiar las formas de justicia exis-
tentes en este territorio. El texto completo de la investigación 
está aun sin publicar.

estudios hacen referencia a hechos ocurri-
dos en la Sabana en la época de la Violen-
cia y al cambio de imaginario que desde los 
centros de poder se generó a mitad de siglo 
sobre la amazonia occidental. De ser consi-
derada un territorio pacifico en los 50, frente 
a los múltiples conflictos que se desataron 
en los Andes en esta época, pasó a ser con-
siderada refugio de bandoleros y territorio 
de guerra, (Valencia 1998:132); otros textos 
como la novela Mi Alma se la dejo al diablo 
de Germán Castro Caicedo, hace referencia 
a los distintos auges extractivos de la región; 
y los estudios de colonización dan cuenta 
de las modalidades de poblamiento que ca-
racterizaron este territorio (González, 1998, 
pp. 198-203; Tovar 1995, pp. 157-159; Ariza, 
1998, p. 34). 

Existen también algunos estudios produ-
cidos por el Centro de Estudios Regionales 
del Sur –CERSUR sobre estructura agraria, 
conflicto armado, gobernabilidad y planes 
de consolidación, que dan cuenta de algu-
nos aspectos en cuanto a la historia organi-
zativa, social y política de este territorio; otro 
estudio que habla de las configuraciones te-
rritoriales en esta microrregión es el texto La 
Ficción del Estado Nación, Configuración 
territorial del Estado en el Caquetá (Gó-
mez y Ramírez, 2012).

Sin embargo, no existe un estudio especí-
fico sobre las sabanas del Yarí, las referencias 
más marcadas tienen que ver con la presen-
cia de las FARC en el territorio y con las ofen-
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sivas del ejército, situación que invisibiliza la 
presencia de campesinos en esta región.

 Antes de hablar de los resultados de la 
investigación, es necesario hacer algunas 
salvedades:

1. En los llanos del Yarí hicieron presencia 
grupos paramilitares entre 1994-1997. 
Allí estaba ubicado un gran laborato-
rio de coca en el lugar conocido como 
Recreo Viejo llamado Tranquilandia, 
donde tenía su base de operaciones 
Gonzalo Rodríguez Gacha y el cartel 
de Medellín; pero en este territorio los 
grupos paramilitares no generaron rela-
ciones jurídicas con las comunidades. 
Al respecto los siguientes testimonios:

“ellos no ocupaban la gente de acá para nada, 
sino que la traían, y hacían reuniones en que 
prohibían hablar con la guerrilla” (entrevista, 

habitante del recreo, abril de 2010).

“nosotros nos metíamos de la sombra hasta 
playa rica, a la sabana no pasábamos para 
nada, eso era de la mafia y quien quería ir por 
allá debía tener un papel de autorización de un 
señor que se llamaba arnulfo amaya, el que 
no tenía ese papel no volvía a aparecer”. (en-
trevista habitante la sombra, abril de 2010).

“si usted salía de trabajar en una finca y se los 
encontraba a ellos, entonces ahí lo mataban y 
lo echaban a la laguna del Muerto, así le paso 
a un primo mío se lo llevaron y mi tío fue a 

Imagen 1. Imagen satelital del Yarí. El espacio claro en sección inferior de la imagen corresponde a los llanos del Yarí. Arriba se 
observa la zona sur de la Sierra de La Macarena, al nororiente los resultados del avance de la colonización que -sobre el río Ariari- 

pareciera acercar las sabanas orinocences a La Macarena (sabanas que se aprecian en la sección superior derecha de la imagen). Al 
oriente se puede observar el estado actual del avance de otro frente de colonización amazónica: la colonización en las cercanías del río 

Caguán. Al occidente la selva amazónica y una sección de la Serranía de Chibiriquete. Fuente: Imagen Satelital Google Earth.
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preguntar por él hijo y también lo echaron en 
un carro y no se volvió a saber nada de ellos”. 
(entrevista habitante playa rica, abril de 2010)

 Aunque reconocemos la existencia 
de investigaciones que hablan del 
ejercicio de una justicia paramilitar 
en otras regiones del país (Cure Már-
quez, 2000), podemos decir que en 
los llanos del Yarí de acuerdo a las 
narrativas a las que se tuvo acceso, 
los paramilitares no ejercieron juris-
dicción en la época en la que hicieron 
presencia en la región, sólo actuaron 
como un ejercito privado al servicio del 
narcotráfico.

2. Se entiende la justicia que existe en el Yarí 
como un ejercicio de justicia comunitaria. 
Nos alejamos así de las corrientes que 
consideran la justicia allí existente como 
justicia guerrillera (Aguilera, 2000). La re-
alidad del Yarí ha generado procesos de 
autonomía de las comunidades frente a 
la guerrilla de las FARC y, por tanto, los 
matices de lo jurídico en esta región son 
bastante complejos como para denomi-
nar esta justicia como justicia guerrillera 
(Espinosa, 2003).

LA JUSTICIA EN ZONAS DE 
FRONTERA

Viñetas etnográficas

Las siguientes historias con las que inicia-
mos este apartado, relatan formas cotidianas 
para la resolución de conflictos en las saba-
nas del Yarí. En ellas se pueden identificar los 
actores más importantes para la aplicación 
del derecho, así como algunas de las fórmu-
las y procedimientos que se utilizan para ad-
ministrar justicia en este lugar.

Don Hernando
Les voy a contar la historia pero a mí me 

da mucha pena. Una vez estaba trabajando 
en Ciudad Yarí, jornaleando puallá lejos, yo 
era novio de la dueña de la cantina del case-
río, pero resulta que yo también le guste a la 
hija y tuve mi rollo con la hija, con la hija y con 
la mamá. Y esa señora se dio cuenta, y cuan-
do yo volví a esa cantina me vio y me lanzó a 
matar dos botellas de cerveza, entonces yo 
cogí mi macheta, una macheta grande y le 
di sus 10 planazos. Cuando eso, ahí estaba 
la guerrilla, entonces vino la comandante de 
la zona, me mandaron a llamar me pusieron 
multa, me hicieron pedirle disculpas a la se-
ñora esa, que porque a las mujeres no se les 
pega y me pusieron a llenar un kilometro de 
carretera. A mí me daba mucha pena esa 
sanción, pero tocaba cumplirla, no ve que 
mandó la autoridad2.

Don Pin
“Mi nombre es Alirio Buendía Cifuentes, 

tengo 76 años de edad, a ustedes les digo 
el nombre porque acá casi nadie lo sabe, 
me conocen aquí en la zona como don Pin, 
porque cuando era niño era muy bueno ju-
gando con las bolas, eso le ganaba a todo 
el mundo, entonces desde chiquito así me 
bautizaron. Llevo viviendo en la Sabana des-
de los ocho años, andándome todos estos 
hatos y abriendo montaña, eso cuando yo 
entré nos metíamos a la Sabana y teníamos 
que quemar esos pajonales para poder an-
dar, esa Sabana duraba meses ardiendo y 
cuando paraba el fuego, pues ya podíamos 
seguir el camino. Nosotros caminábamos 
con el fuego, usted sabe la civilización la trae 
la candela. 

2 Historia construida con base en un testimonio recogido en 
entrevista en La Sombra en Abril de 2010.
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Como tengo tantos años viviendo acá, a 
mí me llaman mucho a arreglar problemas, 
porque uno es justo con las cosas, entonces 
la gente de puacá confía mucho en mí, por-
que sabe que yo no voy a trampear, no voy 
a hacer fichurias. Mi sistema para arreglar 
los problemas es el siguiente, me reúno con 
cada una de las personas y les digo que me 
cuenten su versión de los hechos, averiguo 
con la gente de la vereda sobre el problema y 
después yo me cráneo bien como es la cosa 
y me pillo la forma más justa de resolverlo y 
se las propongo a los clientes. Ellos la mayo-
ría de las veces creen en mi palabra, enton-
ces el problema se resuelve con la palabra 
sin tener que ir a ningún otro lado3.

El derecho comunitario

Siguiendo a Bourdieu, entenderemos el de-
recho como un juego4 en el que buscaremos 
descubrir las estrategias, actores, intereses, 
capitales y dinámicas del mismo, así nos 
acercaremos a través de varios momentos a 
lo jurídico, lo político, lo territorial, en las sa-
banas del Yarí.

3 Historia construida con base en un testimonio recogido en 
entrevista en Playa Rica en Abril de 2010.
4 Bourdieu en un sencillo y didáctico ejercicio, compara la 
noción de campo con un juego y construye a partir de esta com-
paración las características que tiene un campo en general y el 
campo jurídico en particular. Las características que da Bourdieu 
al campo son:
“De manera que tenemos lo que está en juego (enjeux), que en 
su mayor parte es el producto de la competencia entre jugado-
res. Tenemos una inversión en el juego (de ludus, el juego) : los 
jugadores son admitidos en el juego, se oponen unos a otros, 
algunas veces con ferocidad sólo en la medida en que coinciden 
en su creencia (doxa) en el juego y solo en lo que se juega, a lo 
que atribuyen un reconocimiento fuera de todo cuestionamiento. 
Los jugadores acuerdan, por el mero hecho de jugar y no por me-
dio de “un contrato”, que el juego merece ser jugado, que vale la 
pena jugarlo, y esta cohesión es la base misma de su competen-
cia. Tenemos también cartas de triunfo, esto es cartas maestras 
cuya fuerza varía según el juego: así como el valor relativo de 
las cartas cambia para cada juego, la jerarquía de las diferentes 
especies de capital (económico, social, cultural, simbólico) varía 
en los distintos campos.”(Bourdieu y Wacquant, 2005:154 su-
brayados nuestros)

Para describir los distintos elementos del 
campo jurídico y la construcción discursiva 
de lo normativo que allí existe, entenderemos 
el derecho también, desde la teoría de la tri-
ple Mimesis de Paul Ricoeur. Esto con el fin 
de comprender mejor las relaciones, tensio-
nes y límites que existen para el ejercicio del 
derecho en esta región, donde la guerra se 
ha incorporado a la cotidianidad y ha tenido 
presencia histórica la guerrilla de las FARC.

Bourdieu (Bourdieu 2005 y 2001) y Ricoeur 
(Ricoeur 2007) servirán de puente entre la teo-
ría socio jurídica y la realidad que existe en el 
Yarí. Bourdieu nos ayudará a entender las es-
tructuras generales de lo jurídico que existen 
en esta región y Ricoeur nos permitirá acercar-
nos a la construcción de estos discursos por 
los actores que viven y crean esta realidad.

La triple mimesis

 A partir de la triple mimesis contaremos por 
qué la gente del Yarí cree en lo que cree: en 
la Junta de Acción Comunal, en el Comité de 
Conciliación (o reconciliación como es cono-
cido por los habitantes de allí), en los Manua-
les de Convivencia; o por qué algunas comu-
nidades ven en la guerrilla un tercero válido 
para la solución de algunos conflictos, etc. 

Se evidenciarán las historias que han 
construido los habitantes de la región sobre 
su orden jurídico y político, y cómo se estruc-
tura esta ligazón entre tiempo y narración, es 
decir, cómo se construye un mythos5 de la 
vida en la región.

5 Mythos en el sentido aristotélico planteado por Ricoeur de 
construcción de una trama, de un tejido histórico a partir de acon-
tecimientos individuales, esto es lo que es llama Ricoeur la con-
cordancia de lo discordante, ya que a pesar de que estos aconte-
cimientos individuales pueden no tener nada en común unos con 
otros, la capacidad narrativa de los humanos los vuelve una sola 
historia con un tema común que logra articular lo que en principio 
era caótico. En este modelo de pensamiento la palabra es porta-
dora del cosmos, del orden, de la idea unificadora.
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La teoría de la triple mimesis intenta ser 
un modelo explicativo de cómo los hom-
bres construyen su experiencia de tiempo 
a través de la narración, es decir, cómo se 
ordena el mundo del pasado, el presente y 
el futuro a través de la palabra. El lenguaje 
en esta teoría sería portador del orden, la pa-
labra escrita, hablada, narrada, se convierte 
en el cosmos unificador; es la que da orden 
y sentido al mundo de afuera, a la realidad 
-en este caso- jurídica del Yarí, una realidad 
que debe ser interpretada dado su carácter 
incierto, caótico, multívoco6. 

Estas construcciones narrativas permiten 
la reproducción del orden social; en términos 
de Bourdieu: lejos de ser el producto auto-
mático de un proceso mecánico, la reproduc-
ción del orden social se realiza sólo a través 
de estrategias y prácticas mediante las cua-
les los agentes se temporalizan a sí mismos y 
hacen el tiempo del mundo (Bourdieu, 2007: 
203)7. Es decir, cuando se crea una historia 
coherente sobre las instituciones jurídicas y 
políticas se está de una u otra manera ase-
gurando su continuidad, ya que esta historia 
será repetida de generación en generación, 
haciendo que la gente que la repite y la que 
la escucha consideren su mundo social y po-
lítico como un mundo valido y legítimo.

A pesar de que Ricoeur dirige su investi-
gación a la narración escrita, (las narraciones 
históricas y de ficción), considera que el acto 
de testimoniar es un acto que comparte con 

6 “No hay, por ejemplo nada que interpretar ni nada que 
sutilizar en la orden terminante que exige obediencia, o en un 
enunciado unívoco cuyo sentido está ya establecido. Sólo puede 
interpretarse aquello cuyo sentido no está establecido, aquello 
por lo tanto que sea ambiguo, “multívoco” (vieldeutig).Tomemos 
algunos ejemplos clásicos de interpretación: el vuelo de los pá-
jaros, los oráculos, los sueños, lo representado por una imagen, 
una escritura enigmática. En todos estos casos tenemos algo 
doble: un indicar, un mostrar en una dirección que pide que se 
la interprete; pero también, un ocultarse de lo mostrado en esta 
dirección. Lo que se puede interpretar, es pues, lo multívoco”. 
(Gadamer, 2006)
7 Subrayados propios.

las narraciones escritas ciertas característi-
cas, Al respecto Elsa Blair afirma que: 

un primer elemento que permitiría hacer el 
tránsito del relato a la narrativa es el que da ri-
coeur al señalar que «hay un momento de ins-
cripción del testimonio recibido por otro: ese 
momento es aquel en el que las cosas dichas 
pasan del campo de la oralidad al de la escri-
tura» (…) un segundo elemento se establece 
cuando plantea que la actividad de testimoniar 
revela la misma amplitud y el mismo alcance 
que la de narrar, en virtud del claro parentesco 
entre ambas actividades” (2008, p. 99).

Es decir, el testimonio puede ser objeto de 
análisis a partir de la triple mimesis, ya que 
con el testimonio se está construyendo la his-
toria, la relación entre quien escucha y quien 
habla, genera que la persona que habla se 
vea en la necesidad de construir un modelo 
explicativo de su realidad y por tanto generar 
una narración coherente sobre su vida coti-
diana, esto es aplicable de manera directa a 
culturas orales como las existentes en el sur 
de Colombia.

Mimesis 1

El mundo del lenguaje tiene como horizon-
te de referencia el mundo de la vida y de la 
acción, es la vida con sus bemoles, ires y 
venires la que permite la emergencia de las 
palabras, realidad y lenguaje son conceptos 
inescindibles. Las palabras tienen un contex-
to, se refieren a agentes (personas) que con-
sideran que lo que hacen (sus acciones), tie-
nen un fin, un motivo. El lenguaje popular ha 
registrado este hecho simple cuando afirma 
“quien lo vive es quien lo sabe”. Esta unión 
necesaria entre acción y palabra fue evidente 
en trabajo de campo, pues cuando visite por 
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primera vez la amazonia occidental no podía 
comprender muchas de sus dinámicas, ya 
que no manejaba la red conceptual que une 
acción y palabra en esta región, para ejempli-
ficar este hecho un trozo de diario de campo.

en mis primeros viajes cuando iba a la ama-
zonia occidental y hacía impertinentes pregun-
tas sobre las normas jurídicas, los manuales 
de convivencia, las sanciones que existían, la 
intervención de la guerrilla en la solución de 
los conflictos… los campesinos con su mi-
rada desconfiada me daban una explicación 
que nada tenía que ver con mi pregunta y me 
observaban como diciéndome: “si se queda lo 
suficiente, usted podrá entender”. cuando los 
volvía a encontrar en otro viaje, y les contaba 
algunas experiencias que había tenido en la re-
gión, ellos ya con más confianza -cuando vol-
vía a tocar los mismos temas- me decían como 
un comentario suelto: “ya entendió como es 
que funciona ¿cierto?”. ante mi respuesta de: 
“si señor más o menos ya comprendo”, ellos 
se reían con una risa cómplice y pícara, como 
si yo hubiese descubierto un secreto y ese se-
creto era una de las maneras en que yo podía 
estar más tranquilamente en su realidad.8

8 Diario de campo Erika Ramírez 16 de Abril de 2011.

En una entrevista grabada con cámara de 
video hecha a la campesina Doña Camila 
en la vereda Aguas Adentro de los llanos del 
Yarí, le preguntábamos sobre los manuales 
de convivencia que existen en la zona y nos 
decía un poco recelosa lo siguiente:

entrevistador: ¿cuáles son las normas que 
hay, por ejemplo la imposición de multas?

doña camila: ha pues sí, pero eso ya no es 
cosa de la vereda, eso ya es, o sea las mul-
tas ya son cosas muy particulares. así dentro 
de la vereda lo único es que por ejemplo que 
resuelve o aplica allí la junta es no faltar a las 
reuniones

entrevistador: ¿y las normas de convivencia, 
como esa que dice “no sacar los huevos de 
la tereca9?

doña camila: ha eso también es todo particu-
lar, eso es por cuenta de la otra gente. 

entrevistador: ¿eso no tiene nada que ver con 
la j.ac?

doña camila: no eso es tema muy aparte.

La conversación sobre estos temas allí ter-
minó, sin embargo en el ambiente quedó la 
sensación, de que los campesinos evitan 
hablar de temas que tengan que ver con la 
guerrilla, frente a cámaras de video, graba-
doras de voz o frente a “extraños”. Para doña 
Camila nosotros no éramos extraños, ya que 
Nicolás lleva más de 12 años investigando en 
esta zona y tiene fuertes lazos de amistad con 
ellos. Nuestro trabajo ha sido avalado por la 
amistad de Nicolás con los campesinos de 

9 Especie de tortuga.

Foto 8. Reunión de Campesinos Corpoayari. Tomada por: Erika 
Andrea Ramírez. 
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esta vereda, tejiéndose así una serie de “re-
des de confianzas” que nos permiten estar en 
esta zona. Con el tiempo hemos conocido al-
gunas de las cosas que ocurren en la región, 
por tanto al momento de realizar el trabajo de 
campo teníamos algunas de las mediaciones 
simbólicas10 necesarias para entender que 
significaba, por ejemplo, expresiones del tipo: 
“ya son cosas muy particulares”, “eso es por 
cuenta de la otra gente”. 

Estas maneras transversales de nombrar 
la presencia de la guerra y de la guerrilla en 
su vida cotidiana ya las conocíamos, por tan-
to la respuesta a la pregunta no se hizo tan 
ajena. Sobre los manuales de convivencia se 
ahondará más adelante cuando hablemos 
de la construcción de la historia jurídica de la 
región del Yarí, por ahora baste resaltar esta 
manera huidiza, resbalosa, rápida de hablar 
de ciertos temas que adoptan los habitantes 
de esta región, lo que permite mostrar las 
fracturas que existen entre el universo discur-
sivo y el mundo de la acción.

Lo anterior nos muestra también que el 
discurso jurídico que existe allí está ligado a 
la guerra y a sus actores; es un discurso ocul-
to, está envuelto en varias capas de realidad 
y para comprender ese discurso es necesa-
rio estar presente en esos actos cotidianos 
sobre los que no se habla, o sobre los que se 
habla de manera tangencial y lateral, mane-
ras que no permiten observar -a través de las 
palabras- lo que realmente allí pasa. Es de-
cir, para lograr la comprensión práctica11 de 
la vida jurídica en el Yarí es necesario estar 

10 “Toda narración presupone por parte del narrador y de su 
auditorio, familiaridad con términos como agente, fin, medio, 
circunstancia, ayuda, hostilidad, cooperación, conflicto, éxito, 
fracaso, etc… (Ricoeur, 2007: 118)
11 “todos los miembros del conjunto están en una relación de 
intersignificación. Dominar la red conceptual en su conjunto, y 
cada término como miembro del conjunto es tener la competen-
cia que se puede llamar comprensión práctica” (Ricoeur, 2007, 
p. 118)

presente en el desarrollo de las actividades 
cotidianas de estos ejercicios del derecho. 
Aquí se hace evidente una de las caracterís-
ticas más importantes del lenguaje, ya que la 
palabra no sólo descubre si no que también 
oculta, en este sentido –nos dice María Tere-
sa Uribe- se hace presente

el poder creativo del lenguaje en tanto que 
produce sentidos nuevos, imágenes evoca-
doras, formas de nombrar, de ocultar o de 
desplazar realidades a través de las cuales 
no sólo se hace imaginable la nación y apre-
hensible el estado sino que se inducen accio-
nes políticas y bélicas de gran complejidad” 
(2006: vii)12

Esta capacidad de la palabra para ocultar, 
engañar, generar muchas interpretaciones, 
nos permite pasar a los presupuestos de 
Mimesis II, la creación de la historia jurídica 
del Yarí está enraizada en estos presupues-
tos de misterio, de ocultamiento, esta hilada 
por la gramática de la Violencia, es la Violen-
cia un hecho que recorre toda esta historia, 
esta justicia comunitaria nació por que el Es-
tado no estaba presente en la Amazonia y se 
mantiene como una forma de resistencia a 
la guerra.

Mimesis II

Si Mimesis I es el espacio pre figurativo de 
la narración, es decir el mundo de la acción 
que genera discurso, (el hacer de las co-
munidades campesinas, los actores con 
los que interactúan, las formas como solu-
cionan conflictos, en una cotidianidad que 
a pesar de estar mediada por la palabra no 
ha construido un relato coherente de este 

12 Subrayado nuestro
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mundo), Mimesis II es el momento en que 
se evidencia la construcción de este relato 
histórico que justifica la existencia de otro or-
denamiento jurídico en el Yarí. Es decir, es el 
momento en que se presenta la articulación 
de todas estas narraciones de la vida coti-
diana de la región en un relato coherente que 
da sentido a los habitantes de esta zona y 
que da un orden narrativo a sus vidas. Así, en 
términos de Ricoeur:

la disposición configurante transforma la su-
cesión de los acontecimientos en una totali-
dad significante, que es el correlato del acto 
de reunir los acontecimientos y hace que la 
historia se deje seguir. Merced a este acto re-
flexivo, toda la trama puede traducirse en un 
“pensamiento”, que no es otro que su “punta” 
o su “tema”. (ricoeur, 2005, p.134)

Mimesis II evidencia la construcción de la his-
toria colectiva. Esta historia se pudo rastrear 
en las múltiples entrevistas que se hicieron a 
los habitantes de la región, sin embargo de-
bemos hacer una aclaración con respecto a 
estas memorias: son narraciones realizadas 
principalmente por los viejos, los que llevan 
muchos años en la región, los directivos de 

juntas de acción comunal, presidentes, se-
cretarios, fiscales etc... Y los directivos de 
las asociaciones campesinas, para quienes 
esta historia es la base de legitimidad de su 
vida en la región y de su trabajo político13. En 
este sentido las personas de edad, y los di-
rectivos de junta de acción comunal o aso-
ciaciones campesinas serian lo que María 
Clemencia Ramírez denomina intelectuales 
campesinos, personas situadas

…entre el discurso público y el poder domi-
nante, median entre la creación activa de un 
lenguaje político y una continuidad de larga 
duración, así como entre la sociedad local y 
la sociedad global. Tal como señala Warren 
(1998, p. 25) “los intelectuales locales pueden 
carecer de credenciales formales, pero son re-
conocidos como productores de conocimiento 
confiable e intérpretes de la realidad social” 
(firman 1990 en ramírez, 2001, p. 24),

Esto es lo que en términos de Bourdieu se 
denomina capacidad de representación del 
capital social acumulado, es decir los viejos, 
los directivos de J.A.C y los directivos de las 
Asociaciones campesinos fueron investidos 
por la comunidad para que fueran ellos quie-
nes hablaran de ciertos temas. Son quienes, 
en ultimas, han de encargarse de construir 
una historia de la región; ellos son los sujetos 
legitimados para construir la Mimesis II como 
el capital más preciado dentro del campo 
jurídico del Yarí, ya que las personas de la 
región consideran las Juntas de Acción Co-

13 Las confianzas y relaciones de amistad que hemos creado 
en nuestros viajes al Yarí, hicieron que tuviéramos acceso a otros 
relatos de personas que no eran directivos de junta, ni personas 
de edad, ni lideres de asociaciones campesinas. Sin embargo 
ellos cuando hacíamos ciertas preguntas nos decían que de-
bíamos preguntarles a los de la junta y cuando quisimos hablar 
con los líderes de la Asociación campesina de la zona sobre 
los fines y propósitos de Corpoayari, ellos dijeron que hablarían 
pero todos juntos; ninguno quiso hablar sin que los otros líderes 
de la Asociación campesina estuvieran presentes.

Foto 9. Dibujando el Yarí. Tomada por Erika Ramírez
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munal y sus directivos –nos dijo doña Cami-
la- como “la autoridad en la vereda, ellas son 
las que por ejemplo deciden si hacer una reu-
nión o hacer una actividad, o una petición a la 
alcaldía para eso es la junta”14. Por su parte, 
doña Flora aclaró al respecto que “el presi-
dente de la junta es responsable de llevar 
todo el reglamento, porque él es el que lleva 
toda la responsabilidad de la comunidad”.

Esta construcción de la historia oficial, les 
permite a los campesinos moverse en los in-
tersticios de la guerra sin ser acusados de 
ser de uno u otro bando, la realidad de la 
guerra, es tan inmediata que recorre todas 
las esferas de la vida en el Yarí, y hace que 
muchas de las estrategias15 de los actores 
que allí habitan están orientadas a evadir la 
guerra a caminar por sus fronteras sin ser 
parte de ella. 

Las estrategias de los actores “institu-
cionales”16 en la región del Yarí deben ser mi-
radas en relación con la guerra, y una de las 
estrategias utilizadas por los campesinos de 
esta región, para situarse como sujetos neutra-
les frente a la guerra es la construcción de esta 
historia jurídica que estamos enunciando. 

Para construir esta historia, para la que 
serán tomados los relatos de los líderes pre-
sidentes de Juntas de Acción Comunal de 
algunas veredas y caseríos del Yarí, prime-
ro tenemos que definir los personajes que la 
conforman, ya que son ellos con sus viven-

14 Entrevista Doña Camila, vereda Aguas Adentro, Abril de 2010.
15 Las estrategias según la teoría de los campos de Bourdieu, 
podrían definirse como: “las estrategias de un jugador y todo 
aquello que define su juego se da no como función no solo del 
volumen y estructura de su capital en el momento considerado 
y las posibilidades de juego (Huygens hablaba de lusiones una 
vez más derivado de ludus, para designar probabilidades obje-
tivas) que se le garanticen, sino también de la evolución en el 
tiempo del volumen y la estructura de dicho capital, esto es, de 
su trayectoria social y de las disposiciones (habitus) constituidas 
en la relación prolongada con una determinada distribución de 
las probabilidades objetivas”(Bourdieu y Wacquant, 2005: 153).
16  Denomino actores institucionales a los portadores de la his-
toria regional quienes están habilitados por las comunidades y 
actores armados para hablar de la realidad regional en el Yarí.

cias, con sus recorridos y trayectorias quie-
nes nos permitirán entender la realidad del 
Yarí. Los personajes principales de esta re-
gión son hombres y mujeres que han llegado 
a la región por dos razones: la expulsión y el 
destierro, o la necesidad y la esperanza. 

Quienes fueron expulsados de sus luga-
res de origen por La Violencia de medio siglo 
dan cuenta de su historia en estos términos: 

“Nosotros hemos sido perseguidos desde 
siempre, fuimos sacados del valle del cauca 
por el gobierno, nosotros somos sacados 
del gobierno, nos vinimos para acá buscando 
la paz pero la cosa se puso fea y otra vez a 
aguantar. Mi papá era gaitanista y de allá del 
valle nos sacaron los paracos de esa época, 
los pájaros, de todos lados he salido en 
huida. Mi papá tenía una recua de mulas en 
el valle, una finca y una bomba de gasolina 
y cuando nos fuimos pal cairo por la violen-
cia allá nos toco aguantar hambre, del cairo 
salimos otra vez huyendo al caquetá, en ca-
quetá vivimos en puerto rico y nos toco salir 
huyendo de cuenta de los paracos, hasta que 
llegamos acá y de acá no me voy, yo no voy 
a ser desplazado en la ciudad a perderlo todo 
como mi apá”. (entrevista don gerardo)

“yo era de santander y me vina pa pu acá 
porque en esa época nosotros nos metíamos 
entre el monte, por allá en un roñero, en unos 
matorrales donde escondíamos la remesa 
y vivíamos varios días dentro de un plástico 
dejando las fincas tiradas, a veces nos llevá-
bamos los marranos y las bestias pal monte. 
papá y mamá salieron a buscar la remesa un 
día y los mataron en el camino, esa chula-
vita que llaman, yo tenía 13 años cuando 
eso paso y por eso me vine para acá para 
el Caquetá , porque yo no me iba a seguir 
aguantando esa gente” (entrevista pedro)
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“Mis orígenes, mis ancestros, mi papá era del 
departamento del cesar y por desplazamien-
tos en el año 18 o 20 le toco desplazarse 
y en el desplazamiento vino hasta San Vi-
cente. si a mí me toco todo eso, la invasión 
al pato todo eso si lo viví una historia que se 
llama la marcha negra. eso si yo estuve ahí 
estaba joven yo tenía 17 o 18 años, cuando 
fue la republica independiente en el gobierno 
de guillermo león valencia abuelo o papa de 
fabio valencia cossío y después de eso me 
vine para la sabana” (entrevista don camilo)

Aquellos campesinos y campesinas que no 
encontraron tierra ni posibilidades de Em-
pleo y se vinieron al Yarí a buscar un lugar 
donde poder trabajar y vivir en paz. De esto 
nos dan cuenta fragmentos de sus historias

“Mi familia venia de antioquia, yo soy nacido 
y criado aquí en la región, la falta de empleo 
por allá, no había el sustento de la familia un 
amigo los convido acá, entonces mi taitas se 
vinieron” (entrevista don chucho)

“a mi taita le dijeron cuando estábamos en 
bogotá, que esto por acá era muy bueno, que 
habían hartas tierras, que se podía sem-
brar, que la ganadería era muy buena, en-
tonces nosotros cogimos los corotos y pa 
acá nos vinimos; al cucho le gustó mucho 
esto por acá y entonces nos trasteamos para 
acá, nos trasteo para la selva, porque esto 
era una selva completa; virgen santísima, me 
daba mucho miedo, era que no había vecin-
dades así, había una sola casita que esa era 
como a uno hora de camino, ahí era la única 
parte que había gente el resto era solo selva” 
(entrevista doña flor)

“yo me vine de neiva con mis padres y en-
tre al llano a los 6 años, entre para un enero, 

mis papás se vinieron para acá en 1970, a 
buscar montaña para sembrar, para poder 
ser campesinos que es lo que nos gusta a 
nosotros” (entrevista a doña amparo)

“llegué falto de oportunidades, estuve en 
bogotá, en el huila y cuando uno analiza la 
situación de las personas que viven acá, to-
dos llegamos en búsqueda de oportunidades 
y dentro de ella llegamos como a hacer un 
plan de vida, a reubicarnos en un espacio re-
ducido, pues para personas que no hemos 
tenido muchas oportunidades somos es-
tigmatizados dentro de los mismos estra-
tos sociales que llaman en las ciudades, 
entonces nosotros nos buscamos como 
una oportunidad más llevadera” (entrevista 
a don porras)

En estos testimonios podemos evidenciar 
que la presencia del estado en la zona es 
una presencia de ausencias y miedos; los 
primeros habitantes, quienes huyeron de La 
Violencia de medio siglo, recuerdan la guerra 
del pasado como un eterno presente que se 
reinventa y reedita en las nuevas violencias 
que llegan a la zona. Es decir, el tema princi-
pal que dinamiza la trama del Yarí es la vio-
lencia, de todos tipos, ejercida por todo tipo 
de actores, pero principalmente de carácter 
político y cuya responsabilidad las narrati-
vas campesinas imputan al estado, ya sea 
porque ha sido un actor que ha generado la 
huida17 de los campesinos, o porque en los 
Andes no existían condiciones económicas y 
políticas para que el campesinado pudiese 
tener tierra y por tanto, la alternativa fueran 
las selvas del sur (Legrand, 1988). 

Las historias de quienes decidieron llegar 
al Yarí a “ser campesinos, que es lo que nos 

17 Término que es pronunciado por los campesinos de la zona 
sin acento y rápido como la acción que la palabra representa,
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gusta a nosotros”, (testimonio de la secreta-
ria de Junta de Acción comunal de La San-
día), nos permiten evidenciar la continuidad 
entre la primera razón del poblamiento (la ex-
pulsión) y la segunda: la esperanza. Quienes 
han llegado al Yarí lo han hecho buscando un 
lugar que les diese acogida y por tanto los 
llanos son vistos por estos habitantes como 
el lugar de tranquilidad y progreso, tierras 
que les prometen la paz esquiva de los an-
des y el desarrollo económico y social que 
no pudieron obtener en la cordillera. 

Los dos temas principales que emergen 
desde el inicio del discurso y que construyen 
parte de la simbología e identidad de los ha-
bitantes del Yarí, son entonces:

1. La violencia política y la falta de opor-
tunidades en los andes que obligaron 
a muchos a desplazarse; el discurso 
trágico.

2. La situación de los llanos como el lu-
gar donde podrían adelantar sus pro-
yectos económicos y políticos, sin que 
se vieran amenazados por la guerra o 
por la falta de tierra; el discurso de la 
esperanza.

Estos dos temas constituyen la dimensión 
no cronológica del discurso, es decir aquello 
que va a estar presente en todos los relatos, 
siendo esta dimensión responsable de la tra-
ma que, dice Ricoeur,

(…) transforma los acontecimientos en histo-
ria. este acto configurante consiste en “tomar 
juntas”, las acciones individuales o lo que he-
mos llamado los incidentes de la historia; de 
esta variedad de acontecimientos consigue la 
unidad, la totalidad temporal. (2007, p. 133).

“nosotros no tenemos si no las ganas de vivir 
y las ganas de que esta guerra se acabe, en-
tonces nosotros de que manera poderle cola-
borar a todo lo que venga en beneficio en tratar 
de solucionar toda esta problemática y en eso 
básicamente estamos enfocados todas las or-
ganizaciones sociales” (entrevista don pedro)

Don Alcibíades, líder histórico de la zona 
nos decía: “nosotros nos vinimos para acá 
a hacerle el quite a toda esa violencia, a esa 
joda allá en el Valle, y vea como nos volvió a 
alcanzar la guerra y ahora nos toca aguan-
tarnos”.

Estos relatos de exclusión y huida, son el 
fundamento de legitimidad del orden jurídico 
en el Yarí, ya que al ser excluidos de la sim-
bología estatal y del proyecto nacional, los 
campesinos del Yarí han construido una sim-
bología propia, que reconoce sus procesos 
como válidos y legítimos.

La guerrilla de las FARC, es un agente 
muy importante en la construcción de esta 
historia jurídica en el Yarí, pues fueron ellos 
los encargados de la imposición de ciertas 
sanciones y quienes definieron una serie de 
delitos que tienen unas multas que deben ser 
canceladas por el sujeto infractor. Sin embar-
go la relación de la guerrilla de las FARC con 
las comunidades, no es una relación única-
mente de coerción y obediencia, sino que 
implica también cooperación, resistencias y 
autonomía. Estas otras relacionas son evi-
dentes también en la palabra, la posibilidad 
creadora del lenguaje, construye legitimida-
des que trascienden las generalmente esta-
blecidas por la historia y la academia oficial, 
quienes con muy pocas excepciones (Espi-
nosa, 2003) denominan la justicia allí existen-
te como justicia guerrillera. Nuestras obser-
vaciones de la realidad existente en el Yarí, 
nos llevan a clasificar esta justicia como una 
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mixtura, una combinación entre justicia gue-
rrillera y comunitaria y que bebe en algunas 
cosas de la justicia oficial.

El ordenamiento jurídico de los Llanos Del 
Yarí, está constituido por dos tipos de normas.

1. Normas de carácter campesino.
a. La regla de la medianía: los colin-

dantes de fincas deben cercar por 
partes iguales sus linderos, quien 
no cerque será responsable de 
cualquier daño que ocasionen los 
animales de una u otra finca a las 
sementeras y cultivos.

b. Camino real: los caminos reales son 
los que llevan más de 10 años de 
ser usados por la comunidad.

c. La quema: quien va a quemar deba 
avisar a sus vecinos para que estos 
realicen un cortafuego y no vean 
afectados sus bienes.

d. Los marranos deben estar encoche-
rados.

e. Las personas deben cerrar los cer-
cos cuando están transitando por 
los caminos reales.

f. Si los animales causan un daño en 
una sementera o cultivo, los dueños 
de estos deben pagar el costo del 
daño, a no ser que hayan cumplido 
con sus obligaciones de la medianía 
y que la culpa del daño sea imputa-
ble al dueño del cultivo por no cer-
car lo que le correspondía.

2. Los manuales de convivencia: que 
consagran las normas generales que 
deben seguir los miembros de las co-
munidades, como no robar, no pelear 
etc. Establecen las sanciones a las 
que debe someterse quien no cumpla 
estas normas, hablaremos un poco 
de estos manuales de convivencia, 

ya que son estos la forma de relación 
más visible en lo jurídico entre comuni-
dades y guerrillas, sin decir que estos 
manuales sean una imposición de las 
guerrillas a la comunidades, sin em-
bargo el poder coercitivo que garanti-
za la eficacia de los mismos, son las 
fuerzas insurgentes.

Como parte fundamental de la Mimesis II, 
en el siguiente apartado expondremos las 
principales consideraciones que –regulariza-
das, comprendidas y acatadas- dinamizan 
la práctica jurídica del Yarí por medio de los 
manuales de convivencia. 

Los manuales de convivencia:

La relación comunidades y guerrilla que deja 
entrever un mayor carácter coercitivo es la 
que se da mediante los manuales de convi-
vencia. Sin embargo, la historia que cuentan 
los líderes históricos de la zona y los viejos 
sobre la creación de estos manuales de con-
vivencia no corresponde a la mera imposición 
de la guerrilla de las normas a las comunida-
des, pues se ha tratado de una dinámica que 
–a la manera del campo social de Bourdieu- 
implicó a las comunidades en la orientación 
de sus sistema jurídico; es decir, no han sido 
agentes pasivos. La historia de la consolida-
ción de estos manuales tiene tres momentos 
fundamentales, que son a) los orígenes lo que 
ocurría en las primeras etapas de la coloniza-
ción b) El despeje c) El post despeje.

a) Los orígenes:
Los campesinos consideran que los ma-

nuales de convivencia se insertan en unas 
prácticas comunitarias que ellos tenían ante-
riores a la llegada de la guerrilla. Estos son 
algunos testimonios que dan cuenta de ello. 
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“nosotros antes de que viniera la guerrilla, 
igual nos organizábamos a juntas para arre-
glar las brechas, porque eran brechas lo que 
habían propiamente trocha eso era puro barro, 
y para construir la escuela, mire usted, por 
ejemplo cuando fundamos el recreo nuevo, 
porque el recreo quedaba en esa finca de la 
mafia que allá tenían el puesto esos paracos, 
y los niños en la escuela, los internados, y se 
formaban esas balaceras, entonces nos reuni-
mos los afiliados de la junta que teníamos ni-
ños en la escuela y decidimos fundar el recreo 
nuevo”(doña carmen).

Los habitantes del Yarí recuerdan que ellos 
tenían formas autónomas de arreglar sus 
problemas comunitarios antes de la llegada 
de la guerrilla (en los años 80, o los 90 según 
el sector) y el trabajo comunitario era tam-
bién una necesidad ya que sólo así podían 
construir la infraestructura social necesaria 
para ellos y para sus hijos.

El trabajo y la ayuda en las fincas así 
como la construcción de espacios comuni-
tarios es conocido por algunos habitantes 
de la región, como trabajo a vuelta de mano, 
con este trabajo a vuelta e mano, los prime-
ros colonos que llegaron armaban su fundo 
y también construían los espacios comunita-
rios necesarios para tener una incipiente es-
tructura social en la región. Al respecto doña 
Pancha nos contaba:

“pero ellos dicen que eso no era llegar y coger 
el marrano, la gallina y la vendí, que no, por-
que todos tenían por igual entonces nunca se 
pagaban un jornal, ellos dicen que es que era 
de vuelta de mano. de vuelta e mano es como 
ahí hay otros vecinos entonces usted me ayuda 
a tantos días, dos o tres y el venia y le ayudaba, 

como decir el venia y me ayudaba tres días a 
hacer y entonces eso lo llamaban ellos vuelta 
de mano y así, pero eso no había moto sierras 
nada si no pura hacha y peinilla y con hacha y 
peinilla ellos mantenían trabajando”

Este trabajo a vuelta e mano, y la construc-
ción de espacios comunitarios por parte de 
la comunidad, es asociado a lo que ahora se 
entiende en la región como los manuales de 
convivencia. Con respecto a la participación 
de la guerrilla en el diseño e implementación 
de estos manuales hay posiciones encontra-
das. Algunas personas creen que es bueno, 
ya que permite organizar mejor la comuni-
dad. Otros creen que sustentar el cumpli-
miento de las normas en la amenaza no es 
una buena estrategia, ya que las comunida-
des sienten estas normas como una obliga-
ción y no como una construcción de la pro-
pia comunidad. Antes de la zona de despeje 
la guerrilla era la encargada de solucionar 
conflictos en la comunidad, aunque existía 
el comité de reconciliación, la gente prefería 
acudir al comandante de turno que patrullara 
el área para que le solucionara el conflicto. 
Pero esa situación cambió con el tiempo, 
pues como lo narra Nicolás Espinosa:

en una reunión preparatoria a la entrega de los 
soldados que las farc tenían prisioneros, el 
24 de junio del 2001, el Mono jojoy dio un 
discurso donde aclaró que “los problemas 
ente vecinos los arregla la junta con la super-
visión de la guerrilla. problemas personales 
los arregla cada cual. porque un día se acues-
ta y al otro se pelean y luego arrancan juntos. 
la guerrilla no se mete en los problemas per-
sonales de los civiles así como los civiles no 
se meten con los de la guerrilla… (espinosa, 
2003, p. 136) 
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b) El despeje:
El despeje constituyó un momento de 

construcción de un pacto político entre la 
guerrilla y las comunidades. Durante esta 
época la guerrilla y las comunidades cons-
truyeron, con mano de obra de la comunidad 
y dinero y maquinaria de la guerrilla, las ca-
rreteras secundarias que conectan los llanos 
del Yarí con la Macarena y con San Vicente 
del Caguán. Antes del despeje llegar a ca-
seríos como la Sombra, Playa Rica, el alto 
morrocoy, se tomaba un par de días de ca-
mino en mula; desde el despeje el recorrido 
de San Vicente a la Macarena se puede ha-
cer en 7 horas. La importancia de este he-
cho para los campesinos es vital, si se tiene 
en cuenta que cuando le preguntábamos a 
los campesinos, que cosas le hacían falta a 
las comunidades campesinas para vivir me-
jor, todos contestaban: “primero que todo, el 
arreglo de las vías.”

La construcción de estas carreteras, “au-
topistas, ya que en el despeje estas carrete-
ras eran como autopistas planitas, planitas” 
dicen los habitantes del Yarí, da cuenta que 
las guerrillas en esta zona han asumido al-
gunas de las labores del estado y esta inter-
vención de la guerrilla de las Farc en obras 
de “bienestar” para la comunidad legitimó 
ante los habitantes, a partir de mecanismos 
distintos a la coerción, la participación de las 
guerrillas en algunos asuntos del resorte ab-
soluto de las comunidades. 

Los manuales de convivencia, fueron 
construidos en el despeje, pero esta histo-
ria solo la conocen los líderes antiguos de la 
región. Ellos estuvieron presentes en la crea-
ción de los manuales y saben que el origen 
de los mismos esta dado por la relación gue-
rrilla- comunidades que ha sido histórica en 
la zona del Yarí. Don Camilo Baracaldo, uno 
de los fundadores del Yarí nos contó:

“cuando el despeje afianzamos (de lo jurídi-
co voy a hablar) las consultas populares para 
hacernos un gobierno popular, y de ahí saca-
mos las ahora normas de convivencia. Toda 
junta de acción comunal tiene, aquí en san 
vicente, las mismas normas de convivencia 
para todos. entonces en el área rural donde no 
existe policía o no existe ley, la ley la impone 
la misma comunidad y la guerrilla. entonces 
de todas maneras lo bueno es que la guerrilla 
nunca nos quita la autoridad de las decisio-
nes que toman los conciliadores basados 
en las normas de convivencia, entonces por 
eso en el campo se vive sobre las normas de 
convivencia”

Este testimonio da cuenta del reconocimien-
to comunitario de la construcción conjunta 
de los manuales y también de que las guerri-
llas reconocen la autonomía de las juntas de 
acción comunal. La guerrilla utiliza su poder 
coercitivo para convencer o exigir, según sea 
el caso, que los habitantes de la comunidad 
cumplan las normas de los manuales de 
convivencia. 

La construcción de las leyes comunitarias, 
vuelve a revivir en el discurso el proceso de 
exclusión y violencia al que han sido someti-
dos los campesinos por el Estado. Volvien-
do el tema general de la trama del Yarí, este 
discurso tiene también las características de 
mito fundacional, ya que la exclusión territo-
rial, política y económica que han vivido y la 
construcción de unos discursos y prácticas 
jurídicas y políticas nuevas derivados de 
esta exclusión, son el modelo explicativo del 
mundo de los habitantes de esta región. Don 
Camilo Baracaldo nos dice respecto a la le-
gitimidad de estas leyes:

“somos uno de los sitios donde el hombre 
por tradición ha tenido sus propias leyes, las 
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ha creado a medida de las necesidades. en-
tonces cuando éramos indígenas se tenía una 
ley que castigaba con una figura que se lla-
maba el cepo, donde se castigaba al infractor. 
después nos hemos ido civilizando, por me-
dio de la civilización española y europea, pero 
nosotros, los pobres, los marginados, no 
nos hemos podido todavía adaptar a esas 
leyes. Entonces nosotros tenemos nues-
tras propias leyes como son los indígenas 
y como son los campesinos arruinados”

Y don Ernesto otro líder comunitario de la 
zona dice al respecto:

“en esta región existen unas reglas comuni-
tarias que nosotros llamamos manuales de 
convivencia, y muchas veces la gente por 
estar acostumbrada a vivir en estas regiones 
ya sabe cómo es eso, y respeta más estas 
normas que las estatales, aunque nosotros 
también respetamos las leyes estatales, las 
estatales y las comunitarias”

c) Después del despeje:
La guerra reciente (2004-2011)18 y sus si-

lenciosas dinámicas, generaron que los co-
mités de conciliación se fortalecieran, ya que 
la guerrilla no pude hacer presencia perma-
nente en los caseríos y veredas. Al respecto 
los campesinos de la zona dicen lo siguiente:

“la nueva situación en la área ha hecho que 
se le dé fuerza al concilio, y entonces todos 
los problemas se deben resolver en el comité 
de reconciliación y la guerrilla allá avala eso, 
todos los problemas tienen que pasar primer 

18 Muchos habitantes del caserío afirman que el ejercito sólo 
llego a terreno en los Llanos del Yarí, dos años después de fina-
lizado el despeje. Sin embargo esta fue una de las zonas más 
bombardeadas cuando finalizaron los diálogos el 20 de febrero 
de 2002, fecha recordada por casi todos los miembros del case-
río, quienes supieron del fin del despeje por “la plomacera y los 
bombazos”.

por la junta, y cuando alguien va directamente 
donde ellos, ellos le piden que lleve la carta 
de la junta”

Después del despeje se dio inicio a una gue-
rra de alta intensidad, una guerra que los 
habitantes del Yarí sólo habían vivido en mo-
mentos muy específicos como la operación 
Destructor II en 199719, que tuvo su epicentro 
en el Yarí profundo y que buscaba dar con el 
Secretariado de las Farc. 

Ahora la guerra no se trata de operacio-
nes esporádicas sino que se convirtió en una 
constante. En los viajes que hemos hecho a 
la región hemos tenido que ver retenes de 
las Farc y el ejército en las carreteras que co-
munican El Yarí con la Macarena y con San 
Vicente; mientras estábamos en uno de los 
caseríos aterrizaron varios helicópteros en 
las inmediaciones del mismo y pasaron va-
rios soldados por el pueblo, de forma rápida 
y asustados.

Podemos ver como en la construcción de 
la trama del Yarí, se integran –como lo de-
finiera Ricoeur, “factores tan heterogéneos 
como agentes, fines, medios, interaccio-
nes, circunstancias, resultados inesperados 
etc...” (2007: 132). Podemos ver que los 
agentes son guerrillas, comunidades, ejérci-
to y estado. El telón de fondo es la guerra 
que se libra entre el estado y la guerrilla de 
las Farc en estas comunidades. Los fines, 
medios y resultados son apuestas orienta-
das a que la confrontación termine, el esta-
do garantice los derechos a los campesinos 

19 Operación que tenia como fin según el General Mario Galán 
“sacar del área al secretariado de las Farc, que había trasladado 
allí el centro de coordinación de actividades delictivas que an-
tes funcionó en Casa Verde, Pero lo más importante es el valor 
estratégico de la Operación. Desequilibramos todo un engra-
naje que se había montado allí, sobre una infraestructura que 
había dejado el capo Gonzalo Rodríguez Gacha. Continuamos 
la operación para demostrarles a las Farc que no existe tal domi-
nio territorial”, en http://www.eltiempo.com/archivo/documento/
MAM-688093 consultado el 25 de Mayo de 2011.
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y estos puedan encontrar en el Yarí la tierra 
que sus ojos soñaron cuando decidieron ve-
nirse a abrir montaña, ese futuro promisorio 
de paz, tranquilidad, y desarrollo campesino 
que los Andes le negaron.

La fractura entre el universo de la acción 
y el mundo del discurso, empieza a ser en 
esta época más evidente, los manuales de 
convivencia, por ejemplo estaban en carteles 
en las casetas comunales de cada caserío, 
allí eso era como una lista de precios dice un 
habitante de la zona, en estos carteles es-
taban las prohibiciones y las sanciones que 
debía pagar quien violara la prohibición. Por 
ejemplo, si alguien de la comunidad le daba 
un puño a otra persona, la sanción a pagar 
era de $500. 000 pesos, y así con otra serie 
de prohibiciones.

Cuando terminó la zona de distensión 
las carteleras con los manuales de convi-
vencia desaparecieron y la guerrilla exigió 
a los miembros de la comunidad no hablar 
con extraños de estos temas; la lógica de 
la guerra se impuso lenta y silenciosa en la 
cotidianidad de las comunidades y en su 
orden jurídico, social y vivencial, pero estos 
manuales son obligatorios también para ex-
traños. Su desaparición está ligada también 
a que todos los miembros de las comunida-
des campesinas han vuelto estos manuales 
parte de su vida, ya saben cuáles son las 
reglas sin necesidad de que estas estén visi-
bles en ninguna parte, y han normalizado’ la 
obediencia a las mismas. 

Cuando le preguntábamos a un presiden-
te de junta de uno de los caseríos del Yarí, 
qué requisitos debía cumplir una persona 
para asentarse en el Yarí él nos decía: 

“primero que todo haber vivido en zona de 
conflicto, porque los que han vivido en zonas 
de conflicto conocen las normas y la realidad 

de acá, entonces eso es cómo lo más impor-
tante que sepan cómo funciona la vida por acá”

Paradójicamente vivir en zonas de conflicto, 
es algo apreciado como positivo para los ha-
bitantes del Yarí, y es uno de los mecanismos 
que permite el ingreso de gente nueva a la 
región, en términos de la teoría de campos 
“vivir en zona de conflicto armado o haber vi-
vido allí” es uno de los capitales sociales que 
existen en el Yarí, y que permiten el ingreso a 
la región.

Mimesis II, nos permite concluir que la tra-
ma histórica del Yarí está construida por tres 
tipos de actores a) campesinos expulsados 
de los Andes, por la violencia liberal-conser-
vadora de mitad de siglo b) campesinos que 
salieron de los Andes por falta de oportunida-
des económicas c) Guerrilleros de las Farc 
que llegaron a la zona a inicios de los 90. 

Las relaciones entre estos actores, tienen 
como referentes fundamentales dos tipos de 
narraciones, por un lado la narración de la 
Violencia como el sino trágico que ha per-
seguido a los habitantes del Yarí, desde la 
Violencia de mitad de siglo, y por el otro el 
discurso de la esperanza, que les hace ver 
en la Sabana la posibilidad de desarrollo 
económico y social y de tranquilidad que no 
encontraron en los Andes.

Mimesis III

Según propone Ricoeur, la Mimesis III “marca 
la intersección entre el mundo del texto y el 
mundo del oyente o del lector: intersección, 
pues, del mundo configurado por el poema 
y del mundo en que la acción efectiva se 
despliega y despliega su temporalidad es-
pecífica” (2007, p. 140). Es el proceso de 
recepción de la historia oficial y su retorno 
del mundo narrativo, su tránsito del orden de 
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la palabra, al mundo incierto y caótico de la 
vida, donde la palabra se moldea de nuevo 
con la guerra. Las normas jurídicas, como 
palabras, han sido asumidas por las comu-
nidades para crear nuevas normativas en 
las asambleas de Junta de Acción Comunal 
como forma apropiarse de este ordenamien-
to jurídico, para enfrentar la guerra. Es decir, 
los campesinos han reelaborado el discurso 
jurídico existente en el Yarí a partir de las nue-
vas circunstancias de la guerra, utilizando 
estos ordenamientos jurídicos para situarse 
como población civil en medio del conflicto, 
es decir para no ser vinculado con ningún 
actor armado 

En este apartado abordaremos tres as-
pectos: a) la apropiación de las normas por 
parte de las comunidades, b) las normas que 
se incluyen en los manuales de convivencia, 
c) los procedimientos para resolver conflic-
tos comunitarios. 

Lo jurídico como un escudo frente a la guerra.

La guerra en las sabanas del Yarí, se sitúa en 
una posición dialéctica, como ente ajeno y 
extraño para los habitantes de esta zona; es 
la alteridad absoluta ya que ellos se consi-

deran población civil en medio del conflicto, 
pero también como acontecimiento intimo y 
cercano ya que sus historias, las de sus fami-
lias y comunidades están atravesadas por la 
violencia, una violencia que se reedita todos 
los días con hechos, palabras y sufrimientos 
nuevos. Es decir la guerra es un aconteci-
miento extraño e intimo para los habitantes 
del Yarí.

Esta extraña posición en el conflicto, ha 
hecho que la historia del Yarí con la nueva di-
námica de la guerra20 se re- construya a par-
tir de la clara separación discursiva, practica 
y vivencial entre población civil y actores en 
conflicto, es decir, los campesinos del Yarí se 
consideran neutrales frente a los dos actores 
que hacen presencia en el territorio, como 
son la guerrilla y el Estado. Esta separación 
entre población civil y actores armados no 
era necesaria antes del despeje cuando la 
confrontación entre el estado y la guerrilla era 
más bien episódica. Al respecto don Juan 
nos decía:

“Yo crecí en un ambiente donde el único 
actor armado que existía y que conocí des-
de niño fue la guerrilla. entonces yo constru-
yo relaciones con quien esté en mi entorno, si 
hubiese estado el ejército o el estado y todas 
las instituciones pues por supuesto yo hubie-
ra construido relaciones con el estado; enton-
ces no es mi culpa, ni es la culpa de ninguno 
de los habitantes de zonas de influencia gue-
rrillera que estas personas construyan víncu-
los o relaciones con la guerrilla, no es culpa 
de la gente, porque antes de llegar cualquier 
presencia del estado estaban era los actores 
armados ilegales”

20 En esta zona de adelantan los Planes militares, base de la 
confrontación actual entre guerrilla y Estado, El plan Colombia, 
Plan patriota y plan Consolidación.

Foto 12. Residencia en el Yarí. Fotografía: Erika Ramírez
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Ahora después de los operativos militares, las 
desmovilizaciones, los desmadres del ejérci-
to y la guerrilla, los líderes campesinos ven el 
conflicto como un evento totalmente ajeno, a 
su vida, a sus intereses, a su cotidianidad, a 
sus formas de entender y habitar el mundo. 
Nos dijo un líder comunitario:

“en lo del conflicto, nosotros como campesi-
nos no nos metemos en eso, no confiamos en 
el estado, ni en la guerrilla, entonces noso-
tros no tocamos esos temas nosotros ahí 
somos sordos, mudos, ciegos, mejor dicho 
nosotros no nos metemos en esa parte”

Y las normas jurídicas han sido asumidas 
por las comunidades, como una construc-
ción propia, como un discurso que les per-
mite ser asumidos como población civil en 
medio del conflicto.

A tal punto, que las juntas han creado 
mecanismos para legislar y han asumido 
este ordenamiento jurídico basado en los 
manuales de convivencia y en las normas 
campesinas como un ordenamiento propio, 
al respecto un líder de junta nos cuenta de 
la idea que tiene de proponer una reforma 
al manual de convivencia, para que las jun-
tas de acción comunal hagan un aporte a las 
Asociaciones campesinas.

“entonces nosotros corpoayarí vimos en la 
necesidad de que por medio de unos acuer-
dos comunitarios, que eso nosotros le llama-
mos un manual de convivencia, modificarlos 
para que cada afiliado de las juntas de acción 
comunal haga un aporte para sostener la aso-
ciación campesina corpoayarí”.

Los mecanismos para crear una nueva ley y 
hacerla parte del manual de convivencia son 
los siguientes:

1. Se propone en Junta de acción co-
munal y los miembros de las juntas 
de acción comunal votan a favor o en 
contra de esta modificación al manual 
de convivencia.

2. Si es aprobado, se propone al núcleo 
de las juntas de acción comunal y pos-
teriormente a la Asociación campesina.

El procedimiento también puede partir de ser 
propuesto por los líderes de la Asociación 
campesina y después ser discutido en cada 
junta de acción comunal, es de anotar que es-
tas decisiones son previamente consultadas 
con los miembros de la organización guerrille-
ra si estos se encuentran en el territorio.
Al respecto doña Flor nos decía:

“los reglamentos son los mismos en todas 
partes de por acá, porque nosotros mismos 
los hemos construido, hay gente que ha teni-
do voces cuando tiene una pelea, yo porque 
me echan a la junta y tengo que pagar la mul-
ta, porque si no lo mato”

Las normas de los manuales de convivencia 
a las que hemos tenido acceso a través de 
los relatos son las siguientes:

Normas que permiten que la población civil no 
sea asociada al conflicto armado

1. Los extraños que lleguen a la zona de-
ben estar avalados por algún miembro 
de la comunidad, la persona que los 
conoce se hace responsable de las 
acciones del “extraño” en el caserío o 
la vereda.

2. Toda persona que vaya a vivir más de 
tres meses en el caserío o la vereda, 
debe afiliarse obligatoriamente a la jun-
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ta de acción comunal, esta afiliación es 
un privilegio para algunos miembros 
de la comunidad ya que según ellos di-
cen “si a uno lo coge el ejercito por ahí 
y dice que uno es guerrillero, entonces 
la junta puede ir a reclamarlo a uno”. 
Toda persona mayor de 14 años debe 
afiliarse a la junta.

3. Las personas extrañas invitadas por 
algún miembro de la comunidad a la 
vereda o al caserío, deben ser presen-
tados a los presidentes de junta de 
acción comunal o en caso de que el 
presidente no se encuentre en la zona 
a alguno de los directivos de la junta.

4. Los extraños que van a adelantar al-
gún tipo de investigación, que ha sido 
avalada por la comunidad en la zona, 
deben envía cartas anunciando su via-
je con por lo menos un mes de antici-
pación para que la visita sea informada 
en la junta de acción comunal.

5. No se puede transitar por las carrete-
ras después de las 6 de la tarde, esta 
norma es impuesta tanto por las gue-
rrillas, como por el ejército.

Normas ambientales:

1. Está prohibida la comercialización de 
madera, solo puede usarse para nece-
sidades de las propias comunidades.

2. Está prohibida la pesca con malla, 
sólo se puede pescar con anzuelo y el 
pescado debe ser para autoconsumo.

3. Está prohibido cazar los siguientes ani-
males: venado, danta, boruga, quien 
viole esta prohibición debe pagar una 
multa de 1.000.000 1 millón de pesos.

4. Las hectáreas que pueden tumbarse 
anualmente están regladas.

5. Por cada hectárea de coca que se 
siembre, debe sembrarse una hectá-
rea de cultivos de pan coger.

Normas de convivencia:

1. La lista de multas por acciones que 
atentan contra la convivencia de la co-
munidad son:

 Chisme: $500.000 pesos.
 Puño: $500.000 pesos.
 No ir a reunión de la junta de acción 

comunal: $50.000 pesos, después de 
tres veces de no ir a reunión es sacado 
de la lista y debe pagar multa y nueva-
mente la afiliación.

2. Asistir a una jornada mensual de tra-
bajo comunitario en arreglo de carre-
teras o construcción de espacios que 
necesita la comunidad, quien no asiste 
a estas jornadas debe pagar el jornal.

3. Las juntas fijan anualmente el precio 
del jornal, una de las razones que die-
ron los habitantes que habitan allí, para 
querer seguir allí es el pago del jornal, 
ya que en el Yarí el jornal se paga bien.

4. Asistir a las actividades planeadas 
desde las juntas y asociaciones cam-
pesinas como marchas campesinas, 
paros campesinos. Etc..., quien no 
asiste debe pagar una multa.

5. Quien cause un daño físico a otro (ma-
chetazo, puño etc...), debe pagarle 
todos los gastos en medicamentos, 
transporte, atención medica y demás 
y pagarle también la incapacidad, es 
decir si la persona queda incapacitada 
15 días debe pagarle 15 días de jornal.

La violación a cualquier norma del manual 
de convivencia implica también una sanción 
que se expresa en trabajo comunitario que la 
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persona debe cumplir, además de la multa. 
Al respecto un joven nos contaba una histo-
ria que ocurrió en la región:

“una vez el señor más rico del caserío se puso 
a pelear en una cantina y le metió un mache-
tazo a otro, la junta llego y lo puso a llenar 
2 kilómetros de carretera, y dijo que nadie lo 
podía ayudar, el que lo ayudara le ponían su 
sanción también y ahí le toco a ese señor lle-
no de plata irse a tapar carretera, a él le daba 
mucha pena y cuando pasaba un carro él se 
metía por allá entre los matorrales pa que no 
lo vieran, porque la junta le dijo que tenía que 
trabajar el día domingo también que es donde 
todo mundo sale a hacer remesa, pa que le 
diera pena por ponerse a pelear, y que como 
tenía plata no iba a creer que con la plata iba 
a evadir la justicia”

Procedimientos:

Los procedimientos que se dan en la zona 
de Yarí para la resolución de conflictos son 
de varios tipos.

Comité de conciliación: Todos los problemas 
entre dos o más integrantes de la comunidad, 
deben pasar por el comité de Conciliación, 
siendo esta la primera instancia de resolución 
de los problemas que se dan entre los miem-
bros de la comunidad, el problema debe ser 
resuelto pro mínimo 3 miembros de la junta, el 
mecanismo de resolución es el siguiente.

1. Se cita a través de documento escrito 
a los del problema a una reunión para 
acordar la fecha y hora en que el comi-
té ira al lugar de los hechos.

2. Se va al lugar de los hechos con los 
miembros del comité de conciliación y 
las personas del problema.

3. Los miembros del comité dan sus for-
mulas de arreglo, siempre buscando 
que estas sean aceptadas por las dos 
partes.

4. Si las dos partes están de acuerdo con 
la fórmula de arreglo se levanta un acta 
y el comité hace seguimiento para que 
se cumpla lo pactado, si no se llega a 
acuerdo alguno se levanta un acta de-
jando constancia de esto y ya la per-
sona puede acudir a otra instancia que 
puede ser las organizaciones guerrille-
ras o la justicia oficial. 

Imposición de multas. Cuando se trata de 
violación a las normas del manual de con-
vivencia, los directivos de la junta citan a los 
infractores y les informan que norma del ma-
nual de convivencia violaron y la multa que le 
corresponde pagar así como el trabajo co-
munitario que deben adelantar.

La Mimesis III, nos permite entonces con-
cluir, que en el Yarí el discurso jurídico ha sido 
re- actualizado en aras de convertirlo en un 
escudo de los habitantes de la zona frente 
a la guerra. En ese discurso vuelven a apa-
recer, los dos elementos centrales de la his-

Foto 13. Cartel en una tienda en los Llanos del Yarí. Foto María 
Eugenia González.
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toria del Yarí, allí tragedia y esperanza están 
unidas en una sola historia, la actual confron-
tación particularmente fuerte, desoladora y 
terrible para los habitantes del Yarí, está vin-
culada a un resurgimiento de las organiza-
ciones sociales, esa relación contradictoria 

entre tragedia y esperanza que ha marcado 
la construcción de esta historia, vuelve a co-
brar vida, la espiral de la mimesis continua, 
marcada por los mismos símbolos, con las 
mismas raíces, pero con otros hechos que le 
dan otra configuración.
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