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Aspects de la genese de L'Escalier blen

Le dossier génétique du recueil I’Escalier blen procuré par le fonds
Henry Bauchau de I’'Université catholique de Louvain-la-Neuve compte
pres de 220 feuillets. II comprend de nombreux feuillets manuscrits
portant mention de la main d’Henry Bauchau « en travail » ou « une des
premieres versions », dont une grande partie concerne le seul poeme
«L’escalier bleu» ; presque autant de feuillets tapuscrits ; et quelques
photocopies d’édition finale. Si nous avons de nombreux documents
pour le poeme « L’escalier bleu » et la partie intitulée La maison du temps,
la partie Liant déliant y est pauvre, comportant seulement trois pages
tapuscrites et 5 pages photocopiées de la premicre version publiée, mais
aucun manuscrit.

L’écriture de lensemble du recueil s’est échelonnée entre 1958
(dapres les dires du pocte'), et la fin de année 1963 ou le tout début de
1964. Au 15 décembre 1963, le pocte relit le manuscrit de son recueil de
poemes et dégu, veut alors les retravailler ; et au 21 avril 1964, il annonce
ravi : « Finalement c’est le titre . 'Escalier blen qui est retenu par Gallimard
pour mon recueil de poémes. » ; le recueil paraitra au mois de mai 1964.
Son écriture a en gros suivi cette chronologie, avec toutefois des ajouts et
une recomposition finale qui en brisent la linéarité, et approfondissent le
projet, notamment dans le miroir d’enfance que constitue la section La
maison du temps.

Le po¢me « L’escalier bleu », et certains poemes de La maison du tenps
comme «La Glycine», «La Caleche» ont été exécutés parmi les
premiers, vers 1958-1960, mais plusieurs poemes de ce début du recueil

! Les dates « 1958-1963 » figurent sur la page de titre dans I’édition Actes Sud de 1986,
non dans celle de 1964 chez Gallimard ; elles sont également reprises dans I’édition
Labor de 1995 et Actes Sud de 2009. Elles se trouvent également manuscrites, ainsi que
la dédicace «a Jean Amrouche » sur un feuillet non numéroté du dossier du fonds
Bauchau, le titre étant lui dactylographié en gros caracteres, I’adjectif « bleu » disposé de
maniere légerement décalé (en marche d’escalier ?) apres « Lescalier ». D’autre part
deux tapuscrits du poeme « I’escalier bleu » portent sur leur dernier feuillet numéroté
Pun A112, Pautre A132 la mention finale : « 5-26 janvier 59 ».

2 GM, p. 352 ; voir aussi pp. 274, 292 et 326.
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ne seront créés que tout a la fin, au cours de 'année 1963 ; en particulier,
les poémes «Le Forestier » et « La voliere ouverte » sont sans doute
parmi les derniers a étre écrits a la fin de 1963 et viennent étoffer la
partie plus nettement biographique placée en téte du recueil’. Les dates
précises de nombreux poemes de ce début du recueil échappent pour
I'instant a notre connaissance puisque le Fonds Bauchau ne dispose pas
des journaux inédits des années 1958-1960*. Mais le dépouillement des
manuscrits poétiques fait apparaitre, par la densité de travail qu’ils
révelent, que La maison du temps et le poeme liminaire éponyme
« L’escalier bleu » constituent des moments intenses du déploiement de
Iécriture d’Henry Bauchau, donc de sa libération psychique par
Pécriture’, et que, au-dela de « L’escalier bleu » qu’il relit souvent et avec
beaucoup d’émotion’, des poémes comme «Les matiéres», «Les
chambres », « Les chevaux morts », « La Glycine », et les deux derniers
écrits, « Le Forestier » et « La voliere ouverte », ont beaucoup compté
dans son cheminement poétique et personnel.

D’une certaine fagon, a ce jour, la geneése du recueil L ’Escalier blen
commence et s’acheve sur des lignes de fuite : pas de date exacte, pas de
témoignage de journal pour le début, qui de toute facon plonge aux
territoires les plus enfouis des souvenirs de Penfant, voire dans une
« mémoire immémorielle » : le souvenir de la pierre bleue de I'escalier est
aussi relié a la « Pierre de ’'homme originel, pere confus / homme encor
englouti dans la mer, homme d’algues /et de sel ingénu »’, comme le dit
le po¢me. Il est probable qu’Henry Bauchau a porté tres tot en lui, de
maniere confuse, les vrilles de Pescalier bleu et la représentation de la
maison de Blémont comme lieu de sensualité et d’éveil a I'existence, puis

3 L écriture des poemes de Liant déliant, derniére section au sommaire a partir de 1986,
se situe en gros entre avril 1962 et mai-juin 1963 comme permet de le voir Journal de 1.a
Déchirure 7960-1965.

4 Henry Bauchau a cependant bien tenu un journal dans ces années-la comme le montre
sa réflexion : «relu mes journaux de 1959 a 1962. Ils donnent une vision bien
incompléte de ma vie. » (GM, p. 382.)

> Voir en date du 13 juin 1960 : « Pour moi en écrivant, ce que je tente encore c’est de
me réaliser. Je suis tres en deca de la position de Sartre. » (GM, p. 68.)

¢ Voir GM, p. 25 (31 janvier 1960), pp. 43-44 (13 et 14 mars 1960), p. 183 (17 mars
1962 : « Je ne sais pas ce que j’ai fourré dans ce texte, mais je ne puis le relire sans avoir
les larmes aux yeux. Et effectivement je TI'ai écrit en pleurant, ce qui me demeure
obscur »), p. 292 (25 mai 1963).

7« Lescalier bleu », Ese, p. 66.
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de déclencheur de I’écriture, comme moment de son histoire reliée a2 une
histoire mythique et quasi archétypale’. Mais le chercheur n’est guére
mieux fixé sur la date finale de la genése et composition de ce recueil,
sauf a admettre, mais avec quel bien-fondé ?, que la derniere version
publiée serait la version de référence. La publication du recueil est en
effet marquée, entre 1964 et 2009, par plusieurs réécritures et
recompositions qui lui donnent au fil du temps une structuration
mouvante, comme dans un kaléidoscope, dans lequel des vers ou
pocmes, entrant ou sortant, parametrent différemment la configuration
générale. De ce fait, le jeu des éditions successives entre dans 'ensemble
du dossier génétique et il faut considérer les textes publiés puis modifiés
comme des avant-textes des publications ultérieures. Ceci conduit 2
insister avec les généticiens sur la nécessaire circonspection dont il faut
faire preuve face au sens et a 'interprétation possible du texte, sans cesse
remis en question par ce que révelent les manuscrits et les éditions
successives : « La plupart des manuscrits apportent un démenti formel a
la possibilité de conclure sur le sens des textes, écrit Pierre-Marc de Biasi,
[...] le document de genese proroge I'inachévement, I'installe au cceur du
texte parachevé, transforme linterpréte en explorateur des possibles »”.
I’examen du dossier génétique de L’Escalier blen étendu a ses diverses
éditions confirme cette observation.

Cette incertitude sur Pextension a donner a la notion de genése chez
Henry Bauchau se double, comme chez d’autres poctes du XX siecle, de
I'incertitude sur la notion de recueil dans son ceuvre, sa mort venant
interrompre, et non clore, une genése sans fin et instituer pour un méme
titre des recueils proches et toutefois différents.

L Escalier blen, comme d’autres recueils d’Henry Bauchau, a connu en
effet quatre éditions distinctes du vivant du poétem : la premiere édition
en recueil isolé chez Gallimard de 1964 ; I’édition dans le volume Poésie
chez Actes Sud de 1986 ; ’édition dans Heureusc les déliants, Poémes 1950-

8 Voir la these de Corina Dambean, « Poétique du minéral dans I'ccuvre d’Henry
Bauchau », Université de Cergy-Pontoise, mai 2012, a paraitre aux éditions Honoré
Champion.

9 Pierre-Marc de Biasi, La Génétigue des textes, Nathan Université, 2000, p. 86.

10 e poéme « L’escalier bleu » a aussi connu une édition en revue a la NRF n°104, en
aout 1961 (pp. 231-235). On ne note qu’une interversion de deux vers : « Quand I'eau
sainte des mots, troublée, retombe en larmes / Ces rires mutilés s’écrasent sur les
pierres ». Nous remercions Jérémy Lambert qui nous a donné ce renseignement.
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1995 aux éditions Labor en 1995; TIédition dans Poésie compléte, de
nouveau chez Actes Sud, en 2009.

Ces quatre éditions different toutes les unes des autres sous différents
aspects. Le premier changement notable des la seconde édition de 1986
est la densification du recueil pour des raisons éditoriales par la
publication de plusieurs poémes par page la ou Iédition de 1964
consacrait une page a chaque picce, assurant une plus grande résonance
aux poemes et une lecture plus lente.

Le second changement porte sur la structuration du recueil qui se
simplifie en passant de cinq sections dans la premiere édition (poéme
liminaire inclus) a trois sections. Il porte également sur le paratexte
quHenry Bauchau a changé d’une édition a lautre'’. 11 y a 1a tout un
travail tres fin de mzse en auvre et d’advenue du recueil dans ses lignes de
force, qui montre la tres lente maturation dans Pesprit du pocte de la
vision d’ensemble du recueil, une décantation, qui le fait parvenir a un
recueil allégé.

Plus significatif encore, on note la suppression de plusieurs poeémes
entre 1964 et 1986 : si « ’harmonica » et « [’oubli vert » se sont fondus
respectivement dans «Douze regards sur une enfance» et dans
« Oubliant », cinq poé¢mes ont été supprimés lors de la premicre
réédition, et deux autres, non des moindres puisqu’il s’agit de «La
caleche » et « Nous ne sommes pas séparés », disparaitront dans 1’édition
ultime de 2009. « La caleche » s’est définitivement perdue « sur la montée
du temps »'2. Le poeme « Nous ne sommes pas séparés » donnera son
titre au recueil publié en 2006 qui accueillera aussi le poeme retranché de
L ’Escalier blen, avec un changement notable puisque « nous ne sommes
pas séparés de la mort » deviendra en 2006 et 2009 « Nous ne sommes

11 A partir de 1986, les dates 1958-1963 sont systématiquement ajoutées 2 la suite du
titre. La dédicace « A Ariane » du poéme « Douze regards sur une enfance » est précisée
en «a Ariane Mnouchkine» en 1986, et les astérisques séparant les strophes
disparaissent en 1995. « Pleurant ne pleurant plus » perd son exergue des 1986 (« That I
have folowed beanty reward to know there’s a God for fish», Gregory Corso). Le vers
antépénultieme « demande a Gregory » est aussi supprimé, mais seulement dans
Iédition de 2009). Des titres sont modifiés : « La fenétre d’images » sert de titre a une
troisieme section en 1964, section qui disparaitra dans la nouvelle structuration, et le
poeme appelé « La fenétre d’images » dans I’édition de 1986 s’appelait « Mérence » dans
celle de 1964. « I’oubli vert » de 1964 s’intitule « Oubliant » en 1986.

12 « Les chevaux morts », Es, p. 75.
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pas séparés de la Terre » et « nous ne sommes pas séparés de la vie ». Le
déplacement externe de ce poeme, publié dans le recueil qui suit la mort
de Laure", et ces variantes lexicales notables qui situent le poéme du coté
de la mort plus que du coté du vivant- induisent alors une tout autre
lecture du poéme ; cependant, méme dans cette nouvelle position, il
entretient des liens latents avec lenvironnement de sa premicre
publication et avec sa genése plus lointaine'’. Nous parlerons ici d’une
construction poétique en stolon, pour filer une premiere métaphore sur
le processus génétique chez Henry Bauchau et il nous semblerait
intéressant que les chercheurs se penchent sur la circulation interne des
poemes a lintérieur de Pceuvre, sur ce maillage ou cet agrafage des
recueils entre eux, qui assure des connexions arachnéennes et une
continuité de I'ceuvre ceuvrant a rebours du temps : le recueil antérieur
continue de fermenter par ces poémes-témoins dans le recueil ultérieur,
et celui-ci reste relié par un cordon visible a 'ceuvre passée’.

Autre changement: le pocte travaille au déplacement interne de
pocmes entre la premicre (1964) et la seconde (1986) édition du recueil
L Escalier blen. Cest dans la section La Maison du temps que ces
déplacements sont les plus nombreux. La mise en concordance des
sommaires des quatre éditions (1986 et 1995 ayant des sommaires
identiques) montre les entrecroisements nourris auxquels a procédé le
pocte, rendant délicate, sinon impossible, la circonscription du recueil
comme un ensemble clos et signifiant. Pour aller plus loin, le critique
doit se livrer a I’étude trés fine des exigences qui ont guidé les choix du
pocte dans T'ordonnancement de chaque section, mais devant la
multitude des hypotheses possibles, risque de rester dans I'aporie. Cela
revient a accepter une fluidité de P'ceuvre comme échappant a toute
structuration définitive et a la lire comme une ceuvre relative, transitoire,

13 Qui rappelle les changements de date de certains poemes répartis entre « Autrefois »
et « Aujourd’hui » dans Les Contemplations (1856) apres la mort de Léopoldine (1843).

14 Ni Iédition en recueil chez Actes Sud en 2000, ni la reprise dans Poésie complete en
2009 ne précise les dates de composition des poemes de Nows ne sommes pas séparés. Dans
I’édition de 2009 toutefois, le recueil est pris entre des recueils datés 1987-1995 (Heureux
les déliants) et Petite suite an 11 septembre 2001 ou les poemes inédits de L>Accuei/ datés de
2006-2009. ’organisation chronologique des recueils induit dans esprit du lecteur la
suggestion d’une genese lui correspondant.

15 Jérémy Lambert nous a également fait savoir que le poeme «L’Harmonica »
commence d’étre travaillé parmi les poémes de Géologie.
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passagere, ce qui s’accorde avec le propos de Déluge. Ceci engage aussi la
relation au temps dans la création. Ce qui est certain, c’est que le travail
sur la notion de «recueil » chez Henry Bauchau reste a faire et sera
certainement tres productif.

On observe enfin, entre les différentes éditions, de nombreuses
variantes d’écriture d’'un poeme a lautre, et ce jusque dans la derniére
édition de 2009. 11 s’agit parfois de modifications infimes, comme des
changements de ponctuation“’, ou de variantes lexicales ; parfois une
strophe est supprimée ou déplacée d’un poeme a lautre. Un des
exemples les plus marquants de réécriture est le poeme « Pleurant ne
pleurant plus », qui subit une réduction importante au cours de ses trois
rééditions, passant de 57 vers (1964) a 39 vers (1986), puis 35 vers (1995)
pour finir a 24 vers en 2009, soit moins de la moitié du po¢me initial. Or
ce poeme est les quatre fois dédié « En mémoire de Jean Amrouche », et
Jean Amrouche est aussi les quatre fois dédicataire de la totalité du
recueil. Le travail de suppression et de contraction le plus important
s’effectue entre les deux premicres versions (1964 et 1986). Cette
réécriture fait ressortir la sureté de jugement acquise par le pocte sur son
propre travail : il supprime en effet des vers de moins bonne facture du
début du poéme17 ; mais il les supprime d’autant plus facilement que ces
vers étaient empreints d’une violence contenue et portaient trace autant
de I’émotion ressentie a la mort de son ami que des violences de
I'époque. Bauchau décontextualise, deshistoricise son poeme: il fait
disparaitre I’allusion aux casbahs dans la troisieme version, puis I'allusion
aux Algériens en liesse de la fin de la guerre d’Algérie dans la quatriéme
version. Le poeme dans sa version «finale» est beaucoup moins
circonstancié, plus ouvert a 'universel et plus intériorisé ; il apparait
comme proche de la rhétorique des poemes plus tardifs de Nous ne
sommes pas séparés ou de L’Accuer/ qui date des années 2006-2009, c’est-a-
dire du moment ou le pocte prépare aussi la réédition de Poésie complete
chez Actes Sud et pour ce faire, révise ses productions antérieures. Le

16 Tune des plus incertaines est sans doute celle qui porte sur la fin du vers de
« Lescalier bleu » qui apparait en 1964 : « Mérence me restait, mais laquelle tombée... »
(p- 15), en 1986 et 1995 : « Mérence me restait, mais laquelle tombée. » (p. 63 et p. 242)
et en 2009 : « Mérence me restait, mais laquelle ? » (p. 68.)

17 «Je suis revenu a la cité d’avril / Elle m’attendait avec son air de fille sauvage / elle
me regardait avec ses yeux de fille méchante / et m’a mesuré avec son couteau /
Douleur jallais les mains ouvertes / Les portes n’étaient plus fermées », Esz, p. 59.
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regard rétrospectif sur le poéme conduit a cet élagage et mise a distance
des crises de I'actualité devenue histoire, nuangant alors le titre du poeme
d’un sens autre: «Pleurant ne pleurant plus» A travers ces
suppressions, un travail de deuil s’est accompli par rapport au dédicataire
Jean Amrouche, le poé¢me « abouti » de la derniére édition rayonne d’une
sérénité mieux assumée et devient un hommage apaisé. Suivre I’évolution
d’écriture d’'un poeme comme celui-ci donne en échantillon un apercu de
I’évolution de la poétique d’Henry Bauchau, passé de po¢mes peut-étre
plus narratifs ou plus attachés aux circonstances et empreints
d’inquiétude, a une écriture plus épurée et allusive. Il serait intéressant de
voir comment l'affirmation de la poétique de Bauchau accompagne aussi
les mutations poétiques de son temps. Le Journal de 1.a Déchirure
témoigne de ses tiraillements entre des poétiques totalement opposées :
d’un coté Hugo : « Il est certain que Hugo se rapproche » note-t-il le 25
aott 1961"; Claudel et les Cing grandes Odes” ; Saint-John Perse dont il
reconnait Iinfluence et dont il défend Amers contre l'avis de Jouve™ ; de
lautre Philippe Jaccottet dont il admire le «style plein, concret,
modeste » : « Combien plus sur son instrument verbal que celui dont je
dispose et souvent abuse »*'. Les manuscrits font apparaitre une véritable
tension entre ces deux formes de poétiques. I’empreinte persienne est
trés nette dans une certaine rhétorique et rythmique qui apparaissent
dans certains passages que le pocte gommera en cours de travail, comme
au feuillet A50 de « L’escalier bleu » : « ’homme encore englouti dans la
mer, homme d’algues / et de sel vagabond, ingénu mais le seul / a
entendre le temps plus vaste des racines / aux mouvements des grandes
pierres immobiles » (notons les deux alexandrins). Certains passages des
manuscrits de « La caléche » retentissent aussi d’accents apollinariens, de
I’Apollinaire de « Cortége » ou de « LLa maison des morts » :

18 GM, p. 152.

19« La fin de I'ode “La Muse qui est la Grace” me parait un des sommets de sa poésie et
j’ai lu peu de choses aussi courageuses et aussi dutes. », Ibid., p. 334.

20 Ihid., pp. 81-82, 243 et p. 175 : « Quelles trouvailles qui ne sont pas seulement de
langage mais de rythmes, des élans, des perceptions les plus fines ou les plus alticres.
Plus que sous celui de P'exil, c’est sous le signe de 'embrasement et de la louange que se
trouve son ceuvre. Bt qu'un mouvement n’aille pas sans quelque inflation, c’est naturel,
P'océan aussi se répete. »

21 Ibid., pp. 328-329.
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La beauté ne savait qu'un mot, que j’ai perdu.

Je le cherche toujours sachant bien qu’on ne trouve

qu'apres de tengsterands/longs efforts mais sans raison. J’ai pris
le ferrgflent chemin des mots, la phrase ou je me trouve

égaré, mais 'enfant qui me tient par la main

je sais que s’il revient un jour dans la remise

s’il joue dans les buissons et voit quelque merveille

il voudra me le dire et qu’alors il se peut

sorti de la maison du temps que j’y retourne (A177)

Le 25 mars 1960, Henry Bauchau écrit dans son journal: « Me
souvenir du profit que jai eu pour “Les Remises” et “L’escalier bleu” a
faire un brouillon en prose» (GM, p. 49). Pourtant ce qui frappe
lorsqu’on aborde les feuillets manuscrits du recueil « L’escalier bleu »,
C’est que le rythme poétique apparait d’emblée, et qu’il est moulé sur un
dodécasyllabe : c’est le metre dominant dans presque tous les poemes
manuscrits, ce qui ou bien laisse supposer qu’il a existé d’autres
manuscrits avant ceux dont nous disposons, ou bien que le rythme
intérieur dont patle le poete a propos de I'émergence du poeme, du
moins au stade de Iécriture de « L’Escalier bleu » et La maison du temps,
est déja dirigé par un rythme dodécasyllabique fortement intériorisé. Seul
le manuscrit de « La remise » (qui deviendra « La Glycine ») semble d’un
rythme plus discontinu et prosaique. Le pocte semble travailler par
masses relatives, d’abord une page et demie a deux pages, correspondant
aux différentes parties différenciées par des blancs dans le poéme publié.
Puis il recopie et capitalise progressivement le poéme dans sa longueur.
Les brouillons sont raturés, mais somme toute assez peu, et ils restent
presque toujours lisibles ; certains piétinent, recopient plusieurs fois la
méme phrase ; mais s’il s’agit réellement de premiers jets, ils sont déja
consistants, rythmés, et semblent aboutir plus vite que ne le laisse a
penser le journal. L’écriture premicre parait abondante, projetant en mots
une vision déja mure.”

Si les premicres versions proposées sont loin de la version publiée,
divers fragments en sont tres proches, comme le poeme « La canicule »
issu tout droit des premicres lignes manuscrites de « L’escalier bleu » : les
feuillets A 42 et A 43 proposent ainsi :

22 Voir 5 décembre 1963 : « Le réel se colore par I'image et par le sens, a 'état brut il est
peut-étre insupportable d’opacité. » (GM, pp. 322-323.)
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Un jour je saisirai la belle, la rebelle

et connaissant

par sa crinicre végétale eonnaissant,

je vaincrai, je serai vaincu dans la merveille
blonde par un vrai ciel, mouvante, violette.
Et Poffrirai

JeFeottrirai, o terre arable, corps de trefle
Au monde en libation pour un regard bralé
Et pour vos cris, coquelicots, en sacrifice

Ce qui devient dans la premicere édition de 1964 :

Un jour je saisirai la belle, 1a rebelle

Par sa crinicre végétale

Un jour je toffrirai, arable corps de trefle
au ciel en libation pour un regard bralé

et pour vos cris, coquelicots, en sacrifice.”’

Certains vers signalent leur importance par 'acharnement avec lequel
le pocte y revient et les travaille. Pressentant parfois I'adéquation d’une
image avec lintuition intérieure et la trouvaille lexicale heureuse, il se
saisit d’une formule et la réécrit de multiples fois dans divers contextes
jusqu’a trouver forme et emplacement satisfaisants. Ainsi en est-il du
syntagme «la terre sans semelles » qui figure a la fin de la premicre
strophe de « L’escalier bleu » avec une quasi hypallage suggérant ’accord
de Penfant avec le monde: «et I'enfant qui touchait la terre sans
semelles »**.

Ce vers apparait dans le premier feuillet (A42) sous la forme « Et
septembre sentait la terre sans semelles »” ou ’hypallage est avérée, puis,
«I’enfance ou je touchais la terre sans semelles » (A69), « I’époque ou je
touchais la terre sans semelles » (A70), « 'enfance encor mouillée de terre
sans semelles» (A79), et si le feuillet A133 propose la forme

23 « La canicule », Es, p. 48. Le poeme ne subit pas de modifications dans les éditions
ultérieures. Voir aussi au 22 mars 1960 : «J’ai travaillé dimanche presque toute la
journée a ce petit poeme extrait de L'escalier blen: “Un jour je saisirai la belle, la
rebelle...” » (GM, p. 47.)

24 Ibid. p. 11 ; édition Actes Sud 2009, p. 65.

%5 Cette méme version apparait sur le feuillet A82, sur les tapuscrits A94, A102, A113.
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« définitive », elle est encore retravaillée par la suite en « Septembre
découvrait la terre sans semelles » (A139)%.

Il en est de méme pour trois vers qui seront placés dans I’édition de
1964 au final de «Les chevaux morts», mais qui commencent
d’apparaitre dans le cours du travail sur le poeme «La caléche ». Le
passage visiblement cherche a exprimer sur un ton nostalgique le
basculement de lenfance dans Padolescence a partit de modeles
animaux :

Tandis que tout autour grandissaient les poussins
Tout se mit a finir treés vite a s’agrandir
E e N L0 i ]) i ] 27

Ces trois vers apparaissent dans I’état ou ils paraitront sur le feuillet
Al184:

Sur leurs genoux étroits, les poulains grandissaient
c’était la fin d’un temps devenu tres ancien,

. . , : 2
trop vite, un temps naif sur des pavés pointus.”

Mais Henry Bauchau retravaille ce fragment de maniere obstinée, en
proposant d’affilée six autres versions avec notamment une formule tres
persienne qui ressurgira dans les versions ultérieures :

} e 1 O

trop vite, un temps naif sur des pavés pointus™

Comme un musicien qui joue et rejoue le méme passage d’une
partition jusqu’a obtenir la fluidité voulue, Bauchau s’acharne sur ce
court passage qui a un retentissement particulier dans la vision sensible et
symbolique de son passé et sur cette représentation de la fragilité de
I'enfance. Ce fragment en travail réapparait encore un grand nombre de

26 Un feuillet tapuscrit non numéroté entre les feuillets A139 et A140 reproduit
plusieurs fois la formule.

27 FHB A179. ; repris avec variante « s’engourdir » (A181).

28 FHB A184 et édition de 1964, p. 28. Les deux premicres virgules ne figurent pas sur
la version manuscrite. Voir aussi feuillet A183.

29 FHB A184. Cette méme version réapparait sur les feuillets A198, A204.
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fois, permutant entre les manuscrits de « La caléche », et ceux de « Les
30~ o
chevaux morts »” ou ils prendront finalement place.

Cette hésitation sur la place a donner a tel ou tel fragment, nous parait
également caractéristique de ses tatonnements, et s’observe a plus grande
échelle, ce qui met a jour la matrice commune dont émergent les
différentes écritures d’Henry Bauchau. Dire 'escalier bleu, site originel
de lhistoire de sa personnalité, recouvte pour lui un enjeu
(re)constructeur, ce qu’il dit dans le Journal de 1.a Déchirure : « c’est bien
le lieu ou jai commencé a me perdre, un de ceux ou je puis me
retrouver »’'. De I'image de cet escalier bleu vont naitre le poéme, le
recueil et le roman™. Plus qu’un travail en stolon, il s’agit cette fois d’une
sorte de division cellulaire du texte, d’un déploiement de I'ceuvre a partir
d’'une méme représentation originelle de soi. Nous trouvons plusieurs
exemples de ces écritures siamoises qui vont se disperser et se dilater en
plusieurs textes. Les premieres pages manuscrites du poeme « L’escalier
bleu » font mention de I'oncle Jules :

La se trouvait souvent I'oncle Jule[s], homme noir
dont les guétres sentaient la pulpe des automnes,
la moustache hérissée il dirigeait la ferme
et son tonneau anglais, ses juments pommelées
martelaient ’heure a nos pavés d’horloge claire.”
11 parlait en patois aux hommes dont 'effluve
disait quelle récolte ils faisaient, quels chevaux
ils menaient aux labours ou 2 la sucretie
et dans quels chemins creux du soir, les pécheresses
celles qu’on regardait le dimanche a la messe
secretes, sans regards, chanter au banc des filles. (A47)

Or la figure de l'oncle Jules est escamotée en cours du travail et
disparait du poéme™, mais elle (ré)apparait dans La Déchirure sous des
syntagmes et des images proches de ceux du manuscrit du poeme :

SOFHB A 198, A201, A 204.

SUGM, pp. 47-48. La Déchirnre le redit : « Je trouve escalier au départ de toutes mes
sensations et de tout ce que j'aime » (p. 72).

32 Ce que I'hésitation sur les titres a attribuer confirme aussi.

3 La formule est 1a encore tres proche de la poétique de Saint-John Perse.

34 « 11 fallait traverser au milieu des fumées / L’office ou s’affrontaient le charron et les
gardes / dont les guétres sentaient la pulpe de 'automne. / Plus lente était la voix des
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On trouvait souvent a l'office M. Jules qui se chauffait les
mains au-dessus du pocle. Durant le petit-déjeuner, on
entendait sonner sur les pavés, le bruit clair du trot de sa
jument et des deux roues de son tonneau anglais. Il avait la
peau cuivrée, de fortes moustaches noires et ses guétres, en
toute saison, sentaient la pulpe de betterave. [...] [i]
continuait a patler patois avec le charron, les charretiers, les
bouviers ou les gardes. (D, p. 103)

Le portrait du cocher Victor qui apparait et dans le poéme «Les
Chevaux morts» et dans le chapitre «La chaleur violette » de La
Déchirure montre 1a encore la proximité et linteraction d’écriture entre
plusieurs po¢mes et le roman a partir de la méme source mémorielle. Le

feuillet A207 porte ceci :

Mais surtout il y avait la caleche [la vieille

qu’on n’attelait plus, mais qu'on gardait pour

si jamais. Elle était noire avec il me semble des brancards
verts et un fouet toujours bien astiqués les harnachements
Victor, dans sa jeunesse était monté [en postillon

avec une veste rouge et un grand chapeau gris

qui était accroché sur son lit, un lit [de paille

au-dessus de Iécurie [...]"

On retrouve de ce passage trois vers du poeme « La caleche » :

Le grand amour c’était la caleche

[.]

La caleche gardée encor pour si jamais

[.]

Elle avait été noire et brillante

I’image des harnais réapparait dans le poeme « Les chevaux morts »
qui, cependant, est le moins proche de I’état manuscrit :

les harnais des chevaux défunts pendaient toujours

hommes de chatrue / qui ménent labourer les juments dans la plaine / et dans les
chemins creux les belles braconniéres / pénitentes qu’on voit, le dimanche a la messe /
sourdes et sans regards, chanter aux bancs des filles. », « L’escalier bleu », loc. cit,. p. 12.
35 FHB A207 ; « ils brillaient » de lecture douteuse.
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glorieusement polis et Victor le cocher
faisait la dans un trou plein d’ombre sa liticre.

En revanche le méme imaginaire et quelques éclats de la méme
représentation irriguent le texte du roman :

Au second palier s’ouvre un corridor, trés obscur, sur lequel
donne la chambre de Victor. [...] Il éclaire jour et nuit avec
une lampe tempéte qui projette de belles ombres au mur ou
I'on voit briller des mors, des gourmettes et des trophées
équestres. [...] Au-dessus de son lit pend un tricorne a
galons d’or qu’il a porté dans sa jeunesse, quand il montait
en postillon. (D, p. 113.)

Les textes s’engendrent d’une commune matrice, progressent en
rhizomes a partir de bribes ou projections verbales. Une partition s’opére
entre les différentes formes d’écriture, ce dont témoigne le Journal :

Le mouvement par lequel jentame le roman et celui par
lequel jécris le poeme sont le méme. C’est le retour vers le
passé pour le voir réalisé, reconstruit dans une vision
nouvelle.

Le poéme dit certaines choses qui ne peuvent étre dites
autrement, il le dit sur un mode qui n’est pas celui de la
prose. Il ne faut pas mélanger les deux choses mais les
mener parallelement.

Au méme moment j’ai envie de reprendre pour le roman le
théme de « IEscalier bleu ». (GM, p. 34.)

Bauchau écrit ceci le 26 février 1960, et il a commencé d’écrire depuis
moins de dix jours La Déchirure, le 19 janvier 1960, Ceci confirme le
propos de Genevieve Henrot dans Henry Bauchau poete, le vertige du senil
«[...] la résille thématique qui enlace poeémes, romans, théatre témoigne
[...] plus souvent dun processus de prosaisation [...] que dun

processus de poétisation [...] »”".

Nous voudrions pour finir nous intéresser aux chutes des manuscrits :
Bauchau a supprimé des pans entiers de certains poe¢mes en cours de

% D, p. 281.
37 Genevieve Henrot, Henry Banchan pocte. Le Vertige du seuil, Droz, 2003, p. 41.
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travail. Les manuscrits des deux poémes non encore dissociés « La
caleche » et « Les chevaux noirs » portent trace d’un double épisode qui
disparaitra de la version finale. Ce passage combine tout a la fois
nourriture, enfance et animalité sous I'angle d’'une forte sensualité. Un
geste de Victor est noté, Victor dont la présence dans le roman La
Déchirure”® est fortement marquée du signe de olfactif et qui est amateur
d’avoine :

Toujours avant de la [I'avoine] verser dans les mangeoires
Il en prenait un peu dans sa main, la flairant

puis la faisait couler fengtemps/un temps sur son visage.
1l nous donnait des grains en cachette 2 manger (A178)”

Plus bas dans le méme feuillet, Bauchau avait écrit :

Dans la caleche il y avait un sac de blé
pour les poussins, on pouvait dans la matinée
les nourrir et sentir dans nos mains
le minutieux baiser du bec
le court baiser chatouilleux du bec (I/id.)

Le pocte reviendra de maniere répétée sur cet épisode et sur la figure
des poussins qui réapparaissent sur les feuillets A179, A181, A191, A202,
et encore dans plusieurs feuillets de « La Glycine » (A206, A 208) avant
de disparaitre. Tous ces fragments supprimés et le motif du poussin
entraient dans une double isotopie des poemes de La maison du temps,
d’une part la sensualité, I’éveil a Pexistence par le tactile et lolfactif,
I'apprentissage de la vie par les sens, la découverte de la matiere ; d’autre
part le sentiment de fragilité lié a enfance et a un sentiment de faiblesse
inné. Dans le manuscrit de « La Glycine », les poussins couvés naissent,
et le pocte décrit ceci :

[...] puis les poussins venaient [d’abord humides
on voyait la peau sous le duvet j’avais pitié¢
parfois 'un venait plus tard, avec de-sang/peine

[je sentais
que c’était moi, souvent il mourait j’ai vécu

3D, p. 113.
% Le dernier vers est repris dans la version publiée de « Les chevaux morts ».
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car j’ai eu la colere

Ces couvaisons de poussins ont totalement disparu des poémes de
« L’escalier bleu », comme du roman La Déchirure. 11 n’en subsiste qu’une
discrete allusion a travers «les ceufs frais du matin dans leurs coques
légerement brunies » et la métaphore filée entre I'ceuf, la maison chaude,
Mérence, et « 'obstacle innocent de la coque » qu’il faut ouvrir « a petits
coups de cuillére » « pour éprouver nos forces et parvenir a la saveur »*,
comme si le motif de la faiblesse avait été retourné en force, en « force
faible » selon le mot du philosophe Francois Laruelle". Certainement,
dans ce doublet des poulains et des poussins qui apparaissait dans le
cours du travail, le pocte a-t-il choisi a bon escient de tuer les poussins
dans l'ceuf et de garder le motif des poulains, souvenir possible
d’Anabase ?, gage de grandeur épique et de figures héroiques ou
militaires, motif aussi du souvenir de son éveil sexuel.

Mais « La caleche » aussi a sombré, puisque le poéme sera supprimé
dans Dédition de 2009, ce qu’un lecteur peut regretter. Plusieurs
hypothéeses peuvent étre émises, parmi lesquelles le fait que Blanche
n’avait pas aimé ce poeme :

Je me rappelle que Blanche m’a dit que parmi mes poemes
«I’Escalier bleu» est le meilleur et que lorsque sa forme
sera mise au point ce sera un beau poeme. [...] / Par contre,
elle n’a pas aimé «ILa Caleche» que jaime tant: « Vous
auriez peut-¢tre da Pécrire en prose quoiqu’il y ait la des
notations de maticres tres justes ». (GM, p. 25.)

La parole de la Sibylle aurait-elle abouti longtemps aprés a cette
autocensure de Iédition de 2009 ? Le poeme est-il finalement apparu
comme trop « sibyllin » au regard d’une poétique qui s’est simplifiée au fil
du temps, et trop marqué par les signes du désir et de la sensualité
érotique ? La suppression est-elle une forme d’hommage secret au
jugement de celle qui a tant compté dans la vie de Bauchau ?

Un autre poéme a survécu aux coupes sombres du pocte, mais
considérablement réduit en longueur et rendu trés allusif dans ses
images, il n’est éclairé que par son titre qui laisse imaginer I’anecdote, 2a

40D, p. 100.
4 Francois Laruelle, Théorie générale des victimes, Paris, Mille et une nuits, 2012, p. 117.
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savoir « La voliere ouverte ». Les manuscrits donnent a lire un poé¢me
initial de plus grande ampleur, évoquant d’abord le marché aux oiseaux
ou le pere «en ses heures d’aveuglement » (A228) achetait parfois des
« oiseaux prisonniers ». LLe poéme manuscrit raconte alors :

Olivier un matin a pris |...]

le bouvreuil et I'a laché par la fenétre.

Glissant ma main par la porte ouverte de la cage
j’ai pris le chardonneret

Avec sa jolie téte rouge et

noire, un peu de jaune

disant 'angoisse et je sentais

contre ma paume

tout ’évangile” de son cceur

Gabirielle la gouvernante

'archange détesté du bien

est entrée en tenant dans la main une regle

dont elle nous frappait méchamment

sur la téte

quand les parents n’étaient pas la

Elle nous regardait triomphante |...]

Remettez cet oiseau. Jede-dirat

a votre pere

Je n’osais plus lacher Poisean |...]

et déja je sentais déja les

dégotitantes larmes

de la faiblesse désarmée

Mais Olivier baissant sa téte de bélier

Sortait le grand couteau un jour trouvé en terre
Le couteau du soldat avec son manche noir et sa lame ébréchée
Elle fuyait disant : je le dirai a votre pere (A231 et A232)

Le souvenir a été entierement édulcoré du poeme final, trés mince :

Par la grace d’un front buté
ce jour ne fut pas oublié

Je sens toujours

la liberté dans ma main droite

42 Mot de lecture douteuse, FHB A231.
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et le chant venir se poser
sur le fer de lame ébréché
du frére avec son couteau noir

« La voliere ouverte », sans doute écrit parmi les derniers poémes a la
fin de lannée 1963, et I'on sent ici la recherche d’une langue plus
nerveuse, plus tendue. Une hypothése possible de cette réduction a un
noyau allusif est qu’il est peut-étre marqué par la relecture de Rimbaud
pratiqué précisément en novembre 1963 :

Pour le moment j’éprouve un peu de fatigue envers les
poemes de la série La Fenétre d’images, que j’ai tant aimés en
les écrivant.

La relecture de Rimbaud m’est utile. Surtout par ce qu’il a de
maigre et de musclé, le rejet de Pornement et des rythmes
tout faits. (D, p. 309.)

L’approche des manuscrits de L’Escalier blen est donc extrémement
féconde, notamment parce qu’on peut en coordonner Iétude avec les
témoignages du pocte dans son Journal de La Déchirure et avec le roman
La Déchirure. 11 faudrait y ajouter pour bien faire les manuscrits du roman
et reconstituer le dossier génétique complet des deux textes écrits quasi
simultanément pour affiner notre approche des modalités de la création
chez Henry Bauchau. A ce stade cependant, ils nous paraissent livrer un
certain nombre d’enseignements. Ces manuscrits apparaissent comme un
lieu de libre cours avant d’étre celui de la censure et de I’évaluation de
soi. LLe pocte nous semble y confier sans frein sa difficulté d’étre plus
encore que dans les journaux ou récits biographiques, ou elle est déja
recomposée dans une tentative de lecon. On y touche du doigt la
maniere dont, au-dela de 'expression de la mémoire et de la nostalgie du
temps retrouvé, lécriture vient exercer et apporter sa force sur le
matériau méme de la fragilité. I’élimination du matériau faible travaille
comme une sangle qui va donner de la tenue au texte, et qui va, autant
que possible, ériger I'auteur en sujet de son histoire. Et ce travail s’est
poursuivi jusqu’au dernier souffle comme le montre I’édition ultime de
2009. Les manuscrits montrent aussi la résonance qu’il peut exister entre
les lectures poétiques et les observations que fait le pocte sur Pécriture
d’autres poctes, I'imitation de tons et de formes a laquelle il se livre, a
notre avis consciemment, avant la aussi de (re)prendre la maitrise de sa
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propre voix en gommant ce que son écriture peut avoir demprunté.
L’advenue de la forme est en méme temps advenue de soi et cette
approche des manuscrits montre de maniere peut-ctre plus fine que
I'ceuvre réalisée combien I’écrivain construit son étre par I’écriture.

Catherine MAYAUX

Université de Cergy-Pontoise
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