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L’écriture du soi et l’expérience d’entendre une voix ‘autre’ 
 

Denis Viennet1 
 

Abstract (En/Fr) 
Starting from a characterization of the narrative as temporalization of the self, we would examine 

the concept of ‘hearing’: hypothesis of the reading-writing as an exercise to try and capture the ‘right tone’ 
(Plinio W. Prado Jr.), an affective tone that lies in the words, sometimes without the knowledge of what is 
said or written. A kind of unconscious tone that would be in debt of a voice, of the musicality of a voice 
(the mother’s voice in Proust’s primal and original reading scene), embedded voice, heard ‘from the in-
side’, which would remain in us as the childhood of a past that is not past, a residue of temps perdu (lost 
time) resisting the passage of time, arising in us at random. The writing of the self would then stay secretly 
tuned in unison with this first, archaic voice, another voice than ours in our voice, foreign to us although in 
us, which would complicate and confuse the identity of a non-static, non-homogeneous self, whose consti-
tution would essentially derive from a possible and uncertain a-venir (coming time).  

 
En partant d’une caractérisation du récit comme temporalisation du soi, il s’agirait d’examiner la 

notion d’‘entendre’: hypothèse de la lecture-écriture comme exercice où l’on essaie de saisir le ‘ton juste’ 
(Plínio W. Prado Jr.), une tonalité affective qui réside dans les mots et parfois à l’insu de ce qui est dit ou 
écrit. Sorte de tonalité inconsciente qui serait en dette d’une voix, de la musicalité d’une voix (chez Proust, 
la voix de la mère dans la scène originaire de la lecture), voix incorporée, entendue ‘de l’intérieur’, et qui 
resterait en nous comme l’enfance d’un passé qui n’est pas passé, un reste de temps perdu résistant au 
passage du temps, surgissant en nous dans le hasard de l’existence. L’écriture du soi resterait alors secrè-
tement accordée à l’unisson avec cette voix première, archaïque, voix autre que la nôtre dans la nôtre, 
étrangère à nous quoiqu’en nous, laquelle viendrait complexifier et troubler l’identité d’un soi non-figé, 
non-homogène, et dont la constitution relèverait essentiellement d’un possible et incertain a-venir. 

1. Écouter et entendre 

On sait que le latin asculare signifie ‘écouter avec attention’, ‘ajouter foi’. Écouter, ce serait 
essentiellement ‘prêter l’oreille pour entendre, prêter attention à ce qu’on nous dit’. D’où un 

                                                 
1 Docteur en philosophie de l’Université de Paris VIII (Vincennes à St-Denis). 
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lien essentiel entre écouter et entendre, fondé sur une ouverture sensible, celle de l’ouïe comme 
faculté de capter des sons pour saisir, accueillir, recueillir un logos. «C’est par l’oreille que je 
peux accueillir le logos» (Plínio W. Prado Jr.). En effet, entendre, de intendere qui signifie 
‘montrer de l’attention à’, c’est aussi ‘avoir l’ouïe’, ‘prêter l’oreille’ ou encore ‘recevoir 
l’impression des sons’, mais surtout ‘tendre vers, avoir intention, dessein’. Il y a donc une in-
tentionnalité de l’entendre qui est une ouverture ontologique de l’étant, d’où s’originent en-
semble la compréhension et l’explication, une ouverture extatique par laquelle le monde fait 
sens, et qui possède alors le caractère d’un jet au dehors de soi quoiqu’en soi: en-tendre. Cet 
entendre primordial, qui est selon Heidegger «inséparable de vibrer [gestimmes]»2, est enfin ce 
par quoi l’être-là s’ouvre au monde comme pouvoir-être, c’est-à-dire vers l’univers des pos-
sibles donnés à l’étant tel qu’il s’annonce dans un événement, vers des possibilités d’être, dans 
un devenir, un devenir autre. 

On pourrait alors ajouter que l’écoute, dans notre rapport à autrui, est ce qui permet au dire, 
au logos, de sonner en nous, de résonner dans un sens, sous la forme d’une certaine temporali-
té (Zeitlichkeit). Le sens est temporalisation du logos. C’est en quoi il ne saurait être contenu et 
figé dans un être; il s’énonce dans un étant en cours, en devenir. 

2. Le récit de soi et la narration 

Or, c’est justement ainsi que l’on peut entendre ce qu’est le récit de soi: ce par quoi un sens 
se temporalise, ce par quoi notre soi se constitue, c’est-à-dire, à l’encontre de la transmission 
de l’information, le soi se forme et se transforme, autrement dit s’écrit. Il s’agit là de la célèbre 
thèse de Paul Ricœur dans Temps et Récit: «Le temps devient humain dans la mesure où il est 
articulé de manière narrative; en retour le récit est significatif dans la mesure où il dessine des 
traits de l’expérience temporelle»3. 

Par conséquent, le récit et la narration, selon la thèse de Ricœur, déterminent un véritable 
paradigme de l’expérience temporelle humaine. Les Humanités, de tout temps, se constituent, 
c’est-à-dire se configurent à travers des récits: les mythes, la mythologie, jusqu’aux grands 
discours qui conféraient des fins émancipatrices, un horizon vers un mieux-être pour les 
Humanités, c’est-à-dire des voies de représentation: par exemple, le Christianisme, les 
Lumières, le marxisme, le romantisme, l’idéalisme spéculatif allemand (Lyotard)… 

                                                 
2 Stimmen se traduit par ‘accorder’ (un instrument). Il signifie encore ‘disposer’, ‘mettre dans un certain esprit’, 
‘s’accorder, être à l’unisson’. 
3 Paul RICOEUR, Temps et Récit 1, Paris, Éditions du Seuil, 1983, p. 17. 
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Or, un modèle du récit de soi en tant que constitution du soi se trouve initié dans l’œuvre 
majeure d’Augustin: les Confessions. L’auteur se livre, livre ses pensées, son parcours, voire 
son élévation, à un Autre, ce qu’il appelle ‘Dieu’, ceci à travers l’écriture. Le récit des 
Confessions est indissociable d’une méditation sur soi, qui est aussi une méditation sur le 
temps (spécialement dans le Livre XI) et finalement une méditation sur l’écriture. 

3. La crise des métarécits: notre condition postmoderne 

À partir de ces hypothèses, une question se pose maintenant: qu’en est-il aujourd’hui, à 
l’aube de notre XXIe siècle, de ces grands récits émancipateurs et porteurs d’espoir pour un 
vrai progrès des Humanités, que nous pouvons encore appeler, avec Jean-François Lyotard, 
‘métarécits’? 

Notre situation actuelle peut, à juste titre, paraître très inquiétante. Cette inquiétude 
proviendrait du constat que notre monde contemporain, notre monde mondialisé sous la 
domination du développement technoscientifique associé à l’économie capitaliste néolibérale, 
est un monde en crise. Cette crise, qu’il serait fallacieux, comme le veut l’acception courante, 
de réduire à une ‘crise économique’, serait précisément une crise des métarécits, qui est une 
crise du telos, une crise des fins données aux humains désormais. Une crise caractérisant notre 
condition postmoderne. 

C’est cette crise qui, selon la thèse soutenue dans Il y a malêtre, déterminerait notre malêtre 
contemporain4, à savoir un mal d’être soi face à l’idéologie entrepreneuriale qui s’insinue en 
tous lieux, jusque maintenant dans les universités, c’est-à-dire le malêtre d’un monde dont le 
seul discours serait un discours qui au fond n’en est pas un, un discours vide de sens, 
désertique, à savoir celui du gain de temps, du profit et du ‘culte’ voué à la performance. 

Nous vivons dans une ère du nihilisme, du cynisme des pouvoirs régnant, en Europe et 
ailleurs, tels qu’ils opèrent sournoisement au sein des cultures dites civilisées et développées. 
Ce malêtre serait donc le nom par lequel nous désignons, dans notre actualité, l’accroissement 
sans précédent de la dépression, de la fatigue d’être soi généralisée, c’est-à-dire des 
pathologies du temps: ces souffrances existentiales par lesquelles le soi, soumis aux impératifs 
d’accélération, d’empressement, de hâte, apparaît comme vidé de lui-même, sans projet, 
désœuvré et effondré: sans consistance, sans être. D’où l’air actuel de révolte, d’insurrection, 

                                                 
4 Denis VIENNET, Il y a malêtre. Essai sur le temps et la constitution du soi contemporain, Paris, L’Harmattan, 
2009. 
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d’émeute, d’affective disorder, une autre expression qui traduit la dépression, face aux 
pouvoirs en place, qui ne cessent de renforcer leurs dispositifs totalitaires de répression, de 
contrôle, d’ordre, de fichage et de surveillance, c’est-à-dire qui visent chaque jours davantage à 
offenser et violenter les libertés fondamentales essentielles à notre être et à notre vivre 
ensemble, par le façonnage des opinions et l’opération systématique et stratégique portant sur 
le langage, inhérente à la propagande culturelle mondialisée. 

C’est seulement à partir de ce constat que l’on doit pouvoir poser la question du récit comme 
constitution du soi. Qu’en est-il du récit de soi en ces temps de crise identitaire mondialisée? 

4. L’écriture du soi, modèle augustinien et proustien  

Il y a un lien intime entre ‘récit de soi’ et ‘écriture de soi’. 
L’‘écriture de soi’, au sens de Michel Foucault, appartient à la tradition des exercices 

spirituels, qui sont des exercices de transformation du soi relevant de l’injonction initiale qui 
consiste à prendre souci de soi (epimeleia heautou), c’est-à-dire, selon les célèbres mots de 
Socrate, à s’examiner soi-même, à former un regard analytique et autocritique, et finalement à 
se forger un êthos, ce qui est un point de départ pour quiconque se demandant ce que doit être 
la vie, la vie comme ex-sistance: «Une vie sans examen ne mérite pas d’être vécue». Si ce type 
d’écriture éthopoiétique a d’abord la forme gréco-latine des hupomnêmata, les carnets de 
notes, et de la correspondance (par exemple, les lettres échangées entre Sénèque et Lucilius), et 
en un sens d’une correspondance fondée sur des rapports d’amitié, on peut rapprocher ces 
askêsis d’un exercice de lecture-écriture centré sur une confession de soi, proche de ce que 
plus tard on appellera ‘journal intime’ (qui donnera lieu notamment, avec Montaigne, au genre 
littéraire de l’essai), dont un modèle est augustinien. Selon cette perspective, la lecture-écriture 
signifierait un double mouvement où l’on doit s’écouter soi-même et écouter l’autre: lorsque je 
lis, j’écris en moi-même, et lorsque j’écris (pour moi-même ou pour quelqu’un d’autre), je lis 
en moi-même. Ici le récit de soi devient alors le ‘récit du rapport à soi’, qui a lieu selon une 
disposition de soi, une attitude et des pratiques, centrées sur un souci de soi, une manière d’être 
dans laquelle se tiendrait une thérapeutique (therapeia) au malêtre dont nous parlons. Car c’est 
en effet dans cette pratique d’analyse de soi que l’on peut reconnaître ce que Pierre Hadot 
nomme une «valeur thérapeutique de l’écriture». Face à l’égarement et à l’affairement du 
stultus, de l’insoucieux, une attitude éthique qui consiste à prêter l’oreille à soi-même, à se 
retourner vers soi (se con-vertir) pour s’interroger et se remettre en question: se former et se 
trans-former. 
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Ainsi, dans la méditation augustinienne sur l’écriture se situe une écriture fondée sur la 
lecture de soi-même, une herméneutique destinée à se saisir pour s’orienter dans la vie. Cette 
lecture dans les Confessions est une recherche et une quête existentielles, la quête d’un soi 
morcelé, dispersé, éparpillé, c’est-à-dire distendu (une distentio animi) pour tenter de se       
(re-)saisir, de se recollecter, à travers l’exercice de l’écriture adressée à un autre. Or, dans ce 
recueillement est en jeu l’écoute d’une voix, entendue au-dedans de soi, étrangère à soi mais 
en même temps la plus intime. C’est cette voix, accueillie par une ‘oreille intérieure’, qui 
constitue pour le philosophe-écrivain une vocatio, un appel intérieur, qui se fait entendre dans 
son urgence et sa nécessité. La tâche de l’écriture apparaît alors comme nécessaire pour un 
chercheur, homme ordinaire à qui il arrive quelque chose d’extraordinaire: un événement, par 
lequel survient une voix qui laisse sans voix, la voix autre au-dedans de soi. Pour Augustin, le 
soi se dispose alors comme lieu d’écoute et d’accueil de la voix ‘divine’ en soi. 

 
Or, selon ce modèle de la confession, un parallèle peut être tracé entre Augustin et Marcel 

Proust. La vocation de l’écriture, c’est bien ce qui est au cœur-même de la Recherche du temps 
perdu, à la fois son initium et son dernier mot, le ‘mot de la fin’, qui est aussi naissance et 
nouveau commencement. Au bout des trois mille pages et des quatorze années de recherche 
scripturale, l’auteur, en même temps que le narrateur, naît à lui-même en tant qu’écrivain. 
«Maintenant je peux commencer à écrire», aurait dit Proust au moment où il appose le mot de 
‘fin’ à la dernière page de son œuvre. 

L’œuvre proustienne est alors ce que Gilles Deleuze appelle le «récit d’un apprentissage»5. 
En elle réside une ‘formation’ qui répond elle aussi à l’appel d’une voix. L’œuvre de Proust 
forme à l’‘apprentissage des signes’, qui est justement l’apprentissage d’une écoute sensible et 
attentive, notamment une écoute de la réminiscence involontaire (comme celle du goût de la 
madeleine trempée dans l’infusion de thé), laquelle vient composer un certain devenir-artiste 
(écrivain).  

Cette quête, ce travail de soi sur soi, est fondé sur l’hypothèse de la lecture-écriture comme 
exercice où l’on essaie de saisir le ‘ton juste’, une tonalité affective qui réside dans les mots et 
parfois à l’insu de ce qui est dit ou écrit. Sorte de tonalité inconsciente qui serait en dette d’une 
voix, de la musicalité d’une voix. Pour Proust, cette voix est celle de la mère dans la scène 
originaire de la lecture. C’est ce qu’analyse Plínio W. Prado Jr. dans «Sistere. Proust et 

                                                 
5 Gilles DELEUZE, Proust et les signes, Paris, PUF, 1964, pp. 10-11. 
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l’aspect tonal»6, en retraçant cette scène majeure: à l’origine de l’écriture de la Recherche, il 
pointe une scène initiale et ‘initiatique’: la ‘scène nocturne, où tout s’était décidé’. Cette scène, 
scène de lecture «sous les auspices de la diction maternelle», scène ‘primordiale’, Urszene, qui 
laisse l’enfant Marcel désemparé, hilflos, est un initium à l’écoute, au ‘discernement du ton 
juste’, au ton «fondamental, celui qui préside et rend possible chaque écriture singulière», et 
finalement au ton caractéristique d’un style.  

Là aussi, avec Proust, comme le montre Plínio W. Prado Jr., peut être caractérisée une 
thérapeutique, fondée sur la lecture-écriture comme discipline curative face au malêtre de la 
dépression spirituelle. En effet, la lecture, pour autant qu’elle est couplée à l’écriture, est 
circonscrite dans Sistere comme ce qui peut «agir à la façon d’une ‘thérapeutique’», une 
lecture comme’«‘discipline curative’ de l’âme pour résister à la paresse et à l’inertie de la 
volonté», c’est-à-dire à la ‘dépression spirituelle’. 

Selon cette pente, la voix proustienne pourrait être désignée comme une voix incorporée, 
entendue de l’intérieur, et qui resterait en nous comme l’enfance d’un passé qui n’est pas 
passé, un reste de temps perdu résistant au passage du temps, surgissant en nous dans le hasard 
de l’existence. L’écriture du soi resterait alors secrètement accordée à l’unisson avec cette voix 
première, archaïque, voix autre que la nôtre dans la nôtre, étrangère à nous quoiqu’en nous, 
laquelle viendrait complexifier et troubler l’identité d’un soi non-figé, non-homogène, et dont 
la constitution relèverait essentiellement d’un possible et incertain a-venir. 

Dès lors, il n’y aurait, semble-t-il, de récit et d’écriture du soi que pour autant que celle-ci 
serait également une écriture de l’autre du soi, dans laquelle il s’agit d’écouter cet autre, et cet 
autre comme enfance.  

5. La psychanalyse et l’impréparation native de l’enfance 

Un point central de la psychanalyse, qui est elle-même, selon Freud, un appel à la modestie 
et au recueillement, repose sur la question de l’écoute (de cet autre qu’est l’inconscient). Le 
psychanalyste est un thérapeute qui fait preuve d’un art de l’écoute, d’une écoute bien 
spécifique, définie par Freud dans la technique (ou la tekhnê) psychanalytique: l’écoute 
flottante, dans laquelle il s’agit de ne rien filtrer ni privilégier à l’avance dans ce qu’entend le 

                                                 
6 Plínio W. PRADO Jr., «Sistere. Proust et l’aspect tonal», in Rue Descartes  (PUF), Paris, 15, 1997 
(www.atelier-philosophie.org). Version tapuscrite remaniée, pp. 24-25; 32. 
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psychanalyste à travers les mots de son ‘patient’, y compris jusque dans l’absence de parole 
qu’est le silence: dans les interstices du dire. 

Or, ce qui vient d’être dit de l’enfance peut s’articuler avec une notion majeure de la 
psychanalyse: l’impréparation native, ou la prématuration de l’humain qui le met en état de 
détresse ou de désemparement, état que Freud nomme Hilflosigkeit. Le nouveau-né est 
impréparé à être-au-monde. Cette impréparation constitutive de l’humain, qui s’articulerait, 
d’un point de vue anthropologique, avec la néoténie, c’est ce que nous appelons: enfance. 
Celle-ci est en effet définie par Lyotard comme la «condition d’être affecté avant que nous 
n’ayons les moyens - le langage et la représentation - de nommer, d’identifier, de reproduire et 
de reconnaître ce qui nous affecte»7, c’est-à-dire une situation initiale et originaire qui repose 
sur le fait que «nous sommes nés avant d’être nés à nous-mêmes, nés à nous-mêmes, mais 
aussi nés aux autres». Et c’est pourquoi cette enfance est tout autre que celle que définissent 
les rationalistes, à savoir simplement un âge privé de raison. Celle-ci n’est pas une période de 
la vie, elle ne passe pas, elle reste en nous quel que soit notre âge: ‘l’enfance persiste après 
l’enfance’. Autrement dit, elle résiste; la per-sistance est aussi une ré-sistance, dans l’ex-
sistance, de l’enfance8. 

6. Enjeux de l’écriture du soi: entendre une voix autre en soi  

À partir de ce court parcours, il s’agirait finalement d’esquisser ce que nous appellerions le 
scriptural, l’alter-scriptural, dans l’inscription qu’est l’écriture. 

Il s’agirait d’entendre l’écriture (qui serait, comme la pense Derrida, une «archi-écriture», 
une écriture d’avant la parole9), l’écriture donc conjointe à la lecture, comme inscription d’une 
altérité, laquelle serait un enjeu majeur de l’art. Il n’y aurait pas d’écriture du soi sans écriture 

                                                 
7 Jean-François LYOTARD, Un trait d’union, Paris, Presses universitaires de Grenoble, 1994, p. 4-5. 
8 On lira une caractérisation du radical ‘sistere’, et une élaboration de la résistance dans «Sistere. Proust et 
l’aspect tonal», établissant un lien entre thérapeutique et éthique. 
9 À ce propos, on pourra consulter Léopold MFOUAKOUET, Jacques Derrida. Entre la question de l’écriture et 
l’appel de la voix, Paris, L’Harmattan, 2005. On notera simplement ici que la différance, telle qu’elle est formu-
lée par Derrida, relèverait, à notre sens, de cette archi-écriture, étant donné que le ‘a’, bien que lisible, ne s’entend 
pas, et donc «demeure silencieux, secret et discret comme un tombeau» et une pyramide, ne se donne pour ainsi 
dire que dans l’écriture» (p. 93). Il est donc question dans la formulation de cette écriture, d’«entendre à travers le 
visible», d’«ouïr avec les yeux» (p. 104). Selon l’hypothèse derridienne et freudienne, le psychisme lui-même est 
structuré comme écriture. 



L ’ a sco l t a r e ,  i l  s e n t i t o  d i r e ,  l a  p h on è  n e i  r a cco n t i  d i  s é   

28 

de l’autre du soi. L’écriture du soi serait essentiellement l’inscription de l’autre du soi, sous 
l’égide de l’écoute flottante accordée à cet autre. 

Selon cette hypothèse d’écriture, il ne serait donc pas question d’un ego qui s’exhiberait dans 
une histoire personnelle, mais d’un regard critique, étranger, tourné simultanément vers l’autre 
(autrui) et vers soi-même. Il ne serait donc pas question d’autobiographie au sens classique. 
Pas question d’une petite affaire privée qu’il s’agirait de mettre en scène. Si l’on devait quand 
même reconnaître une autobiographie, celle-ci ne relèverait pas du champ de la conscience, 
mais serait inscrite inconsciemment dans les dits et les non-dits d’un texte: comme dans ce que 
Nietzsche et Plínio W. Prado Jr. appellent, dans tout travail de pensée, une ‘confession incon-
sciente’. 

Dès lors, le soi ne se raconterait pas au sens traditionnel du terme, mais plutôt il témoignerait 
de la chose étrangère en soi, d’un imprésentable qui excède la (re)présentation. Il accorderait 
un primat et un respect inconditionnels à cette altérité. Derrida, sur fond d’une pensée de 
l’événement et de l’hospitalité absolue, c’est-à-dire ‘sans conditions’, va même jusqu’à dire 
que «c’est toujours l’autre en moi ou l’autre en tant que moi qui décide et qui confesse»10. 

Dans cette écriture se tiendrait un rapport majeur et musical à l’affect. L’impression des sons 
au-dedans de soi s’effectuerait sous la forme de l’affect: l’in-fans ne formule rien parce qu’il 
ne sait pas, mais il capte les sons et les sonorités, il entend la musicalité affective ou affec-
tuelle. Ce qui serait alors, plus tard, pour l’enfant habitant l’adulte, la condition même du style 
au sein de toute recherche. 

Dès lors, selon cette hypothèse d’écriture, il ne serait plus, dans le récit, vraiment question de 
narration, de figuration, de représentation, mais d’une composition par le milieu, comme on la 
trouve définie dans Mille plateaux. Água viva, de Clarice Lispector, se présenterait 
particulièrement comme un modèle de cette écriture11. Une écriture non-chronologique, sans 
commencement ni fin, faisant place à la multiplicité du soi, c’est-à-dire apte à accueillir des 
moments multiples, en ce sens rhizomatiques: «Un rhizome peut être rompu, brisé en un 
endroit quelconque, il reprend suivant telle ou telle de ses lignes et suivant d’autres lignes», 
écrivent Deleuze et Guattari12. Et c’est ce qui a lieu dans le récit d’Água viva, un récit à la 

                                                 
10 Jacques DERRIDA, «En composant «Circonfession»», in Des Confessions. Jacques Derrida, Saint Augustin, 
Paris, Stock, 2007, p. 58. 
11 Cf. Maria GRACIETE BESSE, «Água Viva de Clarice Lispector: une écriture rhizomatique», in Intercâmbio, 
n°8, Instituto de Estudos Franceses da Universdade do Porto, 1997.  
Cf. http://ler.letras.up.pt/uploads/ficheiros/5767.pdf. 
12 G. DELEUZE et Félix GUATTARI, Mille plateaux, Paris, Les Éditions de Minuit, 1980, p. 16. 
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première personne du singulier, adressé à un autre, lecteur-auditeur, mais un récit qui ne 
raconte rien, ne fait pas d’histoire, un récit qui tâche plutôt de réserver, en tant qu’ouverture à 
l’improgrammable, un accueil à l’événement tel qu’elle, l’écrivaine en recherche, l’en-tend, un 
accueil du logos comme phrase imprévisible, phrase d’enfant, qui vient et nous déconcerte, 
nous déstabilise, nous étonne. 

Ce n’est pas hasard si pour Proust la musique est la communication suprême des âmes. 
L’écriture alter-scripturale serait une inscription habitée musicalement par une altérité, une 
écriture continûment en devenir. «La musique, c’est l’histoire des devenirs et des puissances 
de devenir», dit Deleuze dans l’Abécédaire. Puissance étrange du son, puissance électrisante et 
excitante, une vibration de l’entendre, comme dans les expérimentations et les essais 
contemporains, par exemple ceux du free jazz, de la musique électronique et improvisée 
(musique acousmatique comprise). Si donc la musique occupe une place première dans la 
constitution du soi, c’est parce qu’elle est l’«art du temps», que le temps est «sens interne»13, et 
que le soi est une temporalité. 

 
Si bien que nous arrivons, et suspendrons ici notre réflexion, aux questions suivantes: 
Dans le contexte actuel de cette crise existentiale qu’est le malêtre, crise des métarécits, qui 

est aussi une crise de l’art et de la littérature, ne pourrait-on pas alors poser la question de cette 
écriture comme inscription de l’événement de l’altérité? Serait-elle possible et envisageable? 
Face aux inquiétudes, aux craintes, à la tristesse qui enserre les Humanités aujourd’hui, au 
malêtre dit, ne pourrait-on pas finalement imaginer quand même une joie musicale, 
dionysiaque, un alegria qui pourrait peut-être se penser comme thérapeutique, joie d’une 
enfance inattendue, énigmatique et étrange, joie de cette voix autre en nous, ouvrant et œuvrant 
peut-être à de nouveaux possibles? Mais ceci est sans doute trop vite dit pour être pensable… 

Horizon de ces mots, et derniers mots, qui ne sauraient pourtant être ceux de la fin: l’écriture 
littéraire comme lieu dans lequel un chercheur tâche de créer une langue étrangère dans sa 
propre langue. Disposition éthique: l’écoute de cet autre étranger au-dedans, à l’origine d’une 
voix secrète et intime, insufflée dans le ton d’un style. 
 

                                                 
13 J.-F. LYOTARD, Misère de la philosophie, Paris, Galilée, 2000, p. 35.  




