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Resumo
Este texto busca mostrar possibilidades de diálogo entre a teologia de 
Paul Tillich e a obra literária de Clarice Lispector, exemplificadas pelos 
seus livros A coragem de ser e A paixão segundo G.H., respectivamente. 
Para realizá-lo, ele inicia com uma síntese do conteúdo da narrativa de 
Clarice Lispector, analisa algumas características chave relativas ao seu 
estilo e ao seu conteúdo e tenta estabelecer alguns pontos de contato 
entre ambos os autores.
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Abstract
This paper aims to show possibilities of dialog between Paul Tillich’s 
theology and the literary work of Clarice Lispector, exemplified by their 
books The Courage to Be and A paixão segundo G.H. [The Passion ac-
cording to G.H.] respectively. In order to do that, it begins by summing 
up the content of Clarice Lispector’s narrative, analyses some key style 
and content characteristics of it, and tries to establish some points of 
contact between both authors.
Key-words: Tillich, Clarice Lispector, theology, literature, anxiety, exis-
tential meaning, mysticism

1. Síntese da obra
A obra descreve uma experiência vivida por uma mulher de um 

extrato social relativamente elevado, mas apresentada apenas por suas 
iniciais (G.H.). A história inicia com a sua preparação mental para 
iniciar uma arrumação do apartamento, depois que sua empregada não 
mais trabalha ali. Esta vai iniciar justamente pelo quarto da empregada, 
onde G.H. vai descobrir um mundo distinto do seu. Ela se espanta - com 
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a arrumação do quarto que pensava desarrumado, com um desenho a 
carvão feito na parede e com uma barata. A partir desta experiência 
das coisas inusitadas que encontra ela passa a refletir sobre si, sobre a 
existência e sobre “O Deus”.

A linguagem utilizada no texto é bastante figurativa, cheia de sím-
bolos, e a composição se parece com a narração de um sonho. Tudo é 
narrado pela própria G.H., que conta o ocorrido no dia anterior. Não se 
trata de um texto linear, mas de uma narrativa que faz o tempo parar. 
O evento contado se passa em algumas poucas horas. O estilo mescla a 
narrativa com reflexões, imagens e símbolos que remetem a significados 
aparentemente herméticos.

A experiência que é contada parece ter produzido uma mudança 
na existência da personagem narradora. Ao menos foi uma experiência 
particularmente significativa, de modo que se percebe algum tipo de 
ruptura entre o modo de ser anterior e o posterior ao fato. Apesar de 
se tratar de uma tal experiência significativa, a narração que está am-
bientada no dia seguinte ao evento deixa transparecer que G.H. ainda 
não consegue expressar o que viveu de maneira totalmente clara. Isto 
mostra a força do acontecido. De fato, se conseguisse caracterizá-lo com 
tranqüilidade haveria algum tipo de banalização da experiência, que do 
modo como está composta representa um evento profundo. Categorizá-
lo com perfeição significaria a perda do poder avassalador que nele se 
manifestou. Assim, o texto apresenta um fato aparentemente banal que 
revela uma profundidade existencial que tange o mistério divino.

Utilizando-se das prerrogativas da arte literária, o texto não apre-
senta uma definição do ocorrido. Ao leitor fica a tarefa de refletir sobre 
a narrativa. Como ocorre com toda obra literária de qualidade, são 
variadas as possibilidades de compreensão abertas pelo texto. Este pode 
ser analisado em termos psicológicos, sociais, existenciais, filosóficos 
e também religiosos. A presente análise vai privilegiar estes últimos 
aspectos, pontuando alguns elementos dos demais à medida que forem 
importantes para tal.

Desde já se pode dizer, no entanto, que A paixão segundo G.H. é 
produto de uma criatividade invejável. O leitor é imerso num universo 
subjetivo que o desconcerta. A reação pode ser de repulsa ou de espanto 
diante do que parece uma divagação fragmentária e às vezes incoerente. 
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Mas o fato é que não se é capaz de reagir com impassibilidade diante 
desta narrativa.

2. Características gerais da escrita
O texto chega aos limites da narração. O tempo praticamente pára. 

Em alguns momentos, G.H. aponta para alguma coisa que lembra que o 
tempo passou: a indicação de que são onze da manhã (p. 53) , o telefone 
que teria tocado em certo horário, se ela não o tivesse desligado e o 
raiar do sol que, em certos momentos, ela percebe que se modificou den-
tro do quarto (p. 59). Mas o acento está em apontar para a vivência de 
um outro tempo, o tempo interior, existencial, sendo estas referências à 
passagem do tempo exterior apenas um recurso para marcar o contraste. 
Neste tempo interior é que os fatos - ou as idéias - se sucedem. Esta 
forma de narrativa torna difícil caracterizar o texto como um romance, 
ou como uma novela. No entanto, ele mesmo assim é uma narrativa, 
um tipo de romance introspectivo. Por outro lado, há momentos pro-
fundamente poéticos no texto. O uso das palavras parece apontar para 
uma linguagem sempre simbólica. A abundância de metáforas mostra 
isso. De modo que se trata de um tipo de romance lírico.

Além disso, os oxímoros são a figura de linguagem mais pre-
sente no texto. Parece que se abusa deles para apontar para o caráter 
simultaneamente paradoxal e inefável da experiência pela qual passa 
G.H. Ao lado dos paradoxos, no entanto, há um jogo de oposições que 
permeia toda a narrativa: claro/escuro, seco/úmido, O Deus/a matéria, 
divino/demoníaco, atração/nojo, êxtase/queda. Mas ao invés de estas 
oposições serem rígidas, elas parecem muitas vezes quererem apontar 
para sua auto-superação. Neste sentido, as oposições são um tipo de 
estágio anterior à descoberta dos paradoxos, que quando revelados são 
apresentados na figura de oxímoros.

Desta forma, trata-se de um texto que mostra os limites da lin-
guagem. Pode-se dizer que, por trás da narrativa, da introspecção, do 
simbolismo e das especulações (metafísicas e teológicas ), está o tema 
da linguagem impossível. G.H. narra um evento que, quando resu-
mido, apesar de ser algo surpreendente, no fundo é um tanto quanto 
trivial. Não é um drama vivido por um personagem em confronto com 
outros ou com o destino. É um acontecimento particular que ganha 
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uma intensidade que vale para toda uma vida. Mas esta intensidade é 
tamanha que de fato G.H. não a consegue colocar em palavras de modo 
suficiente. A narradora fica o tempo todo procurando as palavras que 
melhor a descrevam.

Mais ainda do que isto, há um temor em relação ao uso das pala-
vras. G.H. teme não poder dizer, ela se acha simultaneamente atraída 
e enojada pelo que ocorreu, mostrando que as palavras sobre a coisa 
a seduzem e repelem do mesmo modo. Só que, como, a não ser por 
oxímoros, apresentar esta sensação paradoxal? Ao mesmo tempo, G.H. 
afirma que também o leitor vai se sentir atraído e enojado pela nar-
rativa. Aí se percebe a maestria da composição. Por um lado, o texto 
provoca tensão com a desaceleração do tempo - parece que é necessário 
continuar a leitura, para ver se a coisa progride. Além disso, os con-
stantes pedidos de desculpa de G.H. por ter de dizer o que vai dizer, 
depois de ter relutado em fazê-lo (p. 13), só atiçam mais a curiosidade 
do leitor. Por outro lado, há um elemento de tédio presente no texto, 
que é conseqüência do seu caráter introspectivo e da sua temporali-
dade circular, repetitiva. Além disso, as imagens da sujeira e do nojo 
provocam o leitor.

Trata-se, pois, de um texto denso. A leitura é lenta, porque cada 
passagem é um convite para a releitura. Mesmo numa primeira leitura 
parece que tudo já descortina vários sentidos, de modo que se é con-
vidado a parar, refletir, reler e imaginar.

3. A crítica do texto
G.H., sendo uma mulher de classe elevada, compartilha dos pre-

conceitos de seu grupo social. Quando olha para o poço do prédio, 
da área de serviço, vê a escuridão que ali se apresenta na forma de 
sujeira e mofo e lembra dos operários que construíram o prédio. A 
fachada branca, a parte visível, contrasta com esta parte escondida (p. 
24-25). A partir daí é que ela percebe a importância do suor daqueles 
que edificaram a construção - embora isso lhe cause certa repugnância. 
Esta percepção introduz a contemplação desta parte do apartamento, 
própria do mundo do trabalho. Ela precisa passar pela área de serviço 
para chegar ao quarto de empregada. Quando chega ao quarto, tenta 
lembrar da figura de Janair, mas não consegue - só recorda que é negra. 
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Este olhar inicial, tipicamente preconceituoso, é fundamental para a 
surpresa que o encontro com o quarto vai proporcionar (p. 27). Ali ela 
encontra um desenho feito a carvão por Janair, na parede. O desenho é 
tosco, o que contrasta com a sua própria experiência artística - G.H. é 
escultora, embora também não se considere uma artista. G.H. sabe das 
limitações de sua arte, que não é muito mais do que um passa-tempo 
e que lhe serve mais para representar sua posição social privilegiada 
do que para produzir uma obra significativa (p. 19). O encontro com 
o desenho a faz se sentir representada pelo desenho de Janair. Percebe 
ali a representação do ódio de classe. A Janair de que ela não lembra 
o rosto, que era sempre calada e praticamente um nada, aparece como 
alguém que tem uma vontade que se lhe contrapõe. G.H. imagina Janair 
como uma rainha africana. Quando aprecia a paisagem pela janela do 
quartinho, G.H. sente inveja da vista que Janair tinha, parece que sua 
concepção não permitia nem o prazer da paisagem para a empregada. 
Paradoxalmente, o quarto parece ser superior ao resto do apartamento (p. 
28). Este exemplo tirado do texto mostra a presença do conflito social 
no texto, mas é evidente que a narrativa não se detém neste conflito em 
seu sentido realista. As representações que G.H. faz de Janair são mais 
simbólicas do que realistas - sua imagem de Janair como rainha africana 
e a própria negritude são mais um contraste em relação a G.H. do que 
uma questão ideológica. O ideológico se esvai à medida que ganha um 
caráter simbólico. O texto valoriza esta questão social à medida que ela 
vai representar algo para a experiência existencial da própria G.H. Isso 
se percebe bem quando se contrapõe a negritude de Janair e o preto do 
poço com o gosto pela meia-luz de G.H. O quarto onde está o preto é 
também o que tem a luz do sol e a parede branca, que o tornam extrema-
mente claro. Enquanto G.H. gosta do meio termo, Janair, a pintura e a 
área de serviço representam a vida vivida em seus extremos.

A experiência de G.H. se parece muito com um tipo de surto. Em 
suas reflexões e contemplações ela parece sair de si. Começa a olhar 
pela janela e enxerga a continuidade do mundo - vislumbra no morro 
do Rio de Janeiro o deserto da Líbia e a Palestina (p. 73). Sua luta 
constante se dá na tentativa de manter a compreensão do que ela é, mas 
começa a se identificar com o mundo e com a matéria. Vê na barata 
uma mãe ancestral e no plasma que sai da barata esmagada um leite (p. 
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61 e 105). G.H. percebe que faz parte deste todo, e se angustia com a 
possibilidade de neste processo se perder a si mesma. De um modo que 
é típico, as imagens que lhe vêm à mente se mesclam com um discurso 
sobre O Deus e um tipo de diálogo com o divino. A angústia psíquica 
se manifesta no próprio organismo físico - ela sua bastante e se sente 
extenuada depois da experiência. No dia seguinte, que é o da narrativa, 
ela busca palavras para conseguir recontar o que aconteceu, mas tem 
dificuldade. Se parece nisto com uma pessoa em análise, que resiste em 
trazer à consciência os eventos traumáticos por que passou. Sente um 
misto de atração e de repugnância por estes eventos. O texto mostra 
aqui a percepção do caráter sofrido que uma experiência existencial 
significativa representa. Ele questiona a delimitação corriqueira do que 
é a “normalidade”. G.H. é uma mulher que sempre pareceu normal, e 
é apresentada como alguém que se surpreende com as sensações que 
as imagens que percebe lhe causam.

Todo o texto pode ser lido ainda como um encontro de G.H. com 
a força essencial da vida. Sua existência corriqueira era uma vida de 
aparências, sem profundidade (p. 9-10). O choque que a ida ao quarto 
de empregada e, principalmente, o encontro com a barata lhe causam 
possibilita que ela contemple as forças vitais que desmascaram os va-
lores que estruturam esta sua existência (p. 44-45). Toda a relação que 
G.H. faz em suas reflexões sobre O Deus e sobre a matéria, ao mesmo 
tempo que espelham uma contraposição buscam uma síntese - ou, 
melhor, expressam um paradoxo, já que uma síntese resolveria o que 
não pode ser resolvido. O Deus é, simultaneamente, algo que existe em 
função da necessidade humana e algo que existe antes do humano - ele 
é comparado com o petróleo, que vem das profundezas abissais, “que 
sempre estava lá”, mas que só foi encontrado quando se precisava dele 
(p. 96). O Deus é a fonte material da vida, representada pelo plasma da 
barata que é vista como contemporânea dos dinossauros, é fonte que 
perpassa todos os tempos, mas que na verdade tem de ser encontrada 
agora, aqui, no instante. Mas ao contrário de o encontro com esta fonte, 
ou com esta matéria essencial da vida, ser um momento de júbilo, ele 
é profundamente angustiante. O ser humano não suporta este encon-
tro. Por isso, diz G.H., a palavra Deus não pode ser dita, é proibida. 
A proibição é um tipo de proteção ao ser humano (cf. p. 12 e 90, p. 
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ex.). Percebe-se aqui uma fonte ambígua bastante produtiva no texto. O 
divino se reveste de um aspecto tão terrível que é caracterizado como 
demoníaco. Por outro lado, não é um divino transcendente, é material, 
é a essência vital - de modo que o petróleo ou a barata são expressões 
simbólicas dele.

Entretanto, o texto não se reduz a uma crítica dos preconceitos 
sociais, nem a uma crítica dos padrões de normalidade adotados pelo 
senso-comum, nem a uma crítica de concepções dualistas do divino ou 
da moral hipócrita vigente. Cada uma dessas leituras seria extremamente 
redutora. A narrativa retrata uma vivência particular que se pergunta 
pela sua inserção no cosmo - e se pergunta, afinal, se existe um cosmo. 
Retrata a angústia de perceber que os fundamentos da existência são 
débeis, e que talvez não existam. Mostra que depois da percepção 
disto, para continuar vivendo, é necessário voltar à vida cotidiana, de 
alguma maneira. G.H., no dia seguinte, ainda não sabe ao certo como 
vai voltar para esta vida cotidiana. Ela tem medo de que vai precisar 
deixar voltar a crescer a “terceira perna”, porque a “ausência inútil da 
terceira perna me faz falta e me assusta” (p. 9) - tem medo, mas sabe 
que isso é imprescindível. Vai precisar voltar às ilusões inevitáveis do 
dia-a-dia - porque a verdade que encontrou é impossível de ser vivida 
nesse dia-a-dia.

4. O confronto dialógico com o texto
A escolha de alguns elementos do texto para refletir sobre o que o 

texto diz certamente é parcial e redutora. Discutir conceitualmente uma 
obra de arte implica tomá-la numa certa perspectiva e necessariamente, 
em certo sentido, destruí-la enquanto obra. A única forma de falar de 
modo artístico da arte é compondo uma outra obra que dialogue com ela. 
Mas também é inevitável fazer tais análises conceituais - é o único modo 
de compreendermos racionalmente algo que a obra diz para nós.

O ponto anterior já mostrou alguns elementos que tiram o leitor de 
sua segurança prévia: a crítica aos preconceitos sociais, a retratação da 
angústia e da presença do “anormal” na vida “normal”, a especulação 
em linguagem simbólica sobre a relação entre o divino, o demoníaco, 
a matéria e a vida. Ao leitor que se permite dialogar com a experiência 
de G.H., o texto propõe o desmascarar das próprias seguranças.
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A riqueza artística de A paixão segundo G.H., no entanto, está em 
que esta apresentação da insegurança básica da existência não está só 
nos temas levantados. Está na própria forma da composição. O modo 
como a narrativa se utiliza do tempo é uma boa amostra disso. Toda a 
narrativa conta algo que se dá em um tempo muito pequeno. Por outro 
lado, este instante é remetido para o passado inalcançável. A forma do 
uso do tempo aponta, pois, para dois símbolos da eternidade: o “eterno 
presente” (nunc stans) e o “era uma vez” (in illo tempore). O encontro 
entre esta exposição formal lenta e a remissão ao passado se encontra 
no texto em exemplos como o seguinte:

E que, agora sim, eu estava realmente no quarto. Tão dentro dele como 
um desenho há trezentos mil anos numa caverna. (...---) De nascer até 
morrer é o que eu me chamo de humana, e nunca propriamente morrerei. 
Mas esta não é a eternidade, é a danação. Como é luxuoso este silêncio. 
É acumulado de séculos. É um silêncio de barata que olha (p. 43).

Percebe-se aqui o recurso à contagem dos anos, mas tal como no 
caso da contagem das horas o recurso aos números serve de fato como 
fator de contraste para ressaltar um tempo imóvel. A passagem dos 
anos assinalada serve para ressaltar que de fato o tempo pára diante 
da experiência profunda que G.H. vive.

Para não ser mal compreendido, o texto várias vezes critica a 
tentação de “transcender”. Isto é, trata-se de uma eternidade imanente, 
de uma eternidade já (conforme “simultaneidade” em Kierkegaard e 
“instante” em Heidegger). É justamente essa formulação que permite ao 
leitor experimentar junto com G.H. aquilo que ela conta. Embora, para-
doxalmente, ela mesma esteja revivendo o que conta no dia seguinte. 
Então, a narrativa é uma forma de superar o tempo, apesar de ele não 
ser superável.

Pois o que de repente eu soube é que chegara o momento não só de 
ter entendido que eu não devia mais transcender, mas chegara o instante 
de realmente não transcender mais. E de ter já o que anteriormente eu 
pensava que devia ser para amanhã. (...) É que a redenção devia ser na 
própria coisa (p. 105).
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Cabe ressaltar aqui o uso das palavras “momento” e “já”. De fato, 
no texto há uma “transcendência” em relação à vida comum que antes 
G.H. vivia, mas com uma conversão à materialidade da vida, com um 
desmascaramento das dependências sociais em que vivia. Isso inaugura 
um outro tempo, o tempo em que G.H. experimenta uma plenitude que 
não se acha numa rotina cotidiana, mas só nesta parada do tempo que 
ela descreve através do encontro com a barata. É deste encontro que 
não se deve transcender, buscando a eternidade em alguma ilusão que 
não seja o momento que é simultaneamente redenção e danação.

A paixão segundo G.H., pelo título, poderia, em vez de romance, 
ser considerada um evangelho. O jogo de ambigüidades do texto começa 
pelo título: paixão remete tanto à vida sentimental quanto ao sofrimento 
de Cristo. Muitos são os romances onde o amor é tema importante. Mas 
aqui a paixão é o sofrimento, é o sofrimento de G.H. “segundo” ela 
mesma - ela mesma conta o seu evangelho, não deixa esta tarefa para 
outro. E, de fato, uma experiência existencial avassaladora não pode 
ser deixada para alguém outro contar em lugar de quem a experimenta. 
O misto desta experiência que exige ser verbalizada com a dificuldade 
em expressá-la está anunciado já desde o início da narrativa:

Terei que ter a coragem de usar um coração desprotegido e de ir falando 
para o nada e para o ninguém? (...---) Não compreendo o que vi. E nem 
mesmo sei se vi (...---). Sou a vestal de um segredo que não sei mais qual 
foi. E sirvo ao perigo esquecido. Soube o que não pude entender, minha 
boca ficou selada, e só me restaram os fragmentos incompreensíveis de 
um ritual (p. 12).

G.H. é uma personagem que não tem nome, só iniciais - também 
isso diferencia a obra de um romance comum. Ela mesma descobre, 
no processo, que até estas iniciais são algo superficial, são só uma 
etiqueta nas suas valises chiques que estão empoeiradas no quartinho 
(p. 18). Isto é, em vez de ser a construção de uma trajetória de vida de 
uma personagem como uma narrativa convencional, A paixão segundo 
G.H. é a trajetória de uma diluição de uma personagem. Ela já não era 
nada de especial, mas até isso desaparece por um tipo de fusão com o 
todo, com o cosmo ou com a matéria. Se anteriormente ela já sempre 
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percebia que só se conhecia pelo “negativo”, observando numa foto o 
que ali não estava dela (p. 22), ao final ela experimenta a necessidade 
da auto-anulação na identificação com o Deus e o mundo:

Eu estava em pleno seio de uma indiferença que é quieta e alerta. (...---) De 
um Deus que, se eu amava, não compreendia o que Ele queria de mim. Sei, 
Ele queria que eu fosse o seu igual, e que a Ele me igualasse por um amor 
de que eu não era capaz. Por um amor tão grande que seria de um pessoal 
tão indiferente - como se eu não fosse uma pessoa. Ele queria que eu fosse 
com Ele o mundo. Ele queria minha divindade humana, e isso tivera que 
começar por um despojamento inicial do humano construído (p. 82).

Mas é justamente a partir daí que se pode compreender o texto 
como um romance. Não se trata de uma narrativa sobre experiências 
externas, mas sim sobre experiências internas da personagem. Há uma 
transformação neste processo que parece ter fugido ao tempo. Não 
existe uma certeza sobre o caminho desta transformação, nem mesmo 
sobre se ela já se concluiu ou não. Mas houve um processo. Ele está 
aberto para possibilidades diversas, que por sua vez serão sempre uma 
limitação da liberdade original que foi revelada com toda sua face 
angustiante no evento.

Significativo é, ainda, que a história não tem exatamente um fim. 
Não sabemos como G.H. vai voltar à vida cotidiana - e nem ela sabe. 
Também nisto o texto é um convite à participação do leitor, que está 
convidado a imaginar tal volta. De fato, mais do que um convite, o 
texto está perguntando ao leitor como voltar à vida cotidiana depois de 
passar pela experiência de G.H. Ao contrário de oferecer uma proposta 
de caminho à felicidade, permanece a pergunta quanto à opção que o 
leitor tomará. Assim se pode compreender que a “desistência” apareça 
como última proposição da narrativa.

A DESISTÊNCIA é uma revelação. Desisto, e terei sido a pessoa 
humana - e só no pior de minha condição que esta é assumida como o 
meu destino. (...---) Chego à altura de poder cair, escolho, estremeço e 
desisto, e, finalmente me votando à minha queda, despessoal, sem voz 
própria, finalmente sem mim - eis que tudo o que não tenho é que é 
meu. (...---) E então eu adoro (p. 114).
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Poderia ser dito que a renúncia ao falso eu e à mesquinhez da 
exterioridade ou que a busca da profundidade de si, em contato com 
a profundidade do mundo e do Deus, seriam propostas apresentadas 
pela obra. No entanto, é mais honesto considerar que não se trata aqui 
de uma conclusão tão propositiva assim. A grandeza do texto está em 
deixar o relato como uma manifestação pessoal que não se apresenta 
exatamente como um exemplo a ser seguido. Trata-se mais de um lem-
brete de que cada pessoa precisa realizar uma trajetória de encontro 
com este processo de aniquilação e descoberta de si em relação com 
o mundo e com o Deus. Antes do que um convite a uma determinada 
conversão na existência do leitor, o texto se apresenta como uma confis-
são da própria incompreensão de si que é razão de ser da adoração - um 
sinal de que não se trata de uma mensagem positiva, já pronta, mas da 
apresentação de um processo aberto a que o leitor está convidado a se 
entregar também:

O mundo independia de mim - esta era a confiança a que eu tinha ch-
egado: o mundo independia de mim, e não estou entendendo o que estou 
dizendo, nunca! Nunca mais compreenderei o que eu disser. (...---) como 
poderei dizer senão timidamente assim: a vida se me é. A vida se me é, 
e eu não entendo o que digo. E então adoro.______ (p. 115)

5. Um diálogo com Tillich a partir de A paixão segundo G.H.
Para um diálogo entre a literatura e a religião, um pensamento 

como o de Paul Tillich pode ser bastante profícuo. Trata-se de um au-
tor que se abre para as manifestações do divino que se apresentam no 
meio cultural, em sentido amplo. Especialmente no que diz respeito ao 
mundo da arte, ele se expressa de maneira inequívoca no sentido de 
levar a sério as implicações das descobertas que se pode fazer a partir 
da arte a respeito da percepção do sagrado:

A arte moderna não é propaganda e sim revelação. Mostra que a realidade 
de nossa existência é tal ela é. Não oculta a realidade na qual estamos 
vivendo. (...---) Os criadores da arte moderna têm sido capazes de ver a 
insignificação de nossa existência; participaram de seu desespêro [sic]. 
Ao mesmo tempo, têm tido a coragem de enfrentá-lo e expressá-lo em 
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seus quadros e esculturas. Tiveram a coragem de ser como êles [sic] 
próprios.

Isto é, no que se refere à obra em questão, ela pode ser percebida 
a partir da visão de Tillich como uma representação honesta da situa-
ção existencial em que se encontram as pessoas na época moderna. O 
desespero vivido por G.H. no seu encontro com o que Tillich chamaria 
de “o Fundamento do Ser” retrataria, neste sentido, a percepção do 
sentido a partir da sua carência. O fundamento ou a potência de ser não 
pode ser encontrado em si mesmo - como diz G.H., o nome não pode 
ser pronunciado. É pelo vazio de sua presença - como no caso em uma 
barata - que ele é experimentado.

O presente texto de Clarice Lispector permite estabelecer-se um 
diálogo principalmente com a obra A coragem de ser, de Tillich. Nesta 
obra, ele elabora uma concepção ontológica da coragem e procura 
estabelecer as conseqüências dessa elaboração para a compreensão da 
fé. G.H, por sua vez, vive uma aproximação paulatina mas constante 
da dissolução de si pelo encontro com o que a transcende, processo 
que exige um grau de coragem imenso. A narrativa inicia com a apre-
sentação do tema da falta de segurança, da covardia de G.H. em seguir 
adiante sem os apoios falsos de que se utilizava para sua estabilidade, 
e da necessidade da “grande coragem” para aceitar a sua própria co-
vardia (cf. p. 9-10).

Que esta relação entre o início da narrativa de G.H. e a obra de 
Tillich não é meramente ocasional pode-se perceber pelas motivações 
que presidem este início: A “paixão” é o processo de sofrimento a 
partir do qual o eu vai se afastando de suas certezas ilusórias e, num 
processo de estranhamentos sucessivos, vai “se perdendo”, porque 
“todo momento de achar é um perder-se a si próprio” (p. 12, cf. p. 
10). A alusão paródica ao texto dos evangelhos, neste caso, coloca o 
texto literário nas proximidades da compreensão paradoxal de coragem 
expressa por Tillich:

A coragem não afasta a ansiedade. Uma vez que a ansiedade é existen-
cial, não pode ser afastada. Mas a coragem incorpora a ansiedade de 
não-ser dentro de si. Coragem é auto-afirmação “a despeito de”, a saber: 
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a despeito de não-ser. Aquêle [sic] que age corajosamente toma, em sua 
auto-afirmação, a ansiedade de não-ser sôbre [sic] si mesmo.

Toda a história contada por G.H. é justamente um relato deste 
assumir da ansiedade do não-ser, num processo doloroso e cheio de 
hesitações. O processo de identificação com o Deus e com a matéria, 
longe de ser um processo de auto-glorificação é um processo de auto-
anulação. De modo que o relato termina com a apresentação da “de-
sistência” como possibilidade final.

Quando trata da questão da coragem no romantismo, Tillich mani-
festa que uma das possibilidades ali apresentadas foi a valorização dos 
aspectos demoníacos subjacentes à existência. Esta recuperação deu 
ocasião a que se redescobrisse o poder criativo presente em aspectos 
da realidade considerados obscuros ou pouco confiáveis.

A coragem de tomar sôbre [sic] si a ansiedade da culpa tornou-se 
a coragem de afirmar as tendências demoníacas dentro de si. Isto podia 
acontecer porque o demoníaco não era considerado indubitàvelmente 
[sic] negativo, mas como parte do poder criador do ser.

No caso do romance de Clarice Lispector, a recuperação do as-
pecto “demoníaco” é manifesta. É pelo encontro com aquilo que G.H. 
começa a chamar de “cauda” do apartamento, e, mais ainda, com o 
animal repugnante que ali se acha, que ela vai poder assumir como 
parte de si uma identificação com um fundamento divino-demoníaco 
da realidade que ela percebe na vida natural. A ambigüidade que ela 
percorre neste processo e a incerteza total em que está mergulhada 
durante e mesmo após ele, mostram como assumir estas tendências 
em si de maneira alguma é algo simples. Daí que o drama do romance 
seja um drama intimista, onde a transformação da personagem se dá 
de forma interior.

Uma distinção na compreensão da estrutura existencial, no entanto, 
pode ser percebida quando se atenta para a proposta ontológica elabo-
rada por Tillich. Para ele, a estrutura do ser se estabelece na polaridade 
entre a personalidade individual e a realidade da qual esta participa.

Os princípios ontológicos têm um caráter polar de acôrdo [sic] 
com a estrutura polar básica do ser, a do eu e a do mundo. Os primeiros 
elementos polares são individualização e participação.
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Com esta concepção, Tillich quer fazer justiça tanto à integridade 
pessoal, sem anular o indivíduo, quanto à necessidade de participação 
deste em realidades mais amplas - como grupos sociais, a natureza bi-
ológica e física ou mesmo a participação ontológica pelo simples fato 
de existir. Para ele, esquecer um destes pólos significaria uma redução 
na compreensão e nas possibilidades de ser da humanidade. Simultanea-
mente, Tillich está consciente da dificuldade que é manter esta polaridade 
balanceada de forma ótima na existência concreta. Por isso, ele elaborou 
também uma tipologia, segundo a qual certos círculos privilegiam a 
personalidade individual enquanto que outros privilegiam a participação. 
Particularmente no que diz respeito ao âmbito da religião, esta tipologia 
se exemplifica respectivamente com as formas religiosas que privilegiam 
a ética pessoal e a alteridade do divino, por um lado, e as formas místicas 
de religião, por outro lado. Em todo caso, o princípio geral deveria levar 
a que não se negligenciasse completamente nenhum dos elementos da 
polaridade. Daí que a coragem se manifestaria no assumir dessa relação 
polar e da sua situação ambivalente no âmbito da existência:

A coragem de ser como uma parte é a coragem de afirmar o próprio ser 
pela participação. Participa-se do mundo ao qual se pertence e do qual se 
está, ao mesmo tempo, separado. Porém, o participar do mundo torna-se 
real através da participação naquelas secções dêle [sic] que constituem 
nossa própria vida.

No caso da narrativa de G.H., percebe-se um processo de desen-
volvimento da personalidade da personagem que aponta para um priv-
ilégio maior de uma visão mística da relação entre o âmbito pessoal e 
o que o transcende. O processo de questionamento de si que ocorre na 
superação da forma de vida anterior levada por G.H. parte de um ques-
tionamento das normas sociais que determinam esta forma de ser. Neste 
processo, questionamentos sociais de outra natureza, que surgem a partir 
da consciência de uma distinção de classe entre G.H. e as pessoas que 
construíram o prédio ou a empregada Janair, tem um papel secundário - 
eles visam descentrar a narradora de sua auto-suficiência para possibilitar 
uma abertura a elementos da realidade de que ela faz parte e que ainda 
não assumiu como tal. De maneira que há um crescimento paulatino 
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da consciência de participação de G.H. na natureza da vida, do ser, do 
demoníaco e do divino, crescimento este que tem um ponto alto no mo-
mento em que ela experimenta a substância da barata e que se conclui 
com a “desistência” final. Trata-se de um processo análogo ao da fusão do 
eu com a divindade nos êxtases místicos clássicos. Inclusive a confusão 
que se percebe na consciência de G.H. e a dificuldade em verbalizar a 
experiência tida apontam na mesma direção. Por outro lado, é preciso 
acrescentar que não se trata de uma fusão total entre o eu de G.H. e o 
âmbito que a transcende. O próprio fato de ela sentir a necessidade de 
contar sua experiência, assim como as indicações que ela dá, mesmo na 
forma de dúvidas e hesitações, a respeito do modo como continuará a 
vida depois do evento, apontam para a manutenção da individualidade 
pessoal de G.H. Um exemplo desta consciência da personagem se percebe 
quando ela diz que “durante horas perdi minha formação humana”, “sem 
dar uma forma, nada me existe” e “uma forma contorna o caos, uma 
forma dá construção à substância amorfa” (p. 11). G.H. sabe que precisa 
narrar o evento para que ela mesma o compreenda - mesmo que, como 
em qualquer experiência mística, a verbalização signifique sempre uma 
redução em relação à experiência tida. Outro exemplo desta consciência 
se mostra quando G.H. reconhece que não há como se manter na ex-
periência de participação com o todo e continuar mentalmente saudável. 
A volta ao mundo do cotidiano é essencial para que a existência pessoal 
se mantenha possível. Desta forma, pode-se dizer que, se for ressaltado 
o aspecto religioso da experiência narrada por G.H., a partir da tipologia 
tillichiana esta seria caracterizada como um tipo de religiosidade que 
privilegia o elemento da participação mística.

Cabe ainda observar que, evidentemente, por se tratar de uma 
obra ficcional, não se pode pretender reduzi-la a uma sistematização, 
simplesmente contrapondo-a à proposta por Tillich. O texto literário 
particulariza uma possibilidade de ser numa narrativa específica. Para 
evitar qualquer redução neste sentido, é importante atentar para o fato 
de que uma das importantes questões que a narrativa em questão discute 
é a da linguagem literária, seus limites e possibilidades de expressão 
- em relação ao que a experiência mística se apresenta como uma ana-
logia interessante. Mas basta registrar esta observação para evitar mal-
entendidos, uma vez que a intenção da presente análise é distinta.
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Aqui cabia fazer aquilo que Tillich expressa como objetivo de 
uma “teologia da cultura”:

(...) cada estilo aponta para uma auto-interpretação do ser humano, re-
spondendo assim à questão do sentido último da vida. (...---) um artista 
(...) não pode evitar de trair, pelo seu estilo, a sua própria preocupação 
última, assim como a do seu grupo e da sua época. Ele não pode escapar 
da religião mesmo que rejeite a religião, pois a religião é o estado de estar 
preocupado de forma última. (...---) Uma das tarefas mais fascinantes é 
a de decifrar os significados religiosos dos estilos do passado.

E, de fato, é perceptível que, utilizando-se as categorias elaboradas 
por Tillich e aplicando-se a estrutura ontológica por ele pressuposta, a 
leitura de A paixão segundo G.H. deixa transparecer uma “preocupação 
última” com o sentido que ganha um caráter fortemente existencial, sem 
freios dogmáticos, e de tonalidades místicas marcantes. Por outro lado, 
não se trata de uma forma de religiosidade aberta ou tranqüila. G.H. 
pede desculpas por introduzir uma temática que se aproxima da religião 
– ela revela saber que o seu ambiente considera isto “mau gosto” (p. 
18, cf. p. 15). Trata-se, pois, de um estilo de época moderna, em que a 
religiosidade se apresenta em forma angustiante e velada. No que, de 
fato, ela combina bastante com a forma que Tillich mesmo apresenta 
sua própria concepção na obra Coragem de ser , deixando claro que a 
base transcendente do ato de fé, embora fundamental, de forma alguma 
elimina a necessidade de coragem e o fato da experiência do vazio:

Coragem é a auto-afirmação do ser a despeito do fato do não-ser. É o 
ato do eu individual em tomar a ansiedade do não-ser sôbre [sic] si, 
afirmando-se, ou como parte do todo global, ou em sua condição do eu 
individual. Coragem sempre inclui um risco, está sempre ameaçada pelo 
não-ser, seja o risco de perdermo-nos e tornarmo-nos uma coisa dentro do 
todo de coisas, ou seja o de perdermos nosso mundo numa auto-revelação 
vazia. Coragem necessita a potência de ser, uma potência que transcenda 
o não-ser que é experimentado na ansiedade do destino e da morte, que 
está presente na ansiedade da vacuidade e insignificação, que é efetivo 
na ansiedade da culpa e condenação. A coragem que incorpora em si esta 
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tripla ansiedade precisa estar arraigada a uma potência de ser que seja 
maior do que a potência de um eu e a potência do seu mundo.
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