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Jean-Arthur Rimbaud a créé des mythes et en est créé. I est un personnage qui,
avec sa poésie et sa vie bréve et éblouissante, a touché quelque chose dans I’8me du
peuple, et non seulement dans les coeurs lettrés. Pour une partie de ses lecteurs, i est le
poete par excellence, pour d’autres, c’est sa vie, ol sa poésie ne fait qu’une partie de sa
génie, qui est le grand poéme. Rimbaud est fété par des groupes divers comme porte-
parole ou ancétre, par des adolescents et les symbolistes par exemple, par des Catholiques
et des athées. Apparemment, il y a quelque chose dans la poésie de Rimbaud qui casse
les murs, qui brise les fenétres noires, qui fait suer le coeur.

Evidemment, Rimbaud communigue gquelque chose a ces diverses groupes,
quelque chose qu’ils ont du mal a trouver ailleurs. La communication des idées a comme
but final la compréhension de I’état d’ame de la personne qui parle. Afin de
“comprendre” Rimbaud, il faut entrer totalement dans son univers, participer dans sa
violence, “s’étendre dans son Poeme”. Il ne s’agit pas d’un simple partage de vision.
Respirer, boire, engloutir méme, ses poemes demandent la participation, le bon coeur. La
logique n’est pas le premier sens a €couter dans sa poésie; une dissection de sa poésie,
strophe par strophe, aboutirait dans un boussillage. Fowlie maintient que, méme les
poemes les moins forts dans son dernier oeuvrage Les Illuminations, ont la qualité de
“acrobatics performed on the verge of some abyss” (126). Dans cet jnstant, juste avant
I’effondrement de I’image créée par ’écroulement d’image en image (la juxtaposition
cinématographique d’image en image), on a une vision de 1’éternel que Rimbaud cherche
a recréer. Sa poésie est une transformation de la Muse qui inspirait les romantiques, a sa

propre Muse, celle de la modernité, de I’avenir,



Hl commence son oeuvre Une Saison en enfer, une collection de “neuf histoires
terribles” en premiere personne, dans un style fort ressemblant & une confession. Dong, il
semble que toutes les réponses aux questions que Rimbaud y pose se trouvent dans la
démarche de sa vie. Deés le premier vers, pourtant, il est évident que cela ne va pas étre
une poésie ornamentale, ne sera pas simplement une belle fagon de dire ce qu’on dirait
aussi facilement en prose. Il commence:

Jadis, si je me souviens bien, ma vie é€tait un festin ou s’ ouvraient tous les
coeurs, ou tous les vins coulaient.
Un soir, j’ai assis la Beauté sur mes genoux. -- Et je I’ai trouvée amére. --

Et je I’ai injuriée.

Je me suis armé contre la justice. (123)

Quelques €léments dans sa Saison sont 1iés a la vie de Rimbaud. Mais la valeur
autobiographique n’est qu’une facette facile du diamant de son oeuvre. En réponse a une
question posée par sa mére sur la signification d’Une saison, il a indiqué tout simplement
que “Cela veut dire tout ce qu’il dit”. Rimbaud niait qu’il y e{it une interprétation
définitive de sa poésie, que son oeuvre flit a résoudre, et puis & comprendre, une fois pour
toutes. Ce fait rend assez difficile les commentaires et surtout les critiques de Rimbaud,
mais la richesse et les révélations, parfois chimériques et mirifiques, contenues dans ses
poemes ont tenté plus d’un critique a se perdre dans le monde rimbaldien.

Un exemple bien utile a cet égard est son poéme “La vierge folle”. On pourrait
bien lire ce poéme comme une description de la relation entre Rimbaud et Paul Verlaine.
Pourtant, on peut le lire de bon coeur comme une description de la lutte existentielle entre
le poéte et I'esprit moderne, pour Rimbaud sa quéte vers le lieu et le formule (¢’ est-a-dire

la voie et le temps odl tout se réalise) a laquelle il fait référence dans son poéme

Vagabonds. 11 y a aussi un effet kaléidoscopique ot la premiére image, Rimbaud



I’antagoniste, est superposée sur la deuxieéme, ol R. se trouve vierge perdue. Il y a donc
plusieurs fagons de voir ses paroles, d’apprécier son message. Par ce collage d’images,
pourtant, on commence a voir la beauté de ce que ce jeune homme nomme sa poésie.
Revenant a la citation, on trouve que ’action du “je” ici reiéve une question

fascinante: la Beauté, ¢’est quoi exactement? Evidemment, ¢’est quelque chose que
chaque pocte retrouve et redéfinit constamment. Pour Rimbaud, I’idée de 1a Beauté que
lui ont léguée ne lui convient pas du tout. Si1’on se passe de cette beauté, pourtant, la
poésie devient toute autre chose. Quelle est 1a Muse donc de Rimbaud, s’iI a rejeté celle
de Baudelaire et de Verlaine? Si Rimbaud avait une conception de Ia Beauté qui était
analogue a I'idée des autre poétes a cette époque, & partir de quand a-t-if changé d’avis?
Cette conception de la beauté qui posséde Rimbaud est d’une importance capitale pour le
lecteur qui veut suivre le déploiement de la théorie poétique rimbaldienne.

Tout d’abord, il est utile de se poser une guestion analogue au sujet de la beauté.
D’ou vient la plus grande partie de nos idées héritées sur la beauté? Il semble que cette
idée vient de tout ce qui environne un &tre, des influences familiales - les parents qui font
voir & leurs enfants un paysage qu’ils considérent beau, ou, plus extérieur, de 1’école - ol
les professeurs enseignent une idée culturelle plus rafinée de la beauté, vue a travers Part,
la musique, la danse, et bien slr la poésie. La plupart des gens se fient a la parole de leurs
compagnons, de leurs afeux; la Beauté pour ceux-ci subsiste en cette idée sociale. Pour
certains autres, ¢’est une idée qu’on puise dans toute sa formation, son éducation sociale,
sentimentale, etc. Baudelaire a caractérisé la beauté en écrivant qu’elle est “toujours
surprenante”. On ne sait pas trés bien la décrire, mais on la reconnait par cette sensation

de surprise, cette admiration presque enfantine qu’on ressent devant elle.



Mais Rimbaud se révolte contre toute “cette sale éducation d’enfance” qu’il
mentionne dans L’ éclair, et veut recréer |’amour, renouveler la poésie, et faire voler en
éclats les idées, figées dans sa société, du rble de la poésie et de la Beauté. En bref, il se
révolte contre la société bourgeoise, c’est & dire contre ses moeurs, et particuliérement
contre ses idées sur amour et la beauté. Premicrement, il va épouser les idées
romantiques sur fa Beauté (car les romantiques étaient en révolte contre le classicisme,
bien slir), deuxiemement, il rejette ces mémes idées, et forge sa propre vision de la
beauté.

Il faut qualifier les idées de Rimbaud sur la beauté telle que ’on la voit dans ses
premiers poémes. Sil’on pouvait retrouver la trace de sa premiére conception de la
beauté, elle se manifesterait de la fagon la plus pure dans ces poémes. Quant a sa
formation provinciale a Charleville, il semble que ses premicres idées sur la beauté ne
différaient tant de celles de ses professeurs. Pendant que Rimbaud était au lycée, il a
étudié les poétes qui écrivaient en grec et en latin, et ses vers en latin lui ont valu
plusieurs prix. C’était un lecteur avide, qui dévorait les livres d’Hugo, de Baudelaire, et
de Verlaine, parmi d’autres. En tout cas, il était considéré bon éleve, surtout en
littérature.

Il est bien évident que si les vestiges de la Beauté dont il parle dans son
introduction & Une saison se trouvent dans sa poésie, les formes les plus pures doivent
étre dans ses poémes les plus précoces. Par exemple, dans son poéme Soleil et Chair on
voit assez facilement qu’il est trés influencé par la conception romantique de la beauté et
de la poésie. C’est un de ses premiers poémes, et ses images et ses thémes sont encore

trés romantiques et dérivatifs.



C’est un poéme sur la chute de I'homme (Russel 45}, un théme que traitaient
fréquemment les romantiques. La cause de cette chute, selon Rimbaud, est que 1’homme
a oublié I’Amour, et s’est consacré aux deux dieux occidentaux, la Raison et 'Eglise. Le
pocte se lamente sur cette situation:

- Oh! laroute est amére
Depuis que I’autre Dieu nous attelle a sa croix

I propose un retour a I’état naturel et primitif de la terre comme la seule réponse
suffisante pour ’homme qui “a joué tous les réles”. Il parle de sa nostalgie du temps ol
la Nature et I’ Amour étaient moyens de trouver Dieu, de participer dans un lien trés
proche, olt 'homme et “tous les animaux aimaient, aimaient en Dieu!”

Ce poéme nous rappelle Hugo par ses idées sur I'infini, (*notre péle raison nous
cache 1’infini”), et la qualité gigantesque que Rimbaud donne aux dieux, & ’homme, et a
la poésie. Une idée suggérée dans Soleil ef chair est que ¢’est par le mythe, donc par la
poésie et I’art en général, que ’amour et la beauté sont transmis. Suivant cette logique,
c’est aussi le privilége, et aussi le devoir, de I’art de changer la société pour le mieux.
Dans le poé¢me, Rimbaud parle d’une “Rédemption sainte” donnée par Venus (I’Amour) a
I’homme, aprés laquelle il reléve “sa téte libre et fiére”.

Pour Rimbaud I’ Amour est cette rédemption irrationnelle, 1a partie de ’infini a
laquelle I’homme peut participer. Sans vraiment comprendre la nature de cet Amour, en
participant dans I’harmonie de la nature, "homme valorise le c6té de sa nature qui est “le
dieu dans 1’autel de chair”. Selon ce poéme, 'homme s’est mis dans un trou ol il
n’entend ni voit la cohérence du monde autour de Iui. Si I’on suivait I’exemple des

Grecs, connu par leur art, on serait rendu 4 cette harmonte. Toutes ces idées sont tirées



des poetes précedants. Pourtant, il faut se rendre compte que ce poéme appartient au
juvénile rimbaldien.
On est frappé par la premiére image qu’il utilise:
Le Soleil, Ie foyer de tendresse et de vie,
Verse I’amour briilant a la terre ravie
ce qui invite une comparaison avec L’'Invitation au voyage de Baudelaire:
---Les soleils couchants
revétent les champs...
---Le monde s’endort
Dans une chaude lumiére.
1l est intéressant de voir comment deux images qui ont des éléments en commun
(la relation entre le soleil et la terre, la sexualité, I’éroticisme de la description) peuvent
&tre différentes. Celle de Rimbaud est une vive description de la vie, tandis que celle de
Baudelaire parait lourde et pensive par comparaison, ol il compare I’amour d’une femme
4 un sommeil, a la mort, et touche 4 un silence, un calme, et un certain ordre dans la mort.
S’il y avait un refrain a Soleil et chair, ce serait la ligne “Ef tout croit, et tout monte”, ce
qui souligne la qualité immédiate et violente de sa passion. Par contre, “La, tout n’est
qu’ordre et beauté / luxe, calme et volupté” met en évidence 1’ oisiveté de I’amour dans
les poemes de Baudelaire (Russel 45).
Le soleil comme symbole de fa bonté et de Pesprit créatif divin figure
énormément dans le poéme de Rimbaud. Cette image de la terre qui regoit “I’amour
briilant” prépare le lecteur pour une autre image plus tard, celle de Vénus donnant

F Amour & Phomme:

Le Monde a soif d’amour: tu viendras I’apaiser



En effet, métaphysiquement, il n’y a qu’une force qui éveille le monde et qui éveille
I’homme. C’est une idée centrale qu’on voit parcourir toute la poésie rimbaldienne.
Georges Poulet, en parlant de cette force de conférer, dit “it is divinity itself, exerting its
creative work upon a world that depends on it in order to unfold into existence, or to
reappear renewed at each moment of life” (81). If est d’une importance capitale pour le
reste de sa poésie de voir ce qui se passe avec ’homme aprés qu’il a regu cette force de
I’ Amour divine, cet “immense baiser”™.

Le jour dont il parle dans Soleil et chair:

Un chant qui monte vers le jour...
-- C’est la Rédemption!

est plein de cette force; vraiment, ¢’est le jour divin, la lumiére de Zeus dans sa pleine
gloire. 1. “aurore triomphale” fait disparaitre la brume de la nuit et de ’ignorance qu’on
cultivait, et met I’homme au courant divin de |’ordre des priorités dans la vie.

L’homme, dés qu’il est éveillé par cette rédemption, regoit aussi en lui-méme
I’éveillement de la connaissance de la divinité dans son corps. Le pauvre “éffaré” devient
un étre qui participe a la grande danse, que les dieux écoutent, qui fait réver les nymphes.
L’homme est quasi divin, car il posséde quelque chose dans sa chair qui le fait plus gu’un
homme. C’est a cet état éveillé que Rimbaud appelle toute I’humanité.

A peu prés huit mois plus tard, on voit une ars poetica juvenile dans sa célebre
“lettre du voyant” a Paul Demeny, datée le 15 mai 1871. Il commence par une copie de
son Chant de guerre parisienne, On le croit poeme, mais Rimbaud, ayant d’autres idées,
dit, “Voici de la prose sur I'avenir de Ia poésie”. 1l se moque dans sa lettre de toute la

poésie antique et classique. Pour Iui, la tradition poétique francaise n’est que de “la prose



rimée, avachissement et gloire d’innombrables générations d’idiotes”. Il n’avait que 16
ans, et déja il égalait, maitrisait, et dépassait leurs formes vantées. On sait aussi qu’il était
en train d’écrire son Batean ivre 4 ce tlemps-13, et de mettre la voile pour Paris et les
cercles littéraires.

Rimbaud prétend dans sa lettre que “[I”Jon n’a jamais bien jugé le romantisme” et
qu’il n’y a jamais eu personne capable de juger les romantiques, car “la chanson est si peu
souvent ’oeuvre”. Par la suite, il annonce que “Je est un autre”. Selon Rimbaud, les
romantiques ne pouvaient pas juger de I'importance de leurs oeuvres parce qu’il y a une
autre force qui chante, qui écrit a travers leurs esprits, et qui ne dépend ni de leur
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compréhension ni de leur consentement. Russel le dit assez bien: *...the poet,
awakening unto this universal order from which his poetry will emerge, can claim neither
to be the author of the poem or order, nor even to comprehend them”(48). Rimbaud
asstme que pour le poéte, ou tous les vrais poétes au moins, la poésie est €crite par lui.
Sa pensée n’est pas vraiment la sienne, et donc ce poéte ne comprend pas son propre
ocuvre. Il suit, par cette philosophie, que le poete se fait instrument d’une force qui
n’appartient pas a [ui, une force qui est comme un génie de la poésie. 1.idée grecque de
la Muse ou I’idée hébraique de I'inspiration divine de la Bible sont approximativement
égales a ce que Rimbaud décrit dans sa lettre. C’est une idée qu’on voit parcourir toute sa
poésie, jusqu’a la fin de sa carriére poétique.

Cette force est donc capitale pour le poéte, mais comment peut-il agir pour en
profiter? Une question plus grand pour Rimbaud ¢’est “Puis-j’en profiter?” 1l croit avoir
trouvé Ia réponse, dans son “immense et raisonnée déréglement de tous les sens”, Pour

lui, i} est raisonnable, si cette force nous vient par toutes les sensations de la vie, donc par



Pexpérience, qu’un homme qui “épuise en lui toutes les poisons, pour n’en garder que les
quintessances” devienne “entre tous le grand malade, le grand criminel, le grand maudit, -
- et le supréme Savant! -- Car il arrive 4 Iinconnu!” C’est donc par ce travail horrible
qu’il propose de se rendre voyant, et par une révolte totale contre la raison et la société
qu’il entend voyager au-dela de la conscience.

II n’y arien ici de nouveau. La révolte dont il parle dans sa lettre est déja en
marche, commencée par les romantiques; Rimbaud n’est toujours qu’un bon éleve. Colin
écrit que “Le romantisme inaugure une révolte, mais il ne ’accomplit pas” (15). Sans
aucun doute, il §’ensuit que Rimbaud prend la plupart de ses idées sur la révolte et ses
buts poétiques dans ['exemple d’Hugo et de Baudelaire. Selon plusieurs critiques
(Harold Bloom par exemple), Rimbaud n’a jamais fait que pousser les idées romantiques
a leur fin. Dans sa lettre & Demeny, Rimbaud nomme les poétes qu’il considere voyants
ou pré-voyants. Pour lui, les premiers romantiques, notamment Hugo et Lamartine,
étaient voyants presque par accident: “locomotives abandonnées, mais brilantes, qui
prennent quelgue temps les rails”. Les romantiques qui les ont suivis étaient meilleurs,
“trés voyants”. Il nomme Théodore de Banville, Leconte de Lisle, mais en particulier
Baudelaire, qui regoit les plus hautes louanges: “un vrai dieu” et “roi des poétes”. Mais
sa forme, selon Rimbaud, est “mesquine”, car les idées nouvelles demandent carrément
de nouvelles formes. Finalement, il nomme Verlaine et Mérat comme les voyants de
[’école parmassienne; Verlaine est décrit méme comme “un vrai poéte”.

En effet, il développe ses premiéres idées de 1a Beauté en utilisant les idées que
Pon retrouve dans la poésie dite “voyante”; il est donc influencé par les romantiques,

Hugo et Baudelaire, et par les parnassiens, particuliérement Verlaine. Toujours, rien de



nouveau. Mais la facon dont il écrit avant de son arrivé a Paris était typique d’un
adolescent. Ingouverné, il n’écrivait encore qu’une poésie derivative, ol on voit tres
facilement ses influences littéraires. “Much of Rimbaud’s poetry” dit Russel, “merely
seems to start from familiar Romantic metaphors and to proceed by making them more
extreme and by breaking them out of their traditional contexts”(49). 1l prend les idées
déja acceptées et il les mélange, les associe, d’une fagon que le lecteur trouve a la fois
effrayante et terriblement belle.

Dans le monde rimbaldien, I'ivresse de la liberté suit ['éveillement naturel, et cette
émancipation du poéte est un des sujets de son poéme trés connu, Le bateau ivre. Icion
voit le jeune Rimbaud en plein jour de sa maitrise des regles du jeu poétique. Ses
références littéraires sont Iégeres, c’est-a-dire qu’il ne fait pas d’allusion directe, mais
qu’il v a des influences assez faciles & reconnaitre. Il s’est mis en plein milieu de son
époque poétique, puisant a tout ce qui le précede. Cependant, il semble parfois que ce ne
soit qu’un autre exercice de latin pour Rimbaud, qu’il n’a pas encore trouvé sa voix de
poete. Il a seize ans.

Le bateay ivre est considéré un des plus grands poémes du 19°™ siecle. Parmi
ses thémes on trouve notamment ceux de la liberté, de ['expérience (I’ivresse), et de
Pimagination. La découverte est un théme qui a sa place dans tous ces trois. Ony
reconnait des traces de Chateaubriand, d’Hugo, de Baudelaire, et du Parnasse, parmi
d’autres. Ici, la beauté pour Rimbaud est une question de I’exotique, d’une sorte de
tableau de mots ol le sens visuel joue un réle primaire, et ot I’on peint selon les régles du
“bon gofit” parnassien, suivant le style du Parnasse, décrit specifiquement par Théodore

de Banville,
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Un bateau, délivré de ses maitres et de sa cargaison d’un seul coup, se trouve libre

par un acte de grice. Rimbaud écrit:

Les Fleuves m’ont laissé descendre ol je voulais
Iei commence son grand voyage {celui du poéte au méme temps que celui du bateau). Le
bateau n’est pas conscient de 1’acte par lequel il est [ibéré, et il ne participe aucunement
dans I’action du courant qui le meéne a la mer. Il s’abandonne au gré des forces
extérieures, pour effectuer sa libération du monde qui I’entourait.

Gustave Kahn a comparé cette piece au poéme Le voyage de Baudelaire (cité dans
Hackett 29) afin de voir de plus prés comment ¢’est un poéme qui annonce un
changement de ’avant garde. Tandis que I'expérience d’une vie déja vécue est le sujet du
poéme de Baudelaire, pour Rimbaud ¢’est tout le contraire; dans son poéme il s’agit de
I’exaltation de la possibilité, d’une rupture soudaine et permanante avec la civilisation,
des visions qu’il a en téte, de ce qu’il attend voir. Rimbaud refuse de se laisser empécher
par les conventions et les contraintes de I’imagination, lesquelles, jusque la, avaient
subies méme les plus grands poctes, y inclus le “premier voyant”, Baudelaire. Soit par
génie, soit par un esprit irascible et contraire, Rimbaud introduit une nouvelle porte pour
la poésie francaise.

Peu de temps apres qu’il est lché une fois pour toutes, le bateau se trouve a la
mer. Sans gouvernail, ancre, ou destination, il part en voyage a tout jamais. Quasiment
par hasard, mais de son plein gré, le bateau a pour seule cargaison sa propre liberté, et il
ne la lache pas. 1l gobe tout ce que le monde a 4 offrir, sans que personne ne lui défende
aucune liberté. La premicre tempéte passée, le bateau se plonge dans sa liberté, dans

I’opportunité de voir “ce que I’homme a cru voir”. Par moyen d’une force extérieure, le

il



bateau coupe tous ses liens, se débarasse de tous ses appuis. Il s’extase sur I’absence de
régles, sur les possibilités qu’il croit pouvoir atteindre, sur I’union du mysticisme et de
I’expérience. Puis il:

... se baigne dans le Poéme

de la Mer, infusé d’astres, et lactescent,

devorant les azurs verts
Il faut souligner ici qu’il (le bateau, et donc Rimbaud) se baigne dans Le Poéme, écrit
avec une majuscule. Certains interprétent Le bafeau ivre comme poéme de I’expérience,
et d’autres le voient comme poeme de la poésie. Afin de présenter le développement de
la beauté chez Rimbaud, i1 est plus important de se concentrer sur ce dernier aspect de la
poésie. Les deux interprétations, pourtant, sont valables et essentieles pour la
compréhension de ce poéme.

La citation ci-dessus crée une image de luxe et d’oisiveté qu’on associe
normalement & un esprit fort sensuel et décadent, et pas du tout naif. Il est trés & propos
de remarquer qu’ici ¢’est le poéme qui est infusé, lactescent, et dévorant. C’est une
image choquante, permise grace a I’association et la comparaison avec la mer. On trouve
que cette image, pour un poeme (masculin), est décrite d’une fagon qui serait poétique
pour une image feminine, la mer par exemple, est plus que surprenante, bouleversante
méme lorsque le lecteur aper¢oit sa qualité de métaphore allante, ¢’est une métaphore au-
dela de la convention. Il ne s’agit pas d’une féminité ou d’une masculinité de ’image, car
c’est un mélange, ol 'image est poéme-mer. Dévoré par les astres, il dévore a son tour

I’eau qui les contient. Il est dévorateur/trice au méme temps que nourricier(ére). Le va-
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et-vient de ces trois mots, apparaissant presque I'un aprés Iautre, souligne I’effet de
I’image, celle d’un poéme-mer qui est aggressive et acceptante a la fois.

Le vocabulaire qu’il utilise ici sert a faire sentir au lecteur un autre aspect capital
de ce poéme, I'ivresse. Les mots évoquent en nous un état d’ame qui n’est pas du tout
étranger a ’ivresse, ils créent méme un sentiment de vertige et de mal de mer. “ll s”est
baigné” est un verbe actif dans un poéme ou ils sont fort rares. Cela commence i cyéer
une atmosphére qui entre par les pores, par fe souffle, qui entoure et agit sur tout. Le
Poeme, et donc tout ce qui entoure le bateau, est “infusé” de lumiéres, des lumiéres qui
sont & la fois présentes dans I’eau et tellement lointaines, dans le ciel. Dans cette dualité
se trouve le Poéme qui lactesce; c’est aussi oll ces lumicres et ces azurs verts sont
dévorés. Encore une image de juxtaposition, il engloutit et i lactesce; I’eau et la lumiére
prennent une qualité de sang et de fluides sexuelles. Mais ce qui est de plus important ici
c’est la sensation de détachement, la sensation d’étre complétement 4 1a mer, dans I’eau,
“plus légére qu’un bouchon”. On flotte.

Ce n’est plus Baudelaire décrivant une célébration du mal, ou le poéte essaie de
trouver de la beauté dans le mal. Les moeurs n’ont aucun réle 4 jouer dans ce poéme. Le
bateau est sans moeurs, comme I’enfant est amoral. Poulet écrit que si Baudelaire est
’exemplaire d’un homme qui sent peser le poids du péché originel, Rimbaud est
I’homme exempt du legs d’ Adam et Eve (113). L’attitude du bateau exemplifie ce refus
jeté au visage des moeurs bourgeoises et catholiques.

Les images qui suivent immédiatement, comme ceux du “noyé€ pensif” et des
“rousseurs ameres de I’amour” commencent un tour de possibilité, d’experience, et de

sensation, & la fois effroyablement belles, ou simplement effrayantes, horribles méme.
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Rimbaud crée un rythme qui nous berce comme un bateau a la mer, ¢’est nous qui
devenons ce bateau languissant dans [’ébriété. Par moyen de ses descriptions, Rimbaud
cherche a récréer les effets d’une stupeur d’ivrogne. Au lieu de verbes d’action, il y a des
verbes de perception et réception (je sais, j'ai vir), mais le monde qui I’entoure est tout
plein de couleurs, de participes présents (dévorant, teignant, crevant) et passés (infusé,
éxaltée, tdché). Rimbaud I’adolescent cherche a nous stupéfier; il met toute sa force
d’imagination a nous indiquer toutes les limites qu’il franchirait, s’il avait la moindre
occasion. Dong, en quelque sorte ce poeme est révélateur du type de poéme qu’il écrirait
plus tard, ot il ne se concernerait plus de I’ame de ses lecteurs, les considérant manipulés
par une autre force spiritueuse.

Néanmoins, ce conte qu’il est en train de raconter se voit infiltré d’un courant
malsain, méme aux yeux du bateau. Les “joncs ol pourrit tout un Leviathan” et les
“serpents géants dévorés par des punaises” ’effraie de plus en plus; il se décrie “bateau
perdu”. Un air fou entre dans la voix du poéte, et on ne voit plus en fui un maintien tout a
fait sain envers ce voyage tant souhaité, entrepris avec un tel élan.

A la fin il arrive que le bateau s’en dégoiite complétement, plein de peur et de
chagrin. 1l ne trouve pas ses “millions d’oiseaux d’or”. Tout soleil qui arrive est “amer”,
toute aube “navrante”. Son réve est fini. Pourtant il ne veut pas retourner en Europe,
c’est-a-dire, quitter le monde de 1’imagination, marcher en arriére. Perdu dans la Nature,
bien qu’il ait autour de lui des scénes de violence et de mort horribles, il les préfére i la
violence et la servitude de la civilisation. Il exécre tant la gringante attitude bourgeoise

des “porteurs de cotons”, et la violence de la soit-disant pratique civilisée de ’esclavage,
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symbolisés par les “yeux horribles des pontons”, qu’il acceptera la Nature, quoi qu’elle
lui colite.

Le bateau sert de symbole ici de 1a découverte, de la subjugation de la mer par
I’homme. Le bateau dans ce po¢me s’éveille de la méme maniére que I’homme dans
Soleil et chair. Le symbole sert a renforcer I'image de la “liberté libre” (lettre &
Izambard) qui est essentielle pour Rimbaud et ce bateau “insoucieux de tous les
équipages”. Hors des exigences d’autres volontés, i} est totalement libre de découvrir le
monde. Naturellement, comme il a rompu avec le monde qu’il connaissait, le nouveau
monde va étre tout a fait différent, plus immédiat, plus réel. Rimbaud se crée dans un
paradis artificiel, mais finit par rejeter méme ce paradis, en faveur de I'ignorance, d’un
monde simple, enfantin.

On voit clairement I’influence du René de Chateaubriand et d’autres romantiques,
par exemple Fenimoore Cooper, dans les premiers vers de ce poeme. Il n’est pas
impossible de supposer que les romans de Jules Verne, trés populaires a cette époque,
aient eu une grande influence sur le théme central de voyage et découverte du Bateau
ivre. Le roman Atala ou Vingt-mille lieues sous la mer paraissent avoir présenté au jeune
Rimbaud ses idées de base, le sentiment de terreur mélée avec 'exotisme et le triomphe
de la découverte. Hugo entre aussi dans la liste d’influences probables, son poéme
Travailleurs de la mer n’en est pas loin en ce qui concerne thémes et language.

La rime et la structure des vers est exactement ce qu’on attendait voir dans
I’oeuvre des poétes du premier rang a cette époque. A quelques exceptions strictement
codifiées, on écrivait en alexandrins, a rimes pures, alternant masculines et féminines.

Comme Rimbaud espérait voir accepté son poéme par la revue le Parnasse
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contemporain, qui avait pour editeur Théodore de Banville, il a scrupuleusement suivi les
regles du jeu.

Il avait déja écrit sa “lettre du voyant”, et donc on sait qu’il ne cherchait qu’a
s’établir dans les cercles letirés a Paris, et que déja ce poéme ne prend pas parti des outils
qu’il proposait dans sa lettre. I faut lire ce poéme donc d’un oeil critique, presque
hargneux , afin de séparer le grain de la balle. L’ironie ici ¢’est que Le bateau ivre est,
par sa forme et son audace, exactement ce qu’on aurait attendu d’un jeune pocte, ou de la
jeunesse en général — un mélange d’inspiration et de dérivation, des images qui font
sursauter, accompagnées de souvenirs d’enfance. Son génie le plus subtil est peut-€tre
celui-ci, de montrer incontestablement sa maitrise des régles, et d’une telle fagon que les
autres poctes soient forcés de reconnaitre sa brillance, sinon la bonne voie. Avec ce
poéme il a réussi méme a leur faire penser qu’il partageait leurs valeurs poétiques, voire
leur concept de la beauté.

1l est possible que Rimbaud exprime sa vraie opinion sur la Beauté dans Le bateau
ivre. Cependant, il faut voir aussi que ¢’est un poéme travailleur, un poéme avec un but,
et que ce but était de faire voir aux gens de Paris son habileté poétique, selon leurs regles.
C’est donc comme $1] jetait ses propres épices dans un potage déja préparé. Il a un drdle
de saveur, 4 la fois dégofitante et piquante.

Cela dit, il faut avouer que I’'image que Rimbaud nous donne dans Le bateau ivre
est savoureuse, que son exotisme et son monde sensoriel sont agitants, provoquants. Bien
que primairement visuel, sa conception de la beauté ici ne souffre pas par comparaison 4
celle de ses contemporains. Pourtant, si ses visions sont un peu dociles, méme insipides

comparées & celles qu’on trouvera dans les lluminations, on comprend que Rimbaud
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s'occupe de trouver sa voix, et que le voyage n’est pas du tout fini; on est en train de
mettre la voile. Les images dans son Bareau ne sont pas aussi cacophoniques, on n’est ni
éventré par des canons ni déchiré extasiant par le désaccord d’une drdle d’harmonie,
comme I’'on verrait dans sa poésie tardive.

Une caractéristique de I’oeuvre de Rimbaud qui se développe dés ses premiers
poémes est son effet kaleidoscopique, ot I’accumulation rapide des images insinue des
relations causales (Russel 49). On e voit parfois dans Le bateau ivre, par exemple:

libre, fumant, monté de brumes violettes,

Moi qui trouais le ciel rougeoyant comme un mur
combine plusieurs éléments du bateau, de la mer (les brumes violettes), du ciel et soleil.
Tout cela donne au lecteur une image métaphysique, ot le bateau (le poéte) passe a
["autre ¢6té du mur, de Iexistence, pour trouver du nouveau. L’effet d’avoir plusieurs
niveaux de description semble particuli€rement a propos ici, en raison de la contexture de
I’image du bateau poussé vers le crépuscule contre cette image métaphysique.

Aprés son Bateau ivre, aucun de ses poémes én vers ne verrait un tel succés, mais
Rimbaud se souciait peu de la publication de ses poémes, et encore moins de “vers”. 1l
était connu dans les cercles littéraires du Quartier Latin, mais la grande partie de Paris
ignorait son génie. Rimbaud n’a fait publier qu'une de ses oeuvres, Une saison en enfer.
C’est dans ce petit bouquin, d peu pres trente pages écrites, qu’on trouve une autre letire
du voyant, addressée a tout le monde. Ici Rimbaud déchire sa propre poésie, et se moque
des fins poétiques qu’il poursuivait. Il nie la Muse qui Iinspirait, et se prononce damné.
La beauté et ’ordre du Ciel ne suffisant pas, il va a I’enfer, pour voir ce que Satan lui

offre.
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Il annonce une nouvelle poésie dans son épitre, une poésie qui n’est pas tout a fait
loin de ce qu’il a déja annoncée dans les premieres lettres. Au cours de sa lettre &
Demeny, il se concentrait sur la facon dont le poéte doit agir pour se rendre voyant. Ici,
ce n’est plus le cas. Une saison en enfer est d’abord une confession, o 11 demande tout
simplement pardon d’une poésie qu’il considére inférieure, Il essaie de convaincre le
lecteur de la médiocrité de sa poésie, et de I'inanité qui réside dans I"inspiration de ces
poemes {donc pardon pour soi-méme au méme temps que pour sa poésie):

J’ai créé toutes les fétes, tous les triomphes, tous les drames. J ai essayé
d’inventer de nouvelles fleurs, de nouveaux astres, de nouvelles chairs, de
nouvelles langues. J'ai cru acquérir des pouvoirs surnaturels. Eh bien! je
dois enterrer mon imagination et mes souvenirs! Une belle gloire d’artiste
et de conteur emportée!...Enfin, je demanderai pardon pour m’étre nourti
de mensonge
(Adieu 151)
Contrairement a ce réve qu’il décrit dans ses premiéres lettres du voyant et qui est un des
sujets du Bateau ivre, il ne s’est pas encore baigné dans le poéme, ne s’est pas encore Javé
dans cette mer. Jusqu’ici, il n’a pas encore vu clairement le désaccord entre la Logique et
la Poésie. En réponse a cet entétement dont il se libére en Une saison, il va rompre avec
les coutumes et traditions si vantées de la poésie francaise. Les régles de versification, de
rime, méme les régles sous-entendues du bon sens vont disparaitre dans les lluminations.

Si I’on ne base pas sa poésie sur le bon sens, ol cherchera-t-on son appui? Selon
Rimbaud, il y a un esprit qui est fondamental au temps présent, pour ainsi dire un esprit
de la modernité. Pour Russel, cet esprit est ’essentiel de I’avant garde; pour Poulet, ¢’est

la force qui éveille. Or, pour Rimbaud, c’est une source de torture, et il “ne songe guere

au plaisir d’échapper aux souffrances modernes” (L’impossible). Mais c’est aussi le
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résultat de la foi, ou la mentalité, générale, du Zeirgeist. On entend [a voix de cet esprit
dans un passage un peu confus, dans Nuit de I’enfer, ol plusieurs divinités parlent & la
fois. La voix de 'esprit moderne semble Etre celle-ci:

Pauvres hommes, travailleurs! Je ne demande pas de prie¢res; avec votre confiance

seulement, je serai heureux. (Nuit de I’enfer)

Dorénavant, c’est a cet esprit moderne que Rimbaud confie son oeuvre. “Nous allons a
I’Esprit.. Je comprends, et ne sachant m’expliquer sans paroles paiennes, je voudrais me
taire” (Mauvais sang). Finalement, il rend sa foi et sa raison d’étre & ce dieu avec ce qu’il
considérait son testament public: “Il faut étre absolument modeme”.

Cela est problématique. La modernité, c’est une idée, c’est quelque chose qui se
réinvente et qui se rachéte chaque jour. Ce qui est moderne a cette instant ne le sera plus
demain. Chercher le moderne, c’est chercher les réves, les aspirations, d’un &tre qui est la
conscience sociale de tout un peuple. C’est la quéte vers ce qui va devenir plus tard,
connu et commune, mais Rimbaud veut &tre non seulement le premier a golter la pluie de
I’avenir. 1l veut la savourer aussi. Bref, ¢’est le désir de se plonger dans la “future
Vigueur” de son Bateau ivre, et de savoir au méme temps le niveau qu’il a atteint.

“Recevons tous les influx de vigueur et de tendresse réelle” dit-il dans Adieu; il
admet ici ’'influence de sa culture pour la surmonter. Les poisons dont il ne garderait que
les quintessences (lettre a8 Demeny) sont devenus des vigueurs et des tendresses de ses
environs. La poésie ou il était “logiquement” illogique est finie, car le déréglement
raisonné a atteint son but, et e déréglement écroule. Une poésie de négation et de
moquerie devient un festin de I’étrange, une célébration du monde orageux et ténébreux

de la sensation.
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Ce que I’on verra dans ce changement subi par Rimbaud, et puis exprimé
poétiquement dans les lluminations, est une des plus pures expressions de la poésie que
Pon ait jamais vue. Il approche, aussi bien que peut un humain, a la poésie objective.
Jusqu’a ce temps, la poésie en général tragait un sentier assez €troit, suivait une fagon
suffisament logique de peindre avec les mots, la rime, la versification, etc. Les poctes
dépeignaient ce qui leur plaisait, ce qu’ils trouvaient d’idéal, de beau. Donc, ¢’était de la
poésie subjective. Intéressant chez Rimbaud est que sa révolte totale ot il fait la guerre
contre cette poésie subjective produit une poésie si belle. 11 casse les régles, étouffe les
formes, profane 1’aute] de la Beauté, tout afin de voir ce qui en reste, d’avoir I’essentiel
de toute la poésie devant lui.

La poésie idéale, ou une poésie objective (qu’il visait déja longtemps), est son but,
la vue claire d’une beauté nue. Il fait référence a une poésie objective dans sa lettre 4
Izambard (un ancien professeur), mais 1a c’est toujours simplement un idéal. Pour
Rimbaud, semble-t-il, une poésie objective se retrouvera 1a ot le poéte devient chaque
homme, non pas dans sa grossierté de tous les jours, une béte comme toutes les autres,
mais dans un monde ot les différences d’ige, d’expérience, et méme d’intelligence
perdent toute valeur, méme toute connotation et convention. Cette poésie est en quelque
sorte un espece de charité, un grand amour pour I’humanité qui se manifesterait (si I’on
avait ce type d’amour) dans des ceuvres d’une poésie infiniment pure, issues du génie
d’un grand artiste.

C’est une grande idée humaniste, liée étroitement avec I'idée romantique de ’art
qui ennoblit la natures ¢’est aussi une idée qui semble totalement opposée aux intentions

de Rimbaud. La charité, ou au moins les sentiments charitables pour les autres, n’est pas
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sa motivation. Quoi qu’il insinue parfois dans Une saison, Rimbaud n’a pas I'intention
de créer de grandes oeuvres de poésie pour édifier et former un peuple. Vrai, la charité
est un theme dans Une saison, mais Rimbaud ne semble pas disposé & montrer ses
secrets; il décide contre. Toujours prét a détruire, a dénoncer, mais jamais a reconstruire,
Rimbaud ne voue pas son génie poétique au bien publique. En parlant de sa (per)version
de la charité, on a parfois I'impression que Rimbaud n’en a pas:

Je m’en tairai: poctes et visionnaires seraient jaloux. Je suis mille fois le

plus riche, soyons avare comme la mer (Nuir de [’enfer)
Pourtant, ses ocuvres poétiques voni montrer ses visions, 4 peine apergues, et ¢’est en
cela qu’on peut comprendre le sens de sa charité de destruction, d’évasion. Rimbaud se
détruit pour ses idées, il se tait pour des raisons inconnues qui ne permettent que des
conjectures. Il s’est fait poéte, ainsi qu’un shaman qui obscurcit ce monde avec des
drogues afin de voir plus clairement dans un autre.

Si l’on revient 4 son lettre 2 Demeny, on voit:

...et quand, affolé, il finirait par perdre I'intelligence de ses visions, il les a
vues!

Il y a une différence importante entre ces deux attitudes, la charité dont on vient de parler
n’assume pas “I'intelligence” atteinte et puis perdue. Rimbaud, avec cette idée d’une
charité déstructrice, semble se rendre compte qu’il peut &tre comme d’autres poetes, que
I’importance de son oeuvre peut échapper a sa compréhension. N’importe qu’il n’ait pas
I’intention de les publier, ce qui est important ¢’est que Rimbaud se permet de se plonger
dans le Poéme, malgré cet affolement promis, de laisser de c6té son role de juge et juré

pour devenir pocte.
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Il s’étend dans la beauté de son temps, dans essentiel de sa modernité. C’est
d’ici que sortent les Hluminations, o 1’on voit la Beauté rimbaldienne en sa pleine gloire.
Bien qu’ Une saison et quelques Illuminations soient contemporains, ¢’est seulement dans
les Hluminations que I’on voit de 1a poésie pure, dans le sens que cette poésie est sans but
didactique, sans philosophie gouvernante (Fowlie 126). On entend les cadences de la
langue parlée, et aussi les rhythmes de 'incantation, de la priére. Les phrases exigent étre
proclamées, prononcées. C’est ici que Rimbaud entreprend de créer une poésie nouvelle,
une célébration de I’expérience et du monde sensuel.

Ce qui ne se trouve pas dans Les llluminations, c’est une démarche logique.
Pareilles aux pensées d’un étre humain, les phrases dans ces poémes font des sauts
rarement trés raisonnables, et parfois incompréhensibles. Mais Rimbaud va d’image en
image si vite que le lecteur n’a pas le temps de penser. Il y a une rapidité et une urgence,
mille fois développées depuis Le bateau ivre, qui est une des caractéristiques de la beauté
des Hluminations. C’est une célérité qui donne du vertige au lecteur, mais qui donne
aussi I’impression du flux d’un monde qui existe hors de la raison. Cette qualité
fondamentale se retrouve dans toutes ces picces.

La rapidité et I'apparente confluence des images dans le poéme Solde en est un
bon exemple. 1l commence:

A vendre ce que les Juifs n’ont pas vendu, ce que noblesse ni crime n’ont
golté

C’est assez directe en les details, mais on n’est jamais conscient ni de ce qui est offert, ni
a qui c’est offert. Cette image qui manque de centre crée une sensation de vertige. Au-

dessus de ce manque, pourtant, on regoit un désir; on a envie d’en gotiter. Gofter, bien,
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mais de quoi? Encore, on n’est pas sir. De tout, du néant, du paradis et du noir péché,
on ne sait pas. Par moyen de ses descriptions bréves, qui décrivent des impossibilités
(élan insensé et infini aux splendeurs invisibles, aux délices insensibles; la satisfaction
irrépressible pour les amateurs superieurs), il fait voir au lecteur des idéals enormément
lointains. Devenu gourmand avide, il convient au lecteur de chercher ces attributs sans
prix, ces essences pures, sans s’en rendre vraiment compte. La soif de la perfection
s’éveille dans le lecteur, et d’autres besoins régnent que celui de la logique.

Dés le premier abord, une question se répéte dans ’esprit du lecteur. 1.”idée d'une
“solde” implique des enchéres, “4 vendre” suggére un objet qui a un prix. Aufureta
mesure que le poéme progresse, ces enchéres (et par association, ce prix) devient de plus
en plus important, lors de la révélation de ce qu’il y a 4 vendre. Au méme temps, le prix
semble & moitié superflu, quelque chose a jeter par la fenétre dans ce poéme qui offre ce
qui est hors de prix. Par cet entassement d’ éléments de I’extase religieuse ({’éveil
fraternel), de la terre promise, (Les Corps sans prix, hors ... de tout monde) de la
marchandise de “ce qu’on ne vendra jamais”, Rimbaud crée un monde ou la logique ne
marche pas. Il fait une juxtaposition de I'envie et la foi, de la perte et la solde. “[T]he art
itself of Les Hluminations is discontinuity” (128) nous assure Fowlie, et ici on voit les
abstractions se resoudre en contradictions. Tout est permis dans ce monde, a condition
que tout soit vendu.

Il ne s’agit pas ici d’un enfant en train de démontrer son habileté poétique au
cénacle des grands poetes parisiens. Dans “Solde”, Rimbaud donne a son lecteur un
ensemble d’idées qui a comme seule raison d’étre d’engager 'imagination et les

sentiments. Plusieurs interprétations se prétent & ce poeme apparemment simple a
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déchiffrer: quelques critiques croient que c’est une déclamation des attributs de la poésie,
d’autres que c’est un commentaire sur une société qui marchanderait n’importe quelles
valeurs, et pour encore d’autres ¢’est une description de ]a voie mystique qu’a subi le
poete, ¢’est-a-dire, de son “déréglement raisonné” (Russell 40). 1l y en a méme ceux qui
disent que ce po¢me est son vrai “adieu” 2 la littérature, décrivant son désenchantement
avec la poésie. Ces interprétations sont basées sur des thémes qu’ils voient dans d’autres
poémes de Rimbaud, et chaque critique utilise ses propres vues sur ce poéme pour
soutenir ses théses sur 'importance de I’oeuvre rimbaldienne.

Mais une unique interprétation définitive n’est pas le but de cet essai. Examinons
comment sa beauté différe de celle que nous avons vue dans Le bareau ivre. Dans un
sens, ¢’est proche du Bateau ivre; Rimbaud donne une liste qui sort évidemment de son
imagination. Celle du Bafeau est comprise d’actions figées, de descriptions d’une autre
vie, tandis que celle-ci contient des objets et des élans qui dépassent la raison du lecteur.
On peut trés bien s’imaginer au milieu d'une vente aux enchéres, ol les biens d’un monde
étranger sont 2 marchander. Rimbaud crée ces autres mondes pour nous dter la réponse
normale; ¢’est a dire logique, et pour éliminer notre tendence a rejeter ce qui ne fait pas
de sens.

Dans ces llluminations, Rimbaud viole la grande dame de la poésie, le signe. Au
lieu de faire référence au voyage d’un bateau, il semble présenter & son lecteur un poéme
ol le référent manque. 1. image principale du poéme n’est ni la “solde”, car on n’est
jamais sGr s’il en est vraiment une (‘A vendre...ce qu’on ne vendra jamais’, ‘Les vendeurs
ne sont pas & bout de solde’) ni 'image d’un désir quelconque. L’image se transforme en

néant, vacuité, et au-dessus de ce néant Rimbaud présente au lecteur, a grande vitesse,
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une succession d’images a grande vitesse, un peu comme un projecteur de diapositifs.
C’est un effet qu’on appellerait cinématographique aujourd’hui, mais a ce temps 13, le
cinéma tardait toujours a se faire jour. Cette image de juxtaposition et d’éclat, qui se batit
d’une impression créée sur les 1ézardes étincelantes de I’image précédante, est le vrai
référent, le vrai signe. Le référent, s’il faut en parler d’un, est toujours en train de se
transformer, de se métamorphoser. En autant que la poésie est un reflet de ’esprit du
temps, ce poeme est une incorporation de I'esprit moderne. Au lieu de faire pour son
lecteur une photo de quelque chose toujours en train de changer, il lui présente un néant,
qui porte les instructions d’assemblage mais non pas d’opération.

Il est nécessaire de le répéter: quant aux signes, il n’y a quun ici. Le signe est
’ensemble organique dont la mise au monde est le poéme. Hors du vitrail, le fragment
n’est gu’une piéce de verre monocolore. Dans Solde, Rimbaud semble renvoyer & son
lecteur le défi de déchiffrer ce dont il parle; évident dans son po¢me est le théme de
Pobjet du désir. Mais ¢’est plus que ’objet de désir, car ¢’est ce qu’on n’a jamais pu
avoir, le comble de tout désir. Rimbaud joue ici avec I’énigme du désir -- une fois qu’on
I’a, 1l cesse d’étre désiré, donc, on ne I'a pas. L’enfant gité n’est pas forcément satisfait.
Rimbaud crée une énigme, augmentée et nourrie par le fait que ce qu’on désire est
toujours quelque chose qu’on n’a pas (n’atteindra jamais?). Ici, il énigmatise sous
prétexte de faire une itémisation des bonnes chéres du désir, mais dans d’autres
[Huminations il crée aussi des énigmes (d’une autre fagon, bien slir, mais en visant le
méme but), notamment Parade, Conte, et H.

Or, en cherchant une logique derriére toutes les Hiuminations, on se perd.

Rimbaud décrit un monde beaucoup plus hermétique qu’on ne comprend. Il révéle un
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monde de contradiction, de catacrése tellement éloignée du sens stricte du mot, ou du
monde de tous les jours, jusqu’au point ot 'image présentée est rendue ahurrisante,
hallucinante méme. C’est ainsi qu’il montre sa derniére révolte, contre une société qui
croif avoir la récette du bonheur, posseder la compréhension unique de la Beauté, et voir
une réalité qu’on ne peut mettre en question. “Qu’est-ce mon néant, auprés de la stupeur
qui vous attend?” demande Rimbaud dans Vies /.

11 fait plus que questionner, il éprouve les limites de I'esprit humain. Une partie
de sa révolte se trouve dans le fait que ses poémes n’ont pas de référent, et pourtant ils
sont des systémes clos, faits d’un réseau d’autres systémes, ce qui donne au lecteur la
semblance d’une raison manifeste, d’une certaine logique.

Bien des docteurs ont donné leur avis sur “I’interprétation vraie” des
Illuminations, mais c’est pareil a la fable de Babel dans le Vieux Testament, ot tous
parlent, mais chacun a une autre langue. Todorov n’est pas dans la bonne piste quand il
dit, “C’est en voulant restituer le sens de ces textes (ceux des HHluminations) que Pexégéte
leur en prive — car leur sens, paradoxe inverse, est de n’en avoir point... ce qui leur donne
un sens historique énorme”™ (252, cité dans Guyaux 205). Le paradoxe n’est pas que
Rimbaud ne leur ait donné un certain sens, mais que, pour voir la beauté du poéme, il ne
faut comprendre aucun sens quelconque. Le manque de référent fixe aboutit en la poésie
objective.

Une poésie objective n’est pas comme un tableau d’un paysage dans la campagne
ou un portrait d’une femme. Ce que Rimbaud fait pour rendre sa poésie objective est de
confondre, expressement, la logique de son lecteur. Il rassemble les éléments qui ui

semblent créer "effet qu’il veut, et non pas pour communiquer logiquement quelque
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chose de concréte. D’un sens, ¢’est écrit illogiquement. Mais ¢’est dans ce qu’il invoque
qu’on commence a voir la beauté de I’ensemble qu’il crée.

Il est spécifiquement & propos que Rimbaud écrit ces poémes en prose, créant des
“poémes en prose”, Il existe dans les Illuminations Pintention de communiquer guelque
chose d’une fagon bréve, de transférer un systéme de penser, ou bien des systemes, au
lecteur. C’est sa fagon enlumineuse, comme les belles enluminures que auxquelles
Verlaine attribuait le nom “Hluminations”. Tout cela sent du prosaisme, des buts
prosaiques. Mais le but de Rimbaud, est-ce que ¢’est une “Folie partagée. Ou mieux:
folie transférée”(189) comme suggére Brunel, hors des possibilités du prose? En fin de
compte, ¢’est la nouvelle forme, demandée par une nouvelle poésie. Cette poésie a aussi
une coté d’ “illumination”, ce sont des poémes qui illumine, qui éclairent quelque chose
qui était sous une ombre. Rimbaud montre sa poésie sans artifice, quasi nue, pour que
son lecteur saisisse 1’essence poétique. L’énigme n’est pas un trompe-1’oeil, n’est pas
artificielle, mais tout simplement elle n’est pas a résoudre non plus. Et ¢’est tout.

Par cet aspect la poésie de Rimbaud est bien enfantine, car il demande a son
lecteur de rénoncer les facultés de la raison. Dans ses poémes, il cherche a remplacer 1a
raison, force éclaireuse, par une manifestation sensorielle lumineuse. Cette sorte de
poésie ne dépend pas de la compréhension du lecteur de I’image dont le poéte parle, mais
dépend plitot de la richesse de sentiment évoqué dans le lecteur par les suggestions du
poete. C’est une chanson de la fantaisie et de I'imagination.

11 serait utile de voir un autre poéme qui peut servir & éclairer la chose de plus
prés. Dans la plupart des éditions des Hluminations, Génie est le poéme que I"éditeur

choisit pour mettre fin & la collection, mais dans certaines éditions (celle de B. Matthieu,
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par exemple) c’est Solde, “the obverse and cynical counterpart of Génie” (Hackett 79) ou
le poéme Départ (51). Comme Rimbaud n’a donné & Verlaine que des fragments de
poémes, ol seulement quelques-uns se trouvent ensemble sur une méme page (indiquant,
on suppose, que ce sont poémes de la méme periode), on se trouve un peu mal a I’aise
pour fixer un ordre ‘correcte’. Donc, différentes éditions ont suivi des ordres variés,
selon les préceptes de I’éditeur.

Trés souvent dans I’exposition de la poésie rimbaldienne, on parle de Génie avec
des mots qu’on associe normalement avec la religion: “une priere”, “I’Evangile”, et
“Pesprit supréme”. 1l est vrai que la rhétorique et les qualités incantatoires de ce poéme
évoquent |’extase pieuse et la poésie religieuse. Génie peut étre lu comme d’une
possession -- paienne, diaboligue, poétique ou autre, ¢’est un poéme divinement inspire.
Rimbaud essaie de décrire dans ce poéme quelque chose qu’il nomme Génie. C’est un
concept, pourtant, hors du sens stricte du mot, et peut-étre méme hors du sens que peut
porter un mot, ou la parole en général.

Il est ’affection et le présent...]l est I"affection et I’avenir

Voici le commencement des deux premiéres phrases. La premiére image est celle
d’une matson, ouverte a tout, & “I’hiver écumeux” mais aussi a la “rumeur de I’ét€”. En
la faisant suivre immédiatement d’une autre image, “lui qui a purifié les aliments, les
boissons”, Rimbaud fait sauter son lecteur de I’extérieur, ol il regarde le temps, &
I’intérieur de ’eau, a la purification, et donc du macroscopigue au microscopique.
Juxtaposition immédiate, il interpose “le charme des lieux fuyant et le délice surhumain
des stations”, introduisant une idée du fugitif et de I’éphémere, au méme temps qu’il note

I'impuissance de 1’étre humain de se stationner, de s’ arréter.
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Il y a des images qu’on identifierait bien aisément avec la chrétienneté. Par
exemple, celui qui a purifié les boissons et les aliments peut &tre le Christ, a la Céne. Les
stations peuvent &tre une réference aux pauses sur le Chemin de Croix. Il se peut méme
que la maison dont il parle soit une église en pierre, ot le froid entre en hiver, mais ol on
ne sent que “la rumeur de I'été”.

Tout cela n’a pas d’importance ici. 1l se peut aussi bien qu’il parle tout
simplement du ciel: des nouages, de la pluie, du changement d’un temps qui ne s’ arréte
jamais. Ce qui est important, ¢’est d’en connaitre les effets, les sensations, sans chercher
ailleurs une explication de pourquoi il fait un tel effet. En quelque sorte, c’est un
sophisme poétique, en ce qu’il ne s’agit pas d’une logique, une piste “vraie”. Il s’agit de
ce que Rimbaud fait sentir 4 son lecteur. Enfin, il force son lecteur de se fier,
entiérement, au po¢te, On a de la foi, et on suit la priére.

Chez Rimbaud il y a toujours deux forces qui semblent s’opposer: la révolte et
Pélan. L’élan méne & la charité pour Rimbaud, tandis que la révolte le pousse a fracasser,
a rompre tous ses liens avec le monde réel, et 4 embrasser la violence et a mort. Dans les
Hluminations, on voit un marriage délicat de ces deux. Parfois, comme dans Génie, la
violence se trouve dans la succession des images, des symboles, et [’élan sert comme
porte-parole. Obversement, il y a des poémes comme Conte, ou Mauvais sang “Je veux
la liberté dans le salut” (130), ol ce sont les images qui sont violentes, et sa fagon de
renseigner tout & fait charitable.

La deuxiéme phrase de Génie commence “Il est I’affection et ’avenir, la force et
'amour”. 1l fait ici une grande métaphore; malgré sa généralité, elle est éblouissante,

liant I’avenir avec I'amour et la force avec P'affection. La métaphore grandit avec
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Pinclusion du temps, on voit cet élan parcourir les cieux & la fagon des dieux grecs, et
pousser les “drapeaux d’extase”. Le lecteur voit cet esprit passer dans le ciel, et peut le
suivre de sa vue, mais il est toujours réduit aux “rages et...ennuis” de son humanité.

La beauté que Rimbaud présente n’est pas la seule. Elle est, pourtant, ’essentiel
du changement et du renouvellement qu’il poursuivait dans sa poésie. 1l est difficile de
trouver toujours du nouveau, de s’éveiller toujours dans une compréhension plus
profonde du monde, mais Rimbaud essaie avec chaque poéme d’ammener son lecteur
vers une vision de la modernité, et la promesse de cette modernité, qu’il ne voyait qu’a
peine. C’est en ce moment que les vieux murs écroulent, ou il fait €ffondrer le vieux
monde et ot il prévoit la possibilité de ’avenir, qui coule dans la poussiere de sa
destruction.

La compréhension, pourtant, git dans les détails. La beauté se trouve dans chaque
image vertigineuse, pourtant sculptée, appointée comme une fléche. L’art d’un portrait
ne se trouve pas dans I’'importance ou la perfection physique du sujet, mais dans le
pouvoir de 1’artiste de faire entrer son spectateur dans la situation, ce moment et cette
éternité implicite et explicite qu’il dépeint. Rimbaud fait un pas plus loin; il rejette le

monde qui a créé en lui ces sentiments, et en fait de nouveaux.
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