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Resumen 

Caché/Escondido (2005) representa dentro de la filmografía de Michael 
Haneke el ejemplo más destacado de síntesis de los planteamientos 
formales e ideológicos del cineasta austriaco. Este artículo analiza el 
filme como manifiesto cinematográfico y como explotación de las 
convenciones genéricas para construir un modelo de espectador re-
flexivo. La investigación del modo en que el director plantea y aban-
dona las técnicas del suspense aporta claves para explicar el éxito casi 
unánime de crítica y la respuesta mucho menos homogénea de las 
audiencias. El desencadenante de la trama, unas cintas de vídeo que 
reciben los Laurent, es alusión directa a Carretera Perdida (1997) de 
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Abstract 
Caché/Hidden (2005) stands out in 

Michael Haneke’s filmography as a 

most accomplished synthesis of 

auteuristic concerns. This article 

analyzes the film as cinematic manifes-

to and its exploitation of generic 

conventions to produce a self-

reflexive spectator. An examination of 

Haneke’s adoption and shattering of 

suspense strategies explains his success 

with critics and the audience’s 

ambivalent response. The plot hook of 

the videotapes in Caché seems bor-

rowed from David Lynch’s Lost 

Highway (1997) but as the film 

develops, the mystery of the surveil-

lance tapes becomes secondary to the 

guilt experienced by the protagonist. 

The childish episode of jealousy and 

vengeance against an Algerian boy and 

Georges’ attitude represent an 

allegory of France and its colonial 

past. However, Haneke’s aesthetic 

openness refuses to provide final 

answers and thus compels viewers to 

become self-conscious. 
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David Lynch; no obstante, el misterio acerca del autor de la videovigilancia pierde interés en 
relación al sentimiento de culpa que desencadena en el protagonista. El episodio infantil de 
celos y venganza hacia un niño argelino y la actitud del Georges adulto representan una alegoría 
de la relación de Francia con su pasado colonial que tampoco cierra la narración de Haneke. Es 
precisamente la apertura formal con que el filme (des)estructura cuestiones actuales como el 
límite entre la responsabilidad individual y colectiva lo que conforma un espectador tan distan-
ciado de la diégesis como consciente de su propio papel de observador. 

Introducción

El propósito de este artículo es realizar un 

análisis de las estructuras cinematográficas 

y narrativas del filme Caché/Escondido y de 

los procedimientos discursivos que deter-

minan la posición y respuesta del especta-

dor. El resultado de dicho análisis es con-

trastado con la respuesta de la audiencia en 

su conjunto, que aparece de forma más 

explícita en las reseñas y estudios críticos, 

pero también es observable en foros y 

datos de recaudación. El considerable 

número de artículos y monografías recien-

tes confirman la relevancia del texto tanto 

por sus innovaciones formales como por su 

apertura estética y multiplicidad significati-

va.     

Objetivos 

- Analizar los componentes fílmicos de 

Caché/Escondido como articulación de la 

retórica post-clásica de Haneke. 

- Estudiar el empleo y renuncia a las 

convenciones del género de suspense. 

- Establecer la posición del espectador 

que crea el filme. 

- Describir los parámetros de análisis 

adoptados por los distintos críticos. 

- Revisar comentarios de espectadores y 

datos de recaudación. 

- Explicar la heterogeneidad de las res-

puestas de críticos y espectadores.  

Metodología 

El desarrollo del tema propuesto en este 

artículo basa su metodología en un diseño 

de investigación cualitativa centrado en el 

análisis de un caso, el filme Caché/Escondido 

como paradigma del planteamiento formal 

e ideológico de Haneke. El fenómeno ob-

servado en la disparidad de respuestas de la 

audiencia es explicable en parte por la 
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aceptación o rechazo del alejamiento del 

director de los patrones de la narrativa 

clásica. Dicha explicación se apoya en un 

análisis de los componentes fílmicos y 

narrativos en el marco de las convenciones 

genéricas. Resulta igualmente necesaria la 

revisión de las críticas, estudios, manifesta-

ciones del propio director y respuestas de 

los espectadores, así como de los datos de 

audiencias y recaudación.  

1. Un final no hecho en Hollywood 

En general los críticos suelen discrepar con 

el público, y el público europeo suele dis-

crepar con el norteamericano todavía más. 

Un ejemplo claro es Woody Allen. Idola-

trado por críticos e intelectuales galos, 

goza de una popularidad en Francia incom-

prensible en Estados Unidos. Cuando le 

preguntan sobre ello, contesta con ironía 

que “los subtítulos deben ser increíblemen-

te buenos”. Este comentario aparece en el 

guión de Un final made in Hollywood (Holly-

wood Ending, 2002), cuya trama se basa en 

el más que irónico éxito de una película 

realizada por un director que sufre ceguera 

psicosomática. Este filme inauguró el Festi-

val de Cannes de 2002, donde recibió 

críticas poco favorables aunque la recauda-

ción en la taquilla francesa se acercó a la 

norteamericana -pese a la enorme diferen-

cia en salas y espectadores- confirmando las 

contradicciones entre críticos y audiencia. 

Aquel año El pianista (The Pianist, 2002) de 

Roman Polanski recibió la Palma de Oro 

de un jurado presidido por David Lynch. 

En la edición de 2005 del festival, 

Caché/Escondido de Michael Haneke fue 

propuesta para la Palma de Oro y obtuvo el 

premio al mejor director; y no fue sólo 

Cannes. Los críticos le han dado las mejo-

res valoraciones de forma habitual (8,3 

sobre 10 en www.metacritic.com) aunque 

al mismo tiempo el público ha reaccionado 

con menos entusiasmo y de manera más 

irregular: 6 sobre 10 en 

www.metacritic.com (casi las mismas 

valoraciones de 9 que de 1) y 6,5 sobre 10 

en www.filmaffinity.com con una muestra 

de 11.500 usuarios. 

En apariencia el comienzo del filme apunta 

hacia el género de suspense. Georges (Da-

niel Auteuil) y Anne Laurent (Juliette 

Binoche) son una pareja parisina acomoda-

da, él dirige y presenta un programa televi-

sivo cultural y ella es editora literaria. Su 

tranquila vida diaria se ve conmocionada 

cuando empiezan a recibir cintas de vídeo 

de un desconocido en las que ven cómo 

están siendo vigilados. Las cintas seguirán 

acompañadas de extraños dibujos infantiles 

y conducirán a Georges a la periferia de 

París en busca del supuesto agresor pero 

enfrentándolo a un compañero de juegos 

de la infancia. Los recuerdos que reavivan 

las grabaciones se interponen entre Geor-

ges y Anne aunque el misterio de su proce-

dencia no se resuelve. Una narración ambi-

http://www.metacritic.com/
http://www.metacritic.com/
http://www.filmaffinity.com/
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gua y sobre todo un final enigmático deja-

ron al público de Cannes discutiendo sobre 

la construcción y sentido de la historia y 

todavía hoy siguen dando que hablar. Cou-

sins (2007, p. 224) justifica el relativo 

éxito de público de Caché –comparándolo 

con los filmes anteriores de Haneke- en 

que ciertas redes sociales actuaron como 

“semiconductores” de su sutura, misterio y 

ansiedades. Aparte de intrigar a un tipo de 

espectador interesado en la cultura, le 

presenta un espejo que refleja preocupa-

ciones inteligentes y estimulantes. Puede 

ser anecdótico, aunque resulta ilustrativo, 

que el estreno en la ciudad de Granada 

fuera en la sala Granada 10, un cine de los 

años 50 restaurado y convertido en disco-

teca que proyecta los títulos menos comer-

ciales de la cartelera para el reducido 

público que puede acomodarse en sus sofás 

Chester; el tipo de sala que podrían fre-

cuentar los Laurent y sus amigos. Esta clase 

de espectadores es con la que cuenta Hane-

ke para sus filmes así que la inclinación 

hacia la empatía con los Laurent  está casi 

garantizada y por tanto el bloqueo de dicha 

identificación resulta particularmente des-

concertante (Romney, 2006). En cuanto a 

las preguntas que nos hacíamos los asisten-

tes al terminar la proyección de Caché, se 

orientaban más a lo que sucede en la última 

escena que al tema de la mala conciencia 

post-colonial tan dominante para críticos 

como Beugnet (2007) o Crowley (2010). 

El sentimiento de culpa colectiva y trauma 

parece haber sido un tema restringido por 

toda la crítica al contexto francés (Austin, 

2007). Nadie en el Reino Unido o España 

ha extrapolado la responsabilidad colonial y 

no por falta de experiencias similares. 

Haneke declaraba en una entrevista realiza-

da por Karin Schiefer para la Austrian Film 

Commission que un documental del canal 

Arte sobre la muerte de 200 manifestantes 

argelinos durante las protestas de octubre 

de 1961 le había impresionado, sobre todo 

por los cuarenta años de silencio posterio-

res, pero lo que le había interesado para 

Caché es que “siempre hay una culpabilidad 

colectiva que puede conectarse con una 

historia personal y así quiero que se entien-

da en este filme” (Crowley, 2010, p. 267). 

No obstante, resulta paradójico que un 

director cuya obra se caracteriza por la 

apertura y la interpelación al espectador 

quisiera restringir la dimensión significativa 

de uno de sus textos más polifacéticos.  

En cualquier caso, los interrogantes que 

plantea Caché son muy poco habituales en 

el cine de Hollywood, que no hace pregun-

tas tan difíciles sin apuntar posibles res-

puestas ni enfrenta al espectador con finales 

incoherentes. Precisamente lo que ha ala-

bado la crítica, como se desprende de las 

múltiples respuestas generadas, represen-

tadas ampliamente en las referencias citadas 

de Sight and Sound. Por otra parte, los 

comentarios de los espectadores, como por 

ejemplo los  realizados en Metacritic.com 

(http://apps.metacritic.com/ video/titles 

/cache#usercomments), reiteran adjetivos 

como “aburrida”, “pretenciosa”, “lenta”, y 

http://apps.metacritic.com/%20video/titles%20/cache#usercomments
http://apps.metacritic.com/%20video/titles%20/cache#usercomments


Miguel Martínez y Maica Espínola: Suspense, culpa y cintas de vídeo  

 

 10/1 REVISTA ICONO 14 – A10/A1 – pp. 149/163  |  01/2012 |  REVISTA DE COMUNICACIÓN Y NUEVAS TECNOLOGÍAS  |  ISSN: 1697–8293 

C/ Salud, 15 5º dcha. 28013 – Madrid  |  CIF: G - 84075977  |  www.icono14.net 

 

153 153 

evaluaciones más concretas como que plan-

tea un thriller psicológico sin suspense ni 

psicología. De los numerosos comentarios 

realizados en Imdb.com (www.imdb.com/ 

title/tt0387898/reviews) incluso los más 

positivos apuntan la irritación que provoca 

la irresolución del misterio y la sistemática 

falta de pistas. También es cierto que el 

filme no dejó a nadie indiferente. Sería un 

error desdeñar tales juicios sin más porque 

por una parte representan la reacción del 

público mayoritario y porque apuntan en 

direcciones que los estudios críticos han 

considerado merecedoras de análisis. 

Haneke podría contentarse con los premios 

de la crítica y con haber conseguido por 

una vez que la recaudación internacional 

superara en un 50% el presupuesto (relati-

vamente reducido) de 8 millones de euros.  

Cuadro nº 1. Datos de recaudación de Caché  

Fuente: http://boxofficemojo.com 

Del resto de países destacó Francia 

(3.000.458$) que se acercó mucho a las 

cifras de Estados Unidos, mientras que en 

España la recaudación alcanzó la considera-

ble cifra de 830.950$. El éxito de público 

fue más que notable comparado con su 

siguiente título, Funny Games (2008), el 

remake norteamericano de su película del 

mismo título de 1997, cuya recaudación en 

todo el mundo no llegó a los ocho millones 

de dólares con un presupuesto estimado de 

quince millones y un reparto encabezado 

por Naomi Watts y Tim Roth. 

Sea como fuere, el presente estudio pre-

tende demostrar que Caché rompe delibe-

radamente los límites de las convenciones 

genéricas y narrativas como expresión de 

una opción ideológica y estética. El des-

concertante comienzo lo es menos por su 

contenido que por su forma. Es casi el 

mismo principio de Carretera perdida, que le 

granjeó a David Lynch una respuesta nega-

tiva unánime de crítica y público extraña-

mente justificable ya que los críticos la 

consideraron “demasiado conservadora” 

mientras que los espectadores la cataloga-

ron como “imposible” (Martínez-Cabeza, 

2003). Lo cierto es que ambas cintas ex-

ploran tanto lo que se esconde bajo la res-

petabilidad de la vida diaria como la ambi-

güedad de la imagen en movimiento aun-

que el propósito de Lynch se sitúa en el 

plano existencial mientras que Haneke 

apunta hacia un plano político (Beugnet, 

2007, p. 229). 

  

Presupuesto 
(estimado) 

10.800.000$ 

Taquilla EE.UU. 3.647.381$ (22.5%) 

Taquilla resto de países 12.550.443$ (77.5%) 

Total 16.197.824$ 

http://www.imdb.com/%20title/tt0387898/reviews
http://www.imdb.com/%20title/tt0387898/reviews
http://boxofficemojo.com/
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2. Carreteras perdidas y cintas encontradas 

Cuando los Madison reciben una cinta de 

vídeo al comienzo de Carretera perdida, sus 

reacciones confirman lo que el filme ha 

apuntado: es posible que Renée Madison 

(Patricia Arquette) tenga un amante. Las 

llamadas de teléfono de Fred (Bill Pullman) 

resuenan en el interior de su apartamento 

de diseño sin ser contestadas pese a que 

Renée no iba a salir. Sin embargo ella está 

dormida cuando Fred regresa. A la mañana 

siguiente Renée encuentra una cinta de 

vídeo que la pone incómoda hasta que sólo 

muestra un plano de larga duración del 

exterior de la casa. Ella ríe nerviosa: “será 

de algún agente inmobiliario…”. Cuando 

llega la segunda cinta Renée parece mucho 

menos dispuesta a verla y a las imagines del 

exterior siguen otras del interior. Aparen-

temente alguien ha entrado en la casa aun-

que la policía no encuentra nada que inves-

tigar. En una tercera cinta aparece Fred 

cubierto de sangre junto al cadáver de su 

esposa. Las imágenes podrían provenir de 

la conciencia alterada de Fred. Por una 

parte todo el film se desarrolla con una 

continua focalización subjetiva centrada en 

Fred y posteriormente Pete Dayton (Balt-

hazar Getty), su presumible alter ego. De 

este modo las cintas pierden toda cualidad 

objetiva. Su carácter fantástico no disminu-

ye al tener su realizador probable en el 

“Mystery man”. Este sujeto misterioso que 

aparece ante Fred en una fiesta puede estar 

en dos lugares al mismo tiempo (contes-

tando al teléfono de casa de Fred mientras 

éste llama en su presencia desde el lugar de 

la fiesta) así que también puede utilizar una 

cámara desde ángulos imposibles. Otros 

elementos refuerzan la naturaleza imagina-

da de la filmación: cuando se reproducen 

las cintas, el sonido diegético es sustituido 

por un zumbido inquietante que asociamos 

a la percepción de Fred al conocer al hom-

bre misterioso. 

Caché también juega con la ambivalencia 

entre el mundo diegético y su versión fil-

mada pero la relación entre ambos parece 

desprovista de todo elemento fantástico. 

Más bien al contrario, el realismo del estilo 

de filmación en cuanto a la posición de la 

cámara y su escaso movimiento, el vídeo de 

alta definición y la mínima elaboración de 

elementos extradiegéticos provoca que la 

no resolución de su origen sea todavía más 

desconcertante. Sólo cuando se niega al 

espectador dicha resolución es necesario 

buscar una explicación alternativa, como 

que las cintas representan el inconsciente 

del protagonista. Esta es una hipótesis 

satisfactoria en Carretera Perdida debido a la 

subjetividad que domina la narración, al 

menos en la primera mitad del filme. Pero 

puesto que Caché no apunta esta posibilidad 

sino que más bien la niega por la realidad 

que adquieren las imágenes de vídeo intra-

diegéticas (indistinguibles de la diégesis), 

no es de extrañar que algunos espectadores 
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hayan experimentado tal irresolución como 

una incoherencia. 

El análisis que hace McGowan (2000) de la 

película de Lynch observa que la poca con-

vencionalidad de la narración parece injus-

tificada, haciendo tentadora la conclusión 

de la originalidad es un objetivo en sí mis-

mo, o en otras palabras, que el único 

propósito es transmitir la carencia de 

propósito. Esta valoración se acerca mucho 

a algunas de las reacciones de la audiencia 

provocadas por Caché pero mientras que en 

Carretera perdida McGowan (2000) justifica 

las dificultades en la construcción del texto 

por las relaciones entre fantasía y deseo, 

con una lógica interna fantástica que parece 

privar al texto de narración, en Caché es la 

realidad la que parece poner en evidencia la 

narrativa fílmica. Aquí las cintas de vídeo 

articulan la narración porque sus imágenes 

resultan indistinguibles de la diégesis pero 

el objetivo de la narración parece eludir al 

espectador. 

3. Caché como thriller psicológico 

No ha habido ningún artículo sobre Caché 

que pasara por alto el desconcertante plano 

inicial. Desconcertante porque careciendo  

de toda marca de estilo consigue marcar un 

estilo inconfundible. La primera escena, en 

la que van apareciendo los títulos de crédi-

to sobreimpresos, parece el típico plano 

general de una calle con una casa al fondo. 

La cámara se sitúa a una altura neutral. No 

hay ningún movimiento de la misma: ni 

travelling, ni barrido, ni zoom ni angula-

ción. La imagen parece fácil de leer: esta-

mos en una calle parisina (en la fachada de 

la derecha está la característica placa azul y 

verde de la "Rue des Iris") y al fondo queda 

centrada una casa, el protagonista debe 

vivir en ella, los títulos de crédito desapa-

recen, pasan algunos transeúntes, pasa un 

automóvil… de acuerdo, ya parece más 

que suficiente. Sin embargo el plano conti-

nua así que puede haber algo más, o quizás 

no. Una mujer sale de la casa y camina calle 

abajo pero la cámara no la sigue. Tiene que 

haber algo más porque el plano no puede 

durar tanto tiempo sin un motivo. Por fin, 

el sonido da la clave. El sonido diegético 

(pájaros, pisadas, ruido de tráfico) parece 

algo amortiguado y sobre él una voz de 

mujer pregunta "¿Y bien?" y otra de hom-

bre contesta "Nada". Sus voces no encajan 

en el sonido diegético. Suenan demasiado 

cerca para no vérseles dentro del encuadre 

así que el sonido de la conversación queda 

disociado de la imagen. Cambio de plano y 

un hombre sale de la casa buscando a al-

guien. Ahora es de noche y el ángulo ha 

cambiado. Vuelta al plano inicial y continúa 

la conversación en off, lo que refuerza la 

extraña impresión. Las voces se siguen 

oyendo demasiado cerca para un plano 

general sin personajes. En la escena apare-

cen bandas borrosas y la imagen avanza a 



Miguel Martínez y Maica Espínola: Suspense, culpa y cintas de vídeo  

 

 10/1 REVISTA ICONO 14 – A10/A1 – pp. 149/163  |  01/2012 |  REVISTA DE COMUNICACIÓN Y NUEVAS TECNOLOGÍAS  |  ISSN: 1697–8293 

C/ Salud, 15 5º dcha. 28013 – Madrid  |  CIF: G - 84075977  |  www.icono14.net 

 

156 156 

paso acelerado: es la imagen de una cinta 

de vídeo. Ahora tenemos la explicación: no 

era una imagen diegética sino una cinta de 

vídeo que los protagonistas contemplan 

preocupados al darse cuenta de que alguien 

ha estado vigilando su casa durante dos 

horas y después les ha enviado la grabación. 

La idea funciona porque las imágenes de 

vídeo de alta definición son indistinguibles 

del resto del filme. Al intercalarse las imá-

genes de videograbaciones con las del rela-

to fílmico, tanto las imágenes como la 

narración dejan de ser fiables, aunque su 

propósito parece definido: ¿quién graba y 

envía las cintas? y ¿por qué? Si añadimos la 

ansiedad que provocan en la pareja prota-

gonista, el thriller está servido. 

El estilo minimalista de planos fijos de larga 

duración que caracteriza a las tomas de 

vídeo es compartido por la representación 

visual de los sueños de Georges y por la 

escena final. Este estilo ha sido considerado 

como seña de identidad del cine indepen-

diente, especialmente desde que Jim Jar-

mush se sirvió de él en Extraños en el paraíso  

(Stranger than Paradise, 1984). Deleyto 

(2003, p. 256) señala que este estilo, justi-

ficado en principio por el bajo presupuesto 

de muchos filmes independientes, se ha 

explicado como una opción menos contro-

ladora que el sistema de edición habitual en 

Hollywood puesto que le permite al espec-

tador decidir dónde centra su atención. No 

obstante, es inevitable que la puesta en 

escena, la duración de los planos o la posi-

ción de la cámara adquieran significado e 

impongan un punto de vista. La significa-

ción ideológica derivada de las opciones 

formales que Deleyto estudia en Extraños en 

el paraíso es aplicable a Caché. Los encua-

dres casi vacíos y en apariencia desprovistos 

de acción deliberada se confunden aquí con 

tomas de circuito cerrado de televisión. La 

actividad del individuo es vigilada por el 

hecho de observarla, sin que la observación 

esté guiada por la acción, ocultando el 

punto de vista. Lo más desconcertante es 

que un uso de la tecnología que puede 

considerarse preventivo o defensivo, se 

vuelva contra quienes suelen propugnarlo y 

que éstos, convertidos en objeto observa-

do, reaccionen con violencia ante la agre-

sión. En manos del otro, una vigilancia que 

parece vacía de contenido se convierte en 

transgresora y "terrorista" (en palabras de 

Georges) al irrumpir no sólo en la apacible 

vida diaria de los Laurent sino en la tran-

quila conciencia de Georges. La reacción 

violenta de éste precisamente planta sus 

raíces en el ocultamiento de hechos históri-

cos no asimilados. La apariencia de seguri-

dad y equilibrio se ve entonces sacudida  

por el miedo y la mala conciencia, lo cual 

se puede extrapolar a la catarsis que sufre 

el espectador de los filmes de Haneke 

cuando ve su postura cómoda y pasiva 

sometida a la provocación del relato (Al-

calá, 2006). 

Una segunda grabación en vídeo resulta 

más explícita y al mismo tiempo añade 

tensión. Las nuevas imágenes muestran la 

granja donde Georges creció, o sea, que no 
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puede tratarse de una broma de algún ami-

go de su hijo Pierrot (Lester Makendons-

ky). El estilo de filmación es similar al de la 

primera cinta pero esta vez las imágenes 

han sido tomadas desde dentro de un au-

tomóvil. Además la cinta ha llegado acom-

pañada de un dibujo infantil en el que un 

niño vomita sangre. El tercer vídeo contie-

ne pistas que llevan a Georges hasta el 

apartamento del supuesto agresor, que 

resulta ser Majid (Maurice Bénichou), un 

argelino que vivió de niño con la familia de 

Georges cuando sus padres trabajaban para 

los Laurent. Al morir los padres de Majid 

en los altercados de octubre de 1961 en 

París, los celos y acusaciones falsas de Ge-

orges cambiaron la decisión de sus padres 

de adoptarlo por la de llevarlo a un orfana-

to. El Georges adulto mantiene el episodio 

en el olvido hasta tal punto que se niega a 

reconocer a Majid, lo que provoca una 

conversación tensa hasta el absurdo. Majid 

reconoce inmediatamente a Geoges y le 

habla de "tú" mientras que Georges le 

responde de "usted" y se niega a admitir 

que lo conoce. Sin embargo, la reacción de 

Majid parece honesta y hace creíble que no 

sea responsable de las cintas. Cuando otra 

visita al apartamento en busca del desapa-

recido Pierrot revela que Majid tiene un 

hijo, el protagonista (y la audiencia) con-

cluye que éste último tiene que haber 

hecho las filmaciones pero en este punto el 

interés hacia la cuestión es más que secun-

dario porque la narración se ha centrado 

mucho más en la psicología de la pareja 

protagonista que en los hechos que van 

provocando sus reacciones. Pero la frustra-

ción del escenario narrativo de suspense no 

es gratuita ni nueva para Haneke. Wheatley 

(2006, p. 32) lo compara con Juegos diverti-

dos (Funny Games, 1997) en la combinación  

del escenario convencional de la familia 

amenazada por un agente externo con 

estrategias clásicas de suspense. En Juegos 

divertidos se emplea el rebobinado interno 

como baza para sacudir al espectador justo 

cuando está más absorto en la fantasía de 

represalia y huida, descomponiendo así la 

ilusión cinematográfica. En Caché, centrado 

en el interrogante epistemológico de quién 

persigue a quién, el paso acelerado de la 

imagen ya avisa desde el mismo comienzo 

de que lo que se ve en la pantalla no es 

fiable.  

La insistencia de Georges en ocultar su 

sentimiento de culpa distancia a la pareja, 

cuyas tensiones se ven agravadas por la 

rebeldía adolescente de Pierrot. En el ex-

tremo opuesto, la atormentada existencia 

de Majid culmina en una escena tan carente 

de tensión como sacudida por la violencia. 

La escena es breve: Majid está hablando 

con Georges, saca una navaja del bolsillo y 

se la clava en el cuello, la sangre salpica la 

pared y su cadáver queda tendido en el 

suelo. La fuerza de la violencia que percibe 

el espectador va justo en proporción inver-

sa a la falta de espectacularidad de la repre-

sentación. El motivo fundamental es su 

nivel de realismo. No hay juegos de ilumi-

nación ni planificación, la música está au-
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sente y la cámara fija. Ni el desarrollo de la 

historia ni el estilo de filmación dan claves 

sobre lo que sucede y la acción resulta tan 

brutal como incomprensible. Hay dos 

hombres en una habitación recogidos en un 

plano-secuencia: uno observa y el otro 

habla. La mano que empuña el cuchillo 

salta como accionada por un resorte y 

cuando la hoja se clava en el cuello, la 

salpicadura de sangre sobre la pared se 

graba en la retina del espectador reforzada 

por su similitud con el rojo de los dibujos 

que recibió Georges. Es la violencia máxi-

ma e irracional: la dirigida a eliminar la 

propia vida. En este punto del filme y de la 

producción de Haneke, la elección de estilo 

es mucho más que una opción formal y su 

significación es parte de un proyecto de 

construcción de la figura y actividad del 

espectador. Visto lo anterior, que el hijo de 

Majid se enfrente a Georges en la oficina y 

que niegue su participación en el acoso 

resulta innecesario dentro de la lógica del 

filme, aparte de que Georges puede eludir 

su responsabilidad en las desgracias de 

Majid después de cuarenta años. Las imagi-

nes del sueño/recuerdo/fantasía de Geor-

ges añaden una pieza al rompecabezas mos-

trando la granja familiar cuarenta años 

antes y a Majid llevado a la fuerza al orfana-

to. El estilo es ya reconocible: un único 

plano general fijo de larga duración, el 

mismo elegido para el final en el que se ven 

las escaleras de un colegio a la hora de 

salida. Entre todos los estudiantes pasa casi 

desapercibido -pasó para algún crítico en 

Cannes- que en el extremo inferior iz-

quierdo están hablando Pierrot y el hijo de 

Majid. ¿Se conocían? Sharret (2005, p. 62) 

considera que un pacto entre los hijos para 

castigar a los padres sería un desenlace 

demasiado fácil. La cuestión no resuelta es 

si cada generación es responsable de los 

crímenes de las generaciones anteriores. 

Osterweil (2006, p. 39) se hace otra pre-

gunta más en positivo: ¿Existe una amistad 

entre ambos jóvenes que simboliza el fin de 

viejas disputas? El crítico ve una pista en la 

cartelera del cine donde Georges se refugia 

después de presenciar el suicidio de Majid. 

Se anuncian Ma mère (Mi madre), Deux frères 

(Dos hermanos) y La mauvaise éducation (La 

mala educación). 

En pocas palabras, el filme deja de lado el 

suspense para concentrarse en las reaccio-

nes y emociones ante la culpa. Pero las 

causas de la culpa están tan distantes y se 

pueden justificar tan fácilmente como celos 

infantiles que de nuevo el espectador debe 

mirar en otra dirección, y además el texto 

carga de ideología esa mirada. Muchos 

espectadores se sintieron defraudados por 

la promesa no cumplida de un thriller. Pero 

las audiencias tienden a incomodarse ante 

la falta de resolución y como grupo parecen 

preferir "más de lo mismo". Esto es lo que 

defiende Dixon (2000, p. 8) refiriéndose al 

cine de género. Ciertamente Caché no es 

una película de género aunque Haneke 

juega con las convenciones genéricas para 

frustrarlas en favor de sus propias opciones 

formales. Aunque de forma enrevesada, 
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David Lynch empleó las cintas de vídeo 

como representación fantástica del senti-

miento de culpa de su protagonista. Sin 

embargo Haneke no se decide entre la 

conciencia culpable y la venganza, lo que ha 

dividido al público. En el fondo de las 

discrepancias está la posición ideológica de 

la audiencia frente a su propio papel y 

actitud ante el hecho de ser espectador.  La 

filmografía de Haneke en general, y Caché 

en particular, distancia al sujeto del mundo 

observado y lo hace consciente de sí mis-

mo, tal como planteamos al analizar las 

elecciones formales como articulación 

ideológica del cineasta.   

3. La retórica e ideología de Michael Haneke 

Wheatley (2009, p. 153) argumenta que 

Caché conjuga mejor que cualquier otro 

filme de Haneke las elecciones formales y 

de contenido resolviendo y culminando las 

tres estructuras convergentes en que se 

desarrolla su producción cinematográfica. 

En línea con un modernismo de primera 

generación, Haneke niega las convenciones 

cinematográficas dominantes representadas 

por el cine comercial de Hollywood. Este 

planteamiento discordante, aunque "benig-

no" según Wheatley, se hace más agresivo 

en un modernismo de segunda generación 

que llama la atención del espectador hacia 

el filme como concepto y hacia sí mismo 

como consumidor. Ambos planteamientos 

desembocan en un sistema de convenciones 

genéricas que apenas permiten la identifi-

cación emocional por parte del espectador 

con la narrativa fílmica. La tensión entre la 

respuesta racional y emocional a la que se 

somete al espectador se evidencia en la 

disparidad entre la reacción de empatía 

provocada por la narración y sus personajes 

que queda bloqueada o al menos obstaculi-

zada por el entramado formal. El plantea-

miento del thriller y el reparto de la pareja 

protagonista Auteuil-Binoche  buscan la 

empatía (Gant, 2006) mientras que el 

cuestionamiento de la validez de la imagen, 

de la naturaleza y temporalidad de lo que 

se ve, de la posición e implicación del testi-

go, desorientan al espectador obligándolo a 

examinar su propio papel frente al texto 

(Ezra & Sillars 2007, p. 218). Volviendo a 

las primeras secuencias del filme entende-

mos que el espectador va a depender de sí 

mismo en cuanto al nivel de resolución de 

los planteamientos: el plano de Georges al 

salir de su casa ya de noche mirando hacia 

el punto en que debió estar la cámara vi-

gilándolos durante horas no es seguido del 

correspondiente contraplano, y tanto el 

protagonista como el espectador se quedan 

literalmente a oscuras. Si la ilusión de estar 

dentro del mundo representado es lo que 

involucra al espectador, la suspensión de tal 

ilusión es lo que lo distancia. Tal suspen-

sión se produce bruscamente en el momen-

to en que las imágenes de la diégesis co-
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mienzan a pasar aceleradas y se reconfigu-

ran como intradiegéticas. Después de haber 

presenciado el suicidio Majid en su aparta-

mento con una edición muy contenida pero 

que "avanza" el desarrollo dramático, vol-

vemos a presenciarlo visto por una cámara 

fija (que debería haber estado invisible 

junto a la tabla de planchar) como si fuera 

extradiegético hasta que un cambio de 

plano a Anne en su salón lo devuelve súbi-

tamente a la intradiégesis. Grossvogel 

(2007, p. 39) considera que en este punto 

se alcanza el máximo distanciamiento pues-

to que la primera representación del suici-

dio es una visión subjetiva focalizada a 

través de Georges que introduce al espec-

tador en la diégesis. Cuando vuelve a pre-

sentarse la escena desde detrás de Georges 

casi en contrapicado, el espectador es ex-

pulsado de la subjetividad y se ve forzado a 

examinar la acción con la frialdad clínica 

del director. Estos saltos entre niveles 

narrativos son llamativos en sí mismos pero 

su verdadera efectividad viene de un efecto 

más soterrado pero mucho más demoledor 

de las certezas del espectador. El análisis 

requiere distinguir entre niveles formales y 

conceptuales pero la eficacia del texto 

viene de que funcionan como un todo. Así 

la forma "realista" que idealiza la cámara de 

videovigilancia como imagen objetiva re-

sulta también apropiada para representar la 

subjetividad. De este modo se amalgama el 

nivel narrativo de la culpa y la responsabili-

dad con el sistema cinematográfico de la 

percepción colocando al espectador en una 

posición moral que explora los modos en 

que Haneke compromete al medio fílmico. 

Wheatley (2009, p. 155) valora Caché 

como "ejemplo del poder de las imágenes 

para inducir al espectador a adoptar una 

posición de conciencia ética". La imagen se 

convierte así en protagonista  del cine de 

Haneke. Hemos señalado cómo las imáge-

nes de vídeo parecen distinguirse de la 

realidad diegética por el uso de la cámara 

fija, pero esto sucede sólo en apariencia ya 

que no tenemos indicios concluyentes de 

que lo que vemos sean los hechos de la 

historia tal como se desarrollan o tal como 

se cuentan. Las claves iniciales se dejan de 

lado y no es posible distinguir si estamos 

viendo el proceso de filmación o de repro-

ducción en vídeo. Hay un "doble" montaje 

de la confrontación entre Georges y Majid; 

primero como escena dramática con estilo 

realista (movimientos de cámara, cambios 

de plano, plano-contraplano) y después el 

plano fijo, que resulta ser la televisión vista 

por Anne. Sin embargo otra visita de Ge-

orges a Majid es filmada con la cámara fija 

en la misma posición sin que nadie aparezca 

viendo un vídeo ni con rebobinado o paso 

acelerado. ¿Se trata de la diégesis, de una 

grabación o de la reproducción? Cuando 

los sueños (¿recuerdos?) de Georges se 

representan con un estilo similar se rompe 

la barrera entre realidad e ilusión. El cua-

dro 2 resume los distintos niveles narrati-

vos del filme. Las líneas continuas de las 

celdas no deben entenderse como divisio-

nes bien delimitadas, más bien al contrario 
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el paso de un nivel a otro es un proceso 

constante y  dinámico. 

Cuadro nº 2. Niveles narrativos en Caché 

Fuente: Elaboración propia 

Los envíos de cintas van acompañados de 

unos dibujos infantiles en los que aparece 

un niño que vomita sangre o un gallo con la 

cabeza medio cortada de donde brota un 

chorro de sangre muy similar al del suicidio 

de Majid. Austin (2007) hace una lectura 

de Caché como expresión del trauma de la 

guerra de Argelia y del protagonista como 

encarnación de la negación que ha operado 

en la sociedad francesa. En esta lectura los 

dibujos son complementarios con las cin-

tas. En realidad las cintas están vacías de 

contenido y sólo parecen decir "te estamos 

observando" mientras que los dibujos vi-

sualizan el trauma que Georges ha negado 

durante toda su vida adulta. Por su conte-

nido, serían los dibujos los que conectan 

con las pesadillas y recuerdos del protago-

nista, introducidos por primera vez en el 

relato como un breve flashback (¿?) mos-

trando un primer plano del rostro de un 

niño (sólo identificado mucho después 

como Majid). Después se intercalarán otras 

imágenes de Majid de niño escupiendo 

sangre, cortándole la cabeza a un gallo y 

acercándose amenazante a un Georges que 

despierta de la pesadilla empapado de su-

dor. La precisión con que coinciden dibu-

jos e imágenes de lo que fueron mentiras 

de Georges hacen que la narración sólo 

pueda provenir del protagonista, o de su 

subconsciente atormentado por la culpa. 

Para  Wheatley (2006), lo único que no 

está escondido en Caché ni en el cine de 

Haneke es la presencia del director, y al 

igual que Haneke está siempre presente 

filmando, también lo está el espectador 

viendo la reproducción del filme. Hay una 

paradoja en la insistente interpelación al 

espectador por parte de Haneke para que 

busque las respuestas mientras que reitera 

su autoridad sobre el texto. 

Conclusiones 

La adopción inicial de las convenciones 

genéricas del thriller por parte de Haneke 

en Caché y su abandono posterior han esta-

do en el centro del debate sobre el filme 

tanto para la crítica como para los especta-

dores. Sin embargo, la irresolución de los 

interrogantes planteados sobre el agente y 

la motivación de la videovigilancia se juzga 

de forma heterogénea por crítica y audien-

cia. La crítica en su conjunto, apelando a 

los valores de la apertura del texto y el 

cuestionamiento de la posición del especta-

dor ante el espectáculo audiovisual, ha 

demostrado su evaluación positiva. Por 

otra parte, la mayor parte de las reacciones 

negativas de la audiencia han expresado en 

IMAGEN NARRACIÓN 

Filmación Diégesis 

Reproducción Intradiégesis “realidad” 

sueños/recuerdos 
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los distintos foros la incomodidad de verse 

sometidos a interrogantes para los que el 

director no proporciona vías de solución. 

Este trabajo ha tratado de justificar las 

lecturas y reacciones ante el filme analizan-

do las opciones y elecciones del director 

austríaco a nivel formal e ideológico lle-

gando a la conclusión de que lo que ha 

provocado la respuesta negativa de una 

parte del público es uno de los valores 

fundamentales de la producción de Hane-

ke. Uno de los efectos más pronunciados 

de las convenciones genéricas es la creación 

de expectativas tanto estilísticas como de 

contenido en la audiencia que ayudan a 

entender las narraciones y a provocar el 

disfrute cuando ésta se adentra en el mun-

do recreado. La ruptura de las convencio-

nes, tal como se produce en Caché, de-

muestra precisamente su existencia y al 

mismo tiempo se hace imprescindible para 

reactivar nuestra percepción, insensibiliza-

da en cierta medida por la repetición gené-

rica. El valor fundamental de Caché es  

devolver a las imágenes su capacidad de 

impresionar en un momento en que el 

espectáculo domina de tal modo el mundo 

audiovisual que los contenidos se diluyen 

en la homogeneidad. Esto es un aspecto en 

el que inciden comentarios de los especta-

dores señalando el modo en que Haneke 

sacude al espectador haciéndolo volver 

sobre el filme en busca de respuestas. 

Hernández Les (2009, p. 166) apunta el 

modo en que los medios de masas hacen 

que la violencia pierda importancia por el 

mismo proceso de su representación y de 

ahí la falta de sensacionalismo con que  

se representa la violencia en Caché. La  

maestría del director estriba en lograr una 

forma que impresiona por la eliminación de 

todo vestigio de espectáculo, lo que 

Hernández Les llama la "glaciación de la 

acción", generando en el espectador la 

conciencia de sí mismo. Pero el situar al 

espectador en unas coordenadas precisas no 

hace que Haneke nos obligue a una lectura 

particular del texto, ya sea cultural, estéti-

ca, histórica o política, sino que permite 

entender que nuestra respuesta es resultado 

de elecciones propias, y también ajenas (del 

director). Nadie es inocente. 
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