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Der Prophet, der keiner sein wollte - 
Wakamatsu Jōtarō und Fukushima

Judith BRANDNER (Wien)

„Ich kann nur mit der Sprache kämpfen. Ich kämpfe, indem 
ich schreibe: Gedichte und andere Texte. So möchte ich 
Rechenschaft fordern!“

„Würde in Fukushima passieren, was in Tschernobyl 
geschehen ist, wie sähe meine Heimat aus?“ fragte sich 
der Poet Wakamatsu Jōtarō 1994 in einer Litanei über 
die „plötzlich verschwundene, wie von bösen Geistern 
verschluckte“ Stadt Prypjat in der Ukraine. Mit diesem 
Gedicht, das 1996 in Japan veröffentlicht wurde, nahm 
Wakamatsu auf unheimliche Weise vorweg, was sieb-
zehn Jahre später in seiner unmittelbaren Umgebung 
tatsächlich geschehen sollte: Die Katastrophe im AKW 
Fukushima. Seit dem 11. März 2011 gilt Wakamatsu 
Jōtarō als Kassandra; seine Gedichte werden als Prophe-
zeiung gelesen.

***

神隠しされ街1     

(1994年8月）

Verschwundene Stadt. August 1994.

45000の人びとが2時間のあいだに消えた

サッカーゲームが終わって競技場から立ち去った

のではない

人びとの暮らしがひとつの都市からそっくり

消えたのだ

45000 Menschen verschwanden in 2 Stunden.
Nein, nicht nach dem Fußballspiel, wenn sich das Stadion 
leert.

Aus einer ganzen Stadt - 
verschwand alles Leben der Menschen.

ラジオで避難警報があって

「3日分の食料を準備してください」

多くの人は3日たてば帰られると思って

ちいさな手提げ袋をもって

なかには仔猫だけをだいた老婆も

入院加療中の病人も

1.100台のバスに乗って

45.000の人びとが2時間のあいだに消えた

Im Radio die Evakuierungswarnung:
Nehmen Sie Lebensmittel für 3 Tage mit!
Nur 3 Tage, dachten viele, dann könnten sie wieder heim.
Sie / Die Menschen kamen mit kleinen Taschen,
eine alte Frau nur mit ihrem Kätzchen
und die Patienten aus dem Krankenhaus.

In 1.100 Bussen verschwanden 
in 2 Stunden 45.000 Menschen.

***
Der Dichter lebt in der Stadt Minamisōma, rund fünfund-
zwanzig Kilometer vom Atomkraftwerk entfernt. Ende 
Juli 2014 mache ich mich auf den Weg, ihn zu treffen. Es 
hat etwas Unwirkliches, im klimatisierten Linienbus von 
Fukushima-Stadt nach Minamisōma durch verstrahltes 
Gebiet zu fahren, und durchs Fenster den beige-geklei-
deten Arbeitern dabei zuzusehen, wie sie Erdreich und 
Blätter in schwarze Müllsäcke stopfen. Es ist radioaktiv 
verseuchtes Material – früher einmal Natur — das sie bei 
dieser Sisyphusarbeit loszuwerden versuchen.

Jeder Sack trägt ein weißes Etikett, auf dem Ort und 
Datum und eine Registrierungsnummer vermerkt sind. 
Iidate-Mura wird dekontaminiert. Immer noch glauben 
die Behörden daran, dass die evakuierten Bauern eines 
Tages wieder hierher zurückgeführt werden und ihr frü-
heres Leben wieder aufnehmen können. Reis anbauen, 
Blumen kultivieren, Rinder züchten werden, wie vor 
jenem Tag? Allerorts sind die kleinen weißen Lieferwa-
gen der Dekontaminierungstrupps zu sehen.

Mehrere Male bin ich diese Strecke seit Herbst 2011 
gefahren, und jedes Mal sind die schwarzen Säcke mehr 
geworden. Sie stapeln sich entlang der Straße, aufgetürmt 
auf den einst fruchtbaren Reisfeldern, auf den Weiden, auf 
denen früher Rinder grasten, auf den Feldern, auf denen 
zuvor Gemüse und Blumen angebaut wurden. So entste-
hen hier neue Landschaftsformationen, kleine schwarze 
Plastik-Hügel mit strahlendem Inhalt. Eine post-Fuku-
shima-Landschaft der provisorischen Zwischenlagerung. 
Auch die Wälder werden sukzessive abgeholzt und hin-
terlassen kahle Hänge. Dort, wo die Straße am Rande der 
Vegetation verläuft, sieht man da und dort hohe weiße 
Lilien aus dem Grün leuchten, und man vermeint, ihren 
Duft wahrzunehmen. Ich erinnere mich an die erste Fahrt 
durch diese Gegend, herbstlich verfärbt war die Land-
schaft damals, und vor verlassenen Bauernhöfen standen 
kahle Khakibäume, auf denen Lampion gleich orangefar-
bene Früchte hingen, die keiner mehr erntete.

Es ist die einzige Verbindungsstraße zwischen Fuku-
shima-Stadt und den Küstenorten, und es herrscht reger 
Verkehr. Pkws und Klein-Lkws sind wer- weiß-wohin 
unterwegs. Polizeipatrouillen mit Blaulicht sorgen dafür, 
dass niemand vom rechten Weg abkommt. Emsig wird 
an einer Schnellstraße gebaut, die bald auf Stelzen über 
Iidate-Mura führen wird. Sie wird das Vergessen leichter 
machen.
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Am 15. März 2011, vier Tage nach Erdbeben, Tsunami 
und der atomaren Katastrophe im AKW Fukushima, 
brachte starker Südostwind radioaktive Substanzen nach 
Iidate-Mura. Schnee und Regen ließen die Partikel auf 
das Gemeindegebiet herab rieseln. Seither sind Wälder, 
Felder und Häuser kontaminiert. Doch die Aussiedelung 
der Menschen aus der Gemeinde, die außerhalb der kon-
zentrischen Kreise liegt, die die Behörden als gefährliche 
Zonen rund ums havarierte Kraftwerk gezogen haben, 
dauerte lange: Am 30. März riet die Internationale Atom-
energie-Organisation, IAEO, der japanischen Regierung 
zur Evakuierung, was diese zunächst abschlägig beant-
wortete. Nach wie vor war das offizielle Japan der Mei-
nung, dass nur jene evakuiert werden müssten, die im 
Umkreis von zehn bis zwanzig Kilometern vom AKW 
Fukushima entfernt lebten. Iidate-Mura, das sich über 
ein Gebiet von rund 230 Quadratkilometern erstreckt, 
befindet sich dreißig bis fünfzig Kilometer vom Kraft-
werk entfernt. Deshalb wurden zunächst, unmittelbar 
nach der Katastrophe, sogar noch mehr als 1000 Flücht-
linge aus der näheren Umgebung des Kraftwerks hierher 
gebracht, in eine vermeintlich sichere Umgebung. Mitte 
März 2011 wurde jedoch eine hohe Strahlenbelastung 
in Iidate-Mura festgestellt. Daraufhin flüchtete etwa die 
Hälfte der 3200-EinwohnerInnen Gemeinde, auf eigene 
Initiative. „Selbstbestimmte Flucht“ (jishu hinan 自主

避難) nennen dies die Behörden. Zu diesem Zeitpunkt 
gab es noch immer keinen offiziellen Evakuierungs-
befehl. Erst als immer mehr wissenschaftliche Daten 
eine hohe Strahlenbelastung für Iidate-Mura auswiesen, 
musste auch die japanische Regierung diese Tatsache zur 
Kenntnis nehmen. Am 22. April wurde Iidate-Mura zur 
„geplanten Evakuierungszone“ erklärt. Erst im Juni 2011 
war die Aussiedelung abgeschlossen. Seither leben die 
einstigen BewohnerInnen in provisorischen Quartieren 
an verschiedenen Orten außerhalb der Gemeinde.

Die Fahrt führt vorbei an Geisterorten. Türen und 
Fenster der Häuser und Geschäfte sind fest verschlossen. 
Tagsüber kommen viele der ehemaligen BewohnerInnen 
zurück, um nach ihren Häusern und den zurückgelasse-
nen Haustieren zu sehen. Manche jäten das Unkraut in 
ihren Vorgärten. Da und dort sind die Bauern selbst damit 
beschäftigt, ihre Felder zu dekontaminieren. Da und dort 
bauen sie versuchsweise wieder etwas an. Es ist eine 
absurd anmutende Szenerie. Ein Gedicht von Wakamatsu 
Jōtarō kommt mir in den Sinn: „人のかあし. Was den 
Menschen ausmacht“, geschrieben im Mai 2011:

****
ひとは作物を栽培することを覚えた

ひとは生きものを飼育することを覚えた

作物の栽培も

生きものの飼育も

ひとがひとであることのあかしだ

Der Mensch lernte, das Feld zu bestellen

Und er lernte, Vieh zu halten.
Felder bestellen
und Vieh halten:
Zeichen, dass der Mensch Mensch ist.

あるとき以後

耕作地があるのに作物を栽培できない

家畜があるのに飼育できない

魚があるのの漁ができない

ということになったら

Was aber, wenn es plötzlich
Felder gibt, die niemand mehr bestellt,
Vieh gibt, von keinem gehalten,
Fisch gibt, den kein Fischer mehr fängt?

ひとはひとであるとは言えない

のではないか

Wie kann der Mensch dann sagen, er sei Mensch?
****

Nach knapp zwei Stunden kommt der Bus in Minamisōma 
an. An der Bushaltestelle wartet ein zierlicher alter Herr, 
mit schütterem weißem Haar, und Metallbrille: der fast 
80-jährige Poet Wakamatsu Jōtarō. Mit einem Taschen-
tuch wischt er sich immer wieder seine Stirn ab. Es ist 8 
Uhr 15 und es hat an die 30 Grad. Außerhalb des klima-
tisierten Busses fühlt sich die Luft dick an, mit Feuch-
tigkeit angereichert. Das Haus des Dichters im Stadtteil 
Haramachi ist nur einen kurzen Fußweg von der Bus-
station entfernt, doch durch die Hitze wird die Strecke 
zu einem schweißtreibenden Marsch. An diesem Julitag 
laufen gerade die Vorbereitungen für das große Reiterfest 
Sōma Nomaoi (相馬野馬追), der Hauptattraktion von 
Minamisōma. Es ist ein Fest, das jährlich vom 22. bis 25. 
Juli abgehalten wird. Auf den Straßenlaternen sind Laut-
sprecher angebracht. Die wenigen Geschäfte, die noch 
in Betrieb sind, sind mit Fähnchen geschmückt. Bald 
werden hunderte Reiter einziehen, die drei Tage lang his-
torische Kampfszenen nachstellen werden – in Samurai-
Rüstungen, mit historischen Fahnen und langen Schwer-
tern. Der Bezirk Sōma war eine berühmte Region der 
Pferdezucht. Die Wurzeln dieses matsuri, das als „bedeu-
tendes immaterielles Volkskulturerbe Japans“ deklariert 
worden ist, reichen mehr als 1000 Jahre zurück. Zum 
Auftakt findet im wichtigsten Ortsschrein eine Zeremo-
nie statt, bei der Muschelhörner geblasen und die Götter 
um ihren Beistand gebeten werden.

Seit dem 11. März 2011 ist das Fest zum Symbol 
für die Wiederbelebung des Ortes und zum Zeichen 
der Hoffnung geworden. Der große Platz, auf dem die 
Kämpfe ausgetragen werden, liegt 23 Kilometer nördlich 
vom Reaktorblock eins des AKW Fukushima. Mit der 
Abhaltung des matsuri will Minamisōma auch Normali-
tät demonstrieren. Doch kann es Normalität geben, nach 
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dem 11. März 2011? 
Im Haus des Dichters bringt Frau Wakamatsu gekühlte 

Handtücher für Gesicht und Hände und serviert kalten 
Tee und Melone ins Wohnzimmer. Es ist ein traditioneller 
japanischer Raum, mit Tatami-Boden und einem niedri-
gen Tischchen. Von seinem Platz aus blickt der Hausherr 
hinaus auf einen kleinen Garten. Fünfundzwanzig Kilo-
meter vom AKW Fukushima entfernt.

Hier sitzen wir nun und reden.
Am 11. März 2011 sei er gerade in seinem Arbeits-

zimmer im oberen Stock des Hauses am Computer 
gesessen und habe geschrieben, erzählt Wakamatsu. Sein 
Haus blieb weitgehend unbeschädigt, so wie die meisten 
Häuser in diesem Bezirk, der auf einem soliden Funda-
ment errichtet worden ist.

Was hat er sich an jenem Tag gedacht? Was hat er 
empfunden, als er die ersten Nachrichten über das Atom-
kraftwerk in seiner Nähe hörte – so, wie er es in seinen 
Gedichten seit vielen Jahren befürchtet hatte? Wakamatsu 
Jōtarō tut sich sichtlich schwer, eine passende Antwort zu 
geben. Schließlich meint er: 

„Ganz gewiss habe ich keine Freude darüber empfun-
den, dass ich Recht bekommen habe und dass tatsäch-
lich eingetreten ist, was ich geschrieben habe. Meine 
Empfindungen lassen sich in Worten nur schwer ausdrü-
cken… Sie waren dermaßen komplex, eine Mischung 
unterschiedlicher Gefühle, dass ich sie kaum beschreiben 
kann. Da waren Gedanken wie: Was nun geschehen ist, ist 
dermaßen beklagenswert und ärgerlich! Wie schrecklich, 
dass tatsächlich eingetreten ist, was ich mir gedacht habe. 
Dazu mischte sich das Gefühl: nun ist es also wirklich 
passiert!! Aber ich habe in dieser Situation wohl weniger 
an das gedacht, was ich in meinen Gedichten geschrieben 
und ausgedrückt habe, als an meine momentane Lage – 
an Flucht! Meine Texte waren mir zunächst einmal egal, 
sondern meine Gedanken drehten sich vor allem darum, 
was ich selbst tun sollte!“
Texte, wie die Litanei „Verschwundene Stadt“ – 神隠し

された街:
***

鬼ごっこする子どもたちの歌声が

隣人との垣根ごしのあいさつが

郵便配達夫の自転車のベル音が

ボルシチを煮るにおいが

家々の窓の夜のあかりが

人びとの暮らしが

地図のうえからプリピャチ市が消えた

チェルノブイリ事故発生40時間後のことである

Stimmen der Kinder beim Versteckspielen
Grüße von Nachbarn über den Zaun
Die Fahrradklingel des Postboten
Duft von kochendem Borschtsch
Licht in den Fenstern am Abend
- das Leben der Menschen:

40 Stunden nach der Katastrophe von Tschernobyl
war die Stadt Prypjat von der Landkarte gelöscht.

1.100台のバスに乗って

プリピャチ市民が2時間のあいだのちりぢりに

近隣3村をあわせて49.000人が消えた

49.000人といえば

私の住む原町市の人口にひとしい

In 1.100 Bussen
wurden die Einwohner von Prypjat innerhalb von 2 Stunden 
versprengt

mit ihnen drei Dörfer der Umgebung, insgesamt 49.000 Men-
schen, verschwunden.

49.000 Menschen  - so viele
wohnen auch in meiner Stadt Haramachi.

さらに

原子力発電所中心半径30ｋｍゾーンは危険地帯と

され

1日目の5月6日から3日のあいだに92.000人が

あわせて15万人

人びとは100ｋｍや150ｋｍ先の農村にちりぢりに

消えた

Außerdem
wurde ein Gebiet im Umkreis von 30 km um das Kernkraft-
werk zur Gefahrenzone erklärt.

Vom 6. Mai an verschwanden in 3 Tagen 92.000 Menschen,
das sind zusammen 150 000,
versprengt in Dörfer 100 km oder 150 km weit weg.

***
Das Gedicht Kamikakushi sareta machi (神隠しされた

街), das hier mit „Verschwundene Stadt“ übersetzt ist, hat 
Wakamatsu Jōtarō 1994 geschrieben, nach einem Besuch 
in Tschernobyl, acht Jahre nach dem Super-GAU in dem 
sowjetischen Atomkraftwerk. Kamikakushi suru ist ein 
Begriff aus dem japanischen Volksglauben und wurde 
verwendet, wenn Kinder oder junge Frauen plötzlich wie 
vom Erdboden verschwunden waren. Sie seien, so die 
Volksmeinung, von Geistern, oder tengu (Kobolden) ver-
steckt, oder ins Geisterreich entführt worden. In Anime 
oder Manga der Gegenwart taucht der Begriff wieder 
auf, wenn Götter oder Dämonen Menschen mit sich fort-
nehmen. Auch jetzt komme es immer wieder vor, erklärt 
Wakamatsu Jōtarō, dass Kinder verschwänden, geraubt 
oder entführt würden. Diesen alten Begriff für die Geis-
terstadt Prypjat zu verwenden, aus der nach der Atomka-
tastrophe alle Menschen wie vom Erdboden verschluckt 
verschwunden sind, sei ihm sehr geeignet erschienen. Mit 
der Konnotation einer bösen Macht im Hintergrund, die 
Menschen zum Verschwinden bringen kann. 

	 Nach Tschernobyl und Prypjat war er gemeinsam 
mit einer privaten Gruppe von rund einem Dutzend 
Bekannter gereist. Der Leiter der Gruppe war ein Abge-
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ordneter der Präfektur-Verwaltung von Fukushima. Ein 
Absolvent der Medizinischen Fakultät der Universität 
Moskau begleitete die kleine Delegation als Dolmet-
scher. Aufgrund dieser qualifizierten Begleitung konnte 
Wakamatsu Jōtarō mit seinen Freunden auch ein Kran-
kenhaus besuchen und dort recherchieren. Tschernobyl, 
das zum Inbegriff der Katastrophe vom 26. April 1986 
geworden ist, liegt rund achtzehn Kilometer vom AKW 
entfernt. Viel näher am Kraftwerk, nur zwei Kilometer 
entfernt, ist das heute menschenleere Prypjat. Einst hatte 
es eine Bevölkerung von 48.000. Dreißig Stunden nach 
der Explosion in Reaktorblock 4 begann das sowjetische 
Militär mit der Evakuierung von Prypjat. Im Frühjahr und 
Sommer 1986 wurden rund 120.000 Menschen aus einer 
Dreißig-Kilometer-Zone rund um den Reaktor evakuiert. 
Später wurden weitere 240.000 Menschen umgesiedelt. 
Auf dieser Reise nach Prypjat und Tschernobyl sei ihm 
klargeworden, erzählt der Dichter, dass auch die Bewoh-
nerInnen von Minamisōma, das ebenfalls um die dreißig 
Kilometer von einem Atomkraftwerk entfernt liegt, flie-
hen müssten, wenn im AKW Fukushima etwas passieren 
würde: 

„Ich habe die Situation in Tschernobyl gesehen und mit 
unserem Ort hier in Verbindung gebracht. Dann habe ich 
ein Gedicht darüber geschrieben. Aber es war keine Pro-
phezeiung. Ich wünschte, was bei uns geschehen ist, wäre 
nie geschehen!“
Die Mitglieder der kleinen privaten Inspektionsgruppe 
nach Tschernobyl und Prypjat schrieben nach der Rück-
kehr Berichte. Wakamatsu verfasste Gedichte. Seine 
Gedichte seien also als eine Art Mitteilungsberichte zu 
lesen, erklärt er. Die Texte, die nach dieser Reise entstan-
den, habe er sehr schnell geschrieben, in einem Atemzug, 
wie er sagt, unter dem starken Eindruck dessen, was er 
dort gesehen habe. Zehn Gedicht-Zyklen hat er veröffent-
licht: „Durch alle zieht sich das Gefühl der Traurigkeit!“ 
Im Prolog verwendet er das Sujet der Apokalypse.

Nach der Katastrophe von Fukushima wurden 150.000 
Menschen in der Präfektur zu Flüchtlingen im eigenen 
Land. Im Jahr 2015 leben immer noch rund 110.000 
Menschen fern ihrer ehemaligen Heimatorte und Häuser.

***
私たちが消えるべき先はどこか

私たちがどこに姿を消せばいいのか

事故6年のちに避難命令が出た村さえもある

Wohin sollen wir verschwinden?
Wo können wir uns verbergen?
In manchen Dörfern wurde die Evakuierung erst sechs Jahre 
später angeordnet.

私たちが消えるべき先はどこか

私たちがどこに姿を消せばいいのか

事故6年のちに避難命令が出た村さえもある

Acht Jahre nach dem Unfall
war ich dort, wo einst die Stadt Prypjat war.

事故8年のちの旧プリピャチ市に

私は入った

亀裂がはいったぺーヴメントの

亀裂をひろげてざっそうがたけだけしい

ツバメが飛んでいる

ハトが胸をふくらませている

チョウが草花に羽を休めている

ハエがおちつきなく動いている

蚊柱が回転している

In den Rissen der Gehwegplatten
wuchert Unkraut, vergrößert die Risse.
Schwalben fliegen,
Tauben stolzieren mit geschwellter Brust,
Schmetterlinge ruhen sich auf Blüten aus,
Fliegen schwirren aufgeregt umher,
Mückensäulen drehen sich,
Die Blätter der Straßenbäume wiegen sich im Wind.

街路樹の葉が風に身をゆだねている

それなのに

人声のしない都市

人の歩いていない都市

45.000の人びとがかくれんぼしている都市

鬼の私が捜しまわる

Und doch:
eine Stadt ohne Menschen,
niemand auf den Straßen.
45.000 Menschen dieser Stadt spielen Verstecken.
Ich „bin“, und ich suche.

***
Nach dem Super-GAU im Atomkraftwerk Fukushima im 
März 2011 kam der südliche Teil von Minamisōma in der 
Zwanzig-Kilometer-Sperrzone zu liegen. Die Bewohner 
wurden zwangsevakuiert. Der zentrale Bezirk Harama-
chi, wo sich auch das Haus des Dichters befindet, liegt im 
Umkreis von zwanzig bis dreißig Kilometern vom Kraft-
werk entfernt. Nach der Reaktorkatastrophe wurde dieses 
Gebiet zur Sonderzone erklärt, in der sich die Menschen 
„für die Evakuierung im Notfall bereithalten und mög-
lichst in ihren Häusern aufhalten“ sollten. 

Daraufhin galt ganz Minamisōma als extrem gefähr-
lich – und wurde vom offiziellen Japan aufgegeben. 
Die dort verbliebenen Menschen wurden ihrem Schick-
sal überlassen: Ohne Wasser, ohne Lebensmittel, ohne 
Benzin, ohne von der Regierung oder der Betreiberfirma 
Tepco, Informationen zur Lage im AKW zu bekommen. 
Tagelang war Minamisōma von der Außenwelt abge-
schnitten. Am 24. März 2011 griff der Bürgermeister der 
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Stadt, Sakurai Katsunobu, zu einem ungewöhnlichen 
Mittel, das ihn weltberühmt machen sollte: Er sandte aus 
seiner isolierten Stadt via YouTube ein SOS an die Welt. 
In seiner dramatischen Botschaft bat er um Unterstützung 
für seine Gemeinde. Die YouTube-Botschaft blieb letzt-
endlich auch von der Regierung in Tōkyō nicht ungehört. 
Spät aber doch kam Nothilfe. Das Time Magazine kürte 
den Bürgermeister daraufhin zu einem der „Weltweit 100 
einflussreichsten Menschen“.

Wakamatsu Jōtarō war zu dieser Zeit bereits aus der 
Stadt geflüchtet. In der Stadt waren die Lebensmittel 
knapp geworden. Es gab keine Post, keine Zeitungen. 
Vom Tsunami hatte er am Abend des 11. März 2011 
erfahren. Die Frau, die jeden Tag mit dem Motorrad 
den frischen Fisch auslieferte, der tagsüber gefangen 
worden war, hätte an jenem Tag auch die Wakamatsus 
beliefern sollen: „Ihr Fisch ist wirklich sehr frisch und 
gut! Das gehört zu den wunderbaren Dingen, wenn man 
am Meer lebt!“, schwärmt Wakamatsu. Abends jedoch 
habe die Frau angerufen, und erzählt, dass der Fischer-
ort Karasuzaki vom Tsunami verwüstet worden sei. Noch 
immer habe er zu diesem Zeitpunkt nicht daran gedacht, 
dass vom AKW eine Gefahr ausgehen könnte, erzählt 
Wakamatsu. Dass ein dermaßen solides Gebäude so 
schwer beschädigt sein könnte, dass durch den Tsunami 
das Wasser eindringen und die Stromversorgung lahm-
legen könnte, das überstieg selbst seine Vorstellungs-
kraft. Nach und nach erfuhr er dann über verschlungene 
Informationskanäle, was geschehen war. Ein entfernter 
Bekannter seines Bruders war im Kraftwerk beschäftigt. 
Er, Verwandte und Freunde warnten Wakamatsu mehr-
fach vor der drohenden Gefahr und drängten ihn, endlich 
zu flüchten. Der Dichter zögerte anfangs noch: „Ich bin 
noch da, habe ich zu ihnen gesagt. Kurz und gut, es hat 
sich hingezogen. Am 13. März sollten wir dann eigentlich 
flüchten, aber ich bin immer noch geblieben. Zwei Tage 
ungefähr. Am 15. März schließlich, frühmorgens, kam 
mein jüngerer Bruder und sagte zu mir: Älterer Bruder, 
flieh‘ doch endlich! Es ist extrem gefährlich! Schließlich 
hat uns dann mein Bruder geholt und wir – meine Frau 
und ich – sind gemeinsam mit ihm nach Fukushima-Stadt 
gegangen.“

Ein Monat lang, bis zum 19. April 2011, blieb 
Wakamatsu Jōtarō mit seiner Frau bei den Verwandten in 
Fukushima-Stadt. Die Hauptstadt der Präfektur ist rund 
60 Kilometer vom AKW entfernt. Um den Verwandten 
nicht länger zur Last zu fallen, kehrten die beiden schließ-
lich zurück. Er habe endlich wieder sein Leben führen 
und schreiben wollen, erklärt Wakamatsu, fast wie ent-
schuldigend.

Im ersten Monat nach der Katastrophe entstand kein 
einziges Gedicht. Danach, als er das Schreiben wieder 
aufnahm, habe er sich gefragt, was um alles in der Welt 
man in dieser Situation am besten schreiben könnte, 
erzählt er.

Schließlich erschien 2012 im Verlag Seiryū, Tōkyō, der 
japanisch-englische Band Hito no akashi・What Makes 
Us, unter anderem mit den Gedichten, die Wakamatsu 
unter dem Eindruck seiner Tschernobyl-Reise geschrie-
ben hatte. Der in Japan lebende, US-amerikanische 
Schriftsteller und Übersetzer Arthur Binard (einer der 
wenigen Ausländer, die Literatur auf Japanisch schrei-
ben) hat Wakamatsus Gedichte ins Englische übertragen. 
Die Sammlung enthält das titelgebende Gedicht „Was den 
Menschen ausmacht“, sowie: „Südwind I“, „Südwind II“ 
und „Verschwundene Stadt“; und ist mit Fotografien von 
Sadamu Saito aus den japanischen Katastrophengebieten 
versehen.

***
みなみ風吹く日　１

(1992年11月）

Tag mit Südwind 1
(November 1992)

岸づたいに吹く

南からの風がここちよい

沖あいに波を待つサーファーたちの頭が

見えかくれしている

Entlang der Küste bläst
sanfter Südwind.
Auf und ab tanzen
die Köpfe der Surfer, vor der Küste auf Wellen wartend.

福島県原町市北泉海岸

福島第１原子力発電所から北へ25キロ

チェルノブイリ事故直後に

住民135.000人が緊急避難したエリアの内側

Präfektur Fukushima, Stadt Haramachi, am Strand von 
Kitaizumi

25 km nördlich vom Kernkraftwerk Fukushima Nr. 1:
Dieselbe Entfernung, aus der nach dem Unfall von Tscherno-
byl

135.000 Menschen fliehen mussten.
***

Wakamatsu Jōtarō ist ein höflicher, zurückhaltender 
Mann, der mit leiser Stimme spricht. Innerlich ist er 
zornig, verärgert über vieles, was in seinem Land schief-
läuft. Als politischer Dichter, der keine Scheu hat, Miss-
stände anzuprangern, verpackt er seine Kritik in Poesie.

Geboren wurde er 1935 in der Präfektur Iwate. Dort 
lebte er bis zur Mittelschulzeit. Später übersiedelte er 
nach Fukushima. Bei einer Tagung des Japanischen Pen-
Clubs im November 2013, stellte er sich als „aus der 
Provinz Ōshū (奥州)“ vor, mit dem Zusatz, dass er die 
Bezeichnung „Tōhoku“ nicht möge. Er sei aus der Stadt 
des „Melt Down“ (メルトダウンの町), aus der Stadt, „an 
deren Ende der Tod stehe“ (デッド・エンド の町)2. 
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Wakamatsu war ein kränklicher Junge, mit einer ange-
borenen Rippenfellentzündung. Immer wieder fiel er bei 
Prüfungen durch. Auch bei der Prüfung ins Lehrerkolle-
gium fiel er aus körperlichen Gründen zunächst durch.

Wakamatsu wuchs zu einer Zeit auf, als das faschis-
tische, militaristische Japan ganz Asien erobern und 
unter seine Führung bringen wollte. Sein Vater war in die 
Marine eingezogen worden. Nach dem Überraschungs-
angriff auf Pearl Harbour 1941 befand sich Japan auch im 
Krieg mit den USA. Der Unterricht in der Staatsschule, 
wie die Volksschule damals hieß, war von nationalisti-
scher Propaganda geprägt. Schon als Kind habe er auf 
den sinnlosen Krieg geschimpft, erinnert sich Wakamatsu 
Jōtarō. Am Ende des Pazifischen Krieges war er zehn 
Jahre alt. 1945, nach den amerikanischen Atombomben 
auf Hiroshima und Nagasaki, kapitulierte Japan. Neue 
Zeiten brachen an. Der junge Wakamatsu erlebte diesen 
Neubeginn zunächst in der Schule: „Der Krieg war zu 
Ende, und als ich im Herbst dieses Jahres zur Schule 
ging, waren die Schulbücher mit Tinte geschwärzt. Ich 
stamme genau aus dieser Generation, die die Erfahrung 
mit den geschwärzten Büchern gemacht hat. Dieselben 
Lehrer, die uns zuvor Texte als richtig gelehrt hatten, 
befahlen uns dann Seite für Seite, Stellen zu schwärzen! 
Wenn es lange Passagen waren, mussten wir die jeweili-
gen Seiten aus dem Buch herausreißen! Für mich war das 
ein großer Schock! Dass jemand, der bis zu diesem Tag 
einen bestimmten Standpunkt eingenommen hatte, dann 
plötzlich etwas völlig anderes behauptete, und sich von 
einen Tag auf den anderen vollkommen geändert hatte! 
Damals fragte ich mich, wie man von nun an am besten 
leben sollte.“

Während seiner Mittelschulzeit hatte Wakamatsu die 
Werke des 1895 in Aichi geborenen Dichters und Malers 
Kaneko Mitsuharu (金子光晴) kennengelernt, der in 
seinen Gedichten den japanischen Militarismus und 
Imperialismus kritisiert. Kaneko hatte in den 1930er-Jah-
ren antifaschistische Lyrik verfasst. Er war ein Außensei-
ter der Gesellschaft, der viele Jahre in Belgien und Frank-
reich verbracht hatte und vom europäischen Denken 
beeinflusst worden war. Wakamatsu war vor allem von 
Kanekos Gedichtsammlung Der Hai (1937) sehr beein-
druckt: „Darin gibt es das Gedicht: „Der Seelöwe“. Was 
für ein Wesen ist ein Seelöwe, wie lebt er? Er lebt in der 
Gruppe. Seelöwen sammeln sich und bewegen sich alle 
in dieselbe Richtung. Über dieses Phänomen hat der 
Dichter Kaneko geschrieben. Er beschreibt, wie sich ein 
einzelnes Tier aus dieser Gruppe von Seelöwen absondert 
und sich in eine andere Richtung als die Gruppe bewegt. 
Mit diesem symbolischen Gedicht hat er seine Zweifel 
am Militarismus laut werden lassen, der schon vor dem 
Pazifischen Krieg vorherrschte, und Kritik am Tennosys-
tem geübt.“

	 Der Historiker Ienaga Saburō3 erwähnt Kaneko in 
seinem Standardwerk über den Pazifischen Krieg als 

Beispiel für Menschen, die passiven Widerstand leisteten 
und auf diese Weise versuchten, die Situation im Land zu 
verändern und integer zu bleiben. Ienaga schreibt: 

The attempt to continue cultural life while avoiding much as 
possible the official rhetoric of ‘Japan’s divine mission’ was 
also a legitimate response to the war. For example, the political 
step backward of ideological conversion turned out to be an 
artistic step forward for some proletarian writers. No longer 
didactic, their values internalized, they were more skilled 
craftsmen. Many outstanding literary works were turned out 
in the period after 1935.4 

Es war Kanekos Werk, das Wakamatsu Jōtarō schon in 
der Mittelschule motivierte, selbst Gedichte zu schreiben. 
Später studierte er an der Universität Fukushima japani-
sche Literatur und war viele Jahre Lehrer an Oberschulen 
in der Präfektur Fukushima.

Sein literarisches Werk ist bislang hauptsächlich in 
Japan erschienen. Seine erste Gedichtsammlung Yoru no 
mori (夜の森) wurde 1961 mit dem Fukushima-Literatur 
Preis ausgezeichnet. Es folgten die Gedichtsammlun-
gen: Umi no hō e umi no hō kara (海のほうへ海のほ

うから), Ikutsu mono kawa ga atte (いくつもの川があ

って), Nengajō shishū, ekkyō suru kiri (年賀状詩集, 越

境する霧), Tōge no mukou to tōge no kochira (峠のむ

こうと峠のこちら), und Hokui 37 do 25 fun no kaze to 
kanaria (北緯３７度２５分の風とカナリア). Nach der 
Katastrophe in Fukushima veröffentlichte er die Bücher 
Fukushima genpatsu nanmin (福島原発難民) sowie 
Fukushima kakusai kimin (福島核災棄民). 2014 erschien 
im Verlag coal-sack, Tōkyō, das Buch Wakamatsu Jōtarō 
shisenshū 130 hen (若松丈太郎詩選集一三 ０編). Die 
Litanei 神隠しされた街 wurde 2014 auch in einer zwei-
sprachigen Anthologie bei Inkwater Press, unter dem 
Titel Reverberations From Fukushima – 50 Japanese 
Poets Speak Out veröffentlicht.

	 Wie der Seelöwe, der die Gruppe verlässt und sich 
in eine andere Richtung bewegt, so lebe auch er, sagt 
Wakamatsu Jōtarō: „Ich finde es gut, nicht wie alle ande-
ren in ein und dieselbe Richtung zu gehen, sondern als 
Individuum eigenständige Gedanken zu vertreten – das 
ist eine Lebensweise, die mir schon als Mittelschüler 
gefallen hat. Sie steht in krassem Gegensatz zum Schwär-
zen der Schulbücher.“ Die Haltung seiner Landsleute zur 
Atomenergie erinnere ihn an das Verhalten der Seelöwen, 
sagt er. Jahrelang sei die Bevölkerung weitgehend indif-
ferent gegenüber den Gefahren dieser Technologie gewe-
sen und habe sich von der Pro-Atom-Propaganda einlul-
len lassen, merkt Wakamatsu kritisch an: „Alle bewegten 
sich gleichermaßen in eine Richtung – ich habe das stets 
sehr eigenartig gefunden! Ich bin überzeugt, dass man 
das auch sagen darf! Nach diesem Grundsatz lebe ich“. 
Seit der Katastrophe von Fukushima ist die überwiegende 
Mehrheit der Japanerinnen und Japaner für den Ausstieg 
aus der Atomenergie.

Wakamatsu selbst ist seit vielen Jahren in der japani-
schen Anti-Atombewegung engagiert. Die vier Reak-
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toren des AKW Fukushima haben ihren Betrieb in den 
1970er-Jahren aufgenommen. Es war zu dieser Zeit, als 
sich Wakamatsu für das Thema Atomenergie zu inte-
ressieren begann. Als 1971 Reaktorblock 1 des AKW 
Fukushima in Betrieb ging, hatte er den Auftrag, für eine 
in Sendai erscheinende Regional-Zeitschrift regelmä-
ßig über einen Ort in der Tōhoku-Region zu berichten. 
Woche für Woche, 50 Folgen lang, schrieb er über jeweils 
einen Ort in Tōhoku. Als Reaktorblock 1 des AKW Fuku-
shima in Betrieb genommen wurde, erhielt er den Auf-
trag, eine halbseitige Reportage über den Ort Ōkuma zu 
verfassen, wo sich das AKW befindet. Für seine Recher-
chen bekam er die Erlaubnis, das Innere des Kraftwerks 
zu besichtigen und wurde im Kraftwerk herumgeführt. 
Zunächst sei ihm die Lage des AKWs sehr merkwürdig 
vorgekommen, erzählt er: „Wenn man das AKW besich-
tigt, kann man erkennen, dass es auf einer Hochebene an 
der Küste errichtet worden ist, über dem Meer. Während 
des Krieges soll dort ein Flughafen gewesen sein. Das 
Kraftwerk ist so gebaut worden, dass es weder von der 
Bahn noch von der Straße aus zu sehen ist. Die Verkehrs-
adern gehen so daran vorbei, dass sich zwar der Stand-
ort erahnen lässt, man das Gebäude jedoch nicht direkt 
sehen kann. Es liegt am Meer, verborgen!“ Mit Tepco 
ist die Betreiberfirma des AKW Fukushima die große 
Elektrizitätsgesellschaft aus Tōkyō, und nicht die regio-
nale Tōhoku-Elektrizitätsgesellschaft, die die Region mit 
Strom beliefert. Warum, fragte sich Wakamatsu schon 
damals, warum errichtet die Tōkyōter Elektrizitätsgesell-
schaft ausgerechnet in Fukushima ein Atomkraftwerk, 
um dann Gebiete, die mehr als 200 Kilometer entfernt 
sind, mit Strom zu versorgen? Warum wird das Kraftwerk 
an einem Ort errichtet, wo es keiner sieht, in einer dünn 
besiedelten Gegend? Er begann zu recherchieren und es 
wurde ihm klar, dass der Grund dafür die Gefährlichkeit 
des AKWs war. Von Anfang an sei es beschlossene Sache 
gewesen, Atomkraftwerke an nicht einsehbaren Plätzen 
in dünn besiedelten und entlegenen Gebieten zu errich-
ten, meint Wakamatsu. Behörden, Regierung und Tepco 
seien sich der Gefahren also wohl bewusst gewesen, der 
lokalen Bevölkerung aber hätten sie erzählt, dass das 
AKW völlig sicher sei und billigen Strom liefere: „Uns 
haben sie erzählt, dass das die „friedliche Nutzung“ der 
Atomenergie ist. Als ich diese Widersprüche erkannte, 
habe ich darüber zu schreiben begonnen, schon 1971. 
Dann sind immer wieder kleinere Unfälle passiert, die 
sie nur nach und nach, häppchenweise, so dass man es 
kaum wahrgenommen hat, veröffentlicht haben. Schon 
damals sind mir große Zweifel an Tepco, dem Staat und 
der Regierung gekommen. Sie versuchen auf jeden Fall, 
Unfälle zu vertuschen!“ So gab es in den 1970er-, 1980er- 
und 1990er-Jahren zahlreiche Havarien, die kaum an 
die Öffentlichkeit gelangten. In einigen Gedichten, die 
jeweils mit „tatoeba“, also „zum Beispiel“ beginnen, 
zählt Wakamatsu Jōtarō die vielen kleinen Störfälle und 

Ereignisse auf, die sich bereits damals im AKW Fuku-
shima ereigneten.

***
たとえば

1980年6月採取

福島第1原子力発電所から北へ8キロ

福島県双葉郡浪江町幾世橋

小学校校庭の空気中からコバルト６０を検出

Zum Beispiel:
im Juni 1980 festgestellt
8 km nördlich des Kernkraftwerks Fukushima Nr. 1,
Präfektur Fukushima, Landkreis Futaba, Stadt Namie, Kiyo-
hashi:

Auf dem Schulhof der Grundschule wurde Kobalt 60 in der 
Luft festgestellt.

***
たとえば

1980年1月報告

福島第1原子力発電所1号炉南放水口から

800メートル

海岸土砂　ホッキ貝　オカメブンブックから

コバルト６０を検出

Zum Beispiel
Bericht vom Januar 1980:
Im Umkreis von 800 Metern
um den südlichen Abwasserkanal von Reaktor 1,
Kernkraftwerk Fukushima Nr. 1
wurde im Küstensand, in Muscheln und in Seeigeln
Kobalt 60 festgestellt.

***
たとえば

1988年9月

Zum Beispiel
September 1988

福島第1原子力発電所北へ25キロ

福島県原町市栄町

わたしの頭髪や体毛がいっきに抜けおちた

いちどの洗髪でごはん茶碗ひとつ分もの頭髪が

抜け落ちた

むろん

原発操業との有意性がみとめられることはないだ

ろう

ないだろうがしかし　

25 km nördlich vom Kernkraftwerk Fukushima Nr. 1,
Präfektur Fukushima, Stadt Haramachi, Sakae-cho:
Plötzlich fiel all mein Haar von Kopf und Körper.
Eine Haarwäsche nahm eine ganze Handvoll Haare 
Einfach so fort.

Natürlich
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Wird ein Zusammenhang mit dem Betrieb des Kernkraftwerks
wohl nicht nachgewiesen.
Nicht nachgewiesen. Aber ...

***
Von Anbeginn an seien offizielle Bekanntmachungen nur 
in kleinen Dosen oder in eingeschränktem Maße gemacht 
worden. Stets würden Ausflüchte erfunden, die Dinge 
klein geredet oder erst mit Verzögerung verlautbart. Das 
habe sofort sein Interesse geweckt, erzählt Wakamatsu 
Jōtarō: „Auch jetzt, nach der jüngsten atomaren Katast-
rophe geht man wieder in genau derselben Art und Weise 
vor!“ Um seinem Entsetzen über die Unmenschlichkeit 
der Atomtechnologie, seiner Wut über den Umgang der 
Behörden mit der atomaren Katastrophe literarischen 
Ausdruck zu verleihen, sucht Wakamatsu nach geeigne-
ten Schriftzeichen und Begriffen. Um der Verharmlosung 
entgegenzuwirken, die bis in die Sprache internalisiert ist, 
kreiert er Neues und entreißt herkömmlich verwendeten 
Ausdrücken den Schleier, um die wahre Bedeutung der 
Worte und Schriftzeichen zu entblößen.

Zum Beispiel bei der Verwendung von „Atom“. Um 
in den 1950er-Jahren, nach den Atombomben auf Hiro-
shima und Nagasaki, die Atomenergie in Japan zu propa-
gieren, wurde sprachlich eine strikte Trennung zwischen 
der kriegerischen und der friedlichen Nutzung der Kern-
energie vollzogen. Fortan wurde zwischen den „bösen 
Kernwaffen“ – kakuheiki (核兵器) – und der „guten 
Atomenergie“ – genshiryoku (原子力) – unterschieden. 
Das Schriftzeichen 核 signalisiert das böse, zerstöreri-
sche Atom der Waffen, die Zeichen 原子 die gute Seite 
des Atoms – in Form von Strom und Energie, die allen 
zu Gute kämen. Für Wakamatsu gibt es jedoch nur eine 
Seite des Atoms – dessen zerstörerische Gewalt. So sei 
der sogenannte Unfall im Atomkraftwerk Fukushima 
Nr.1 gewiss kein Zufall gewesen, sondern eine struktu-
relle, menschengemachte Katastrophe, die darauf zurück-
zuführen sei, dass der Mensch das Atom missbrauche.

Stichwort „Unfall“. Wakamatsu weigert sich, den, wie 
er meint, verharmlosenden Begriff jiko (事故) zu verwen-
den, der im Japanischen vor allem mit einem „Verkehrs-
unfall“ assoziiert werde, und damit mit einem Ereignis 
begrenzten Ausmaßes. Der Dichter erklärt dazu: „Wenn 
in einem Atomkraftwerk etwas passiert, sind die Folgen 
keineswegs begrenzt. Das gilt vor allem auch für die Zahl 
der Betroffenen. In Fukushima haben wir immer noch 
mehr als 100.000 Flüchtlinge! Dazu kommen die mögli-
chen Toten. Das sind nicht nur die Menschen, die an den 
Folgen sterben können, wenn in einem Atomkraftwerk 
etwas passiert. Dazu gehören auch die, die alleine und 
vereinsamt in ihren Notbaracken sterben oder die, die 
jegliche Hoffnung verlieren und Selbstmord begehen. Sie 
alle sind mögliche Tote. Auf den Punkt gebracht bedeu-
tet das, dass es eine sehr hohe Zahl an Todesopfern und 
Betroffenen gibt. Denn viele Menschen müssen Jahre, ja 
Jahrzehnte lang als Flüchtlinge leben und können nicht 

in ihre Heimat zurückkehren. Da kann ich doch das Wort 
jiko nicht verwenden!“ Er habe herausgefunden, erzählt 
Wakamatsu, dass ein derartiges Ereignis im Chinesischen 
mit den Zeichen 核 und 災 geschrieben werde und diese 
Schreibweise übernommen. So wird der „Atomunfall“ 
(etwa in seinem Buch Fukushima kakusai kimin 福島核災

棄民) bei ihm zu kakusai mit den Schriftzeichen 核 – für 
Atom wie in Atombomben, und 災 – für Unglück, Unheil, 
Katastrophe. Die für Atomkraftwerk übliche Bezeich-
nung genpatsu (原発) wird für ihn zu kaku-hatsuden (核
発電). Es könne nicht sein, meint Wakamatsu, dass für 
dieselbe atomare Energie zwei unterschiedliche Bezeich-
nungen verwendet würden. Durch die Verwendung dieser 
von ihm geprägten Begriffe wolle er veranschaulichen, 
dass kakubakudan (核爆弾, die Atombombe) und kaku-
hatsuden (核発電, Atomkraftwerk) dieselben Wurzeln 
haben. 

Die Atomkatastrophe ist für Wakamatsu kakuzai (核
罪), ein atomares Verbrechen, für das niemand Verant-
wortung übernommen habe. Eine historische Parallele 
ist für ihn dabei die Frage der japanischen Kriegsschuld. 
Auch seine Kriegsvergangenheit und die Verbrechen 
während der Zeit des Militarismus habe Japan bis heute 
nur sehr nachlässig aufgearbeitet. So müsse Japan end-
lich auch das jüngste atomare Verbrechen ordentlich 
aufarbeiten, damit sich eine derartige Katastrophe nicht 
wiederhole. Das könnte jederzeit der Fall sein, warnt der 
Dichter.

„Japan ist voller Poeten. Alljährlich werden Berge von 
Lyrikbänden veröffentlicht. Es gibt Dichterversammlun-
gen, Lesungen werden abgehalten. Als ein Mitglied dieser 
hehren Gemeinschaft habe ich mich gefragt, weshalb wir 
nicht wachsamer gewesen sind. Warum haben wir Dich-
ter fortwährend die Botschaften übersehen, die Pflanzen 
und Tiere rund um uns ausgesendet haben?“, schreibt der 
Übersetzer und Schriftsteller Arthur Binard im Vorwort 
zum Buch What Makes Us und zitiert Wakamatsu, der als 
einer der wenigen die kleinen Botschaften nicht überse-
hen hat: „Kleine radioaktive Partikel fliegen und meine 
Lungen nehmen sie mit der Luft auf, die ich atme. Wir 
werden es wohl erleben, dass noch mehr Orte, noch mehr 
Städte zum Verschwinden gebracht werden. Mein eigener 
Heimatort kann schon heute verschwinden.“ Wakamatsu 
ist ein genauer Beobachter seiner Umgebung, der die 
kleinsten Veränderungen in der Natur wahrnimmt. Sein 
Motto: Gelehrte mögen lügen, Blütenblätter aber erzäh-
len die Wahrheit.

***
たとえば

1978年6月.

福島第1原子力発電所から北へ8キロ

福島県双葉郡浪江町南棚塩

舛倉隆さん宅の庭に咲くムラサキツユクサの花び

らに
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ピンク色の斑点があらわれた

けれど原発操業との優位性は認められないとされ

た

Zum Beispiel
Juni 1978

8 km nördlich vom Kernkraftwerk Fukushima Nr. 1,
Präfektur Fukushima, Landkreis Futaba, Stadt Namie, 
Minami-Tanashio:

Im Garten von Takashi Masukura zeigten sich
auf den blauen Blüten der Gottesaugen
rosa Flecken.
Allerdings
konnte ein Zusammenhang mit dem Betrieb des Kernkraft-
werks

nicht nachgewiesen werden.
***

Im Nachwort zum Band Hito no akashi – What Makes 
Us erzählt Wakamatsu von einem Brief, den er eines 
Tages von einer Bekannten aus Fukushima-Stadt erhalten 
hatte. Sie schilderte dem Dichter darin die Veränderun-
gen, die sie im Spätfrühling nach der Katastrophe in ihrer 
Umgebung bemerkt hatte: Die Blätter der immergrünen 
Bäume hätten wie eh und je ihren Glanz gezeigt, aber 
die laubabwerfenden Sorten hätten anders ausgesehen. 
Die Blätter von Flieder, Falschem Jasmin, Asiatischem 
Blütenhartriegel oder dem Efeugewächs Ukogi hätten auf 
eigenartige Weise geschimmert, als wären sie mit einer 
öligen Substanz überzogen worden. Die Blätter mancher 
Pflanzen würden sich gar klebrig anfühlen…

Wakamatsu Jōtarō wendet sich mit einer Frage direkt 
an seine Leserschaft: „Meine Freundin hat ihrer Umge-
bung Aufmerksamkeit gezollt. Ich frage mich, ob auch 
Sie, werte Leser, Veränderungen an Pflanzen, Insekten 
und den anderen Lebewesen, die sich mit Ihnen Ihre 
Umgebung teilen, bemerkt haben. Da draußen ist etwas, 
es fliegt mit dem Wind, fließt mit der Flut, und breitet 
sich aus.“

Am 15. April 2012 wurde der Evakuierungsbefehl für 
Teile der Stadt Minamisōma aufgehoben. Die Sperrzone 
wurde auf zehn Kilometer zurückgesetzt. Die Menschen 
durften in ihre Häuser zurückkehren. Der zentrale Bezirk 
um das Rathaus wurde als unbedenklich eingestuft. Doch 
nur ein Teil der einst 70.000 BewohnerInnen ist wieder-
gekommen. Minamisōma ist zu einer Stadt der Alten 
geworden. Im Februar 2014 lebten rund 45.000 Men-
schen in der Stadt, ein Drittel weniger, als vor der Katas-
trophe vom 11. März 2011. Heute bemühen sich Bauern 
verzweifelt um die Revitalisierung der Landwirtschaft 
und stellen zum Beispiel Biodiesel aus Sonnenblumen 
her. Im November 2014 kündigte ein Maschinenbauer die 
Errichtung eines großen Forschungs- und Entwicklungs-
zentrums für Roboter in Minamisōma an. Dort sollen 
Roboter zum Abtransport von Schutt entwickelt werden, 

ferngesteuerte Hubschrauber zum Monitoring von Kata-
strophengebieten und Maschinenwesen, die Alten und 
geh-behinderten Menschen im Falle einer Katastrophe 
bei Flucht und Evakuierung helfen könnten.

***
神隠しされた街

幼稚園のホールに投げ捨てられた玩具

台所のこんろにかけられたシチュー鍋

オフィスの机上にひろげたままの書類

ついさっきまで人がいた気配はどこにもあるのに

日がもう暮れる

鬼の私はとほうに暮れる

友だちがみんな神隠しにあってしまって

私は広場にひとり立ちつくす

Verschwundene Stadt

Verlassenes Spielzeug im Eingang des Kindergartens,
ein Suppentopf auf dem Herd in der Küche,
Dokumente auf einem Tisch im Büro, noch ausgebreitet.
Überall spüre ich: hier waren eben noch Menschen.

Die Dämmerung kommt
und nimmt mir das Licht, wo ich doch suche.
Meine Spielkameraden sind verschwunden, nur ich stehe 
einsam auf dem Platz.

デパートもホテルも

文化会館も学校も

集合住宅も

崩れはじめている

すべてはほろびへと向かう

人びとのいのちと

人びとがつくった都市と

ほろびをきそいあう

Kaufhaus, Hotel,
Kulturhaus, Schule,
Wohnblocks
beginnen zu zerfallen.
Alles ist im Vergehen.
Menschenleben
oder die Stadt, von Menschen geschaffen,
was zerfällt schneller?

ストロンチウム90　　  半減期　29年

セシウム137　　　　　半減期　30年

プルトニウム239　　　半減期　24.000年

セシウムの放射線量が８分の１に経るまでに９０

年

致死量８倍のセシウムは

９０年後も生き物を殺しつづける

人は100年後のことに自分の手を下せない
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ということであれば

人がプルトニウムを扱うのは不遜というべきか

Strontium 90: Halbwertszeit 29 Jahre
Cäsium 137: Halbwertszeit 30 Jahre
Plutonium 239: Halbwertszeit 24.000 Jahre
90 Jahre, bis die Strahlung von Cäsium auf ein Achtel gesun-
ken ist.

Achtmal mehr Cäsium, als zum Sterben nötig,
wird noch in 90 Jahren Leben töten.
Wo ist unsere Verantwortung: was wird 100 Jahre nach uns?
Ist es nicht Hochmut des Menschen,
mit Plutonium zu spielen?

捨てられた幼稚園の広場を歩く

雑草に踏み入れる

雑草に付着していら核種が舞いあがったにちがい

ない

肺は核種のまじった空気をとり込んだにちがいな

い

神隠しの街は地上にいっそう増えるにちがいない

私たちの神隠しはきょうかもしれない

Ich gehe über den Platz vor dem verlassenen Kindergarten
durch Unkraut.
Haftet radioaktiver Staub daran? Ich habe ihn wohl aufgewir-
belt.

Meine Lungen haben ihn gewiss schon aufgesaugt.
Werden noch mehr Städte verschwinden müssen?

Und was, wenn es heute passiert?

うしろで子供の声がした気がする

ふりむいてもだれもいない

なにかが背筋をぞくっと襲う

広場にひとり立ちつくす

Ich glaubte Kinder hinter mir,
hörte ihre Stimmen, drehte mich um:
keiner da.
Etwas lässt mich schaudern - auf dem weiten Platz bin nur ich 
ganz allein.

***
Mehr als zwei Stunden sind beim Interview im Haus 
des Dichters vergangen. Erst dieser Tage sei wieder eine 
große Menge Radioaktivität in Minamisōma niederge-
gangen, erzählt Wakamatsu noch und kramt in seinen 
Unterlagen. Er hat alles registriert: „Auch das wird wieder 
verschleiert, sowohl von der Elektrizitätsfirma als auch 
vom Bürgermeisteramt und von der Regierung… und die 
allgemeine Bevölkerung weiß nichts. Es ist ja nicht nur 
der Reis, der verseucht wird, sondern diese radioaktiven 
Partikel gehen über unseren Köpfen nieder! Wieder und 
wieder passiert so etwas und mir platzt allmählich wirk-

lich der Kragen! Mein Ärger wird immer stärker. Kürz-
lich habe ich neue Gedichte darüber geschrieben!“

Ein Gedicht handelt von der sichtbaren und der 
unsichtbaren Katastrophe. Es beginnt mit der Aufzählung 
dutzender Regionen des Gebiets von Minamisōma, von 
Nord nach Süd. Mit den einzelnen Orten konnotiert der 
Dichter die Geschichten der Menschen. Ein Ortsname sei 
nicht bloß Wort oder Zeichen, sondern trage die Spuren 
derer, die einst dort gelebt haben, erklärt er.

Gegen die deklarierte Absicht der Regierung, zur 
Atomenergie zurückzukehren und die derzeit ruhenden 
Atomkraftwerke so bald wie möglich wieder in Betrieb 
zu nehmen, will der Prophet, der keiner sein wollte, wei-
terhin ankämpfen. Mit der Waffe, mit der als Dichter am 
besten umgehen kann: Mit seiner spitzen Feder.

Judith Brandner: Geboren 1963 in Salzburg. Radio-
journalistin, Autorin und Publizistin. Studierte Englisch 
und Japanisch am Institut für Übersetzer- und Dolmet-
scherausbildung der Universität Wien sowie Japanologie 
am Institut für Japanologie. Bakkalaureat in Japanologie 
und Translationswissenschaften. Zahlreiche Veröffent-
lichungen über Japan nach 3.11.2014. Erschienen bei 
Kremayr&Scheriau, Wien: Zu Hause in Fukushima – 
Porträts. Übersetzung ins Japanische von Noriko Brandl: 
フクシマ 2013. Japan レポート3.11., 出版社未知谷、

東京.Basis für den vorliegenden Text ist die Ö1-Sendung 
Tonspuren Ich bin kein Prophet. Ich war bloß aufmerk-
sam – der japanische Dichter Jōtarō Wakamatsu und 
die Atomkatastrophe von Fukushima, ausgestrahlt am 
07.03.2015.
Katrin Kusunoki: Lebt und arbeitet in Hiroshima, Japan. 
Sie ist seit mehr als 20 Jahren als Übersetzerin und Dol-
metscherin für Deutsch und Japanisch in verschiedenen 
Bereichen tätig.

Anmerkungen
1.	 Die Gedichte von Jōtarō Wakamatsu aus dem Band: „人のあかし. 

What Makes Us“ hat die in Hiroshima lebende Übersetzerin Katrin 
Kusunoki für die Ö1-Sendung Tonspuren Ich bin kein Prophet. Ich 
war bloß aufmerksam - Der japanische Dichter Jôtarô Wakamatsu 
und die Atomkatastrophe von Fukushima (Gestaltung Judith Brand-
ner, Sendedatum 07.03.2015) aus dem Japanischen übersetzt. Diese 
Übersetzungen wurden für den vorliegenden Text übernommen.

2.	 Wörtlich: Sackgasse
3.	 Ienaga Saburō, 1913-2002. Japanischer Historiker und Schulbuch-

autor. Berühmt wurde I. durch die sogenannten Schulbuchprozesse. 
Gegenstand war die Darstellung der japanischen Kriegsverbrechen 
in von I. verfassten Schulbuchtexten. In hunderten Fällen hatte die 
Behörde im Erziehungsministerium die Änderung oder Streichung 
von Passagen verlangt, was für I. verfassungswidrig war. 1997 
bekam er im letzten Urteil des dritten Schulbuchprozesses teilweise 
Recht.

4.	 Taiheiyō Sensō/The Pacific War 1931-1945: Pantheon Books, New 
York 1978. Original bei Iwanami, Tōkyō 1968.


