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RESUMO

Crianças e adolescentes que circulam pelos grandes centros urbanos – 
tanto em situação de abandono como em busca de ocupações diversas – 
compõem um grupo social que começou a ganhar maior visibilidade no 
contexto pós-industrial. Cientistas, intelectuais e escritores debruçaram-se 
sobre a infância em suas produções – sobretudo a partir do século XIX – 
contribuindo com pesquisas e textos literários que tornaram possível a cria-
ção de diálogos entre vários campos de saber para entender, por exemplo, 
fenômenos como a errância. Em um momento em que crianças atravessam 
fronteiras continentais correndo risco de vida com o objetivo de se instalar 
em países europeus, a reflexão sobre processos migratórios envolvendo a 
infância mantem sua atualidade. A partir da análise de narrativas ficcionais e 
dados históricos, este artigo tem como objetivo contribuir para colocar em 
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diálogo elementos subjetivos e condicionantes sociais que ainda hoje de-
sempenham um papel na compreensão das razões e comportamentos de 
indivíduos confrontados a experiências de errância desde uma idade preco-
ce. Tomando como ponto de partida personagens literários como Pinóquio, 
Oliver Twist e David Copperfield, a autora destaca a importância do indi-
vidualismo como ideologia emancipadora presente em representações da 
infância que são objetos de estudo nas Ciências Sociais.

Palavras-chave: História; Criança; Literatura.

CHILDHOOD AND ERRANCE IN THE LITERATURE OF THE 
XIX CENTURY–INTERDISCIPLINARY DIALOGUES ABOUT 
THE CIRCULATION OF CHILDREN AND ADOLESCENTS IN 

URBAN CENTERS

ABSTRACT

Children and adolescents who circulate in large urban centers – both aban-
doned and in search of diverse occupations – make up a social group that 
began to gain greater visibility in the post-industrial context. Scientists, in-
tellectuals and writers focused on childhood in their productions – especial-
ly from the 19th century onwards – by contributing to research and literary 
texts that made it possible to create dialogues between various fields of 
knowledge to understand, for example, phenomena such as wandering. 
At a time when children cross continental borders at the risk of life with 
the goal of settling in European countries, the reflection on migratory pro-
cesses involving childhood remains current. From the analysis of fictional 
narratives and historical data, this article aims to contribute to bring into 
dialogue subjective elements and social determinants that still play a role 
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in understanding the reasons and behaviors of individuals faced with expe-
riences of wandering from an early age. Taking as a starting point literary 
figures such as Pinocchio, Oliver Twist and David Copperfield, the author 
emphasizes the importance of individualism as an emancipatory ideolo-
gy present in representations of childhood that are objects of study in the 
Social Sciences.

Keywords: History; Childhood; Literary. 

Introdução

Desde o início da década de 1990, as crianças e adolescentes são considera-
das, pelas Organizações das Nações Unidas, como um grupo prioritário em 
processos decisórios sobre o futuro das cidades. Em 1994, como parte das 
recomendações da Agenda 21, a UNESCO lançou o programa “Growing up 
in Cities”2 com a proposta de desenvolver ações de melhoria urbana tendo 
as crianças e adolescentes como protagonistas. Desde então, pesquisas e 
políticas públicas vêm sendo desenvolvidas com forte estímulo à escuta de 
crianças e adolescentes sobre suas percepções em relação aos ambientes 
urbanos onde vivem e sobre suas propostas para contribuir no planeja-
mento urbano. O princípio que move iniciativas como essas é o de tornar 
as cidades ambientes favoráveis à circulação de crianças e jovens, que são 
convidados a pensar com autoridades locais o que deve ser feito para o de-
senvolvimento sustentável dos centros urbanos. 

2 http://childfriendlycities.org/building-a-cfc/building-blocks/examples-childrens-participation/
growing-up-in-cities/ - Growing up in Cities é uma iniciativa em curso da UNESCO no âmbito do 
Programme MOST – Management of Social Transformations Programme, que atua com equipes in-
terdisciplinares, envolvendo gestores municipais, profissionais urbanos e crianças e adolescentes 
de todo o mundo. Oferece modelos interdisciplinares e formas de cooperação intersetorial, incor-
porando as perspectivas de crianças e jovens a fim de desenvolver políticas públicas e práticas ur-
banas sustentáveis
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A preocupação com a mobilidade e a circulação de crianças e adoles-
centes no contexto urbano data do século XIX, quando o crescimento das 
cidades e a prevenção da mortalidade infantil deram maior visibilidade à 
população infanto-juvenil, até então pouco considerada nas políticas públi-
cas. A quebra dos laços com as famílias ou comunidades de origem passou 
a ser um problema de relativa importância, no século XIX. Crianças eram, 
então, lançadas na errância, segundo Dominique Julia, por várias razões 
(BECCHI, & JULIA,1998.). Segundo o autor, as crianças perambulavam pelas 
estradas e ruas desde o século XV, na Europa, abandonadas por seus pais ou 
para fugir de epidemias, para mendigar nas cidades nos períodos de crise 
econômica, assim como por simples consequência das mudanças que leva-
ram as pessoas a migrarem do campo para a cidade.

À medida que avançamos nos séculos, a presença dessas crianças nas 
ruas das cidades europeias vai se transformando em um incômodo que 
deve ser severamente combatido pelas autoridades. Punem-se os pais que 
levam seus filhos a pedirem esmola, internam-se as crianças abandonadas 
em instituições fechadas e endurecem-se as leis contra a criminalidade de 
crianças e adolescentes, fazendo com que a presença de jovens em conflito 
com a lei se torne mais e mais frequente nas prisões. Todos esses problemas 
parecem comuns e corriqueiros para nós brasileiros, do século XXI, que ain-
da nos sentimos perdidos – e às vezes sem respostas – sobre o que pode-
mos fazer por nossas crianças e nossos jovens, que revivem ainda de uma 
maneira mais dramática e em maior escala situações que atingiam a popu-
lação infanto-juvenil europeia, no século XIX. Mas talvez possamos encon-
trar pistas, ou ao menos ampliar nossos horizontes, para compreender a re-
alidade atual das crianças e jovens brasileiros, ao nos debruçarmos sobre as 
obras de alguns escritores europeus que, no século XIX, retratam a vida de 
crianças errantes ou que perderam seus vínculos familiares. São escritores 
que contribuíram com reflexões filosóficas e sociológicas que ajudam a si-
tuar elementos individuais e coletivos que até hoje influenciam fenômenos 
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sociais envolvendo abandono, negligência, errância e criminalidade entre 
crianças e adolescentes em várias partes do mundo.

Neste trabalho específico, concentro-me na análise de duas obras de 
Charles Dickens: Oliver Twist e David Copperfield, percebendo como esses 
romances dialogam com outros textos literários que tratam do tema da 
criança errante, assim como os discursos filosóficos e morais sobre os proble-
mas da modernidade no que se refere à inserção do indivíduo na sociedade. 

2. Crescimento das cidades e separação de mundos

Antes de entrar na análise das obras literárias citadas, apresento alguns da-
dos históricos e sociais que contribuem para delimitar o contexto a partir 
do qual os escritores falam do tema da errância infantil nos centros urbanos 
modernos, na Europa. O historiador norte-americano Richard Sennett nos 
oferece algumas informações valiosas no seu livro “O Declínio do Homem 
Público”, publicado em 1988 pela Companhia das Letras. As transformações 
urbanas que atingiram Londres e Paris no século XIX provocaram modifi-
cações populacionais importantes, dando outros contornos ao tecido so-
cial dessas cidades. Os dados numéricos sobre o aumento do número de 
residentes nessas metrópoles europeias já mostram, por si sós, um quadro 
surpreendente: em 1801, Paris tinha 547.756 habitantes e, no final do século, 
em 1896, essa população cresce para pouco mais de dois milhões e qui-
nhentas mil pessoas. Os números de Londres são ainda mais impactantes: 
em 1801, Londres tinha 864.845 habitantes e, em 1891, passa a ter mais de 
quatro milhões e duzentas mil pessoas residindo no que Sennett denomina 
seu ‘Condado Administrativo’. Os fatores que levam a esse aumento popu-
lacional são comuns entre Londres e Paris, como afirma Sennett:

As causas desse enorme crescimento das capitais é 

uma questão complexa. É praticamente certo que, 
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tanto em Paris quanto em Londres, a proporção en-

tre nascimentos e óbitos, durante o século, tornara-se 

mais favorável aos primeiros. Aperfeiçoamentos na 

medicina e na saúde pública removeram a constante 

ameaça de pestes – o grande flagelo das populações 

urbanas – de modo que mais crianças nascidas em fa-

mílias citadinas viveram o bastante para começarem 

famílias próprias. Se a cidade de algum modo aumen-

tou por dentro, a grande fonte de sua expansão conti-

nuou, no entanto, a ser a imigração. Durante a primei-

ra década do século, esse fluxo ainda era o dos jovens 

e solteiros que vinham de uma certa distância para a 

cidade. A crise da zona rural não começou, a rigor, an-

tes de 1850; e quando ocorreu, a família camponesa 

não expulsou o migrante voluntário dos quadros es-

tatísticos: as novas famílias migrantes se reuniram às 

fileiras do antigo fluxo individual que continuava a 

existir (SENNETT, 1988)

Esse crescimento não deve, no entanto, ser analisado de forma uní-
voca. Os novos moradores que chegavam aos dois principais centros da 
Europa tinham características fluidas e as migrações ocorriam nos dois sen-
tidos: do campo para a cidade, principalmente, mas também da cidade para 
o campo, especialmente porque muitos camponeses não conseguiam se 
integrar ao espaço urbano. O que nos interessa perceber é como se inserem 
as crianças nesses movimentos migratórios e quais são as outras causas que 
aumentam a incidência do deslocamento ou da errância de crianças e jo-
vens, nesse momento da história europeia.

Analisando Dickens podemos confirmar teses dos historiadores que 
se ocupam do tema da infância. O pequeno Oliver Twist percorria as ruas 
de Londres se deslocando entre espaços urbanos de características bem 
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distintas. Sair dos becos imundos onde se escondia com os marginais que 
lhe exploravam e lhe davam proteção significativa, para Oliver Twist, signifi-
cava aventurar-se em horizontes diversos – o que, para uma criança de dez 
anos, era algo ameaçador e, muitas vezes, limitado pelas forças policiais. 
Em outras palavras, Londres tornava-se uma cidade – em maior proporção 
que Paris – onde as classes sociais se separavam espacialmente. As crianças 
pobres que vinham mendigar ou cometer pequenos furtos no centro da ci-
dade eram duramente reprimidas pela polícia, pois deveriam se limitar aos 
contornos dos bairros operários ou dos cortiços construídos com o fim de 
isolar os pobres dos ricos. Mesmo com toda essa repressão, segundo um 
dos volumes de La Mémoire de l’Humanité, de Larousse, as ruas de Londres 
abrigavam um conjunto heterogêneo de crianças no século XIX que sobre-
viviam de formas variadas. Na época vitoriana, havia cerca de 13 mil me-
ninas de idades entre 10 e 13 anos que se prostituíam em Londres, onde 
se desenvolvia uma cultura de aprendizagem da arte de roubar, entre as 
crianças pobres assediadas por adultos. Antes de entrarmos na descrição da 
história de Oliver Twist, que representa a criança inocentemente explorada 
por ladrões no centro de Londres, vejamos antes como a literatura europeia 
construiu historicamente um discurso sobre a errância infantil.

O tema do deslocamento ou mesmo migração de crianças que per-
diam ou interrompiam seus vínculos familiares – e que, em consequência 
dessas rupturas, viviam em desamparo – é antigo na literatura. Sem pre-
tender fazer um apanhado exaustivo das personagens infanto-juvenis 
que aparecem caracterizadas como errantes na ficção faço, brevemente, 
um resumo de alguns dados importantes para referenciar historicamente 
o aparecimento desse tema na literatura. Os contos de fadas tradicionais 
oferecem uma multiplicidade de crianças e jovens que deixam a casa por 
alguma razão. Vladimir Propp nos explica em ‘As Raízes Históricas do Conto 
Maravilhoso’ (PROPP, 1997. p. 30), que o afastamento das crianças em relação 
ao lar tem a função de introduzir a tensão na narrativa e é sempre a partir 
dessa separação, muitas vezes momentânea, entre a criança e a família, que 
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as ações relatadas se concentram no processo iniciático pelo qual deve pas-
sar a criança para se transformar em adulto. 

A errância sem retorno é mais rara nos contos de fadas, ela tem, quase 
sempre, um caráter temporário com um objetivo específico: mostrar as ex-
periências que levam à evolução do personagem infantil. Além disso, o afas-
tamento das crianças das referências familiares é utilizado com fins morais, 
nos contos de fadas. “De uma forma ou de outra”, como diz Propp, “os mais 
velhos sabem que um perigo ameaça as crianças” (PROPP, 1997. p. 30). Mas 
é através da transgressão da lei paterna que as crianças cumprem o papel 
de desencadear a tensão na intriga, necessária à sustentação da história, 
mas também para situar o conto no terreno de uma moral cuja função é 
educar os leitores para aceitarem certos limites. Entre os personagens desse 
tipo, temos Chapeuzinho Vermelho, O Pequeno Polegar, João e Maria, entre 
outros. Em todos esses contos, a errância é uma experiência momentânea 
e o horizonte da intriga é o retorno da criança – do filho pródigo – ao lar. 
A errância aqui tem um papel iniciático e o personagem termina a história 
num estágio de desenvolvimento pessoal mais amadurecido, encontrando, 
ao final, o respaldo das suas referências afetivas conhecidas.

Poderemos sempre fazer referências a esse tipo de estrutura narrativa 
para compreender a opção de situar personagens de uma literatura mais 
recente no plano da errância. É essa mesma lógica, por exemplo, que do-
mina a intriga do romance de Coloddi: Pinóquio. Há também uma função 
moralizadora na narração dos infortúnios do boneco de madeira que quer 
se transformar em menino de verdade. Para isso, ele mergulha na errância, 
descuida dos conselhos dos mais velhos e da voz da consciência, aproxi-
ma-se de personagens marginais, regride à animalidade para, no fim, voltar 
ao pai e aprender uma moral emancipadora. No entanto, ao contrário dos 
contos maravilhosos tradicionais, Pinóquio é um personagem mais denso 
e complexo, que não possui apenas os traços estereotipados dos persona-
gens dos contos de fadas, mas traz características picarescas e aglutinado-
ras de referências múltiplas ligadas ao imaginário da época relacionado à 
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vagabundagem, às viagens iniciáticas ou mesmo à errância. Segundo Alain 
Montandon: Pinóquio representa:

Un anti-héros et la satire sociale, le regard critique sur 

une partie de l´humanité, les transgressions constantes 

de la morale, la tromperie, l’illusion, l’errance, les ren-

contres, les fonds populaire, les épreuves, les retour-

nements constants de situation, la misère, les dangers 

mortels, mais également la forme de l’écriture pica-

resque, altenant récits et dialogues, écriture à la struc-

ture ouverte, emboîtant les récits suivant des séries 

assez independentes les unes par rapport aux autres. 

(MONTANDON, 2001. p. 69)

Por outro lado, e agora entrando diretamente na análise das duas 
obras que servem de corpus mais objetivo a este trabalho, encontramos na 
literatura do século XIX um outro tipo de caracterização da errância infantil. 
Tratam-se de crianças que escapam a um contexto familiar hostil, ou seja, 
aos castigos físicos, aos abusos sexuais ou mesmo à contingência de aban-
dono que leva a criança a ser educada por uma pessoa violenta ou por uma 
instituição repressora. 

Vamos começar por Oliver Twist, já que encontrei alguns pontos em 
comum com Pinóquio, se considerarmos esse último romance em sua forma 
original, publicada por Carlo Lorenzini sob o pseudônimo de Carlo Collodi, 
em 1881, na Itália. Oliver Twist, assim como Pinóquio, é uma criança de ima-
gem rousseauniana, ou seja, uma criança em estado de natureza que vai se 
aproveitar das experiências da vida para ascender à condição de indivíduo 
socialmente inserido. 

Tornado órfão quando ainda recém-nascido, Oliver é entregue a 
uma instituição de caridade cujos responsáveis fazem uso de maus tratos 
para domar os espíritos rebeldes das crianças. Pinóquio foge também da 
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institucionalização, pois não aceita as regras e a disciplina, preferindo a va-
gabundagem. As razões da fuga de Oliver Twist são mais nobres: ele esca-
pa de uma série de indivíduos que dele se ocupam sempre abusando da 
violência. Mas é ao cair na errância que os destinos de Pinóquio e de Oliver 
Twist se assemelham. Ambos se tornam seres errantes motivados por um 
mistério com relação às suas respectivas origens. Pinóquio, como se sabe, 
nasce do trabalho de um homem a partir de um pedaço de madeira. Oliver 
Twist está sempre à procura de desvendar a figura de sua mãe, morta logo 
após dar à luz e a narrativa, aos poucos, vai apresentando sinais para des-
vendar a origem social dessa mulher. 

O mistério em torno à figura feminina está, então, na base das histórias 
de vida dos dois personagens e a ausência da mãe fundamenta a criação de 
um tipo de personalidade infantil delirante, que interpreta o real a partir de 
si mesma, sem recorrer a referências estruturantes que possibilitem, como 
afirma Montandon, o acesso a uma existência autêntica e ética, que se opo-
nha ao vazio de uma existência estética e de alienação lúdica. Sabemos que 
Pinóquio exprime com ainda mais frequência sua incapacidade de anali-
sar o real. Ele tudo interpreta à sua maneira delirante e imagina que seus 
companheiros de estrada são bons e respeitáveis, quando não passam de 
larápios prontos a se aproveitarem da ingenuidade do boneco. Mas Oliver 
Twist reage da mesma forma frente aos ladrões que o encontram nas ruas 
de Londres. A narrativa de Dickens é, porém, menos satírica e mais trágica 
que a de Collodi. Porém, assim como Pinóquio, Oliver não compreende os 
códigos que dominam o cotidiano dos marginais de Londres e pensa estar 
em companhia de pessoas moralmente corretas.

O que diferencia Pinóquio de Oliver é, sobretudo, a linguagem, o dis-
curso. Se as duas narrativas têm um fio condutor comum – ou seja, mostrar 
dois personagens errantes que vivem experiências cuja função é levá-los 
a evoluírem como indivíduos que encontram, ao final da história, referên-
cias afetivas capazes de emancipá-los, a maneira de apresentar essa moral é 
bem diversa, sobretudo no que se refere ao discurso. Vemos, desde o início, 
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a caracterização de Oliver Twist como possuidor de uma ética consistente 
e menos volúvel. Enquanto Pinóquio é um ser de aparência, artificial por 
sua natureza de boneco de madeira, que precisa vencer desafios e voltar 
ao ventre da mãe (a baleia) para renascer em forma humana; Oliver é uma 
criança de princípios morais muito bem definidos desde a infância. 

Como afirma Montandon no seu texto já citado, nada no discurso de 
Pinóquio assegura uma verdade, tudo é ilusão, e o boneco mente sem se 
dar conta, e não se apercebe da importância da palavra e da verdade para 
construir referências sólidas na vida. Essa característica é um sintoma da 
errância, pois, como diz Contardo Calligaris, um sujeito eminentemente 
errante é aquele que “estaria num mundo no qual existe significação. Mas, 
no final das contas, todas as significações são significações em si mesmas, 
não se medem a uma significação que distribui as significações do mundo.” 
(CALLIGARIS, 1989. p. 12).

Essa ausência de repères, para usar um termo francês, faz com que 
Pinóquio não tenha um horizonte para o qual voltar suas dúvidas, onde 
possa testar suas aprendizagens. Então errar é a solução quando não temos 
um lugar a partir do qual podemos medir a significação do que estamos fa-
zendo. E Pinóquio “atravessa o mundo e seus caminhos”, como diz Calligaris. 
Para ele, não há riscos em experimentar, em falar várias mentiras, em não 
seguir um discurso coerente. Mesmo se o final do romance é reparador, esse 
final, segundo Montandon, aparece de forma arbitrária e quase por acaso, 
pois a narrativa é muito mais longa no seu relato de uma errância feita de 
peripécias sem fim. O reencontro de Pinóquio com sua humanidade tem, 
na verdade, um objetivo moralizante e, por isso, mostra-se na narrativa de 
forma abrupta, quase artificial.

No caso de Oliver Twist, há um discurso ao qual o personagem sempre 
se refere. Mesmo sendo órfão, Oliver se comporta de uma outra maneira na 
sua errância. Ainda que ele caia na ilusão dos seus protetores bandidos, ima-
ginando que com eles possa aprender uma profissão, e até mesmo, como 
mostra o capítulo XVIII intitulado ‘Como Oliver passava o tempo na sociedade 
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de seus respeitáveis amigos’, tentando fazer desse grupo uma referência afe-
tiva, Oliver não se afasta de um conjunto de regras que devem reger sua 
vida. Fazendo aqui um breve resumo, Oliver Twist, depois de passar por vá-
rias experiências negativas, encontra um protetor, um velho que tenta ado-
tá-lo. Mas os ladrões que já o haviam assediado anteriormente conseguem, 
por meios violentos, trazer Oliver de volta para o grupo. 

O resto da narrativa baseia-se na intriga da busca das origens verda-
deiras do menino, empresa que vai envolver vários personagens, inclu-
sive o velho protetor. Mas, enquanto esse enigma não se resolve, Oliver 
continua vivendo suas peripécias e sua errância. Na maior parte do tem-
po, mantendo uma relação de dependência e de submissão ao grupo de 
ladrões que se servem do menino para executar pequenos serviços, um 
expediente comum na cidade de Londres do século XIX, como já me referi 
neste trabalho.

O que é interessante é que Dickens nos revela elementos que se repe-
tem no contexto social que cercava – e que ainda cerca – as crianças de rua, 
os meninos errantes, em centros urbanos diferentes e em diversas épocas 
da história. A cidade se apresenta como um perigo e, nesse espaço múltiplo, 
segundo Dickens, misturam-se entre si: “crianças, ladrões, vadios, vagabun-
dos de toda a espécie, misturados e confundidos”, formando uma massa con-
fusa. Mais adiante o autor relata que:

O latir dos cães, o balir dos carneiros, o grunhir dos 

porcos, os gritos dos mascates, as exclamações, as pra-

gas, as rusgas, os sinos e as conversas que se ouviam 

em todas as tavernas, o rumor da gente que ia e vinha, 

o movimento de tantos homens de aspecto repelen-

te e barba inculta, andando de um lado para outro, 

acotovelando-se, esbarrando-se, tudo contribuía para 

ensurdecer e tontear um espectador. (DICKENS, 2002. 

p. 156)
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Diante desses perigos, a importância de pertencer a um grupo é enor-
me. Oliver Twist encontra na ‘sociedade’ com os bandidos o único meio de 
se sentir reconfortado nesse ambiente hostil da urbes. E, na narrativa de 
Dickens, vemos como o escritor retrata vários elementos ainda hoje pre-
sentes na trajetória de uma criança que perde, por alguma razão, o contato 
com a família. Oliver Twist percorre instituições diversas, sendo maltratado 
em todas elas, é adotado por pessoas sem preparo e também violentas, tra-
balha para sobreviver em funções inadaptadas às crianças, para, enfim, cair 
num meio de vida marginal, mesmo contra sua vontade e sendo explorado 
por adultos. 

O romance é, de fato, um documento social rico em detalhes sobre a 
vida de crianças que fazem da rua e de espaços marginais à família e à esco-
la seus locais de sociabilização. A cidade se apresenta, para essas crianças, 
como um espaço fluido e de múltiplas possibilidades, um lugar de inter-
secção entre a margem e a civilização, onde, apesar do perigo, é possível 
encontrar saídas. Mesmo se a realidade se apresenta, na maioria das vezes, 
menos promissora, a escrita de Dickens tem um certo tom utópico e sua 
ideologia repousa, sobretudo, na crença das capacidades individuais dos 
seus personagens para enfrentarem as adversidades e saberem aproveitar-
se das circunstâncias que a modernidade oferece.

3. O desamparo infantil em David Copperfield

Charles Dickens vai dar maior complexidade ao personagem de David 
Copperfield, também lançado na errância para escapar dos maus tratos, 
como Oliver Twist. Mas aqui o foco não são as peripécias de um menino 
perdido num centro urbano. A errãncia de David Copperfield centra-se num 
conceito de experiência pessoal que muito vai influenciar a concepção mo-
derna sobre o indivíduo e suas tentativas de inserção social. Charles Dickens 
faz uma leitura do desamparo humano que, tendo suas raízes na infância, 
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continua sendo a marca mais importante da trajetória pessoal do persona-
gem protagonista, na sua fase adulta. O título completo do livro de Dickens: 
‘A História, as aventuras e as experiências pessoais do jovem David Copperfield’ 
nos indica uma opção do escritor por uma narrativa não realista e que traz 
um traço subjetivo na sua própria definição. 3

Dessa forma, Dickens se afasta de uma tendência seguida por diversos 
escritores do século XIX, que se inseriam no contexto do racionalismo filo-
sófico e se propunham a construir uma literatura que pretensamente seria 
uma representação objetiva da realidade. A narrativa de Dickens, feita na 
primeira pessoa do singular, expressa claramente a ideia de que um dis-
curso se constrói a partir de uma certa perspectiva e que está sempre car-
regado de dúvidas, de desconfianças, sendo, principalmente, uma versão 
individualizada sobre os fatos, mesmo quando esses fatos se referem à vida 
do próprio narrador.

Essa narrativa centrada na subjetividade e que constrói uma articula-
ção entre as opções afetivas do indivíduo com as experiências adquiridas 
na infância começa a ser comum na literatura do século XIX. No entanto, em 
termos teóricos, é na Psicanálise que esse discurso ganha uma forma mais 
acabada. Ao analisar como a criança vive um sentimento de desamparo ao 
separar-se do corpo materno e enfrentar a organização cultural e suas prá-
ticas repressivas, Sigmund Freud introduz o conceito de sublimação. Para 
Freud, a sublimação seria um mecanismo de substituição desse erotismo 
fundador edipiano que deve ser racionalmente abandonado para que a 
criança se insira no mundo da cultura. No entanto, essas primeiras experi-
ências sexuais não desaparecem da formação psíquica da criança e “num 
futuro ainda distante, todas essas memórias reemergirão, disfarçadas e apri-
moradas sob a forma de uma disposição amorosa, de um gosto especial, de 

3 A versão utilizada para a redação deste artigo foi publicada na França em edição de bolso: DICKENS, 
Charles. Ĺ Histoire, les Aventures et l’Expérience Personenelles de David Copperfield le Jeune. 
Le Livre de Poche Classique. Paris: 2001.
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lembranças distorcidas e, frequentemente, de um sintoma neurótico” (GAY, 
1999. p. 204).

Inspirado por Freud, e por suas teorias sobre a repressão, Peter Gay 
trabalhou o conceito de experiência tendo como origem as descobertas se-
xuais da criança que exercem uma enorme influência sobre as ações indivi-
duais e mesmo sobre as práticas sociais vividas coletivamente. Segundo ele:

O apetite irrefreável do homem por novas experiên-

cias tem suas origens nas primeiras investigações da 

criança em busca do conhecimento sexual e no pra-

zer que este conhecimento lhe proporciona, prazer 

amplamente reprimido na infância e posteriormente 

sublimado em atividades culturais menos primitivas. 

Seja como evento isolado, seja ligado a outros eventos, 

a experiência é, portanto, muito mais do que mero de-

sejo ou percepção fortuita: é, antes, uma organização 

de exigências apaixonadas e atitudes persistentes no 

modo como encarar as coisas, e de realidades objetivas 

que jamais serão refutadas. (GAY, 1999. p. 19).

Outro ponto importante que reforça a ligação entre o romance de 
Dickens e o conceito de experiência descrito por Peter Gay é a maneira de-
liberada como o personagem David Copperfield comporta-se como um 
espectador dos dramas alheios. Além de confirmar a compreensão da ex-
periência pessoal como algo essencialmente subjetivo, Dickens talvez te-
nha também refletido uma postura que se delineava no século XIX como 
a expressão do declínio da vida pública e da valorização do individualis-
mo como prática cultural cada vez mais comum, sobretudo nas grandes 
cidades europeias, como afirmou Richard Sennett na obra aqui já citada. 
David Copperfield mostra-se, na minha compreensão, não apenas como 
um narrador fictício que escreve sua própria vida, mas é, também, uma 
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representação da modernidade enquanto prática de vida numa metrópole 
do século XIX. 

A composição do personagem David Copperfield expressa um encon-
tro de visões em torno ao desenvolvimento do indivíduo que, ao longo do 
século XIX, influenciaram o contexto intelectual no qual Dickens estava inse-
rido. Nesse debate, cabiam várias tendências e nem sempre vinha da razão 
a voz dominante. Em termos gerais, o texto do romance David Copperfield 
é o relato das experiências de um jovem cauteloso que persegue seus pro-
jetos com honestidade e fidelidade às pessoas que contribuem efetivamen-
te para sua inserção social. No entanto, as imagens utilizadas por Charles 
Dickens para dar o tom literário a sua narrativa resgatam do imaginário po-
pular elementos que se originam de um universo mítico repleto de crenças 
tradicionais deixadas de lado pelo racionalismo vigente. Navegando entre 
fronteiras que apenas formalmente separavam a percepção que os homens 
e mulheres do século XIX, na Europa, tinham sobre seu próprio lugar no 
mundo, o romance de Dickens nos mostra a ação conjunta da sensibilidade 
e da razão como fatores determinantes das escolhas pessoais do persona-
gem protagonista.

No decorrer do século XIX, a infância foi a etapa de vida na qual o en-
contro desses elementos se efetivou de forma mais clara. Ao mesmo tempo 
em que a sociedade europeia empreendia inúmeros esforços para a criação 
de um aparato educacional capaz de responder às demandas do capitalis-
mo, as crianças, na sua vida privada, preservaram uma dinâmica onde a re-
gra e a disciplina ainda não haviam se instalado efetivamente. Na Inglaterra, 
assim como em outros países europeus, vários filósofos seguiram a esteira 
de Rousseau4 e desenvolveram, já a partir da primeira metade do século 
XIX, teorias e utopias que visavam intervir diretamente na organização do 

4 Em sua obra Emílio ou Da Educação, Jean-Jacques Rousseau propõe a adoção de uma nova peda-
gogia, capaz de afrontar os problemas da relação entre natureza e cultura para a construção de uma 
sociedade onde a vida existisse em harmonia.
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cotidiano infantil. Datam dessa época as ideias do francês Charles Fourier, 
que criou uma obra sobre a comunidade fictícia de Harmonia, onde os edu-
cadores teriam como missão trabalhar as pulsões naturais da infância na 
direção de uma vida em coletividade. O reformador social Robert Owen ela-
borou algo semelhante na Inglaterra, e mais tarde nos Estados Unidos, ao 
imaginar uma utopia comunitária onde o trabalho, a produção sem desper-
dício e a felicidade aparecem como metas a serem atingidas através de uma 
pedagogia fortemente institucionalizada (BECCHI, 1998. p. 150)

O exercício intelectual e filosófico de enquadrar a infância em teorias 
e conceituações colocou em cheque as ideias vigentes sobre a essência e o 
futuro da humanidade. Ao tentar decodificar a imaginação infantil, os jogos, 
os sonhos e até mesmo o corpo da criança, os cientistas e intelectuais do 
século XIX faziam da infância um campo de saber a ser desvendado meticu-
losamente a fim de se atingir a revelação dos mistérios da existência. Nesse 
universo especial da infância, composto por indivíduos ainda não contami-
nados pela sociedade e suas exigências institucionais e morais, haveria um 
acesso mais direto aos sentimentos mais puros da alma, a uma imaginação 
fértil e, sobretudo, a uma existência livre, liberdade essa que ia sendo poda-
da quanto mais avançada fosse a idade. 

As ideias pedagógicas criadas nesse contexto nem sempre estavam 
de acordo no que diz respeito a como preservar as qualidades existentes 
nesse ‘estado de natureza’, para utilizar aqui um conceito de Rousseau que 
muito influenciou os debates sobre a infância, na época. Embora valorizas-
sem certas características consideradas próprias à infância: espontaneidade 
de sentimentos, imaginação, atividade intensa, entre outras, as teorias pe-
dagógicas do século XIX terminavam, muitas vezes, por receitar modelos 
e práticas que sugeriam meios de reprimir as pulsões infantis. Na maioria 
dos casos, essa distância entre teoria e prática refletia uma necessidade de 
adaptar as novas descobertas ao espaço escolar que, ainda de forma inci-
piente, vai tentar dar conta do ambicioso projeto de ‘melhorar o homem 
através da educação’.
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A escola do século XIX, na Europa, não é mais o espaço alternativo fun-
cionando nos fundos das residências ou das igrejas, ou ainda em estábulos. 
Como lugar escolhido para aculturação das crianças, os estabelecimentos es-
colares passam a receber um número cada vez maior de alunos e a educação 
oferecida tem como fim responder às necessidades dos Estados Nacionais 
de enquadrar seus futuros cidadãos no sistema de produção moderno. 

Charles Dickens trabalhou literariamente os diversos fatores que im-
punham novas exigências à entrada da criança na vida social moderna. 
Desapegado de maneira forçada do aconchego materno, David Copperfield 
terá que enfrentar uma escolarização repressiva na infância e, ainda com 
dez anos, vive também as experiências da solidão do trabalho nas fábricas 
e do abandono nas ruas de Londres. Essa criança exposta a tantos riscos 
reúne características de muitos meninos e meninas que, nos centros urba-
nos do século XIX, passavam a ocupar espaços públicos antes inacessíveis. 
Os motivos que forçavam a presença das crianças nas ruas, nas fábricas – e 
mesmo nas escolas (um espaço antes reservado às elites) – apresentam cer-
ta diversidade entre si. É fato que o abandono de crianças já não era algo 
novo no século XIX, mas os bebês enjeitados por seus pais eram, em ge-
ral, entregues a instituições de caridade que, desde o final da Idade Média, 
começavam a se instalar em grande parte da Europa, quase sempre sob a 
direção da Igreja Católica. 

O que vai mudar a partir da industrialização, portanto, é a constatação 
de que as crianças se fazem presentes em espaços públicos fundamentais 
para a vida urbana, ou seja: a rua, a fábrica e a escola. A escola é o lugar 
privilegiado pelos Estados Nacionais interessados em garantir o futuro de 
suas economias. Investe-se na educação de forma a alimentar a produção 
industrial, científica ou mesmo intelectual de nações que empreendiam um 
incipiente processo de construção de um sistema econômico internacional. 
Com relação às ruas ou às fábricas, no entanto, a sociedade europeia ain-
da não havia encontrado, no século XIX, formas de prevenir os problemas 
decorrentes da entrada precoce de crianças nesses espaços públicos. Por 
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outro lado, a visibilidade dessa presença infantil só lentamente ganhava 
contornos capazes de oferecer motivos de preocupação às autoridades e, 
em muitos casos, o trabalho das crianças, tanto nas ruas quanto nas fábri-
cas, era visto como um mal necessário ao desenvolvimento econômico dos 
centros urbanos europeus.

No livro David Copperfield, esses temas aparecem como composição 
do personagem protagonista e a opinião de Dickens sobre o destino das 
crianças é bastante clara: sem educação, entregue ao abandono das ruas ou 
obrigado a trabalhos semi-escravos, seu personagem estaria fadado a viver 
eternamente na miséria. E é a partir dessa constatação que David Copperfield 
empreende racionalmente uma estratégia de conquistar um futuro produti-
vo. O que nos interessa nesse ensaio é perceber como Dickens desenha uma 
estreita relação entre o mundo afetivo e imaginativo de seu personagem e 
as opções concretas que a sociedade europeia oferecia – ou não – àqueles 
indivíduos desejosos de se integrarem ao projeto econômico moderno.

David Copperfield cai em desamparo quando é obrigado a afastar-se 
da mãe. De início, esse acesso é limitado por seu padrasto cruel, que impõe 
regras tirânicas à vida doméstica e à educação do menino, que é interna-
do numa escola muito rígida. Mais tarde, com a morte da mãe, o padrasto 
negocia a mão-de-obra de David, entregando-o a um empresário de cer-
vejas. O momento em que o personagem entra nessa nova realidade é um 
acontecimento traumático, descrito de maneira ainda mais profunda por 
refletir uma experiência pessoal do próprio escritor, segundo Jean-Pierre 
Naugrette. Esse sentimento de desamparo é o motor que vai levar David 
Copperfield a empreender estratégias efetivas para mudar seu destino. O 
personagem se investe de contornos que mesclam o mundo mítico infantil, 
bastante presente nos contos de fadas, a outras expressões de uma socie-
dade onde a razão era uma ferramenta essencial para a inserção do indiví-
duo na vida coletiva. Assim, o pequeno David relata sua angústia em rela-
ção ao abandono, refere-se sempre ao colo materno, perdido para sempre, 
perambula pelas ruas de Londres sem referência afetiva, mas decide, como 
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o príncipe do conto Cinderela, a “empunhar a espada capaz de cortar do ca-
minho as adversidades”.5 

A trajetória de David para a mudança do seu destino se inicia a partir 
da escolha de uma nova família, mais especificamente, de uma nova mãe. 
Sozinho e sem dinheiro, ele foge de Londres em direção a Canterbury, para 
encontrar uma tia solteira que só o havia visto no dia do seu nascimento. 
Esta, mesmo sendo temperamental e não claramente afetuosa, aos poucos 
se encanta pelo menino e resolve adotá-lo oficialmente, passando por cima 
da vontade do cruel padrasto. E é essa tia, Betsy Trotwood, quem vai prover 
a educação da criança, o único caminho visto pelo personagem como ade-
quado para o desenvolvimento de suas capacidades. Mais tarde, é a partir 
do conselho de sua tia que David escolhe a profissão de procurador de jus-
tiça, encontrando meios para pagar sua formação, de início com a ajuda de 
Betsy e, mais tarde, a partir dos seus próprios esforços.

É possível fazer um paralelo entre as desventuras de David Copperfield 
e as transformações que atingiam a sociedade moderna nos centros urba-
nos europeus. Sendo o relato de experiências de um indivíduo em busca 
de realização, passando por fases da vida que o levam ao desenvolvimento 
pessoal, o romance David Copperfield está, também, repleto de referên-
cias a práticas culturais comuns aos habitantes de Londres, no século XIX. 
Desprovidas das formas tradicionais de produção que as mantinham liga-
das aos feudos, as pessoas originárias das classes pobres corriam para os 
centros urbanos em busca de trabalho. Saíam, também, do conforto dos 
laços privados para enfrentarem obstáculos em busca do desenvolvimento 
pessoal, mas, com isso, iam vencendo as barreiras do caminho, muitas vezes 
alimentando a corrente que nutria a industrialização e o desenvolvimento 
econômico. Dessa forma, na Europa do século XIX, a errância foi uma expe-
riência de dimensões coletivas.

5 Frase bastante utilizada por David Copperfield ao longo do romance (tradução livre a partir da ver-
são em francês)
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Considerações finais – David Copperfield: herói de si mesmo

Como metáfora da vida moderna, David Copperfield mostra que a evolu-
ção pessoal na Europa do século XIX dependia de algumas decisões de or-
dem prática: era importante se investir na formação educacional, escolher 
uma profissão rentável e relacionar-se com pessoas capazes de proporcionar 
a ajuda necessária. Ao cotejar a vida de David Copperfield com a de outros 
personagens que caem na estrada da perdição, Dickens nos revela as estra-
tégias de um indivíduo determinado a mudar seu destino, mesmo tendo que 
enfrentar o lado mais duro da vida. Nesse sentido, David é a expressão do 
individualismo vigente, o herói de sua própria existência, que percebe o so-
frimento alheio apenas como espectador, sem assumir compromissos com o 
bem comum. E, para retomar o tema da errância, tratado pelo mesmo autor 
de forma mais aprofundada, em Oliver Twist, David Copperfield é um perso-
nagem que soube fazer da multiplicidade de experiências e do afastamento 
do lar não apenas um processo emancipador, mas um movimento que opor-
tuniza o contexto do capitalismo e da modernidade em benefício individual.

Como já foi afirmado anteriormente, Dickens se associa a vários cien-
tistas e intelectuais europeus que, no século XIX, pensavam a infância como 
o lugar privilegiado da existência. São as experiências vividas por David en-
quanto criança o motor da narrativa – e sua originalidade reside na apresen-
tação desses relatos sem a referência a elementos rígidos de espaço, tempo 
ou fatores morais. Ainda que Dickens aqui ou ali introduza reflexões como 
as que foram aqui analisadas, construindo hipóteses sobre a ordem de fa-
tores que teriam influenciado de uma ou de outra forma o destino do seu 
personagem, percebe-se, na narrativa, uma certa fluidez que desconstrói a 
possibilidade de uma visão meramente linear dos acontecimentos. Em ou-
tras palavras, o discurso de Dickens não se mostra fatalista – ele joga com 
as possibilidades para defender a ideia de que a ação do indivíduo exerce 
poder sobre o leque de opções que a vida apresenta a cada um de nós. Ao 
invés de relatar a vida do jovem David Copperfield como um rosário das 



95Cadernos de Ciências Sociais da UFRPE, Recife, Vol. II, N. 9, Ago/Dez, 2016

tristezas e misérias que atingiam tantas crianças abandonadas, como o fez 
em Oliver Twist, Dickens prefere criar um personagem que sabe aproveitar-
se das experiências para influir no seu futuro.

A obra de Dickens é, certamente, um discurso representativo de um 
tipo de ideologia originária das condições de vida dominantes nos países 
europeus, numa época de grande desenvolvimento do capital e de estímulo 
à ação individual como motor para o progresso. Não sendo nossa intenção 
questionar os limites dessa ideologia no que se refere à compreensão dos 
problemas sociais do século XIX, preferimos ressaltar a relevância do roman-
ce como documento emblemático para a compreensão da modernidade.

O que concluímos da análise da obra de Dickens é que o escritor procu-
ra compreender e produzir um discurso dominante sobre as estratégias do 
indivíduo frente a uma modernidade que intensifica a ameaça da errância, 
como tão bem definiu Freud no seu texto ‘O Mal-Estar na Civilização’. Se 
David Copperfield e Oliver Twist conseguem transformar seus movimentos 
de errância em experiências restauradoras não é, ao contrário de Pinóquio, 
por uma ação fantástica ou por um ato maravilhoso, que frequentemente 
aparecem nos contos de fadas. Dickens deixa claro que seus dois persona-
gens possuem um conjunto de significações e referências ao qual sempre 
podem recorrer para testar suas escolhas. Em David Copperfield, essa vitó-
ria do indivíduo sobre a errância vai ser expressa de forma mais objetiva, 
através do relato das estratégias de um indivíduo sintonizado com a mo-
dernidade e com a racionalidade. A crença de Dickens na capacidade in-
dividual de potencializar as ferramentas da civilização corresponde a uma 
determinada visão de mundo do racionalismo que ainda permanece imune 
aos questionamentos pós-modernos referentes à clivagem do sujeito. Mas 
esta seria uma outra discussão e preferi contextualizar a análise da errância 
infantil nos limites da literatura realista do século XIX.

Recebido em janeiro de 2017.
Aprovado em março de 2017.
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