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AA.VV.: Escrito por los otros. Ensayos sobre los libros de Luis Gusmdn,
Norma, Buenos Aires, 2004, 222 pégs.

Escrito por los otros propone un doble recorrido: el que hace foco en
libros tan variados como novelas, una autobiografia literaria, cuentos y cri-
ticas de un autor singular como Luis Gusman y, por otro, un inventario de
los modos de leer de la critica literaria argentina a lo largo de los tltimos
treinta afios, puesto que los articulos reunidos mantienen el estilo, las mar-
cas de enunciacién y la adscripcién tedrica propia de cada momento.
Voces criticas como las de German Garcia, Eduardo Griiner, Oscar Ma-
sotta, Jorge Panesi, Nicolds Rosa y Beatriz Sarlo, entre otros, componen
un libro polifénico que no sélo interpela como destinatario al puiblico
especializado, sino que apuesta a la creacién de una comunidad de lecto-
res mas amplia —en relaciéon con una obra compleja como la de Gus-
man— recuperando asi una de las funciones mediadoras de la critica a pro-
posito del didlogo que ciertos textos literarios establecen con la tradicion,
la politica y la memoria.

El prélogo escrito por Marfa Moreno, periodista y escritora que com-
parti6 con Gusmadn la experiencia del grupo que supo darle forma a la
revista Literal (1973-1977) y el epilogo, titulado “La soledad”, escrito por
Daniel Link, critico, escritor y profesor universitario, pueden leerse de
manera reversible y complementaria, de modo que prélogo y epilogo,
como dos espejos enfrentados, dan cuenta de la ubicuidad de esta obra
literaria.

Link traza algunas coordenadas que permiten establecer las continui-
dades y rupturas entre los textos. La publicacién de su primer libro, El fras-
quito (1973), sittia a Gusmdn como uno de los escritores emblematicos de
la generacidn del *70, por haber rubricado un estilo vanguardista que se
apropia de ciertas matrices borgeanas (el tema de los dobles, los espejos y
el linaje; la sintaxis y algunos términos como “arrabal” o “andurriales’)
pero para moldear el universo de los sectores populares (las creencias espi-
ritistas, la entonacién del habla y los comportamientos). Ademas, lo que
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hizo inconfundible su marca fue la invencién de un lenguaje libidinal, bajo
y barroco que eludia el realismo que la literatura ideologizada de la época
prescribia a la hora de hablar de la cultura de las clases subalternas. El fras-
quito rompe con el relato lineal y cuenta, a través de fragmentos narrativos,
el revés de la trama de una historia familiar en la que la ley del padre esta
puesta en cuestion. Se ficcionalizan los intercambios sexuales, que a la vez
entrafian relaciones econdmicas y pulsionales, entre los miembros de una
familia: la madrecita dedicada a la prostitucién y el padre, cantor de tangos
y bigamo, traman un campo de fuerzas que van delineando distintas esce-
nas encadenadas entre la falta y el exceso compensatorio. La madrecita se
prostituye para cubrir las carencias econémicas ocasionadas por la ausen-
cia del padre y, cuando éste aparece, trae manjares que saturan la mesa
familiar y le paga a la madre por sus servicios como si fuera uno de sus
clientes. Si bien el padre tiene otra mujer, sélo siente deseos hacia la
madrecita que padece de abortos espontdneos, entonces en una ocasion,
como prueba de fidelidad, le ofrenda su semen en un frasquito, lo cual da
titulo al texto. El relato desmitificador estd a cargo del hijo acusado por el
supuesto asesinato de su hermano mellizo. Nunca antes en la literatura
argentina un texto habfa cuestionado en esos términos a la institucién fami-
liar dando pruebas de un nuevo modo de contar las relaciones de poder.
Link ubica al Gusman de sus tres primeros textos (El frasquito, 1973;
Brillos, 1975 y Cuerpo velado, 1978) en la extraia interseccién lograda
entre lo culto y lo popular, ligada —a su vez— a la vanguardia de los afios
70 que habia experimentado el cruce entre psicoandlisis lacaniano y lite-
ratura. A partir de su cuarta novela, En el corazon de junio (1983, Premio
Boris Vian), empieza a ensayar un relato mas legible (“Ese ‘segundo’
Gusman habia notado que no se podia ‘abandonar el relato lineal al enemi-
g0’ —como le gustaba decir por entonces—.)”. Otros criticos interpretardn
este giro como un nuevo tipo de realismo que se va plasmando en las nove-
las siguientes: La miisica de Frankie (1993), Villa (1996), Tennesse (1997),
Hotel Edén (1999), Ni muerto has perdido tu nombre (2002); en los
siguientes libros de cuentos: La muerte prometida (1986), Lo mds oscuro
del rio (1990) y la compilacién de parte de los dos anteriores De dobles y
bastardos (2000). La hipdtesis del epilogo es que la singularidad de la obra
de Gusman deviene soledad en parte por el desfasaje generacional que en
la cultura argentina produjo la dltima dictadura (1976-1983) que impidié a
los jovenes de los *70 gestionar la cultura en su momento, por eso tanto la
transmisién de la experiencia como el relevo generacional se encuentran
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alterados. Desde esta perspectiva, son pocos los escritores de la generacion
del “70 que se atreven a realizar nuevas apuestas estéticas, la mayoria se ha
dedicado a consolidar su obra. Por otro lado —concluye Link— la soledad
de Gusman es la de quien ha forjado un estilo, con didlogos y frases que
responden plenamente a las necesidades intrinsecas del relato. A lo largo
de todo el epilogo se subraya que el mapa es provisional y —de hecho—
es cierto, dado que muy recientemente se comenzaron a estudiar las lineas
divergentes que surgen en los *70, a las que habria que sumar la literatura
argentina que comenzé a producirse en el exilio y pensar las posteriores
derivaciones en los 80 y "90.

Por su parte, Maria Moreno en el prélogo no traza un mapa, sino que
aporta instantdneas desde el punto de vista de quien fue coparticipe de esa
generacion, entre secreta y clandestina. Brinda claves que normalmente no
aparecen en los trabajos académicos pero que dicen mucho acerca de una
forma de construccidn no institucionalizada del saber que renovo el pensa-
miento y la practica de la escritura. Gusman participaba de los grupos de
estudio en los que Oscar Masotta, a partir de las ensefianzas de Lacan,
transmitia un modo diferente de relacionarse con el lenguaje y también una
nueva forma de vinculacién entre psicoandlisis y literatura. La ficcién no se
explicaba subsidiariamente por la teoria, sino que ese saber se ponia en jue-
go literalmente, en el desplazamiento del sentido a nivel significante, en la
interrupcién del continuum narrativo que derivaba en distintas formas de
experimentar la fragmentariedad y en los intercambios de fuerzas que se
establecian entre los personajes. Garcia y Gusméan se suman al emprendi-
miento de Osvaldo Lamborghini para fundar la revista Literal (1973-1977)
en la que escribi6 una variada gama de colaboradores como Maria Moreno,
Lorenzo Quinteros, Héctor Libertella, Susana Constante (quien luego se
exilia en Barcelona); entre los extranjeros participaron Jacques Lacan y el
filésofo espaifiol Eugenio Trias. En momentos en que se pensaba al escritor
comprometido con la revolucién y se asignaba a la literatura la misién de
representar la realidad y denunciar los mecanismos de dominacién existen-
tes; la mayor parte de los textos criticos de Literal cuestionan la concep-
cién del sujeto autoconsciente que cree controlar los significados y efectos
de lo que escribe, critican la sumisién de la literatura al referente y, sobre
todo, se oponen a la pretendida transparencia del lenguaje que reflejaria esa
realidad. Como bien se sefiala en el prélogo, no se deja de lado la reflexién
sobre lo politico, sino que focalizan lo que las distintas variantes discursi-
vas de la izquierda obturaban: la vinculacién de las relaciones de poder con
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el deseo y la subjetividad. A causa de este tipo de intervenciones, los de
Literal fueron acusados por las voces de la literatura comprometida de eva-
dirse de la politica y de ser complices de la burguesia y sus verdugos. Maria
Moreno dice al respecto: “Ojala el lacanismo estudioso y analizante hubie-
ra tenido la capacidad de sustraer cuerpos a la muerte para ponerlos a refle-
xionar sobre el goce. Los grupos de estudio de la obra de Jacques Lacan
que daba Oscar Masotta y a los que asistia Luis Gusman fueron de los tan-
tos actos de resistencia civil durante la dictadura”. Maria Moreno pone el
acento en la primera parte de la obra de Gusmadn, la que va desde El fras-
quito (1973) hasta su autobiografia literaria titulada La rueda de Virgilio
(1989), quizas porque es la que mas se vincula con la experiencia que com-
bind el inconsciente y la letra.

De los ensayos que se ocupan de esta primera parte de la produccién
de Gusman se destacan las perspectivas semidtica y psicoanalitica. Oscar
Steimberg (semidlogo, poeta y profesor universitario) en “Pretencioso
como Juan Moreira”, publicado en la revista Los libros en 1973, realiza un
andlisis desde un punto de vista semi6tico y entabla una de las polémicas
estético-politicas caracteristicas de la época a propésito de El frasquito.
Esta lectura pone énfasis en el ritmo con que el texto articula elementos
disimiles y heterodoxos interrumpidos por hiatos y lagunas que se dan
entre los distintos lenguajes: el lenguaje culto deja paso al hablar estereo-
tipado tomado de frases del tango (como evocacion del lugar del padre) y
luego se interrumpe con la descripcién grotesca de alglin personaje. Ante
la acusacioén de texto elitista y criptico que hacia un uso pretencioso del psi-
coandlisis, publicada en una revista muy masiva para la época, la revista 7
Dias, Steimberg demuestra que este tipo de criticas rehdye de la mezcla de
lenguajes e ideas, puesto que impugna la vinculacién del texto con el sai-
nete y el grotesco, al sugerir un uso exclusivo y ostensible del psicoanli-
sis. La lectura de Steimberg marca atinadamente el desacomodamiento
entre realismo y lenguaje realista, por los cortes y duplicaciones de las fra-
ses hechas, dejando que el lenguaje popular exponga su sentido mds alla de
sus condiciones de uso y alterando asf las jerarquias que defendia una esté-
tica conservadora como la resefiada en 7 Dias.

El cruce fructifero entre psicoandlisis y literatura también dejé su
marca en la escritura critica. La intervencion de Germdn Garcia en “Del
muerto: ;el duelo (de, por) Borges?” (1975), referida a El frasquito y a
Brillos (texto que comienza con la muerte del padre), es la primera en plan-
tear que la escritura de Gusman estd respondiendo a la de Borges y lo
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demuestra a partir de ciertas estructuras sinticticas. Y luego postula el
desafio que implica escribir después de Borges para un escritor argentino
en los setenta: ante la imposibilidad de negar semejante herencia, el parri-
cidio que permitia dejar una huella diferente debia producirse por incorpo-
racion. Germdn Garcia demuestra cédmo en Gusman hay una suerte de
apropiacion superadora de Borges al cruzarlo con Gardel y evocar de otro
modo a un precursor comin como Conrad: “Asi como Borges se apropia de
las mitologias del arrabal, en un movimiento inverso esas mitologias se
apoderan de Borges y lo someten a una intertextualidad escandalosa”.

El texto “La vida literaria de un escritor” (1994) de Nicolds Rosa
sobre la autobiografia literaria de Gusman quizas sea el mejor ejemplo
actual de una escritura critica que incorpora el psicoandlisis lacaniano para
generar novedades en la teoria literaria. Como Gusmén no escribe una
autobiografia, sino una autobiografia literaria, en realidad reescribe las lec-
turas y motivos inscriptos en sus libros, por lo tanto, Rosa concluye que
esto significa escribir en relacién con la Biblioteca y sus modos de apropia-
cion, a saber, la herencia y el robo. Por lo tanto, a propédsito de como filiar
o entender el estilo de Gusman, sefiala: “el saqueo de la biblioteca 4crata y
el latrocinio de la Biblioteca de Babel nacionalizada inicia un relato prole-
tario inacabado que, poco a poco, se convertird por efectos de una lectura
desprivatizada de los géneros y por encuentro liberticida con el estilo, en
un relato anarquista”. De este modo explica, en el mismo sentido que
Germén Garcia, el viaje que emprende Gusman “del centro de la ciudad
letrada a la periferia de la literatura nacional”.

Posteriormente, hay tres novelas de Gusman que constituyen un reco-
rrido elocuente de cémo ha sido tratado literariamente el tema de la dicta-
dura y la desaparicion de personas, es un camino que va desde la alusién
fragmentaria a un nuevo tipo de relato mas legible: En el corazon de junio
(1983), Villa (1996) y Ni muerto has perdido tu nombre (2002). La prime-
ra novela mantiene una estructura fragmentaria a partir de la cual el inten-
to de componer una historia fracasa: Flores recibe un transplante de cora-
z6n y con €l un secreto que el donante, un funcionario publico muerto en
condiciones dudosas, se ha llevado a la tumba. La ansiedad que le provoca
este secreto lo lleva a buscar infructuosamente indicios en los grandes tex-
tos literarios (El corazon de las tinieblas de Conrad, “Un corazén simple”
de Flaubert y Un corazon débil de Dostoievsky), mientras sucesos extrafios
enrarecen el clima. Lee la noticia de la muerte del escritor argentino
J.R.Wilcock a causa de una enfermedad cardiaca, mientras estaba tradu-
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ciendo el Finnegans Wake. A su vez, una serie de hechos se ligan al 16 de
junio: el Ulises de Joyce ocurre un 16 de junio, su hermano, Stanislaus
Joyce, muri6 el 16 de junio de 1955, fecha en que en la Argentina se pro-
duce en bombardeo a la Plaza de Mayo durante el derrocamiento de Perén,
donde mueren muchos civiles que no estaban al tanto de lo que ocurria.
Daniel Link en otro articulo que aparece en mitad del libro, “Sobre
Gusman, la realidad y sus parientes” (1985), coloca a Gusmén en herman-
dad con Piglia entre los parentescos generacionales de la literatura argenti-
na: ambos articulan la ficcion con la critica y utilizan la matriz del policial,
por lo tanto la bisqueda del sentido es una empresa detectivesca. En esta
novela se produce en todos los planos el fracaso de la empresa critica:
Flores no puede develar el secreto del donante, tampoco puede armar una
interpretacion concluyente a partir de los textos literarios y Wilcock no lle-
ga a traducir el Finnegan’s Wake. Para Link, una teoria del residuo, la mez-
clay el fragmento explica la estética de los textos de Gusmdn: en esta nove-
la la fragmentacién violenta de la realidad remite a la historia argentina,
desde los bombardeos a la Plaza de Mayo hasta los sucesos extrafios que,
a retazos, la novela repone como los cuerpos que eran arrojados al mar des-
de el aire. Aqui la disolucién ya no responderia solamente a una inclina-
cién vanguardista sino que es el modo literario de contar esa basura que
estd ocurriendo. Daniel Balderston en “El significado latente en En el cora-
zon de junio de Luis Gusméan y Respiracion artificial de Ricardo Piglia”
(1987) coincide con la lectura de Link y vincula a ambos autores porque,
utilizando procedimientos alusivos de vanguardia, pudieron eludir la cen-
sura y publicar sus textos durante la dictadura. El significado latente en esta
novela se cifra de dos maneras: hay borraduras que se vuelven legibles al
vincularlas con el contexto politico del momento, en cambio hay zonas
borrosas del texto como la articulaciéon de fragmentos y capitulos que cons-
tituyen un enigma imposible de descifrar.

Villa (1996) muestra un nuevo giro en relacién con el referente al
acercarse a la autobiograffa y la historia, segiin la perspectiva de Jorge
Panesi (critico y profesor universitario), autor de “Villa, el médico de la
memoria” (2001). Esta novela le da la voz a Villa, un funcionario segundén
que cumple tareas burocraticas como médico en el Ministerio de Bienestar
Social, en la época de José Lopez Rega, en las visperas de la dictadura. Este
oscuro personaje narra el modo en que el aparato represivo que se monta
en esa dependencia comienza a ejecutar tareas ilegales y cuenta como se
siente forzado a asistir, como médico, a personas detenidas durante las
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sesiones de tortura. Pese a que siente culpa, sigue cumpliendo con sus fun-
ciones hasta que un dia le toca oficiar de médico en la tortura de la mujer
que amo en el pasado. En ese punto se desdobla: por un lado, la ayuda a
morir; por otro, logra implementar una estratagema en el cementerio para
salvar su nombre verdadero. Lo que mds sorprende de Villa es su distancia
de toda actitud ética y el tono amoral con que relata su historia. En este tex-
to donde todo lo que antes era latente parece estar explicito, Panesi sefiala
la presencia de la metdfora que organiza el texto y, sin mencionarla, se
narran sus efectos: se trata de la mdquina burocrética, que debe su proce-
dencia tedrica a Deleuze y literaria a Kafka. En el modo en cémo se van
acoplando la méquina burocratica, médica y militar, Gusmédn narra una
genealogia del miedo en la Argentina y el personaje Villa condensa la
memoria de las atrocidades cometidas, sugiriendo que la literatura seria
siempre el otro archivo de la historia. Por su parte, Beatriz Sarlo (critica y
ensayista) en el articulo “Coincidencias: Villa de Luis Gusmdn” publicado
originalmente en 1996 en la revista Punto de Vista destaca como clave de
lectura las coincidencias que la trama argumental se encarga de subrayar
para el lector y que tienen que ver con el enlace de episodios. Pero un ras-
go menos evidente de esta funcién alegdrica en grado cero tiene que ver
con que para un personaje subalterno como Villa el mundo estd plagado de
coincidencias y todas son inmanejables. El punto de vista que aporta la
novela no es el de los grandes criminales, sino el de la miserabilidad de los
segundos.

Para finalizar esta serie, Antonio Oviedo (ensayista y escritor) anali-
76 Ni muerto has perdido tu nombre en 2004, especialmente para el libro
que estamos tratando. Arma su lectura tomando como antecedente Villa y
como texto que cierra el circulo la dltima reedicién de El frasquito. Esta
ultima novela publicada por Gusmén ubica la ficcién desde el presente
hacia el contexto histérico de la dictadura y narra en tercera persona, la
bisqueda de informacién a cargo de un joven, hijo de desaparecidos, que
se encuentra con los ex-represores de aquella €época. Con respecto a Villa
se produce un desplazamiento: esta novela no se ubica en la etapa previa,
sino en plena dictadura y se asiste a la prolongacién de sus efectos en el
tiempo; ademds si el personaje Villa presentaba ambigiiedades o algtn atis-
bo de culpa, los represores Varela y Varelita no dudan a la hora de actuar.
Con respecto a la cuestion referencial, Oviedo no descarta que en la narra-
tiva de Gusmdn se haya dejado de lado el trabajo autorreferencial que
vefamos en su primer texto, sdlo que lo encuentra desplazado al terreno de
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la frase. La lectura resulta coherente con la propuesta de un escritor cuyos
textos mutan haciendo pie en el estilo.

El dltimo de los articulos “A ver si nos entendemos...” Politica(s) de
la poética en La ficcion calculada (sin otros ensayos)”, escrito para este
volumen por Eduardo Griiner (critico y profesor universitario) se ocupa del
Gusman lector, es decir, de cémo Gusmén lee literatura, a propdsito de La
ficcion calculada (1998). Preguntarse como lee un escritor es desplegar las
operaciones de apropiacién que luego se verdn inscriptas en los textos.
Griiner traduce asi este doble movimiento cuando se refiere a una poética
como politica de la lectura resuelta en una continuidad de la tradicién y lue-
go, viceversa, una politica como poética de la accién orientada a un reco-
mienzo de la escritura “pese” al peso de la tradicién. Se entiende que la tra-
dicién argentina se lee segin lo que se inscribe “aqui” de lo que toma en
cualquier parte (asi, Borges habla de Ginebra o Londres para referirse a
Buenos Aires y, al revés, puede contener el universo en un aleph ubicado
en el sétano de una casa de barrio portefio). Desde su filiacién frankfurtia-
na, Griiner piensa a la tradicién argentina como la alegorfa activa de
Benjamin “al transformar en arqueoldgicas ruinas las otras lenguas para
producir la propia”. Por ejemplo, Gusman lee a Joyce desde el peronismo
al vincular el bombardeo de la Plaza de Mayo del 16 de junio de 1955 con
la muerte de Stanislaus Joyce y el Bloomsday, tal como mencionamos a
propésito de En el corazon de junio. Lo politico estaria en interrogar la tra-
dicién, como si el escritor se hallara en el exilio, perdiera la propia lengua
y se viera obligado a producir un desvio para insertarse nuevamente en la
tradicién. No en vano Gusmadn se interesa por Joyce y Kafka, dos escrito-
res que se mantuvieron oscilantes entre dos lenguas y tuvieron que crear en
la lengua dominante impuesta, por eso lo hacen a través de la alegoria cre-
ativa que recupera la ruina. Esa poética para Luis Gusman tiene que ver con
el interrogar la propia tradicién (la propia lengua) a través de una politica
de la alusién para hallar respuestas ficcionales no prefijadas de antemano
ni explicitadas por ninguna teoria.

La trayectoria de los textos de Gusmén va de la literalidad vanguar-
dista a los textos que construyen ficcion con las ruinas del pasado. El giro
actual de la literatura hacia la historia y la memoria (presente en las tres
novelas de Gusman sobre la dictadura) puede interpretarse como el intento
de encontrar un nuevo anclaje diferenciador, a través de la ficcién, que se
oponga a las versiones oficiales de la omnipresente saturacion medidtica
que moldea la realidad.—ADRIANA IMPERATORE.
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Bazan, Osvaldo: Historia de la homosexualidad en la Argentina. De la
conquista de América al siglo XXI, Marea Editorial, Buenos Aires,
2004, 478 paginas.

Desde la perspectiva del andlisis histdrico, ¢la sexualidad es una pro-
duccidn cultural inestable o constituye una categoria transhistdrica, clausu-
rada y constante?, ;la contingencia define la identidad y la prictica homo-
sexual o éstas, a resguardo de los vaivenes de la historia, se mantienen
como componentes esenciales y permanentes del deseo? Entre las alterna-
tivas y tensiones que perfilan estas preguntas, con fuertes implicancias ted-
rico-metodolégicas, podemos leer la voluminosa Historia de la homose-
xualidad en la Argentina del periodista Osvaldo Bazan.

Reivindicando para si el lugar del ‘historiador’, el autor elabora su
objeto de andlisis histdrico desde la llegada de Cristébal Colén a América
hasta la Ley de Unién Civil aprobada por la Legislatura de la Ciudad de
Buenos Aires, el 12 de diciembre de 2002. Bazéan localiza y concatena
algunos hechos y discursos sobradamente significativos a la hora de
reconstruir los avatares de la homosexualidad a lo largo de estos siglos:
desde la ansiedad de conquistadores, evangelizadores e historiadores euro-
peos ante los desordenados “placeres venéreos” a los que parecen entregar-
se sistemdticamente los habitantes del Nuevo Mundo, hasta la obsesion
higienista de los constructores de la nacién en las tltimas décadas del siglo
XIX, pasando por las hogueras de la Santa Inquisicién y los intentos de
organizacién independiente, entre 1810 y la caida de Rosas; y, ya en el
siglo XX, desde la consolidacién de la nueva clase obrera, el nacimiento
del tango y el surgimiento del peronismo, hasta las décadas del sesenta y el
setenta, la ultima dictadura militar (24 de marzo de 1976 — 10 de diciem-
bre de 1983) y la restauracion democrdtica; con especial hincapié en la for-
macién de los primeros movimientos argentinos por la defensa de los dere-
chos de las minorias sexuales (Nuestro Mundo y el Frente de Liberaciéon
Homosexual, entre 1969 y 1971) y la constitucién de la Comunidad
Homosexual Argentina, en 1984.

En la pretension de re-establecer poco mas de 500 afios de historia de
la homosexualidad (un objeto o bien silenciado, o bien invisible en los
ambitos de investigacion y ensefianza de América Latina y Espafia), reside
tanto el principal interés del libro, como su, acaso, inevitable debilidad.
Interés por la reconstruccién bastante minuciosa que Bazan lleva a cabo de
los discursos que fundaron y reprodujeron las representaciones hegemoni-
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cas a partir de las cuales se juzg6 la homosexualidad hasta hace sélo vein-
te afios, identificando agentes sociales y lugares de enunciacién tanto como
acontecimientos que tuvieron a los ‘perversos sexuales’ como principales
protagonistas. Debilidad por la comprensible, aunque contraproducente,
vocacidn de totalidad que enfrenta esta valiosa indagacién a algunos incon-
venientes de orden metodoldgico y tedrico que, aunque no le quiten valor,
aplanan el conjunto.

Historia de la homosexualidad en la Argentina nos permite reflexio-
nar en torno a algunos de los dilemas centrales a los que se ha enfrentado
la historiografia de la homo/heterosexualidad. En primer lugar, constituye
una respuesta a la pregunta acerca de los objetos merecedores de la aten-
cién historiogréfica (;todo es historia?). En segundo lugar, interpela abier-
tamente las formas ‘clasicas’ o ‘tradicionales’ de entender la historia, al
menos desde las comunidades cientificas que la producen y legitiman. Por
ultimo, motiva la reflexion, desde su particular ‘mirada al pasado’, acerca
de las relaciones de la historia con las heterogéneas formas de la memoria.

La de Bazan podria incluirse entre aquellas ‘contrahistorias’ que ofre-
cen una version opuesta a la elaborada por la ‘historia oficial’, atendiendo
a la memoria de los ‘dominados’. Asimismo, podria inscribirse, con algu-
na reserva, en el dmbito de las ‘historias criticas’ que asumen consciente-
mente una postura ideolégica que condiciona las preguntas que se formula
el historiador, aunque éste cuide, tanto como pueda o quiera, la rigurosidad
de sus criterios cientificos. En esta linea, Historia de la homosexualidad
explora las posibilidades que, a propdsito del estudio de las sexualidades
subalternas, ofrece la afirmacién epistemoldgica de la permanente parcia-
lidad del punto de vista —ver Sandra Harding: Ciencia y feminismo,
Morata, Madrid, 1996. Asi, la enérgica presencia de un ‘narrador’ que
(nos) ‘cuenta’ una historia, sirviéndose de no pocos recursos de la tradicién
novelesca (una voz que reconstruye acontecimientos, realiza potentes ope-
raciones deductivas, extrae conclusiones, y conecta tiempos y significados
distantes), afirma que la identidad social y sexual del historiador/observa-
dor si es relevante; el evidente desapego o despreocupacién respecto de
ciertas normas metodoldgicas bdsicas (en los momentos de critica, herme-
néutica, sintesis y exposicion), testimonia la sospecha o el desengafio ante
métodos cientificos estimados como parciales; la celebracion de pequeiios
actos de visibilidad (micro-historias con ‘nombres y apellidos’) o la viru-
lenta y caricaturesca censura a la oligarquia, la medicina, el nacionalismo
o la izquierda argentina (por sus obsesiones y discursos homofébicos),
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corrobora que esta historia quiere ‘hacer politica’ ademds de ‘producir
conocimiento’, implicdndose decididamente en los debates sociales en tor-
no a cuestiones como la sexualidad y el género.

Tras la lectura, comprendemos que la identidad de Bazan es relevan-
te al encarar su historia de la homosexualidad; inferimos que las normas de
la ‘historia oficial’ son androcéntricas o heterocentradas; y conjeturamos,
por fin, que la practica de escribir historia estd impregnada de politica. Pero
comprendemos, inferimos o conjeturamos como ‘efectos’ de la lectura,
echando de menos un enjundioso capitulo introductorio que recoja y argu-
mente estos supuestos, que vuelva explicita la metodologia y los puntos de
partida tedricos (o que critique los que no se van a seguir), que asuma la
complejidad de hacer una historia extensa sobre una materia tan precisa.
Asimismo, una introduccién hubiera sido capital a la hora de referir, de
un modo mas ordenado, las hipétesis que han guiado trabajos anteriores
—bibliografia y estado de la cuestién de los que Bazan da cuenta, aunque
de modo disperso, en abundantes notas al pie y en los “Agradecimientos”
finales.

Otra dificultad que esta historia enfrenta es la de la terminologia usa-
da para designar el ‘hecho homosexual’. Como sefiala Laura Gowing
(“History”, en Andy Medhurst y Sally R. Munt, comp.: Lesbian and Gay
Studies. A Critical Introduction, Cassell, London and Washington, 1997)
“los lenguajes de la sexualidad exigen una comprensidon histérica que
reconstruya como los hombres y las mujeres usaron palabras ticticamente
en diferentes contextos culturales para posicionarse y negociar sus relacio-
nes con el/los otro/s”. Bazdn asume la eventualidad de ciertas definiciones
respecto de las identidades sexuales, al menos lo esboza en varias notas al
pie, aunque luego opta por usar indistintamente ciertos términos, o usarlos
‘anacrénicamente’. El problema es que éste no es un asunto s6lo termino-
l6gico, sino que implica al objeto de estudio, a la idea misma de ‘historia
de la homosexualidad’ con la que se estd operando: como he sefialado
antes, un modelo de identidades y practicas sexuales construidas social-
mente o una concepcion de la sexualidad gay como ‘trans’ o ‘a’-histdrica.

Por tltimo, y en estrecha vinculacion con lo expuesto, Historia de la
homosexualidad plantea los entrecruzamientos existentes entre la practica
de hacer ‘historia’ y las formas diversas de la ‘memoria’. No interesa tan-
to si Bazdn es o no un ‘historiador aficionado’, sino hasta qué punto el
autor es consciente, y lo registra en su trabajo, de que su libro es una valio-
sa y ‘necesaria’ reconstrucciéon de un hecho, la homosexualidad, que su
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escritura vuelve memoria colectiva, pero que es, ademds, una operacion
inevitablemente selectiva, fragmentaria, parcial. ;Reconoce el memorioso
Bazan las zonas de indeterminacién, las ambivalencias y contradicciones
que habitan su trabajo? A pesar de que el autor no reflexiona sobre esto, es
indudable que su esfuerzo de restituciéon de memorias dispersas y de enla-
ce de sentidos diseminados en una amplia muestra de discursos sociales es
imprescindible de cara a la reparacién de silencios y al (re)conocimiento de
opresiones e injusticias culturales, y econdmicas, de vasta cronologia.

Mi4s alla de los reparos apuntados (de orden metodolégico o en cuan-
to a su factura final), el principal mérito de este libro es su esfuerzo por
ligar en un relato historias de vida aisladas, practicas eréticas y afectivas
estigmatizadas como otras formas de la ‘barbarie’ y violentas modalidades
de intervencion estatal, organizdndolas mediante los procedimientos de la
narracién e integrandolos en un continuum significativo que vuelve inter-
pretable un tiempo, extenso, y una experiencia, multiple e irreductible. Y a
propésito: es admirable la etapa heuristica que sostiene este estudio, un
excelente y abundante trabajo de archivo en el que se destacan los ‘casos’
hallados en los Archivos de Psiquiatria, Criminologia y Ciencias Afines
(creados en 1902 por Francisco De Veyga y José Ingegnieros) y los profu-
sos fondos documentales pertenecientes a la Comunidad Homosexual
Argentina..—SANTIAGO ESTESO MARTINEZ.

Carmagnani, Marcello (coord.) Constitucionalismo y orden liberal.
Ameérica Latina 1850-1920, Otto editore, 2000, 380 pags.

I.—En las tdltimas décadas el estudio del pasado politico latinoameri-
cano se ha revitalizado notablemente. Ese resultado puede ser apreciado en
el amplio abanico de publicaciones individuales y colectivas como en reu-
niones realizadas en dmbitos académicos diversos que han agrupado a
experimentados y nuevos cultores de la historia institucional y politica.
Varias razones permiten explicar las motivaciones de un resurgimiento que
no solo se hace visible en el ambito latinoamericano sino en otras historio-
grafias: centralidad de las naciones y los nacionalismos, disolucién de la
URSS, crisis de representacién politica clasica, emergencia de nuevos
movimientos sociales y la recuperacion de la democracia en el escenario
politico latinoamericano constituyen, quiz4, los nicleos vertebradores més
significativos del derrotero de problemas contemporédneos que iluminan las
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renovadas preguntas sobre el pasado. Ese esquema seria incompleto si no
se atiende a las modificaciones habidas en el campo historiografico en sen-
tido estricto. Alli, el impacto de la crisis de los modelos macrosociales que
otorgaron un lugar de privilegio a la historia econdmica y al modelo ecol6-
gico-demogréfico inscripto en la tradicién de Annales, condujeron a una
relocalizacién de temas y problemas al ubicar en el centro de la agenda de
investigacion al actor y sus practicas como las representaciones sociales
con el fin de restituir el sentido de la accién individual y colectiva y de los
contextos sociales y normativos en los que adquieren significado. El retor-
no de lo politico venia munido ademds de nuevos procedimientos de inves-
tigacion sensibles a metodologias cualitativas. De tal forma, si hasta enton-
ces la historia politica habia estado sujeta a las visiones heredadas de una
literatura clésica centrada en lo publico o estatal y a un complejo tejido her-
menéutico centrado mds que en la profesionalizacién, en lo que el pasado
politico explicaba el presente inmediato, la nueva agenda invitaba a revisi-
tarlo atendiendo a las formas variadas en que los actores histdricos habian
vivido lo politico u operado sobre €l.

Es en este clima historiogréafico y de época donde puede inscribirse el
conjunto de articulos que agrupa la compilacién coordinada por Marcello
Carmagnani que integra la coleccién Nova Americana. Los once articulos
que la integran —a cargo de especialistas latinoamericanos y europeos—
ofrecen a eventuales lectores las nuevas miradas y perspectivas que hoy
inspiran el examen de la construccién del orden liberal latinoamericano
entre 1850 y 1920. Ni el tema ni el periodo constituyen una novedad en la
historiografia latinoamericana en cuanto aborda el transito del momento
maduro del liberalismo hasta la crisis agonal de los principios rectores que
organizaron los regimenes representativos latinoamericanos decimononi-
cos y el ascenso de las nuevas derechas. Sin embargo lo novedoso estd dado
en los supuestos que organizan la propuesta como en las respuestas que los
especialistas ofrecen a través de sus propios estudios de caso. Carmagnani
—cuya trayectoria intelectual ilustra con nitidez el deslizamiento historio-
grafico arriba sefialado— especifica el punto de partida en la sugerente
introduccién que dedica para presentar las colaboraciones que procuran
“superar prejuicios ideol6gicos” que buscaban “hacer del liberalismo y su
difusién en dreas latinoamericanas el chivo expiatorio de los males contem-
pordneos del continente” (p.1). Bajo esa conviccién de época que procura
restituir la especificidad histérica del liberalismo latinoamericano, y a par-
tir de una estrategia selectiva, el libro se presenta como una brecha por don-
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de revisar aspectos del orden liberal atendiendo a la norma constitucional
y el ordenamiento institucional que acepta como dato la igualdad de los
individuos ante la ley. Pero si la igualdad juridica anuda una reflexién
colectiva que retoma viejos temas e indaga en otros mucho menos conoci-
dos, la conviccidn de atender a las normas e instituciones como estimulo de
acciones humanas hace dirigir la mirada a detectar interacciones en la par-
ticipan no solo elites esclarecidas.

II.—Los dos primeros capitulos analizan los fundamentos que permi-
ten arribar a la abstraccion liberal del hombre y del ciudadano definido des-
de una esfera estatal eminentemente practica y cuantitativa: el conteo esta-
distico que define al individuo desde el punto de vista de la posicién social
y de su funcién que se une al requerimiento de soberania estatal de medir
y controlar recursos relativos a territorio y poblacion. La conformacién de
esa esfera es abordada por Gabriella Chiaramonti a través del examen del
censo peruano de 1876 promovido por el presidente Pardo. El razonamien-
to de esta experta en asuntos electorales del mundo andino es inteligente
porque no sélo reconstruye felizmente el argumento politico que organiza
el censo; indaga ademds sus implicancias frente al intento de modificar el
régimen de elecciones del primer ejercicio liberal realizado en Peru a par-
tir de una traduccion local de la constitucién gaditana. Si el ejercicio le sir-
ve para restituir la pervivencia de esa tradicidon de voto ampliado e indirec-
to, lo es en la medida de que el nuevo momento politico coincidia con una
apuesta de centralizacién que afectaba el mundo de los pueblos y el corre-
lativo papel de los notables locales en la “produccion del sufragio”. La eli-
te peruana confiaba que la informacién censal permitiria obtener un nuevo
cuerpo electoral y un nuevo tipo representacion, sacrificando el nimero en
pos de la cualidad. Advertida de las perspectivas cada vez mas presentes de
los que algunos han dado en llamar “historia social de las instituciones”, la
autora suma al debate parlamentario y a la confecciéon de las cédulas, el
estudio del personal encargado de poner el censo en marcha: si la contrata-
cion de un experto francés permite apreciar la centralidad del conocimien-
to y experiencia acumulada en el proyecto, y el nombramiento de prefectos
y subprefectos restituye la maquinaria censal, serd la seleccién de “delega-
dos” —ex militares en teoria mas vinculados al gobierno nacional— en
quienes recaia la direccién de las operaciones que servian a su implemen-
tacion en detrimento de los municipios. Ese registro le permite restituir per-
files sociales e institucionales en una evidente puja de jurisdicciones entre
la administracién local y la nacional.
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Leticia Mayer aborda las implicancias del mundo numérico en la cul-
tura liberal en un minucioso trabajo dedicado a ciudad de México entre
1856 y 1885. La hipdtesis es sugerente en cuanto propone que la idea de la
cuantificacion que lleva implicita la nocién de probabilidad o anticipo de los
acontecimientos sociales— estd presente en la reforma constitucional de
1857 y en la estructuracion de la codificacion civil y penal, inspirados en la
idea de Poisson de la “ley de los grandes nimeros” que propone un “hombre
promedio”. Mayer elige el campo de la medicina legal para verificarla. Sera
justamente el uso de un recurso formidable lo que le permite sugerir el fun-
cionamiento del principio de probabilidad de frecuencia y acumulacién de
datos para llegar a demostraciones: la clasificacion de las heridas y la practi-
ca del juez para dictaminar la “pena justa” y computar la responsabilidad
civil. El nexo entre nimero y probabilidad es llevado a otro plano cuando
analiza los problemas de higiene en los lagos del Valle de México que invo-
lucré por igual a médicos, planificadores y tomadores de decisiones a lo lar-
go del siglo XIX. En suma, obtener estadisticas sobre enfermedades, higie-
ne y moralidad aparecian vinculadas, por un lado, a la premisa liberal que
reconoce al ciudadano el derecho a la salud propia como la de su familia que
conlleva a la organizacién de la “Salud Puablica”; por la otra, a la formacién
de una estadistica nacional materializada en la Direccién de Estadisticas
(1882) que conduce exitosamente el censo de 1895.

Sea en clave ligada a la pretensién de formar un cuerpo electoral de
“ciudadanos virtuosos”’, sea en la clave orientada a conformar la idea de
“salud publica”, el fendmeno estadistico examinado ilumina aspectos no
siempre percibidos por la literatura histérico-institucional en torno a los
instrumentos y acciones que utilizaron las elites dirigentes para construir el
Estado nacional en América Latina. Aunque la centralizacién politica es un
tema comun a la colaboracién de Riccardo Forte, el problema lo persigue
a partir de un actor y un espacio politico distinto. Forte aborda el papel des-
empeiiado por los militares argentinos en la construccién del Estado libe-
ral entre 1853 y 1890. Inspirado en el modelo socioldgico propuesto por C.
Tilly quien adjudica al sector militar un papel preeminente en el ejercicio
de coaccién estatal, que suma a las interpretaciones propuestas por A.
Rouquié para el caso latinoamericano, el autor sitda el vinculo de los mili-
tares argentinos en la construccion de la autoridad de la nacién a luz de los
atributos del derecho constitucional de 1853/60, el “equilibrio de fuerzas
militares” que se extiende hasta 1876 y la superioridad militar definitiva del
Estado federal como consecuencia de un “pacto interoligarquico”. De ese
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contexto y del recorrido de conflictos armados que se suscitan en ese lap-
S0 —que es justo anotar se apoya en la profusa literatura histérica del peri-
odo— se avizora la ruta que dio por resultado la conquista del monopolio
exclusivo de la fuerza por parte del poder central. Lo novedoso del planteo
tal vez consista en la aproximacion referida al sector militar y ordenamien-
to institucional posterior a 1880 en la cual se destaca la delegacion de fun-
ciones civiles que se sumaron al control territorial las cuales aparecen vin-
culadas a la produccién de conocimiento cartografico a través de estudios
topograficos.

Liberalismo y libertad de conciencia, igualdad juridica y libertad reli-
giosa, religién y nacion, Estado e Iglesia son abordados a través de tres
experiencias nacionales en el lapso de la bisagra de los dos siglos. Sol
Serrano revisa el fin del Estado confesional chileno y ofrece resultados
novedosos frente al conocimiento heredado de ese pasado. Propone una
tesis sugestiva de la puja entre conservadores catdlicos y liberales en tor-
no al proceso secularizador que recorre la segunda mitad del siglo XIX.
Serrano sostiene que el catolicismo chileno luché “contra el Estado en
nombre doctrinariamente del derecho natural en su vertiente neoescoldsti-
ca que le otorgaba derechos a las personas anteriores al Estado y politica-
mente intentando ampliar las libertades y garantias individuales para ase-
gurar su posicion en la sociedad civil” (p.). Para ello recorre el proceso de
laicizacién propiciado por los liberales y la estrategia opositora de los con-
servadores catdlicos donde advierte matices de alianzas que llegan a
incluir al partido radical. El interés historiografico que persigue es doble:
por un lado, aborda el liberalismo latinoamericano como “fenémeno cul-
tural” —un concepto més amplio al de doctrina o ideologia de la que se
piensa portadora un grupo preconcebido— que impregné las practicas de
todos los actores, incluso catdlicos, y que el conflicto religioso fue resuel-
to sobre la base de confrontacién ideoldgica, disuasién y negociacién en
el espacio publico. Por otro, matiza la caracterizacién de lo moderno aso-
ciado al mundo liberal y lo tradicional asociado al mundo catdlico. A tra-
vés de una inteligente lectura que presta atencion a las interacciones entre
individuos, grupos e instituciones —que contrasta con abordajes institu-
cionales y politicos cldsicos— Serrano advierte que la soberania del
Estado encontraba sus limites en la defensa de los derechos individuales
con lo cual el catolicismo consolidé su lugar en la sociedad civil sobre la
base de exigir y ampliar las garantias que el orden liberal otorgaba. Serd
justamente en la “expansion de libertades” donde la autora hard jugar la
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estrategia de los conservadores catdlicos en alianza con otros grupos poli-
ticos para interceptar acciones que favorecieran la consolidacién antes
expuesta con resultados paraddjicos al punto de favorecer el fortalecimien-
to mismo del orden liberal: limites al poder presidencial y reforma electo-
ral que amplié la representacidn politica a la poblacion rural (1874), accio-
nes dirigidas a la libertad de ensefianza y a la instruccién de mujeres
(1891) y libertad de asociacién vinculada a defensa de cofradias y asocia-
ciones que lejos de disminuir habian crecido en el siglo XIX.

El andlisis realizado por Loris Zanatta sobre la libertad de cultos en la
Argentina decimononica estd inscripto en un registro diferente: si la histo-
riadora chilena advirti6 a los conservadores catélicos como grupo politico
vinculado a la trama institucional y social chilena, al historiador italiano se
propuso restituir el “viaje” del mito nacional liberal al de la nacién catdli-
ca no solo desde el punto de vista doctrinario sino también simbélico. El
estudio de ese pasaje —comun a otros paises latinoamericanos, y nunca
ausente en la literatura histérica— se justifica aun mds en cuanto Argentina
se convierte en un “caso extremo” de la manera en que los cambios en las
percepciones y en las ideas de las elites acerca de la inmigracion y sobre la
nacién “escandié la pardbola del liberalismo progresista de fines del ocho-
cientos hacia el conservadorismo primero y el nacionalismo después”
(p-157). Zanatta hace de la “libertad de cultos” el nervio analitico de su pes-
quisa al poner en escena debates, ideas y précticas que envuelven a las eli-
tes dirigentes —laicistas y catdlicas— hacia el Centenario: si el conflicto
social, la lucha obrera, las ideologias revolucionarias, y el balance negati-
vo trazado por las elites sobre los beneficios del liberalismo dialoga con las
interpretaciones historiograficas dominantes en torno al fenémeno, Zanatta
sostiene que la fusién entre mito nacional y catolicismo debe sus origenes
a una especie de ingenieria ideoldgica-politica en la que converge el proce-
so de romanizacion que afect6 a la mayoria de la iglesias latinoamericanas
como la ineludible integracién de la poblacién migrante, abrumadoramen-
te catdlica, que favorece la formacién de una sociedad monista en la cual
se funde religién catdlica con nacién

En un sustancioso andlisis que pone en escena a las comunidades indi-
genas de Oaxaca, Daniela Traffano considera la introduccién del orden
liberal en la sociedad indigena rural como estimulo politico, econémico y
social externo por lo que su estudio se orienta a detectar las respuestas o
reacciones de la comunidad frente a politica del Estado federal, en torno a
la secularizacién del matrimonio y la introduccidén del registro civil en la
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diécesis de Oaxaca en la segunda mitad del siglo XIX. Luego de indagar la
reaccion de la Iglesia a las medidas legislativas nacionales en torno a regis-
tro civil y matrimonio —activadas especialmente después de 1857— la
autora se concentra en la didcesis de Oaxaca para llevar a cabo un ejerci-
cio doble: por un lado, atiende a los argumentacién y accién del Estado por
robustecer la postura federal para lo cual debe contrarrestar la posicion/fun-
cion de los curas o parrocos locales; ese ensayo adquiere mayor precision
al evaluar la posicién del Obispo que resguarda la atribucién eclesidstica en
materia de “contrato matrimonial” como instituto religioso y moral solo
legitimado por la Iglesia desde el Concilio de Trento. Finalmente, ofrece
resultados originales al bajar sus preguntas a los actores dltimos del dile-
ma: es la “situacién local” la que le permitird restituir acciones y reaccio-
nes de los individuos, del bajo clero y las comunidades indigenas. El pri-
mero le permite abordar la cuestion de la “conciencia personal” cuando los
jueces del registro civil entran en tension frente a dos instituciones a las que
deben obediencia. El estudio del bajo clero sugiere diferentes comporta-
mientos entre la administracién eclesidstica central —mads sensible a nego-
ciacién con el poder central—; lo dltimo aunque no menos importante, las
comunidades indigenas posibilitan indagar (a través de casos judiciales)
acciones colectivas contrarias a los curas pdrrocos, reacios a reconocer
derechos individuales de los sujetos quienes anteponen estrategias de resis-
tencia colectivas frente a la autoridad, utilizando recursos legales que tie-
nen a su alcance.

Administracién de justicia y orden liberal son abordadas en dos cola-
boraciones. Santiago Rex Bliss revisa la experiencia en una provincia
argentina —Tucumdn— a partir de reglamentos orgdnicos de administra-
cion de justicia y de la labor concreta de los jueces entre 1850 y 1860. Sera
justamente el examen de expedientes judiciales lo que le permite sostener
la vigencia del derecho indiano en el lenguaje de los actores que el autor
atribuye a la persistencia de la “constitucion histérica” —en la clave suge-
rida por Francgois X. Guerra—, situacion que no parece ser ajena a la con-
cepcién y funcién de justicia heredada del régimen de las cuatro causas que
colisiona con la moderna divisién de poderes. A través de un ejercicio com-
parativo con el estado de Morelos, la bisqueda de resoluciones concretas
en el campo judicial en el lapso que va desde la consagracion constitucio-
nal de 1853 y el proceso de codificacion civil y penal, le permite concluir
que se trataba de una practica judicial llevada a cabo por sujetos elevados
a la funcidn de jueces de acuerdo a cualidades personales y territoriales, sin
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salario y nombrados por el poder ejecutivo, a diferencia de sus pares mexi-
canos surgidos por eleccion. En suma, una justicia casi sin abogados y
magistrados arroja evidencias sustantivas de una exigua o casi nula buro-
cratizacidn judicial. Si este dltimo aspecto también estd presente en el estu-
dio que M. Rosaria Stabili dedica al caso chileno, su estrategia analitica
difiere al poner en escena el tejido institucional, politico y legal que confi-
gura la judicatura en el Chile liberal de fines del XIX al que luego suma el
perfil social y profesional de los jueces, para después indagar el lugar atri-
buido a la administracion de Justicia (analizado a través de las memorias de
los ministros de justicia y las asignaciones presupuestarias) que devuelve
la imagen de una esfera postergada frente a otras reparticiones del Estado.
Las evidencias que acompafian su indagacién permiten apreciar algunas
paradojas en torno a la administracion de justicia en la experiencia latino-
americana: si la precoz estabilidad institucional chilena conseguida des-
pués de la crisis de independencia se eleva como “excepcién” frente a otras
comunidades politicas surgidas del antiguo imperio espaiiol, ésta no derivd
en una simultanea conformacion de una judicatura burocratizada sino que
—a semejanza de otros paises latinoamericanos— se consolidé a fines del
XIX como consecuencia del crecimiento de instituciones formadoras y una
relativa democratizacién de la funcion.

Finalmente el libro ofrece tres colaboraciones dedicadas a orden libe-
ral y esfera econémica. La primera, a cargo de Paolo Riguzzi, se propone
reconstruir el papel histérico del librecambio y la libertad econémica en
Meéxico, trazar su genealogia, sefialar los obstaculos que limitaron su con-
creta vigencia hasta fines del siglo XIX y restituir el proceso de interiori-
zacion que moldeé comportamientos y expectativas hasta la introduccién
de nuevas barreras arancelarias posteriores a la revolucién. Inspirado en
preceptos neoinstitucionalistas, y advertido del “retraso” exhibido por
Meéxico entre constitucion y codificacidn, el autor se propuso “identificar
un nivel intermedio entre constitucién y comportamientos econémicos con-
cretos, dado por la traduccion legislativa de los preceptos constitucionales
a través de leyes accesorias y reglamentarias” (p.290). Esa busqueda no
solo le permitié reconocer en la inestabilidad politica un factor primordial
de ese “retraso”, y la concurrencia de otros no menos importantes como por
ejemplo resistencias territoriales, intereses de grupos beneficiarios de la
indefinicién de reglas que maximizaban vias de acceso informal a privile-
gios o la supervivencia de un tejido de mecanismos corporativos en secto-
res de la vida econdmica, sino también analizar las principales medidas
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dirigidas a liberalizar las formas mercantilistas existentes en el comercio
interior y exterior representadas en la estatura institucional del comercio
exterior, la circulacién de moneda y metales preciosos, y las aduanas
interiores.

La colaboracién de Marcello Carmagnani traza un panorama revela-
dor de aquel orden liberal mexicano al hacer dialogar las instituciones
financieras nacionales e internacionales entre 1868 y 1911 con el fin de
despejar el peso de algunas visiones historiograficas que acentian el
cardcter imitativo de las elites latinoamericanas con respecto a los mode-
los econémicos de los paises lideres. Al tratarse de un ensayo vinculado
con indagaciones previas, la inflexién reformista de 1857 le permite situar
la formacién del orden liberal y federal en correlacién a la construccion
del orden fiscal y financiero. A partir de esa suerte de bisagra normativa e
institucional que revela el grado de “internalizacidon” del liberalismo en las
elites mexicanas, Carmagnani esclarece dos aspectos: por un lado identi-
fica un proceso de convergencia entre las finanzas nacionales y las referi-
das a paises lideres que lo habilitan a proponer “coincidencias sorprenden-
tes” en torno a “busqueda de presupuestos equilibrados” para promover el
crecimiento de economia real, que le permite sugerir la existencia de una
suerte de consenso o difusién de normas de conducta validos para todos
los paises entre gobiernos frente a la ausencia de organismos o institucio-
nes internacionales. Dicha convergencia también se visualiza en el régi-
men monetario aunque México exhiba un sistema bancario tardio que
impacta sobre el crédito publico sobre la base de un régimen de patrén
mixto que rige hasta la adopcion del patrén oro. La centralidad de la dis-
ciplina fiscal en el orden liberal mexicano esta en el corazén del argumen-
to del catedrético de Historia de América de la Universitd de Torino que
se traduce en la reduccién de los gastos corrientes y en el aumento de
ingresos fiscales como consecuencia de impuestos directos (patrimoniales)
e indirectos (sobre el consumo). Si el criterio estadistico y cuantitativo ver-
tebra el argumento sobre el caso mexicano, en el abordaje dedicado a estu-
diar el caso argentino es utilizado para contextualizar el debate sobre la
politica tributaria entre 1918 y 1932 que encontré divididos a conservado-
res y reformistas. Después de utilizar de manera inteligente la profusa
informacién existente sobre el tema y el periodo analizado, Adriana
Montequin asume como dato el cambio politico operado con la Ley elec-
toral de 1912 que vincula con la modificacién de la estructura impositiva
para aumentar los recursos del Estado nacional frente a los efectos nega-
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tivos desatados por la Gran Guerra y al crénico balance de las cuentas fis-
cales. Si ese esquema permite restituir el estimulo primordial para obtener
vias de financiacién complementarias a las existentes, el debate en mate-
ria impositiva demostraria no s6lo cambios significativos en la relacién
entre Estado y sociedad, sino también diferentes concepciones sobre la
nocién de renta, del sistema tributario de ella derivado y de los destinata-
rios dltimos de su implementacién en orden a resolver asuntos relativos a
la igualdad de derechos politicos y obligaciones tributarias.—BEATRIZ
BRAGONL

Harley, J. B.: La nueva naturaleza de los mapas. Ensayos sobre la historia
de la cartografia. Fondo de Cultura Econémica. México. 2005.
[Traduccién: Leticia Garcia Cortés y Juan Carlos Rodriguez]. ISBN
968-16-7531-2. 398 paginas.

La editorial Fondo de Cultura Econémica (México) tradujo y publicé
una compilacién de ensayos sobre historia de la cartografia de J. Brian
Harley, el conocido y prestigioso historiador de la cartografia, fallecido
en 1991.

La edicién original, aparecida en 2001 e intitulada The new nature of
maps. Essays in the history of cartography, es un libro que recoge siete
articulos sobre la filosofia de la historia cartografica y el significado cultu-
ral del mapa, que el propio Harley habia proyectado publicar en un volu-
men dedicado a sistematizar su enfoque teérico, metodoldgico y filoséfico
para el estudio de la historia de la cartografia y las cartografias histéricas.
Habiendo quedado trunco ese proyecto, Paul Laxton se encargé de darle
forma y sacarlo a la luz.

La prolifica trayectoria intelectual de J. B. Harley tuvo algunos hitos
destacables. Sin dudas, uno de ellos es el monumental proyecto académico
y editorial The History of Cartography que ha encabezado junto a
Woodward. La obra, organizada en seis volimenes y publicada por
University of Chicago Press, lleva la mitad de los volimenes editados.
(Los detalles de del proyecto y de la obra pueden consultarse en
http://feature.geography.wisc.edu/histcart/#Project). El primer volumen de
ese proyecto, aparecido en 1987, representa la consolidacion de una reno-
vacidn tedrica, conceptual y metodoldgica en el campo de la historia de la
cartografia, que ha desarticulado y puesto en cuestién los enfoques que
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habian sido dominantes: aquellos que asumian que los mapas eran un dis-
positivo técnico, especular y transparente respecto de lo real, y cada vez
mads preciso; desde esas perspectivas, las historias de la cartografia se limi-
taban a reconstruir una evolucidn lineal de los avances técnicos y las explo-
raciones geogréficas que permitieron un mapeo maés eficaz y eficiente de la
superficie terrestre. Desde un dngulo diametralmente opuesto, Harley se
apoyo en pilares tedricos de diversas corrientes e hizo sus propias interpre-
taciones postmodernas para asumir que los mapas son objetos culturales y
politicos, y, desde alli, proponer una lectura critica de la cartografia.

Efectivamente, uno de los aportes mas relevantes de Harley ha sido
proponer una filosofia de la historia de la cartografia, cuyo eje estd puesto
en “deconstruir el mapa” y echar luz sobre la articulacién entre conoci-
miento, mapa y poder que parece haber atravesado la produccién cartogra-
fica en las sociedades de todos los tiempos. Recurriendo a una sugerente
articulacién de diversas perspectivas tedricas (la semidtica, la iconografia
de Panofsky y la sociologia del conocimiento foucaultiana) propone abor-
dar “las relaciones dialécticas entre imagen y poder [que] no pueden ser
encontradas con los procedimientos empleados para recuperar el conoci-
miento topogréfico concreto de los mapas” (Harley, 2001: 83). Sus refle-
xiones fueron un impulso potente para hacer de la historia de la cartografia
un campo de saber desde un enfoque renovado y critico, y su importancia
puede comprenderse mejor si se tiene en cuenta que, como seflala Andrews
en la Introduccion, hacia los afios 1960s, algunos de los “colegas gedgra-
fos habian llegado a comparar la historia de la cartografia con la filatelia,
por su interés supuestamente no critico en la diferenciacion y enumeracién
de objetos materiales” (pag. 23).

En el Prélogo, Paul Laxton no sélo explicita los criterios de selecciéon
y de factura del libro en cuestion sino que también delinea el perfil intelec-
tual de Brian Harley y su ecléctica propuesta filoséfica: “Harley reaccion6
ante la historia de los mapas que encontrd. Al aprender y tomar prestado de
otras disciplinas, al entablar batallas armado de una ideologia personal y
politica que lo movia a escandalizar a los demds, rapidamente reconocid
contra qué lucharia: contra un pensamiento estrecho y torpe, y contra cier-
ta historia de la cartografia que se negaba a reconocer las realidades politi-
cas y culturales” (pag. 15).

La Introduccidn, a cargo de Andrews, es un ensayo critico sobre la
obra de Harley que resume una serie de polémicas que Andrews y Harley
mantuvieron tanto personalmente como a través de sus publicaciones.
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Sorprende (gratamente) que en un libro que resume la obra de un experto
erudito de reconocida trayectoria —y que, en varios sentidos, es un home-
naje a su figura y a sus aportes intelectuales— no se haya recurrido al
empalagoso recurso de la introduccién aduladora. Sin embargo, el ensayo
critico de Andrews, lejos de desmerecer o desacreditar la obra de Harley,
revela la altura intelectual y la trascendencia que han tenido las propuestas
harlianas en el campo de la historia de la cartografia.

Los siete capitulos son: “Textos y contextos en la interpretacién de los
primeros mapas”; “Mapas, conocimiento y poder”, “Silencios y secretos.
La agenda oculta de la cartografia en los albores de la Europa moderna”,
“Poder y legitimacion en los atlas geogréficos ingleses del siglo XVIII”,
“Hacia una deconstruccién del mapa”, “La cartografia de Nueva Inglaterra
y los nativos norteamericanos” y “;Puede existir una ética cartografica?”.

En el capitulo I, “Textos y contextos en la interpretacion de los prime-
ros mapas”, Harley propone tratar los mapas como textos. Lo hace después
de plantear que los mapas han sido considerados como objetos culturales
de menor categoria que la palabra escrita y que, en alguna medida, ello ha
estado vinculado al tratamiento de la cartografia como imagen, homologa-
da a las ideas de “ventana” o “espejo” de la naturaleza. Su propuesta sos-
tiene enfaticamente que el estudio de la cartografia debe basarse en el ana-
lisis histdrico de los contextos: el contexto del cartégrafo, el contexto de
otros mapas y el contexto de la sociedad.

El capitulo II se intitula “Mapas, conocimiento y poder” y plantea las
lineas generales

Aunque aclara que “las conclusiones deben igualmente leerse como
ideas preliminares para investigacién mds profunda” (pdg. 110), no deja de
hacer afirmaciones muy contundentes sobre la intima relacién que parece
haber habido entre los mapas, el conocimiento y el poder politico. Dedica
los primeros apartados a caracterizar esa triada en diferentes sistemas poli-
ticos: las cortes medievales, el imperio y el estado nacién. Sigue con el rol
de la cartografia en el sistema de propiedad de la tierra. Y termina plante-
ando una serie de aspectos simbdlicos (la seleccidn y jerarquizacién de la
informacién representada, las omisiones de ciertos datos u objetos y la
agenda politica) que habrian reforzado los lazos en esa relacién triangular
entre mapas, conocimiento y poder. Algunos de esos aspectos simbodlicos
son desarrollados en otros capitulos de este mismo libro; tal es el caso del
capitulo III, “Silencios y secretos. La agenda oculta de la cartografia en los
albores de la Europa moderna”. En este capitulo Harley dice que su lectu-
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ra del mapa “no es técnica sino politica” (pag. 114) y que los silencios que
le interesan no son aquellos “surgidos de ignorancia geogréfica, carencia de
datos, errores, limitaciones de las mediciones, disefio deliberado no otros
aspectos de las carencias de especificacién y técnicas. Aqui abordo los
silencios politicos” (pdg. 115). Por eso indaga las reglas de exclusién y pro-
hibicién (sociales y cientificas) que afectaron la produccién de mapas des-
de el andlisis de los silencios intencionales: el secreto estratégico, el secre-
to comercial y la censura. También se ocupa de los silencios
epistemoldgicos derivados de la formalizacion de la praxis cartogréfica en
la Europa de la temprana modernidad y su consolidacién como un saber
técnico destinado a medir y situar.

El capitulo IV, “Poder y legitimacion en los atlas geogréficos ingle-
ses del siglo XVIII”, el autor analiza cémo operaron los atlas geogréificos
ingleses en la creacién de nuevas realidades geograficas y politicas, en la
transmision de ideas y puntos de vista sobre el espacio y sus sociedades,
en el reforzamiento de los modelos de tenencia de la tierra. Es interesan-
te el contraste que hace con los atlas norteamericanos, de cuyo andlisis
puede deducirse que el poder y la legitimacion que ejercieron los atlas
no dependieron exclusivamente del atlas como género sino, mds bien, de
su validacién social como objeto cultural, y de su participacién en el com-
plejo entramado de relaciones sociales y de poder de una sociedad
determinada.

En el capitulo V, “Hacia una reconstruccion del mapa” (pags. 185-
208), Harley formula su teoria sobre los vinculos entre mapa y poder, la
intencionalidad politica y el cardcter social de la cartografia. Su ensayo se
apoya en dos pilares tedricos: Foucault y Derrida, aunque reconoce que su
“enfoque es deliberadamente ecléctico porque en algunos aspectos las pos-
turas tedricas de estos dos autores son incompatibles” (188). Del primero
recupera la idea de formacién discursiva para pensar la cartografia y para
indagar sobre las reglas del discurso que la constituyen en diferentes
coyunturas histdricas (189-90). Del segundo rescata el enfoque deconstruc-
tivista para demostrar que incluso en el nivel supuestamente literal, el mapa
es intensamente metafdrico y simbdlico (pags. 199-200).

El capitulo VI, “La cartografia de Nueva Inglaterra y los nativos nor-
teamericanos” desarrolla una argumentacion a partir de la idea de que los
mapas fueron parte del discurso colonial inglés y que, como tales, partici-
paron en la apropiacion territorial y el sometimiento indigena que el impe-
rio inglés ejecut6 en Nueva Inglaterra.
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Finalmente, el capitulo VII, “;Puede existir una ética cartografica?”’
deja abierto un interrogante para la polémica: ;cudl es la responsabilidad
social de aquellos involucrados en el estudio, la produccién, el uso y la
ensefianza de cartografia? Critica duramente los enfoques positivistas que
todavia perduran en la valorizacién de los mapas como herramientas preci-
sas y técnicas porque contribuyen a hacer creer que los productores y los
usuarios de mapas deben preocuparse privilegiadamente por la precision de
los datos representados, y que quedan eximidos de cualquier compromiso
ético social. Citemos sus palabras: “Quienes piensn que el mapa es imar-
cial y neutral pueden argumentar que los crtégrafos, como corresponde a
una profesion ‘cientifica’, deben permanecer objetivos a toda costa. Sin
embargo, esto me hace pensar en un comentario de Max Hedroom, perso-
nalidad de la cultura del video: ‘Yo sélo invento la bomba, no la lanzo’.
Podriamos parafrasearla con los cartégrafos: ‘Yo sélo trazo el mapa, no
me hago responsable del uso que se le dé o de lo que €l mismo haga’”
(pag. 249). En definitiva, sin pretender clausurar el debate, Harley fija una
posicién: es necesario asumir la responsabilidad social que implica aceptar
la relacién entre conocimiento y poder.

Las ilustraciones en blanco y negro que aparecen intercaladas en los
capitulos 1L, III, IV, V y VI facilitan la lectura y el seguimiento de las argu-
mentaciones, y tienen interesantes epigrafes que incluyen la mencién al
archivo en que se encuentran. A continuacién de los capitulos, se inserta
una seccion dedicada a las obras de J. B. Harley, compiladas por Matthew
Edney y ordenadas cronolégicamente. También, un indice de figuras y un
indice analitico.

Antes de concluir la resefia queremos destacar que esta edicioén del
libro de J. B. Harley pone al alcance de los lectores hispano-parlantes una
valiosa sintesis de uno de los mds destacados enfoques postmodernos sobre
historia de la cartografia. No es un acontecimiento desdefiable o banal, si
se considera que la amplia, abundante y variada bibliografia sobre historia
de la cartografia que ha aparecido en el mundo anglosajon desde los afios
1980s casi no ha sido traducida al espafiol (cabe mencionar, entre esas
valiosas pero escasas excepciones, la traduccion espafiola que el profesor
Francesc Nadal hizo del trabajo ya clasico de Norman Thrower Maps and
civilizations en 2002). En estas circunstancias, recibimos con mucha satis-
faccion la traduccién del libro de J. B. Harley, que constituye una induda-
ble bibliografia de referencia, y alentamos este tipo de iniciativas editoria-
les.—CARLA Lois.
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Hernandez Palomo, José Jesuds, coordinador: Enfermedad y Muerte en
América y Andalucia (Siglos XVI-XX), Consejo Superior de Inves-
tigaciones Cientificas / Escuela de Estudios Hispano-Americanos,
Sevilla, 2004.

Los estudios sobre historia de la historiografia profesional espafiola
apuntan que ésta, desde mediados de los afios cincuenta del siglo pasado,
timidamente, porque asi correspondia a la pequefia comunidad profesional
que componia el mundo de los historiadores, empezd un lento proceso de
recuperacion de la tradicién que la Guerra Civil Espafiola habia interrum-
pido y posteriormente desviado. Este proceso se habria acelerado tanto en
los afios de la llamada transicion como en los siguientes con, entre otros
factores, el incremento de la matricula estudiantil universitaria, la creacion
de nuevas instituciones de educacién superior, la conexién de la investiga-
cibn histérica con los intereses regionales y nacionalistas y el debate poli-
tico y educativo, la expansion de la industria editorial, los necesarios con-
tactos internacionales a que obligaba la vocacién europeista de la economia
y el fortalecimiento y expansién de las instituciones cultivadoras del oficio.
De esa manera ella en Espafia, se habria involucrado en los debates teori-
cos, metodoldgicos y temadticos de la historiografia internacional en uso a
uno y otro lado del Atldntico.

En consecuencia, desde finales del pasado siglo, 1a historiografia espa-
fola, tras participar directa e indirectamente en la denominada crisis de los
paradigmas, junto con la de los paises en los que existia mayor tradicién en
el cultivo de la profesion, habria desembocado también en la historia plural
y policéntrica a través de la que el muy antiguo oficio inaugurado, en la
Cultura Occidental, por Hecateo de Mileto y Herodoto de Halicarnaso, ha
roto con una historia mundializada a partir del modelo europeo occidental,
se ha renovado y, ahora si, marcharia en pos de alcanzar una universalidad
mads cercana a todos los pueblos y culturas del planeta...

En este proceso de aggiornamiento suelen olvidarse las contribucio-
nes que a €l se han dado en uno de los territorios mds definidos de la his-
toriografia espafiola y por ello con tradicidn y posibilidades de desarrollo
propios, como lo es el del americanismo historiogrdfico, a través del cual
los historiadores de la historiografia espafiola han caracterizado las tenden-
cias imperiales y las tematicas centradas en los siglos XVI y XVII cultiva-
das por los historiadores espafioles durante el régimen franquista; pero tam-
bién presentes antes y después de ese largo periodo. Un ejemplo concreto
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de este proceso lo constituye la Escuela de Estudios Hispano-Americanos
de Sevilla y los investigadores que la integraban y reunia pues éstos, sin
abandonar el cultivo de la historiografia de los tiempos imperiales, no fue-
ron, por ejemplo, indiferentes a las précticas innovadoras que contenia el
empleo de los métodos estadistico y demografico ni al interés por temas
econdémicos, vias por las que, al influjo de la francesa Escuela de Annales,
se habria dado comienzo al desperezamiento con el que la autarquia cultu-
ral del denominado primer franquismo marcé a la historiografia en Espaiia
El catdlogo de la Escuela sevillana lo evidencia, en la medida en que se des-
pliega la segunda mitad del siglo XX. No debe olvidarse, ademas, que
Ramoén Carande y Tovar, sometido a una degradante depuracion y luego
rehabilitado, reconocido como uno de los iniciadores de los estudios de
historia econdmica, para mediados del siglo pasado tenia a su cargo la
supervisiéon de la seccion de Instituciones Econdémicas Hispano-
Americanas de ella.

En la tarea de proseguir con la participacién de Espafia en la dindmi-
ca del desarrollo global de la historiografia, el americanismo, “...el grupo
mads activo de creacién y de reflexion histérica que sobrevuela las fronteras
espafolas y que més activamente crea lazos internacionales...” en criterio
de Salvador Bernabéu Albert (“Sin arquitectos: una aproximacion al esta-
do actual del americanismo”, Chronica Nova, 28: 82), ha sostenido una
actividad incesante en tal rumbo, al punto de dejar de ser una practica ape-
nas restringida a Madrid y Sevilla para tener varios centros académicos y
de investigacién que lo impulsan y desarrollan en el mapa continental e
insular espafiol.

De tal actividad la mencionada Escuela de Estudios Hispano-
Americanos como entidad editora, promotora de eventos, conductora de
investigaciones, centro de referencias y congregadora de investigadores
aporta importantes testimonios. A uno de estos, expresivo, ademads, de la
presencia institucional que alcanzan las actividades americanistas en
Andalucia, aspiramos a referirnos en estas notas.

En efecto, el libro Enfermedad y Muerte en América y Andalucia... del
que J. J. Herndndez Palomo es coordinador y co-autor, como producto
bibliografico, constituye mds que un libro, pues es el resultado de las inda-
gaciones realizadas por el Grupo de Investigacién que en la Escuela de
Sevilla €l coordina, del simposio que sobre demografia, enfermedad y
mortalidad reuni6 a investigadores de diversos paises, de la mesa que —en
un Curso de Verano (julio-agosto)— ese simposio formé parte en la
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Universidad Internacional de Andalucia (sede de La Rébida) y del trabajo
realizado, durante afios, por los autores de las diecinueve ponencias que lo
arman.

Por otra parte el libro tiene otra importante significacion, tanto si se lo
considera unitariamente, como también en la individualidad de cada una de
las ponencias, puesto que ellas -indistintamente- atestiguan, en el dominio
de la singularidad del americanismo historiografico espafiol, cémo los his-
toriadores le han perdido miedo a temas, métodos y teorias que antes se
dejaban en manos de antropélogos, sociélogos, psicélogos, demdgrafos,
economistas, fildsofos y hasta politélogos y los han asumido como propios.
Con ello no han pretendido desplazar a esos saberes ni expropiarlos de
territorios que, en absoluto, pasarian a considerar de su dominio exclusivo;
sino que, més bien, a lo que aspiran los historiadores es a mostrar su perti-
nencia para, desde la perspectiva concreta del conocimiento histérico-his-
toriografico, vincularse interdisciplinariamente con otras ramas del conoci-
miento, e indagar en ellos.

Y llegamos al centro del interés que pretendemos resaltar de esta obra:
su contenido unitario y a la vez plural en torno a dos de las situaciones mas
insalvables y con mayor carga simbdélica y socio-histdrico-cultural, de for-
ma directa o indirecta, para todo ser humano, tanto por la condicién de
necesaria sociabilizacion de la que participa como si opta por ser gregario:
la enfermedad y la muerte... Por ello y también por la sefialada interdisci-
plinariedad de la que participan los historiadores, el enfoque que hacen el
coordinador, A. Orozco A., D. N. Cook, G. Vollmer, A. Pisén C., G. Lovell,
N. Béligand (dos ponencias), M. S. Vdzquez (también con dos ponencias),
G. Garcia-Baquero L., M. J. Ferndndez N., R. Gonzélez L., Elsa Malvido
(dos ponencias, una en solitario y otra con Maria E. Morales), J. Rodriguez
M., Sandra Olivero y F. J. Rodriguez B. no es excluyente, sino incluyente:
también estdn presentes los de la antropologia, la sociologia, el arte, la
medicina...

De cualquier manera, entre otros posibles motivos para destacar los
estudios que se pueden encontrar en este libro, queremos hacerlo con los
que, para nosotros, tienen que ver con el acercamiento a la comprension
histérica del misterio profundo que no ha dejado de ser la existencia huma-
na y que es factible abordar desde los fendmenos de la muerte y la enfer-
medad.

En tal sentido, de la investigacion de Herndndez Palomo (“Del
Antiguo al Nuevo Régimen: Tarifa, del censo de 1786 al célera de 1834”7,
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pags. 227-281) es posible precisar, como €l lo apunta, una de esas dimen-
siones de comprensién que pueden ser desveladas a través del estudio de
la enfermedad y la muerte: la del discurso paralelo al de la politica y la
economia que fue escribiendo a lo largo del siglo XIX, en los hechos, un
protagonista elusivo y a la vez constante: el cdlera... En efecto, la temida
presencia de esta enfermedad mortal a la vez que sacaba a la luz la inde-
fension de la sociedad ante la miseria y la muerte, también delataba la per-
sistente sobrevivencia del Antiguo Régimen en Espaiia, forzandolo a dar
algun tipo de respuesta ante la calamidad social y modernizarse, asi fuese
s6lo en lo formal, creando instituciones como las Juntas de Sanidad en
1833 y la Direccién General de Beneficencia y Sanidad en 1847 o promo-
viendo leyes como la de Sanidad que, por primera vez, se promulgd
en 1855.

Por otra parte, el estudio histérico de la muerte, igualmente puede dar
paso a otros territorios de comprensién de lo humano. Esta posibilidad la
seflala Francisco Javier Rodriguez Barberan al tratar de los “Cementerios
en Andalucia e Iberoamérica” (pags. 537-546) mediante “...1a historia y la
imagen fisica de cementerios...” a ambos lados del Atlantico. En esas
“...ciudades-otras...” que constituyen los cementerios, encontré el exposi-
tor elementos que revelarian la cambiante relacion que ha establecido la
sociedad con la muerte, de acuerdo al sitio que le asigna espacialmente:
fuera de las ciudades, al amparo de los edificios religiosos o en lugares
amplios y ventilados, hasta la busqueda de su invisibilizacion, convirtién-
dolos en imagenes museisticas o de jardines, “...aseadas como campos de
golf'y previsibles como centros comerciales...”

Ello no significa, desde luego, que carezcan de interés las informa-
ciones que fortalecen el conocimiento histérico-historiografico existente
sobre procesos concretos y que, como las que para “Medicina amerindia
y medicina europea” (pdgs. 17-34) presenta Antonio Orozco Acuaviva,
pues ellas permiten darle una mayor profundidad significante al proceso
de quinientos afios de plurivalente intercambio entre el Nuevo y el Viejo
Mundo. En esta perspectiva no deja de llamar la atencién que tras 300 afios
de presencia imperial espafiola en América, el saldo haya arrojado la cre-
acién de 26 universidades en ésta, ni que la impresion, el flujo y la circu-
lacién de libros sobre medicina hayan sido tempranos e importantes y no
s6lo en relacién con los producidos en la Peninsula; sino también con los
escritos y editados en la América hispana. De hecho el primero que se
imprimié en América, lo habrfa sido en México hacia 1570: Opera
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Medicinalia del sevillano Francisco Bravo. Menciona también Orozco
Acuaviva la Summa y Recopilacion de Cirugia que Alonso Lépez de
Hinojoso, quien trabaj6 14 afios como enfermero en el Hospital San José
o de los Indios de México; libro éste que tuvo su edicién principe de 1578
y en 1595 una segunda edicidn.

Igualmente posee un alto interés la investigacion llevada a cabo por
Noble David Cook sobre “Enfermedades en el mundo andino durante el
siglo XVI” (pags. 35-53), al revisar los estudios demogréficos que se han
realizado, a fin de ubicar en un lugar més preciso a las enfermedades
como causales para intentar comprender “...por qué los americanos caye-
ron tan rapidamente ante el dominio europeo...” en ese siglo, puesto que
la dréstica reduccién de su poblacién jugé un importante papel en ello y
para cuya “explicacion” no bastarian los sefialamientos que se suelen plan-
tear, a saber: la desnutricidn, el trabajo excesivo, las fugas, la segregacién
sexual, la esclavitud o la conscripcién para las expediciones... Por lo tan-
to, este autor, invita a dirigir —cuidadosamente— la mirada hacia la enfer-
medad, sobre todo porque muchas epidemias (viruela, sarampidn, tifus,
influenza, paperas, peste neumonica...), algunas de corta duracién pero
todas de mortifera accién (como corroboraria la comparacién de las cifras
de bautizos con las de entierros, en el Alto Pert, por ejemplo, en apenas
los afios que van de 1585 a 1595), no habrian sido recogidas por los cro-
nistas contemporaneos de los hechos, ante la terrible cotidianeidad que la
enfermedad y la muerte tenfan en esas comunidades durante ese periodo
de contacto...

Consideramos que también posee interés en el libro lo que se relacio-
na y desprende de la interconexién enfermedad-medicacién-muerte con la
institucionalizacion que de ellas puede hacer una sociedad, pues esto ilus-
tra aun mas la complejidad inherente a todo lo socio-histdrico-cultural.
Esto lo muestra Ricardo Gonzélez Leandri (“Entre la ciudad y la nacién.
Conflictos médico-institucionales en la ciudad de Buenos Aires, 1880-
18877, pags. 357-384) al sefialar la relevancia politica e intelectual que lle-
g6 adquirir el grupo de jovenes que, en Argentina, le tocé conquistar para
la Asistencia Puiblica e imponer en las précticas terapéuticas las nuevas
nociones que, sobre contagio y aislamiento, al amparo de la llamada revo-
lucion bacteriana, se imponian a finales del siglo XIX.

Finalmente, de nuestra parte, citamos las palabras del coordinador de
la obra que, a nuestro juicio mejor la sintetizan, en cuanto a su contenido e
importancia tedrica y metodoldgica para los estudios histéricos:
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La enfermedad y la muerte ofrecen numerosos elementos con una indudable trascen-

dencia que inciden directamente en los cambios y en la dindmica social en su con-

Jjunto, y siempre con los pequerios matices de su marco cultural correspondiente, en
f;

el tiempo y el espacio.—MIGUEL ANGEL RODRIGUEZ LORENZO

Martinez Riaza, Ascension: ;Por la repiiblica! La apuesta politica y cultu-
ral del peruano César Falcon en Espaiia, 1919-1939, Lima, Instituto
de Estudios Peruanos, 2004, 198 pags., ilustrado

La trayectoria politica de César Falcon suele estar relacionada con los
afios finales de la llamada Republica Aristocratica en el Perd cuando al
lado de José Carlos Maridtegui defendi6 en publicaciones como El Tiempo,
Nuestra Epoca 'y La Razén 1a demanda social de los obreros y de los estu-
diantes. A poco de producirse el golpe de estado de Augusto B. Leguia, el
8 de agosto de 1919, Maridtegui y Falcén publicaron en blanco un editorial
de La Razon censurado previamente por calificar al nuevo régimen como
“el tinglado de la Patria Nueva”. Poco después, el politico leguiista Alfredo
Piedra puso a Maridtegui y Falcén en una disyuntiva: o iban a la cércel o
viajaban becados a Europa bajo la condicién de hacer propaganda por el
Perd. Ambos optaron por la segunda propuesta y el 8 de octubre de 1919
partieron con rumbo a destinos distintos en Europa: Maridtegui a Italia y
Falcon a Espafia. De las actividades de Maridtegui en Italia se tenia un
conocimiento preciso gracias a los estudios de Antonio Melis, Estuardo
Nuiez y Alberto Flores Galindo. Pero de la actuacidon de César Falcén en
Espafia apenas se contaba con unas breves referencias hagiogréficas por
parte de su hermano Jorge Falcon. De ahi que deba considerarse el magni-
fico estudio de la historiadora espafola Ascensién Martinez Riaza como el
primero que esclarece la trayectoria de este politico e intelectual peruano
entre 1919 y 1938.

jPor la Repiiblica! es un bien documentado fresco fundamentalmente
construido a partir de la lectura de las obras que Falc6n publicé en Espaiia
entre las que destacan Critica a la Revolucion Espariola, Madrid, Espaiia
sostiene en Ginebra su lucha por la Democracia y la Paz, a las que se El
Mundo que Agoniza publicada en México. La autora ha complementado
este andlisis con la consulta de diversos repositorios como el Ateneo de
Madrid, la Hemeroteca Municipal de Madrid y el Archivo Histérico
Nacional de Salamanca. Martinez Riaza considera que el andlisis discursi-
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vo de la obra de Falcén por si mismo habria resultado insuficiente para
esclarecer las coordenadas histéricas de su actuacién, de ahi que también
se imponga dar cuenta del escenario de su quehacer, de los personajes con
los que se vincul6 y de las redes sociales que fomentd. Todo lo anterior le
ha permitido demostrar la total inmersién de César Falcén en la politica
espaiiola, trayectoria que corre paralela con su completa desvinculacién de
la realidad peruana con excepcién de la publicacién de su novela El Pueblo
sin Dios en 1928.

La obra que se comenta esté estructurada en dos partes. En la prime-
ra “Ni dictadura ni monarquia” se constata la feroz critica politica y cul-
tural emprendida por Falcén contra la monarquia “feudal” de Alfonso XIII
y la dictadura del general Miguel Primo de Rivera. En la misma, Martinez
Riaza se adentra en la trayectoria de Falcon como colaborador politico de
los diarios El Liberal (1920-1923) y EI Sol (1923-1930) y luego como edi-
tor del semanario Nosotros (1930-1931). En esta etapa se produce su vin-
culacién con connotados politicos y literatos espafioles entre los que des-
taca José Ortega y Gasset, Gregorio Marafién y Miguel de Unamuno. Su
proyecto cultural més importante fue crear en Madrid en 1928 la editorial
Historia Nueva en donde confluyeron escritores espaifioles e hispanoame-
ricanos. La segunda parte es titulada “Republicano y comunista” y coinci-
de con el fin de la monarquia y el establecimiento de la segunda reptibli-
ca. Tras fracasar su intento de constituir el partido Izquierda
Revolucionaria y Antiimperialista, en 1933 Falc6n se hizo militante del
Partido Comunista de Espafia. En esta coyuntura obtuvo la nacionalidad
espaiiola y postuld sin éxito como diputado por Mdlaga en las elecciones
parlamentarias de 1931. Tras esta experiencia su papel como propagandis-
ta politico y cultural se profundizé convencido de que la coyuntura que se
vivia era una oportunidad dnica para instaurar un régimen que plasmase
una democracia popular antiimperialista y antifascista. De esta etapa des-
taca su colaboracién en la redaccién de Mundo Obrero, 6rgano del comi-
té central del partido comunista. Tras el estallido de la guerra civil su labor
de propaganda como militante comunista se plasmé en periédicos como
Altavoz del Frente, un periddico cultural orientado a elevar la moral de los
combatientes republicanos, y el diario Frente Rojo que se editdé en
Valencia en 1937. ;Por la Repiiblica! culmina con el exilio de Falcon en
Paris en 1938 en donde segin la autora “se comporté como un espafiol en
el exilio” y edit6 el diario antifascista La Voz de Madrid ademas de publi-
car su segunda novela inspirada en Espafia que titulé Por la ruta sin hori-
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zonte. Poco después emigraria a México, etapa final de su vida que atn
permanece en la oscuridad bibliogréfica.

La invalorable contribucién de la profesora Martinez Riaza de dar a
conocer la trayectoria politica y cultural de un peruano que residié en el
Madrid convulso de los afios veinte y treinta se completa con un Util anexo
en que se incluye quince textos periodisticos de Falcén seleccionados de
periddicos y revistas de muy dificil consulta. Una lectura atenta de los mis-
mos confirma la actitud beligerante, autocomplaciente y no pocas veces
soberbia de este intelectual, politico y periodista que en todo momento hizo
primar su internacionalismo comunista por sobre cualquier nacionalismo.
De ahi que sorprenda a Martinez Riaza la rapidez con la que “se convirtio
en ‘espafiol’, identidad que asumi6 al punto de utilizar desde sus primeros
articulos la categoria ‘nosotros’”. Para terminar, esta obra al haber sido edi-
tada en Lima garantizada la difusion entre el piblico peruano de la trayec-
toria europea de Falcon que fue tanto o mds trascendental que la del propio
Mariategui.—VICTOR PERALTA RUIZ.

Penhos, Marta: Ver, conocer, dominar. Imdgenes de Sudamérica a fines del
siglo XVIII, Siglo XXI, Buenos Aires, 2005, 582 pags.

La reciente edicién de Ver, conocer, dominar. Imdgenes de
Sudamérica a fines del siglo XVIII, de Marta Penhos, nos muestra que toda-
via se puede salir airoso en la tarea de ofrecer una mirada novedosa sobre
un tema ampliamente visitado desde diferentes campos: la produccion de
imagenes sobre América en los tiempos coloniales.

Este estudio, que es una version de la tesis doctoral Modos de visua-
lidad, conocimiento y dominio. Imdgenes de Sudamérica espariiola a fines
del siglo XVIII (defendida en la Facultad de Filosofia y Letras de la
Universidad de Buenos Aires en 2003), estd explicitamente encuadrado en
el campo de la historia del arte y propone desmontar los procedimientos
mediante los cuales las representaciones de Sudamérica de finales del siglo
XVIII se han constituido como tales. Sin embargo, la forma en que este
objetivo es desarrollado, hace que Ver, conocer, dominar... constituya, no
s6lo un trabajo de historia del arte, sino también un valioso aporte a la his-
toria cultural de la Sudamérica colonial.

Su propuesta consiste en articular los modos de visualidad, la produc-
cién de conocimiento y las estrategias de dominio politico para analizar los
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testimonios escritos y visuales de tres expediciones espafiolas al actual
territorio argentino, en un momento —el dltimo tercio del siglo XVIII—
en que la corona espafiola reformulaba sus relaciones con las colonias
americanas.

El libro estd organizado en tres partes, en las que se aborda cada una
de esas expediciones: la entrada en el Gran Chaco comandada por Matorras
en 1774, los viajes de Félix de Azara realizados entre 1782 y 1801, y la
Expediciéon Malaspina (1789-1794).

Planos, mapas, vistas, 6leos, imagenes ilusionistas, retratos fueron
algunas de las imdgenes que se articularon con textos de diversos géneros
para representar la Sudamérica de fines del siglo X VIIL. No fueron imége-
nes aisladas o desconectadas entre si, ni fueron representaciones fieles y
transparentes de lo que los viajeros “vefan”. El entramado cultural en el que
las imagenes fueron pensadas, realizadas e interpretadas permite compren-
der los intentos llevados adelante para aprehender la realidad americana
desde ciertas demandas politicas, ciertos marcos epistemoldgicos y ciertas
experiencias especificas de cada una de las expediciones. Y hacia alli se
dirige Marta Penhos. Dicho en palabras de la autora: “las imdgenes deriva-
das de las expediciones de Matorras, Azara y Malaspina fueron considera-
das como medios privilegiados para cumplir una funcién ordenadora y nor-
mativa, por su capacidad de recoger y organizar la experiencia visual. Esta
funcién de las imdgenes estd estrechamente vinculada a la necesidad de
imponer un nuevo orden politico en las colonias. En los casos estudiados
se evidencia la voluntad de los diversos actores de poner bajo un orden
comprensible y transmisible la masa de los estimulos recibidos y de los
datos recogidos, por medio de las imdgenes o de sus suceddneos —minu-
ciosas descripciones escritas, animales disecados, muestras botdnicas. Esta
idea no supone un orden unico y excluyente que organiza textos e image-
nes, sino més bien la bisqueda, por parte de los viajeros, de érdenes diver-
sos y a través de diferentes medios. Y la existencia, ademds, de rupturas y
discontinuidades en lo que se pretende que sea un discurso —textual o ic6-
nico— unificado y homogéneo” (24).

El corpus de esta investigacién estd formado por fuentes éditas e
inéditas que son interpeladas como productos culturales, inmersos en una
trama de légicas y contradicciones de la que la autora da cuenta con gran
lucidez. Mencionaremos, s6lo a modo de ejemplo, que en los dos prime-
ros capitulos, Penhos establece didlogos sutiles entre diversas fuentes: el
Diario oficial de la expedicion de Matorras, los dibujos realizados por
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Julio Ramén de César (un ingeniero que participé en la expedicién) y un
importante cuadro al 6leo pintado poco después de la campaia... pero
también recurre a epistolas, contratos y hasta a las fuentes que se pueden
reconocer en el propio Diario. Tanto para establecer los vinculos entre esas
fuentes como para ofrecer una interpretacion de ellas, la autora recurre con
gran habilidad a otros ejemplos pictéricos y cartograficos de la época, en
los que se apoya para sefialar la tension que anida en cada imagen entre el
peso de ciertas tradiciones (intelectuales y estéticas) y las especificidades
que aportan.

Los cruces entre los diferentes registros —textual, cartografico, pict6-
rico— permiten ver la parte de atrds de un tejido discursivo que ha sabido
mostrarse como monolitico, y alli es donde reside la riqueza del anélisis.

En la primera parte se analizan las combinaciones entre la dimensién
religiosa de la entrada de Matorras y la “potencia visiva” de las imdgenes
que pretendieron plasmar las estrategias de apropiacién y dominio colonial.
El analisis de los elementos que comparten algunas imégenes (e.g. la repre-
sentacion del Campamento en las versiones de Julio Ramén César y en la
copia del archivo de Matorras) sirve, no s6lo para establecer los préstamos
en un sistema amplio de representaciones, sino también, y sobre todo, para
entrelazar la experiencia de los viajeros y las funciones que se le adscribi-
an a las imagenes que €stos producian.

En la segunda parte se estudian las pricticas demarcatorias de la expe-
dicién de Azara (que implicaron una intervencién material especifica sobre
el terreno) y las dificultades que debieron afrontar en la tarea de organizar
y ordenar la informacidn. La autora desmenuza las précticas implicadas en
“ver y conocer”, y se explaya sobre la combinacién de modos de mirar
anclados en la curiosidad asistematica con otros modos de mirar encuadra-
dos en la tradicién linneana presentes en los textos. Desde alli explora la
insercion de las imdgenes y su participacion en la construccién de un ima-
ginario europeo sobre América en el contexto del mundo de la edicién y el
mercado de la literatura de viajes.

En la tercera parte, se indaga la prolifica produccién de imdgenes de
la expedicién de Malaspina y su relacién con las empresas politico-cienti-
ficas de la Europa ilustrada. La diversidad de los registros ofrece un pris-
ma singular para abordar la multiplicidad de visiones, interpretaciones,
expectativas e ilusiones que convergieron en una empresa de exploracion
descomunal explicitamente orientada a conocer e inventariar los recursos
de la Corona.
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Es sabido que el sentido de la vista fue una de las estrategias privile-
giadas en la construccién del conocimiento en la época que, genéricamen-
te, se ha denominado la Ilustracion. Ese privilegio reposaba en una serie de
presunciones epistemoldgicas que asumian que la observacion directa y el
registro disciplinado de las observaciones garantizaban el conocimiento
fiel de lo observado. Ahora bien: Marta Penhos ha conectado la experien-
cia de la visualidad con textos e imdgenes, con sujetos y con objetos, con
instrucciones y con destinatarios. Ha desarmado las l6gicas que intervinie-
ron en los modos de ver, conocer y dominar. Ha restituido el movimiento
que dio lugar a las iméagenes.

En las tres partes del libro la autora traspasa la aparente transparencia
de las imagenes creadas para mostrar la realidad, e interroga sagazmente
cOmo participaron las imdgenes en el conocimiento europeo de América y
cudles fueron las competencias que los exploradores pusieron en juego para
producir imédgenes y textos con los que comunicarian las practicas y los
resultados de sus expediciones.

Los objetos culturales y las imagenes con los que los europeos inten-
taron interpretar y capturar la “naturaleza americana” no son analizados
como acciones unilaterales y asépticas sino que son puestos en la trama
cultural y politica establecida entre los europeos y los americanos.

Asi, Marta Penhos despliega con maestria una variedad de recursos
para interpretar las imagenes: no se queda en el nivel iconogréfico (que, no
obstante, es analizado cuidadosamente) sino que transita todas las dimen-
siones que contribuyen a interpretar esas imagenes bajo las circunstancias
en las que fueron concebidas y puestas en circulacion.

No sorprenderd, entonces, que el libro Ver, conocer, dominar... sea
recomendado como una lectura ineludible para aquellos interesados en
comprender los entramados culturales de las expediciones espafiolas en
Sudamérica.—CARLA LoIs.

Rosa, Nicolds (Dir.), Laboranti, Inés (Coord. de volumen). Moral y
Enfermedad. Un sociograma de época (1890-1916). Laborde Editor,
Rosario, 2004, 180 pags.

La trama del masivo proceso inmigratorio que se dio en la Argentina

en las dltimas décadas del siglo XIX y los primeros afios del XX puede
leerse en distintas esferas de la produccién textual. Los tépicos que sirvie-
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ron de guia a estas lecturas también son multiples, y van cominmente des-
de la construccién del Estado, a la que el positivismo prestd, como aqui se
ve, su colaboracidn tedrica, hasta la forma en que aparecen nuevos publi-
cos que dan lugar a una prensa masiva y a la autonomia de la literatura. Mds
alla de estos topicos, de los que esta serie de articulos da cuenta, lo que se
pretende es un itinerario novedoso de la narrativa de esa época. La dupla
tematica enunciada ya en el titulo y la eleccién de autores como Manuel
Podestd, Antonio Argerich, Francisco Sicardi y otros, que narran descri-
biendo los males de la sociedad argentina de ese tiempo, nos hablan de una
instancia de lectura que articula un concepto amplio de salud y cierta con-
dena de algunos grupos sociales nuevos a los que se pretendia excluir de
una nacionalidad incipiente.

En ayuda de una renovada mirada sobre la obra de estos autores, que
mayoritariamente son médicos, acuden las categorias de una escuela teori-
ca como la sociocritica. En ella la “socialidad” del texto es central, lo que
resuelve la compleja relacion entre la literatura y las demads series sociales
en términos de cruces discursivos. El concepto de interdiscursividad es el
mecanismo que permite superar la practica contextualizadora a la que recu-
rria la critica marxista clisica. Los pensadores enrolados en esta linea la
describen como la interaccién e influencia reciproca de discursos que se
entienden como contiguos u homoélogos, lo que da lugar a una resultante
textual abarcadora que esta escuela llama “sociograma” o “sociodrama’.
Ahora bien, la resultante antes mencionada no es un objeto ya cristalizado
o fijo, sino que a través del empleo de los conceptos de la sociocritica se
accede a una prdctica: la de la construccién de lo que es posible decir o
escribir en determinada €poca. Ya no se busca una coherencia entre las dis-
tintas esferas discursivas, ni se plantea cémo algunos discursos determinan
a otros, lo que se persigue es la lectura del universo textual de una época
como algo inestable, cuyos limites y exclusividad genéricos son relativos,
algo que hace que dicha préctica deba atender puntualmente a cémo se ins-
criben textualmente las modalidades tematicas o ideoldgicas en la superfi-
cie del conjunto de una narrativa.

Desde esta metodologia critica se intenta abordar, en algunos de
estos articulos, lo especifico de la practica ficcional. En el de Beatriz
Porcel “Literatura, moral, enfermedad”, es la figura literaria del inmigran-
te la que genera un problema al ordenamiento positivista de la Nacién. La
autora llama biologia politica a ese intento de delimitar lo propio (nacio-
nal) de lo ajeno en los textos de esos afos, algo que se avizora en la medi-
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calizacién del discurso desde donde se discutird la enfermedad y Ia tera-
pia a seguir para sanar al cuerpo social. La novela se transforma entonces
—segtn la articulista—, en una operacién ideolégica que confirma la
matriz positivista a través de dos items. Por un lado se habla de una escri-
tura subsidiaria, quien narra lo hace casi desde una postura amateur, detras
de €l estd el médico (el cientifico); por otro es f4cil observar como se logra
intercalar un registro de patologias del dmbito clinico que terminan sien-
do utlizados como estigmas sociales para justificar la exclusién. Se esta-
blece un campo conceptual ligado a formas degeneradas de lo moral y lo
social, lo que permite poner de manifiesto una analogia entre enfermedad,
locura e inmigracién que se hace visible en estos autores (Podestd y
Argerich en este caso).

Existe una pronunciada declinacién de la bisqueda estética en estas
novelas —sefiala Porcel—, en pos de un alineamiento con el discurso
dominante. La pérdida de autonomia, en lo que a préctica ficcional se refie-
re, tiene como contrapartida la legitimidad cientifica de época. El arte de
novelar se atiene al sefialamiento de una moral determinada, separa lo sano
de lo enfermo y diagnostica el remedio que debe suministrarsele al cuerpo
social, para ello la figura del médico escritor, central en este planteo, atina
ciencia, verdad y capacidad de escritura. La narrativa analizada, para la
autora del articulo, estd sujeta a una red textual que delimita y regula los
lugares sociales y los comportamientos de los grupos humanos.

El andlisis puntual del prélogo de la novela de Argerich ;Inocentes o
culpables? ratifica esta hipétesis. La convivencia de escritura y politica en
este texto, en donde el autor intenta aparecer como un estudioso que narra
un tema conocido e investigado, da lugar a pensar la novela como un ges-
to de patriotismo. El escritor describe los males sociales como forma de
advertencia (entiende su obra como propaganda —aclara Porcel—), y esta
preocupado por “el pueblo” y su conservacién. Més all4 del acto de nove-
lar aparece el circuito de lectura en donde a dicha “preocupacién” y al
“gesto patridtico” de quien escribe le corresponde un lector comprometido,
un sujeto que también piensa en la patria. La critica que realiza Argerich de
este género literario (su imposibilidad de introducir notas aclaratorias, su
utilizacién de lo imaginativo, etc.) es reafirmada en este articulo, su parti-
cularidad y sus mecanismos son vistos s6lo desde la perspectiva de los dis-
cursos dominantes, algo que podria haber sido mediado por la historicidad
de la omnisciencia narrativa y su devenir. El relevamiento de los discursos
del sociograma y su funcionamiento es enriquecedor, la lente que la autora

328 AEA, 63, 1, enero-junio, 2006, 291-340. ISSN: 0210-5810



HISTORIOGRAFIA Y BIBLIOGRAFIA AMERICANISTAS

hubiera podido posar sobre la tarea ficcionalizadora propiamente dicha
habria completado el panorama.

El planteamiento espécifico en lo concerniente al comportamiento de
esta ficciones como tales estd mds presente en el andlisis de Paola Piacenza
que se llama “Libros extrafios”. Comienza tomando como tema la activi-
dad lectora, vista como algo peligroso para la vigilancia estatal sobre la
educacién que postula el positivismo, para luego focalizar su atencién en
“lo novelesco”, casi podriamos decir lo imaginativo que estas ficciones
promueven. El remedio que se avizora para esta patologia da lugar a lo que
la autora denomina una “ficcién calculada”. Los limites que surgen de esos
célculos, y que frenan ese despliegue imaginativo altamente téxico, radican
en la apelacién a una economia del sentido anclada nuevamente en una
ratio cientifica percibida como verdad.

Piacenza menciona al escapismo, la quimera y la intoxicacién y el
desquicio como los items literarios alrededor de los cuales se organizan las
consecuencias de esa “mania lectora” (a la que también se sumar4 la pasion
escrituraria), algo que se observa en el encierro y la simulacién a los que
los personajes de estas ficciones son proclives. Las enfermedades que
dichos items esconden en términos cientificos son: “suicidio, onanismo y
alcoholismo”, variantes —aclara la articulista— de una sola: la monoma-
nia o locura. El andlisis del despliegue de esa monomania nos descubre, en
el desarrollo del articulo, las vinculaciones entre la utilidad econémica y la
circulacién mercantil de la palabra, algo ocluido cuando leer produce el
aislamiento del mundo para los personajes.

La idea de que leer novelas es malo para la salud y la aparicién de
citas de autoridad ficcional es visto por la articulista como una contradic-
cion propia de estos textos. La posibilidad superadora de este cruce radica-
ria para ella en el hecho de que dichas ficciones estan escritas por médicos,
constituyendo la version literaria de la escritura de casos, es decir una
manera de anclar la prictica narrativa ficticia en la posicidn social de los
sujetos y no ya en la forma particular con que determinados temas emergen
en la superficie textual, tal como se habia indicado en las primeras lineas
de este andlisis.

En linea con estos conceptos se observa que la sumatoria de antece-
dentes criminales y las circunstancias del delito hacen posible una forma
narrativa donde —siguiendo el argumento propuesto en este articulo— el
relato es posible. Diagnosticar y dictar sentencia son las acciones que cie-
rran estas historias modelizadoras de los paladines literarios del positivis-
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mo. En este sentido el adelgazamiento del hecho ficcional que aqui se pro-
clama tiene su punto mds alto en el despliegue del aparato textual (prélo-
gos, dedicatorias y notas introductorias) que para Piacenza instala la forma
definitiva de la ficcidn, algo que ella llama “novelas de convencidn cons-
ciente”. Se trata de exhibir ante el lector la caracteristica convencional de
estos relatos, algo a lo que se suman otros mecanismos narrativos (notas la
pie, relato en primera persona, correspondencia de nombres, etc.). Las
obras que en este texto se analizan cobran en dltima instancia un “caracter
profildctico”, el modelo que se implementa con su lectura nos habla de las
terribles consecuencias que genera ser adicto a la ficcion.

Ahora bien, queda claro que en este dltimo texto el arte de ficcionali-
zar es una practica que posee su propia mecdnica, es decir sus propios arti-
ficios; algo que habia sido un poco dejado de lado en el andlisis de Porcel,
quien va en pos de un muestreo de topicos filos6ficos e intenciones autora-
les mas vinculados a la legitimidad politica que a la discusidn estética. Lo
que también es interesante sefialar, y que en el escrito de Piacenza aparece,
es que la dindmica de la ficcidn opera inevitablemente, segiin tedricos que
se han dedicado especificamente a ese tema (Dolezel, Eco, Harsaw, etc.),
con modelos de la realidad provenientes de otras 4reas discursivas, es decir
que su propio desarrollo nos habla de un constante traspaso de informacion
entre un mundo de referencia externo y uno interno. En este sentido el ulti-
mo articulo trabaja dejando al descubierto los cambios que los saberes aje-
nos sufren al ingresar en el espacio ficcional, un relevamiento que pone a
salvo, mds alld de los marcos tedricos y de manera ponderable, la especifi-
cidad de la literatura en este periodo y bajo el imperio de una ideologia
como la positivista que parecid invadirlo todo.

El andlisis puntual de la literatura de €poca se completa con el escri-
to de Marfa Inés Laboranti, la coordinadora del volumen. Lleva por titulo
“Inmigracion, literatura y memoria: construcciones discursivas en la
Argentina de fin de siglo (1890-1916)”, y parte también de la interaccion
entre discursos en una narrativa inscripta en la trama ideoldgica de los
saberes dominantes. El topico mds saliente es el de la imagen femenina.
Entre los temas bésicos a los que se pliegan los discursos higienistas de
época sobresale aqui el de la histeria femenina, aunque no reniega de la
practica de la prostitucion y la homosexualidad como formas mediante las
cuales se ejerce el control social de los cuerpos. Laboranti aclara que esta
literatura no abandona cierto mandato normativo, su calidad de interpreta-
dora de lo social la obliga —segtin esta autora— a “inventar un arte de
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disciplinamiento”. Se habla de un nuevo contrato de lectura, y este es el
verdadero aporte del articulo, en donde desde la puesta en juego de los
tipos sociales se describe y se descubre al delincuente. Las subjetividades
emblematicas son aqui formas de acesso al sociograma planteado por la
escuela sociocritica, estos sujetos representativos y su recorrido vital es lo
que permitird llegar a la ldgica de los discursos dominantes y sus interfe-
rencias.

Las caracterizaciones de lo femenino a las que este texto hace referen-
cia aparecen motivadas por una educacion sentimental deficiente o perver-
sa. El remedio a esto radica, otra vez, en una depuracién de esas lecturas y
en un alejamiento de la moda que distraec pecaminosamente de las labores
“honestas”. Las mujeres —acota Laboranti— sufren, en tanto grupo, una
regulacién de sus hdbitos sociales, precisamente cuando hacen su ingreso
en el mercado laboral abandonando el dmbito doméstico.

Dentro de la recreacién del contexto interdiscursivo en el que se ins-
cribe esta literatura a la que estos articulos apuntan aparece el de Roxana
Carina Mauri Castro, sobre la difusidn del positivismo en la Argentina y
sus fuentes. Se titula “Estado peligroso: el positivismo juridico argentino y
la normativa peligrosista”, y reconstruye, entre otras cosas, la cronologia
legislativa del Cédigo Civil. La importancia de este texto radica, mds alla
del sefialamiento de la deuda que el positivismo argentino tiene con el ita-
liano en términos legales, en poner de manifiesto a través de la triada “temi-
bilidad, peligrosidad y responsabilidad” los mecanismos de exclusién legal
que esta escuela manej6 en primera instancia con el gaucho y después con
el inmigrante. La legislacién sobre vagancia y “enfermedades sociales”
creada bajo su 6rbita, en donde se separa lo nacional de lo extranjero como
aquello invasivo y degenerado, le permite a la articulista desarmar la carac-
terizacion de fordnea a la que esta escuela filoséfica fue asimilada, ya que
dicha forma de excluir —aclara— es parte de la ideologia que pretende
desacreditrase. La lectura propuesta termina reclamando cierto margen que
nos permita entender la importancia que el positivismo alcanz6 en la con-
formacion de la estructura del control social en Argentina, més all4 de cier-
to maniqueismo calificador, y su profunda insercién en el perfil juridico
histérico adoptado en esas latitudes.

Otro horizonte es el que se abre con el articulo del director del volu-
men, Nicol4s Rosa “El folletin: historial clinico”. En €l la estrategia de ana-
lisis textual deja paso a un profundo y multidimensional abordaje teérico y
cronolégico del devenir de lo folletinesco en tanto forma. Ciertamente, la
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idea que subyace en el inicio de este escrito de Rosa es la de la degrada-
cibén, y son también multiples las &mbitos donde puede leerse; implica a la
familia y sus lazos, la sociedad y sus contratos y otros items. Ese es el fon-
do de la revision estética del folletin y sus distintos componentes, algo que
se plantea como una emigracion “entre la novela popular y la sentimental”,
el relato que toma a los nuevos ricos como sujetos y aquel que centra su
atencion en los pobres, lo que va desde “la anormalidad a la locura”, aque-
1lo que recorre el terreno “entre el exotismo, la voluptuosidad y la porno-
grafia”. El espacio generado en esta emigracion es el puntapi€ inicial de
uma travesia donde el pensamiento de Rosa desarrolla su habitual reflexién
omnimoda. La relacion entre la literatura alta y la literatura baja y el rele-
vamiento histérico de la llamada “cuestion social” del siglo XIX (exclusion
en el XX) le sirve a este autor para develar los comportamientos del géne-
ro en clave argentina. Se observa esto cuando hace mencién a los lugares
dentro del relato y cita las esquinas de Gomez Bas y Borges, o cuando ve
la itinerancia de la prostitucién que va de la garconiere al “quilombo ran-
cheril”. Uno de los perfiles a rescatar en este andlisis es la posibilidad de
generar una articulacion, la que se da entre el uso del aparato teérico del
marxismo tradicional y una serie de disquisiciones histdricas en el terreno
psicoanalitico, algo que sirve para replantear la existencia de un folletin
nacional. En este sentido, la cautela que se pretende al revisar dindmicas
sociales folletinescas que nos hablan de clases subalternas y excluidas
resulta notoria, la mencién de la particularidad aluvional que dichos secto-
res tienen en la Argentina exhibe un gesto teérico mediante el cual Rosa
repiensa las categorias desde la practica critica puntual.

El tema de la degradacién habilita el planteo histdrico-clinico, las
consecuencias de la pobreza excluyente permiten un repaso por las distin-
tas escuelas psicolégicas y su vinculo con temas como el delito, los impul-
sos, etc. Los instintos, las bajas pasiones o el bestialismo son las nociones
que viabilizan ese discurrir clinico; tras ellos aparecen reflexiones que van
desde ese marco clinico al despliegue de la dimension retérica del discur-
so folletinesco, algo a lo que el articulista nos conduce magistralmente. Un
ejemplo de esto es la caracterizacion de un concepto importante como es el
de “temperamento”, algo que aqui se revisa sitiandolo en esa doble via
entre la psicologia moral de lo siglos XVII y XVIII y la narrativa del siglo
XIX, ala que llegé a través del predominio fisiol6gico en el andlisis de los
sujetos. Tal vez una de las lecciones que nos deja este texto tenga que ver
con esta forma de hacer critica, asumir los conceptos, inclusive los que vie-
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ne del psicoandlisis, como herramientas propias solo después de haberlas
historizado lo suficiente.

El amplio espectro abierto por este articulo, que va del muestreo con-
ceptual a su historizacién disciplinaria y de allf al afan de relacionar lo te6-
rico con lo génerico propio de una tradicion literaria, es un intento exitoso
de desbloqueo académico. La estructura del folletin, que desde una mirada
simplista y dicotdmica auguraba el enfrentamiento entre buenos y malos,
salud y enfermedad y otras series de oponentes irreductibles, es s6lo una
triste herencia, un injustificado mandato critico que habia obturado la posi-
bilidad de leer la riqueza de estas ficciones. El seguimiento cronoldgico de
los conceptos permite aqui destrabar su lectura, en ellas se atisba una esté-
tica que, como le gusta decir a Rosa, nos trae el verdadero y didfano espe-
sor de lo pitrido cuando hablamos de determinada literatura.

El libro se completa, al final, con una antologia de textos, su aborda-
je reitera la interdiscursividad propuesta desde la perspectiva sociocritica.
En ella “La mujer delincuente”, un escrito criminolégico de Lombroso y
Ferrero inédito en espafiol hasta aqui, convive con una serie de relatos bre-
ves de Ghiraldo que pertenecen a su volumen de cuentos Carne Doliente y
la poco conocida pdgina de Joaquin V. Gonzalez “Ocios femeninos”, extra-
ida de sus recuerdos literarios publicadas con el titulo de Intermezzo. Dicha
seleccion de “joyas textuales” corona y ornamenta un volumen renovador
desde el punto de vista critico, sobre todo pensando en este tramo de la lite-
ratura argentina destinado, sin mediar explicacion alguna, a cierto olvido
metodolégico.—ARMANDO V. MINGUZZI.

Rueda Ramirez, Pedro J.: Negocio e intercambio cultural: el comercio de
libros con América en la Carrera de Indias (siglo XVII). Sevilla,
Diputacién de Sevilla, Universidad de Sevilla y Escuela de Estudios
Hispano-Americanos (CSIC), 2005.

Dar la bienvenida, y la enhorabuena, a un libro nuevo siempre es gra-
tificante; mds, para mi, si el libro trata de libros, y, sobre todo, si su autor
es buen amigo y mejor experto en los entresijos de la cultura escrita de la
Edad Moderna. Hemos de felicitarle, pues, por la ofrenda que nos hace con
este precioso impreso pleno de sabiduria, pericia, bondades y excelencias.
Los que conocemos a Pedro Rueda desde hace tiempo, presagiamos los
tesoros que guardaba su cabeza y predisposicion, fruto de su enigmética
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inclinacién hacia los papeles viejos, un gusto, hasta por los rotos de las
calles dirfa Cervantes, que puede llevarle a resolver misterios insondables.
Pedro sabe mucho de libros raros y curiosos, antiguos o no, de sus habitéa-
culos, indicios y ventura. Si no, ponganlo a prueba, pidanle referencias de
alguno que se les resista; verdn que en los textos ha aprendido que la
memoria grafica no tiene limites, se pierde en las entrafias de los tiempos.
De todo ello fiel testigo es la obra que tengo la satisfaccién de presentar.

Conoci a Pedro alld por el afio 1991. Entonces, empezaba a dar mis
primeros pasos como profesor en la Universidad de Sevilla, teniendo la
suerte de contar, entre los alumnos que sufrian mis primigenias y exiguas
ensefianzas, a un joven timido, atento e interesado por cualquier recoveco
de la historia. Su habilidad y sutil curiosidad le revelaron que yo acababa
de publicar un breve articulo titulado “El libro y la Carrera de Indias: regis-
tros de ida de naos”, que tras hacer lo posible por encontrar el momento
oportuno, un dia me lo pidié. Este reclamo, en un momento en el que los
estudiantes ya mostraban escaso interés por cualesquier escritos que no
fuesen apuntes, llamé mi atencién sobremanera; mas todavia porque la qui-
mera del deseo no era otra que los libros presentes en la publicacién en
cierne. A partir de ahi comenz6 un didlogo que seguiria teniendo al libro
como eje. Mucho le interesé la fuente a través de la cual estaba elaboran-
do una investigacion sobre la difusién de la cultura occidental en las Indias
de los siglos XVI y XVII: los registros de ida de navios. Dicha documen-
tacién guarda las memorias, o inventarios sui generis, de cuanto transpor-
taban los barcos con destino al otro lado del Atlantico (hombres, pertrechos
y mercaderia), resultado de la funcién fiscalizadora que la Casa de la
Contratacion asumi6 en la Carrera de Indias, en el trafico y la navegacion,
con la intencion de preservar el monopolio espafiol. Por supuesto, a los dos
nos interesaban los libros que, muchas veces indescifrables, flotaban entre
las cosas enumeradas. Fue asi cdmo concibid6 la idea de realizar una tesis
doctoral sobre los impresos que desde Sevilla partian rumbo al Nuevo
Mundo. Aquella iniciativa hoy es realidad, y libro. Mi pequefio y raquitico
articulo me lo ha devuelto convertido en un coloso grafico. Miles de horas
empefié buscando una férmula, demasiado acaparadora y llena de dificul-
tades, que hiciera de la fragil criatura doctor en la materia. Derrochd, en
condiciones adversas, trabajo y pasién, mas saboreando el alimento perti-
nente y apreciando dia a dia los beneficios de la receta experimentada.
Grata fue la labor, y no menos la recompensa: una tesis de doctorado ejem-
plar y, acto seguido, el libro que tengo la dicha de resenar.
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Me atrevo a decir que del comercio de libros con América durante el
siglo X VII, el autor desentrafia casi todo. Dificil serd aportar algo més. Una
investigacion tan profunda y precisa eleva un hito de compleja superacion.
Pero no sélo abarca recovecos que atafen al Seiscientos. Capitulos hay que
dirimen entuertos presentes también en el Quinientos y el Setecientos; sea
el caso del manejo y valoracion critica de la fuente, del impacto de la legis-
lacion sobre el libro y la Carrera de Indias o el procedimiento que los impli-
cados en los negocios debian seguir a la hora de exportar tan generosos pro-
ductos. Detenerme debo en el estudio que hace del control inquisitorial de
los objetos tipograficos con destino al Nuevo Mundo, quizs, sin desmere-
cer a los demds, el mejor epigrafe; ante todo porque deshace los tépicos y
las ideas apresuradas de todos aceptadas hasta ahora. Con estas aportacio-
nes, en grado sumo mejoramos nuestros conocimientos sobre el control que
la Inquisicién interpuso en puertos y aduanas, aqui para Sevilla y las Indias;
sobre los avatares de la censura, el quehacer de los calificadores y las con-
secuencias de toda esta purga en la cultura de la época, de Espafia y
América. La conclusién de este apartado no es menos trascendente: la
ineficacia y corrupcién del aparato represivo; en efecto, el fraude y la bur-
la de la vigilancia del Santo Oficio estuvo a la orden del dfa, unas fallas que
hacia muy aconsejables correr el riesgo de registrar, camuflados (falsas
portadas por ejemplo), textos prohibidos. En cualquier caso, el registro, la
clave del sistema fiscalizador, abria la primera puerta a la infraccién de la
normativa estatal e inquisitorial, pues los calificadores, pese a la reiterati-
vas advertencias que al respecto recibian, solian confiar exclusivamente en
las declaraciones juradas de los cargadores, sin, a la postre, verificarlas en
las cajas depositadas en la Contratacién. Fueron victimas de una onerosa
burocracia, de unos tramites tediosos que Veitia Linaje (un funcionario de
la Casa de la Contrataciéon a mediados del siglo XVII), hablando, en su
Norte de la Contratacién de las Indias Occidentales, de la inoperancia del
entramado, de la ineficaz inspeccion de los libros, calificé de materia intra-
table, diligencia infructuosa, que con escribir en el registro aquellos de que
las parte diessen relacion, no se aplicava el remedio, pues no pondrian en
ella los prohibidos aunque los llevasen.

El punto de partida del autor, como el mio, estd en Los libros del con-
quistador de Irving A. Leonard, un libro, imprescindible, escrito en los
afios cuarenta del siglo XX, que esboz6 algunas de las cuestiones, las que
acabo de mencionar, desarrolladas y perfeccionadas en nuestra obra de
referencia. Con ello no se le resta un dpice de mérito al gran hispanista; al
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contrario, estimo que todo buen libro, siendo el de Leonard de los mejores,
que un buen historiador, es el que abre horizontes, despierta las inquietu-
des de los mds jévenes y, en definitiva, genera otros libros. Mal andariamos
si después de 50 afios no fué€semos capaces de mejorar, de hacerlos mas
sabios, a nuestros mayores. Si bien, el interés del fil6logo norteamericano
lo acaparan los relatos de caballerias y su interaccion en el imaginario de
los conquistadores. Pedro Rueda, en cambio, en la segunda parte, atiende a
otros recovecos del entramado colonial, entre los que quiero destacar la
atencion que presta al perfil de los impresores y mercaderes-libreros esta-
blecidos en Sevilla, objeto de un fino y minucioso estudio cuyo objetivo,
logrado, es la delimitacién del arquetipo y negocios, sus métodos y circui-
tos mercantiles, de estos agentes econdmicos de la Carrera de Indias, gran-
des intermediarios, como queda sentado, de los principales centros edito-
riales de Europa. A continuacién, se ocupa de otros cargadores de libros,
entre los que adquieren protagonismo, muy por encima de los particulares,
las distintas 6rdenes religiosas afincadas en América. Por aqui nos topamos
con tramas tan decisivas como la importancia de la tipografia, un medio de
aculturacion indispensable, en centros eclesidstico, colegios, universidades
y misiones. Sobra apuntar la pujanza de los jesuitas en estas componendas.

Una generoso tercer apartado lo dedica a las tipologias y temadticas
librarias. He aqui un alarde de sabiduria y buen hacer; prioritariamente por
lo acertado de las taxonomias definidas, tanto para los formatos como los
géneros. Siempre he aplaudido la pericia y rigor que el Doctor Rueda exhi-
be cuando se trata de identificar autores y titulos, un arduo cometido que
padecemos los aventurados en estas lides. Pocos como Pedro pueden pre-
sumir de lograr semejante cosecha a partir de la escueta informacién que
los documentos ofertan de los libros registrados, tarea que los escribanos
de la época suelen resolver, en la mejor de las coyunturas, con palabras ais-
ladas y no pocas veces insignificantes; cuando no, con inextricables “trazos
geométricos”. Muy escasa ha sido la cuantia sin acierto. Mucho me ha gus-
tado la diferencia que establece entre libros y menudencias (papeles suel-
tos, pliegos, folletos, estampas, mapas), dos categorias tipograficas distin-
tas y que con frecuencia se suelen obviar. Estas dltimas son denominadas,
siguiendo a Jaime Moll, como “libros para todos”, es decir, por sus bajos
precios, morfologia efimera y rudimentarias y argumentos popularisimos
(aventuras, vidas de santos, sucesos, comedias y asuntos piadosos), de un
elevado y generalizado consumo en los diferentes estratos sociales. Los
libros propiamente dichos despliegan temas diversos, que abarcan, cien-
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cias, historia, derecho, politica, teologia, religiosidad, cldsicos, humanistas,
gramdtica y una sabrosa ndmina de creaciones literarias diversas (caballe-
ria, picaresca, novelas varias, teatro, poesia, Lope, Cervantes, Aleman...).
En fin, més no se puede exigir a un trabajo sin par, que exhala virtudes en
cada péagina, capaz de colmar la mayor de las exigencias, y las apetencias
del devenir de la cultura grifica de Europa traspasada al Nuevo
Continente..

Termino como lo harfa R. Chartier o L. C. Alvarez Santal6, sugirién-
dole al autor que, tras haberse dado al fatigoso recuento, la determinacion,
andlisis e interpretacion de la informacién pertinente, dé el merecido des-
canso al dnima, ya crecida en letras, y la recree en la lectura e interrogacion
de muchos de los textos acariciados, para que juegue, y cito a Borges, con
la abrumadora fantasia de una biblioteca universal que registrara todas
las variaciones de los veintitantos simbolos ortogrdficos, o sea cuanto es
dable expresar en todas las lenguas. El discreto lector, tras culminar la
misién que le es propia, sabrd discernir que el elogio es hijo de la fascina-
cioén y no del afecto y la amistad.—CARLOS ALBERTO GONZALEZ SANCHEZ.

Salomon, Frank: The Cord Keepers. Khipus and Cultural Life in a Peruvian
Village. (Durham and London: Duke University Press 2004, pp.XXI +
331. [illustrations, maps, tables], 331 pégs.

Enderezando al vapor un torcido palo de aliso, un fabricante de varas
en Tupicocha (un pueblo histérico en la precordillera limefia) explicé su
procedimiento mediante una comparacién. El etnégrafo traduce: “la ‘cos-
tumbre’ endereza lo que [Isaiah] Berlin llamé (siguiendo a Kant) la ‘made-
ra torcida de la humanidad’”. Tales interpolaciones autoriales son caracte-
risticas del estilo hermenettico de Frank Salomon: busca la frase inglesa o
la teoria nor-atldntica que mejor se ajusta a las intenciones linguisticas o
culturales andinas. Y la idea de “ajustarse” una cosa con otra expresa un
ideal generalizado en la civilizacién andina, que Salomon hace suyo: asi
como las superficies irregulares deben ser raspadas o moldeadas para que
puedan juntarse sin desigualdad, las diferentes ideas y formas linguisticas
deben encontrar su equivalencia mediante la traduccién acertada, y los
cuerpos campesinos deben recombinarse simétricamente en contextos
sociales productivos mediante la propiciacién del equilibrio y la participa-
cidén equitativa. Tal estilo de cultura democrética busca acuerdos sobre una
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necesaria disciplina creativa: la equivalencia y la jerarquia estan cada cual
al servicio de la otra; los ideales compartidos de comportamiento social
(“la ‘costumbre’”’) canalizan el flujo erratico de las inclinaciones individua-
les bajo los vigilantes ojos de las autoridades comunitarias elegidas cada
aflo. La necesidad de reglamentar el servicio y la responsabilidad comuni-
tarios, modelando de antemano la colaboracién social y dejando constan-
cia de ella después, ha sido, segtin el argumento de Salomon, un motor fun-
damental detrds del desarrollo del arte del khipu en Tupicocha.

Este nuevo libro de Frank Salomon marca un hito en el estudio de los
Andes y de la literacidad comparativa. En primer lugar, es una etnografia
del uso y perfomance del khipu en una comunidad actual que, contra todo
lo que podria esperarse, sigue poseyendo y manipulando en contextos cere-
moniales un conjunto de estos enigmaticos “manojos de cuerdas anudadas”
(como los llamaba un notario en el siglo 16), uno (antes dos) para cada uno
de los diez ayllus (grupos corporativos patrilineales) que conforman la
comunidad. Y es el contexto del uso cultural 1o que ha faltado, precisamen-
te, en los andlisis de los especimenes conservados en los museos. Asi
aprendemos, por ejemplo, que los quipocamayos [sic] se envuelven alrede-
dor de los cuerpos de las autoridades de los ayllus durante las fiestas de
comienzos del afio, indicando su continuidad con los sistemas significati-
vos de los tejidos. Encarnando el proyecto colectivo de comunidad, sostie-
nen y legitiman la autoridad de cada nuevo representante de ayllu.

El descubrimiento de khipus en plena accién en una moderna aldea
andina es doblemente sorprendente, porque Tupicocha se sitda en el centro
del antiguo “archipiélago vertical” de Checa, uno de los cinco “miles”
(waranga) incaicos que conformaron Huarochiri (Bajo Yauyos). Todos se
mencionan en el famoso ‘“Manuscrito de Huarochiri”, escrito en quechua
del siglo XVII temprano, que ya fue editado y traducido al inglés por Frank
Salomon y George Urioste (Texas 1991 [1608]). Ademds, Tupicocha tam-
bién posee archivos comunitarios y privados, e incluso 128 libros manus-
critos que registran los acontecimientos de la vida comunitaria desde los
1870s hasta el presente, desautorizando totalmente los antiguos esterotipos
liberales, ain corrientes, sobre el “campesino analfabeto”. Estos libros
seran objeto de un tercer trabajo sobre el crecimiento de la literacidad ver-
nacular y las précticas graficas en Tupicocha, en cuanto la escritura alfabé-
tica sélo termind reemplazando la literacidad de los khipus despues de la
Guerra chilena del Pacifico. Muestran nuevamente que los programas
modernos de alfabetizacion disefiados en ignorancia de las formas pre-exis-
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tentes de literacidad simplemente carecen de sentido (como ha argumenta-
do Brian Street para el caso de Iran).

Salomon es consciente de la oportunidad y la responsabilidad que le
ha sido asignada por este azar de la historia. Muestra como la comunidad
entera se involucrd en la investigacion, especialmente el joven Nery Javier,
encargado por su bisabuelo desde su lecho de muerte con la conservacién
del arte del khipu. Hoy, los guardianes de las cuerdas ya no las saben leer,
y tampoco las construyen y reconstruyen para nuevos propdsitos actuales;
al mismo tiempo, han llegado a ser emblematicos de la identidad tupico-
chana en el Perti de Toledo. Salomon ha intentado responder a las preocu-
paciones de los aldeanos, y también trabajar con ellos para producir una
amplia reconsideracién tedrica del “problema de los khipu™.

Los resultados son emocionantes. Los khipus incaicos se sitdan al
lado de otras formas semasiograficas de inscripcién (la semasiografia
registra informacién independientemente del habla de cualquier idioma
especifico), empleadas por otros “Estados tempranos”, tales como el proto-
Cuneiforme que, segtin Peter Damerow, deberia considerarse, no como “un
intento defectuoso de representar el habla, sino como intentos exitosos de
representar conocimientos”. En el caso de los khipus, la iconicidad estd
siempre presente en la disposicion de los conjuntos de datos que contienen,
enunciando y “ajustindose” a la estructura de las acciones sociales. Asi, en
tiempos pasados fueron continuamente anudados y re-anudados en
Tupicocha para actualizar determinados planes de accién, por ejemplo, la
mobilizacién de equipos de trabajo colectivo. Las cuerdas pendientes se
cambiaban de posicién a lo largo de la cuerda principal (el nudo con que se
ata cada cuerda es un simple hifch, facilmente suelto para dejar pasar las
cuerdas intermedias), o simplemente eran quitadas y reemplazadas; los khi-
pus de Tupicocha estan llenos de huellas de tales manejos (“rellenos, cosi-
dos, la anudacién de cuerdas pendientes por la mitad, y la superposicién de
cuerdas afiadidas™): uno aprende a percibir el conjunto abierto de técnicas
utilizadas por los dedos agiles de los guardianes para relacionar y revisar
informacién. La idea de una correspondencia exacta con una realidad
emergente incluso da lugar al uso ritual de los khipus como ordculos (khi-
pumancia). Y Salomon interpreta esta relacion entre la estructura del khi-
pu y la realidad no-linguistica como evidencia para un “camino no toma-
do” en el Mundo Antiguo, que en una opcién cultural de trascendental
importancia ha preferido generalmente enfatizar la “fijeza” y la posibilidad
de una “equivalencia hablada” como rasgos definitorios de la “escritura”,
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en lugar de la modelacién flexible y los ajustes constantes entre realidades
materiales que encontramos en Tupicocha.

Las ideas claves de Salomon —simulacién, modificacién y constan-
cia— pueden ser extendidas, por ejemplo, a las “secuencias de acciones”
necesarias para cantar hazafias pasadas, estableciendo la secuencia tema-
tica de canciones dentro de una serie mayor. Precisamente esta funcion
“historiografica” es realizada hoy por las cuerdas anudadas utilizadas por
algunos grupos amazonicos, por ejemplo, los Yagua del Brazil, que apa-
rentemente conmemoran batallas inter-tribales que remontan muchas
décadas, e incluso siglos, antes del presente (Chaumeil 2005). ;Acaso su
funcionamiento puede echar luz sobre los khipus llamados “histéricos” en
las fuentes tempranas? Quizds sea prematuro ver las “estructuras elemen-
tales de la literacidad-khipu™ en las préacticas amazodnicas, pero a la luz de
los hallazgos de Salomon es posible que las primeras cuerdas fuesen efec-
tivamente desarrolladas independientemente, antes de atarse en grupos a
una cuerda principal.

Entonces, si no podemos esperar saber todo lo que se esconde en los
antiguos khipus, desprovistos de contexto, que yacen en los museos, pode-
mos ahora preguntar como, por qué, y qué cosas podrian haber simulado,
y a través de qué transiciones los ajustes colectivos al nivel local se trans-
formaron en las “estadisticas frias” de la administracion fiscal estatal. Leer
el trabajo de Salomon es encontrar que, de repente, las puertas se han abier-
to tanto para el estudio de los khipus como para la teoria de la inscripcion.
En cuanto a los tupicochanos, el antropdlogo ha merecido su confianza: son
asombrosos la cautela y el rigor de la argumentacién que conduce a la lec-
tura experimental del khipu M-01. Pero el resultado es otro fruto mas en la
cornucopia ofrecida por este libro extraordinario, que nos ensefia que, al
nivel local, no es tanto que los khipus se refieren a aspectos de la vida
social cotidiana segin un c6digo congruente con las estructuras del habla;
sino mas bien que la gente debia vivir los patrones sociales silenciosamen-
te pre-encarnados por los khipus. La exploracién de la iconicidad de los
khipus como conjuntos de datos, utilizando las percepciones ofrecidas por
Salomon, pueden todavia ensefiarnos a mirar de otra manera lo que yace
delante de nuestros ojos. Quizas resulte (para parafrasear el epigrafe suge-
rente de John Murra) que el arte del khipu “no estd perdido: sélo ahora se
estd re-encontrando”.—TRISTAN PLATT.
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