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“Las <manos duras> no sólo han implicado la persecución de los 
pandilleros y de los delincuentes juveniles organizados, sino que, 
además, han desatado una dinámica en la que se ha cuajado una 
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marginada, excluida  y migrante- es estereotipada como delincuente 
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Introducción  
 
Pasando por las calles de Guatemala, San Salvador y Tegucigalpa  es imposible ignorar la 
presencia de las  maras y pandillas más conocidas y voluminosas de estas ciudadades. Su 
manifiesto simbólico a través de grafitis que gritan “aquí estamos” irónicamente termina 
subrayando la profunda marginalización de miles de jóvenes de barrios pobres y excluidos 
que se han vinculado con las pandillas. Los conocemos por estas marcas, por las noticias 
pasajeras y por los mitos espeluznantes de criaturas perversas, pero muy poco se conoce 
de ellos como personas que aún rechazadas por la sociedad son parte y producto de ella.  
 
En las últimas dos décadas estos jóvenes se han vuelto el blanco principal de políticas 
represivas en la seguridad pública, pero no son prioridad de ninguna política social 
integral. Su presencia ha provocado una serie de estrategias y acciones en materia de 
seguridad, así como en reformas legales que han implicado una enorme inversión de 
recursos del Estado, todo justificado como solución al fenómeno. Sin embargo y  lejos de 
solucionar el problema, muchas de las propuestas parecen tener resultados 
contradictorios. Es cierto que los índices de violencia fluctúan actualmente, pero también 
lo es que no bajan de forma significativa. 
 
Las maras y pandillas en el Triángulo de  norte de Centroamérica han sido clasificadas 
como “institucionalizadas”, como lo señalan algunos autores en el caso salvadoreño 
(Hagedorn, 2007), pues han sustituido varias funciones del Estado, las familias y las 
comunidades donde residen. Del mismo modo, ciertos aspectos de la vida de las y los 
pandilleros siguen siendo tema de fijación y morbosa explotación en un mercado de 
consumo de historias exóticas y violentas que, por lo general, propician un trato  
indiferente ante la banalidad del sufrimiento y violencia que opaca y apaga la vidas de 
tantos jóvenes, pandilleros o no, que nacen y mueren en la marginalidad. 
 
En los últimos años hay una percepción generalizada, alimentada diariamente por los 
medios de comunicación, que las maras y pandillas son responsables de la gran mayoría de 
hechos delictivos. Si bien es cierto que algunos miembros de pandilla están involucrados 
en la delincuencia y probablemente otros en algún acto de violencia, también es cierto 
que los niveles de impunidad obligan a todos los ciudadanos  a ser cuidadosos en presumir 
con certeza esta participación, tanto en grupo como en casos individuales (Blanco Reyes & 
Diaz Rodríguez, 2007). De hecho, y congruente con ello, hace falta llegar a una práctica 
consistente de investigación criminal, basada en un sólido conjunto de evidencias 
provenientes de la ciencia, la criminología y la participación de la ciudadanía con confianza 
en las instituciones. 
 
Esta preocupación por la participación de las maras y pandillas en la delincuencia ha 
motivado muchos de los estudios sobre el fenómeno; sin embargo y tomando en cuenta 
que las pandillas MS13 y la 18 ya llevan más de dos décadas establecidas en la región, lo 
cual implica su institucionalización y también un relevo generacional, resulta necesario 
actualizar y profundizar el entendimiento sobre su organización y la construcción social de 
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sus miembros. Este entendimiento, no obstante, debe ser tan integral como es el 
fenómeno de complejo; es decir, no limitarse únicamente en  reducir a corto plazo los 
índices de criminalidad, sino en aprehender a esto jóvenes como hijos, hermanos y padres 
de una sociedad caracterizada tanto por sus altos niveles de violencia como por su anhelo 
de paz. 
 
Adicionalmente es importante plasmar que la realidad de las maras y pandillas se 
encuadra en un contexto social adverso al desarrollo integral de los niños, niñas, 
adolescentes y jóvenes, pues los índices de pobreza combinados con abiertos corredores 
de tráfico de drogas, migrantes, trata de personas, comercio de armas, etc., hace de éste el 
ambiente ideal para la proliferación de las maras y pandillas. Del mismo modo, en un 
contexto que no olvida los conflictos armados internos, o guerras civiles de la región, pues 
dejaron muertes, enormes cantidades de armas y un impacto socio cultural respecto a la 
violencia y el conflicto social que, según muchos especialistas, aún no se ha resuelto. De 
hecho, el substrato de exclusión, desigualdad y pobreza extrema que dio origen a esos 
conflictos, aún está pendiente de resolución. Y finalmente en un contexto en el que la 
migración, la pobreza, las escasas oportunidades de empleo, la violencia en sus diferentes 
manifestaciones, el machismo, etc. han impactado profundamente en el modelo de familia 
en la región, sea ésta nuclear o extendida.  
 
Precisamente por ello, la presente investigación, que se enmarca dentro del programa 
“Políticas publicas para prevenir la violencia juvenil en Centro América” –POLJUVE1–, el 
cual tiene como propósito fundamental fortalecer la capacidad de los Estados y de la 
sociedad civil de Centro América para enfrentar apropiadamente el creciente fenómeno de 
la violencia relacionada con las juventudes y la proliferación de las maras y pandillas en la 
región, parte de una visión transformadora, preventiva e integral. Por ello y tomando en 
cuenta que en la dinámica de investigación de POLJUVE se incluyeron a diversos sectores 
sociales involucrados y afectados por el fenómeno, la presente investigación de historias y relato 
de vida, incluye y analiza la vida de integrantes y ex integrantes de las dos pandillas más 
reconocidas en Guatemala, El Salvador y Honduras. La idea, por la naturaleza cualitativa de la 
metodología utilizada así como el enfoque “desde el sujeto y no desde el Estado”, es que 
las historias y relato de vida permitan comparar, contrastar e incidir en la temática a partir 
de las propias percepciones, aspiraciones y sugerencias de los pandilleros y expandilleros 
de la región. 
                                                 
1 El programa arrancó en julio del año 2008, y su primera fase concluyó en junio del 2009. Durante el período 
se realizó un esfuerzo que proporcionó información de primera mano sobre la temática, lográndose así 
visualizar las respuestas desde el Estado y la sociedad civil organizada. Se realizó un mapeo de actores clave 
en cada país, en especial aquellos que trabajan en el eje de la prevención.La segunda fase cubrió de julio del 
2009 a julio del 2010 y, entre otras muchas actividades, se formaron mesas de trabajo con representantes del 
“sector justicia” de los gobiernos de Guatemala, el Salvador y Honduras, con miembros de organizaciones de 
la sociedad civil y de organizaciones juveniles, debatiendo sobre el tema y proponiendo políticas públicas 
preventivas. Paralelamente, se iniciaron investigaciones desde la perspectiva de género en maras y pandillas, 
y se inició un sondeo sobre violencia juvenil en Haití y Nicaragua.En la tercera, actual y última fase, se 
elabora un plan de acción que implemente las estrategias emanadas de las mesas de trabajo, a la vez que se 
espera culminar los esfuerzos de investigación emprendidos en la segunda fase, ya resumidos.   
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En Guatemala, el Instituto de Estudios Comparados en Ciencias Penales de Guatemala –
ICCPG2- estuvo a cargo, a través de las consultoras contratadas para el efecto, de llevar a 
cabo las Historias de Vida de dos ex pandilleros, uno de la mara Salvatrucha y otro de la 
pandilla 18; en El Salvador, a cargo de la Fundación de Estudios para la Aplicación del 
Derecho, -FESPAD3-, que llevó a cabo las Historias de Vida de dos pandilleros sin calificar. Y 
en Honduras, a través de un consultor, a cargo del Instituto para el Desarrollo Social y 
Participación Ciudadana -INDESPA4-, que llevó a cabo el relato de vida de una ex pandillera 
que representa, a nivel nacional, un caso emblemático respecto a la participación de 
mujeres en las maras o pandillas5. Es imporante rescatar, no obstante, que la coordinación 
técnica y metodológica de los tres procesos de investigación estuvo acargo del ICCPG.  
 
Con relación a la estructura y contenido de los tres informes, aquí unificados, cada uno 
cuenta con tres capítulos. El primero presenta la contextualización de las maras y pandillas 
en Guatemala, El Salvador y Honduras, tomando como referencia los estudios realizados 
sobre la problemática. De hecho contempla y define, en terminos generales, qué son las 
maras y pandillas para tener una idea específica de las diferencias y similitudes entre estos 
grupos, además de sus particularidades en relación a otros grupos;  explora el origen de las 
maras y pandillas a partir de datos que explican su surgimiento en un contexto histórico, 
social, económico, político y cultural determinado, además de las principales 
transformaciones que han tenido desde su origen hasta la actualidad; y presenta los 
factores que favorecen su conformación y permanencia, y los efectos generados a nivel 
político y social. 
 
El segundo capítulo presenta las historias y relato de vida de pandilleros y expandilleros de 
los tres países y la metodologia utilizada para el efecto. En el apartado de la metodología 

                                                 
2 El Instituto de Estudios Comparados en Ciencias Penales de Guatemala, ICCPG, es una institución 
académica en las áreas de Política Criminal y Derechos Humanos, que lleva a cabo procesos de Investigación, 
Capacitación, Asesoría y Divulgación, para contribuir a la construcción de un movimiento de pensamiento y 
acción político criminal, que incida en el fortalecimiento del Estado Democrático de Derecho y la efectiva 
protección de los Derechos humanos. 
3 La Fundación de Estudios para la Aplicación del Derecho, FESPAD, es una Institución salvadoreña de 
promoción humana, cuyo ámbito de aproximación a la sociedad es el Derecho, pues es en esencia: a) una 
Institución de actuación sobre los problemas socio- jurídico- políticos,  concibiendo al Derecho como un 
instrumento  político al servicio de la población  salvadoreña  y de los más débiles;  b) una instancia de 
participación de la sociedad civil en la vida Nacional; y c) una institución de promoción y defensa de los 
Derechos humanos, del Estado Constitucional de Derecho y del desarrollo de las ciencias jurídicas. 
4 El Instituto para el Desarrollo Social y Participación Ciudadana, INDESPA, es una Asociación Civil que tiene 
como objetivo fundamental la promoción y búsqueda del desarrollo social y humano en Honduras con el fin 
de  preservar el capital social, natural, cultural y humano. Se especializa en temas de niñez y adolescencia y 
entre otros atiende el desarrollo de estudios especializados en Justicia Juvenil en Honduras. 
5 Es importante resaltar el relato de vida de una ex pandillera, dado que la población femenina no supera el 
20% de jóvenes incorporados a las maras y pandillas, además de ser una población que ha tenido escaso 
contacto con el sistema de justicia penal juvenil. Y precisamente por ello, se ha hecho un esfuerzo por 
rescatar la información cuya relevancia constituye un aporte significativo en la investigación, de manera que 
sea un aporte significativo desde la subjetividad de la entrevistada en cuanto al rol del Estado y la sociedad, 
así como del sistema de justicia penal juvenil.  
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se expone brevemente el proceso de investigación, partiendo de la descripción de los 
objetivos planteados así como el tipo de investigación, el método, la técnica y el 
instrumento empleado. También se expone el perfil que se estableció para la selección de 
los sujetos con quienes se realizó el estudio, y finalmente, se describe la estrategia 
metodológica utilizada en la investigación para alcanzar los objetivos. En el apartado 
propio de las historias y relato de vida, se presenta de forma fiel –sin interpretaciones- la 
información proporcionada por los pandilleros y ex pandilleros participantes de esta 
investigación; es decir, se traslada exactamente aquello que los participantes compartieron 
con los y las investigadoras, para que los y las lectoras puedan realizar sus propias 
interpretaciones y reflexiones. De allí que el objetivo principal de la investigación es 
entender el fenómeno de las maras y pandillas desde la mirada de sus integrantes y desde 
su vivencia personal, influenciada tanto por factores que los condujeron al pandillerismo 
como de elementos grupales e individuales. 
 
El tercer y último capítulo ofrece un análisis sociológico y criminológico a partir de las 
historias y relato de vida de los pandilleros y expandilleros. El análisis parte de la 
estructura familiar y el contexto socioeconómico del pandillero, el proceso de socialización 
que lo condujo al pandillerismo, la percepción del Estado y el Sistema de Justicia, las 
actitudes freten a la autoridad del Estado y el proyecto de vida, entre otros temas. Se 
decide hacer uso de estas dos ciencias sociales debido al enfoque institucional de 
derechos humanos y fortalecimiento del Estado democrático de Derecho del programa 
POLJUVE y las organizaciones responsables de la investigación. Este es el aporte principal 
de las y los investigadores principales.  
 
En este capítulo se analiza cada una de las temáticas abordadas por los pandilleros y ex 
pandilleros a la luz, en lo posible, de las distintas teorías de las escuelas liberal y crítica que 
explican la “conducta desviada” y el “control social” de los infractores de las normas 
jurídicas, excluyendo del análisis las teorías de la escuela positiva6, por ser este un estudio 
que pretende dar una explicación multicausal del fenómeno de las maras y pandillas.  
Igualmente, se da a conocer el proceso de socialización de los mareros y pandilleros, el 
cual ocurre a través de las instituciones de la familia, escuela, iglesia, trabajo y comunidad. 
También, cómo el proceso de criminalización primaria y secundaria –por parte del Estado– 
incide en la conducta delictiva de estos individuos, a partir de la reacción social que tiene 
como fin controlar el crimen. En resumen, busca establecer las relaciones existentes entre 
las causas y consecuencias sociales, políticas, culturales e históricas, como factores que 
fomentan la existencia y permanencia de estos grupos delictivos.  
 
Estas historias y relato de vida, sin duda, contextualizan una realidad que desonocen 
quienes desde el Gobierno, la empresa privada, sociedad civil, iglesias y grupos sociales en 
                                                 
6 La escuela positiva analiza la conducta delictiva a partir de factores determinantes de la conducta delictiva 
como inherentes al individuo, definido como ser antisocial y enfermo. A diferencia de la escuela liberal y 
crítica que lo hacen desde el control social ejercido por el Estado y la sociedad, definiendo el rol del 
delincuente y desviado en base a etiquetas y rótulos, que modifican su conducta de acuerdo a los 
comportamientos catalogados como correctos o incorrectos.  
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sentido amplio, abordan sobre el fenómeno. Es decir, que la oferta de las maras y  
pandillas, a partir de factores de riesgo, es mayor frente a las opciones de inserción del 
sistema educativo o del de empleo para miles de jóvenes. Por ello, si no se interviene a 
tiempo el presente y el futuro, es poco optimista no sólo para ese estrato social sino para 
toda la población y el sistema democrático. De hecho, signos de ingobernabilidad y tildes 
de Estado fallido anuncian el descuido que se ha tenido en las políticas sociales inclusivas y 
dirigidas hacia la niñez, adolescencia y  juventud.  
 
En fin, se espera que las historias y relato de vida de pandilleros y expandilleros de 
Guatemala, El Salvador y Honduras contribuyan a la urgente necesidad de un enfoque más 
humanista y la importancia del rol del Estado como garante de derechos de una población 
carente de oportunidades7. Del mismo modo, que impacte en diferentes sectores 
interesados en el tema y sirva para incidir en las políticas públicas a favor de la niñez, 
adolescencia y juventud, haciéndolas más cercanas a las condiciones de vida intra familiar 
y contextos comunitarios excluyentes, transgresores de derechos humanos y en 
condiciones muchas veces de altos índices de pobreza y violencia en sus diferentes formas. 
Y finalmente, que permita desde la subjetividad de los pandilleros y expandilleros, dar 
inicio a la reflexión y análisis de las medidas que, como Estado y sociedad, son urgentes 
llevar a la práctica en favor de la niñez, adolescencia y juventud. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
7 Los adolescentes sin estudios ni trabajo, por ejemplo, constituyen un ejército de personas, 
aproximadamente 650,000 (PNUD: 2010). 
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1. Contextualización de las maras y pandillas de Guatemala: hacia la comprensión de un 
fenómeno social 

 
En este capítulo se presenta la contextualización de las maras y pandillas en Guatemala. Se 
toman como punto de partida los temas de la violencia y la impunidad puesto que son dos 
componentes que tienen una relación muy estrecha con la problemática, además de ser 
fuentes de factores que ponen en riesgo a la juventud para integrarse a estos grupos. Se 
consideran como factores de riesgo: la violencia intrafamiliar, la migración, la deserción 
escolar, el desempleo, entre otros; todos ellos son producto de condiciones sociales y 
económicas adversas, pero es evidente que es responsabilidad del Estado atenderlas. 
  
Se explica, además, el origen de las maras y pandillas, su definición, algunos elementos 
que las caracterizan –organización y la estructura–, así como ciertos códigos de conducta 
que las diferencian de otros grupos.  
 
Finalmente, se presentan las propuestas de solución planteadas desde el Estado y la 
sociedad civil a partir de iniciativas de ley presentadas al Congreso de la República; 
también se señalan algunas medidas represivas en contra de la juventud ejecutadas por el 
Estado; de igual forma, se describen programas de prevención ejecutados por la sociedad 
civil, los cuales buscan resocializar a los jóvenes que pertenecen o han pertenecido a 
maras y pandillas. 
 
1.1. Violencia e impunidad 
 
Actualmente en Guatemala se vive un contexto de violencia e impunidad que abre muchas 
interrogantes relacionadas a las causas y efectos del surgimiento y permanencia de las 
maras y pandillas en la sociedad. Se ha considerado como foco de esta violencia a estas 
agrupaciones, por lo que resulta interesante hacer una revisión de los aspectos que 
expliquen y den otra mirada al fenómeno, desde su origen hasta sus prácticas actuales, así 
como a la responsabilidad del Estado. 
 
Empezando por el fenómeno de la pobreza, ya que en Guatemala, los pobres extremos 
rondan los dos millones de habitantes y los pobres no extremos más de cuatro millones y 
medio, según la ENCOVI8 (INE, 2007:1). El Estado es el principal responsable de atender 
esta problemática, atacando sus causas y efectos, pues existen un sin número de 
violaciones a los derechos de los jóvenes a causa de la misma. Esta situación no es 
atendida de forma integral, sino precariamente a través de medios que muchas veces 
dependen de la misma población que padece la pobreza. 
 
En este informe la violencia estructural será entendida como aquella “que se ejerce contra 
la población mayoritaria; es mantenida por las instituciones sociales e incorporada al 
ordenamiento social: explotación laboral (sobre todo a campesinos), represión en esfuerzos 

                                                 
8 Encuesta Nacional de Condiciones de Vida. 
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organizativos, bloqueo en satisfacción de necesidades básicas, falta de políticas públicas, 
entre otras. Se manifiesta por un poder desigual y con oportunidades en desventaja y 
distintas. Conlleva mecanismos de distribución social de la riqueza en forma inequitativa, 
pero que a través de una fuerza coercitiva obliga su cumplimiento. Es así que la violencia 
está presente en el mismo ordenamiento social y por lo tanto en sus estructuras” (Ríos, 
2009:27).  
 
Este tipo de violencia ha aumentado la inseguridad ciudadana debido a la impunidad 
frente a su crecimiento y frente a la delincuencia. El Informe Nacional de Desarrollo 
Humano, en el tema de seguridad, inseguridad y Estado, expone que “antes del año de 
1985, en las condiciones anormales creadas por el conflicto armado interno, aquellos 
valores asociados con la seguridad de las y los ciudadanos y el castigo de personas 
delincuentes se incumplieron, por lo que se entiende cómo en distintos momentos de la 
historia se fueron resignificando estos valores, pues diversos hechos de violencia ocurrieron 
en condiciones de impunidad. Desde ese año, la situación ha tenido variantes y la violación 
de los derechos humanos por parte del Estado ha sido sustituida por la actividad delictiva 
que producen desde la sociedad, los agentes privados” (Programa de Naciones Unidas para 
el Desarrollo –PNUD–, 2010:193). 
 
Los hechos delictivos así como las conductas criminales, sin castigo, han ido en aumento 
en los últimos años. La situación de impunidad ha creado una visión distorsionada de la 
justicia que ha permitido que la población haga justicia por sus propias manos; y, a su vez, 
que la seguridad sea un servicio comprado para quienes puedan pagarla, y los que no, 
queden desprotegidos.  
 
De las diferentes fases de la violencia, la más repudiada y, por ende, la más temida es la 
muerte intencional ocasionada por otra persona, registrada como homicidio. A 
continuación se presenta la tasa de homicidios ocurridos desde el año 1995 al 2009. 
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Durante los últimos cinco años la tasa de homicidios ha aumentado en relación a los años 
anteriores. El 2009 se muestra como el año con mayor índice de violencia; sin embargo, los 
últimos cinco años se han mantenido con una diferencia porcentual de entre 2 ó 3%, de 
acuerdo a la gráfica, pero si se compara con los años anteriores, se observa una diferencia 
significativa desde el año 1997 hasta el año 2004, un período de 10 años en que se 
mantuvo una tasa menor de homicidios. Resulta interesante mencionar que los partidos 
políticos en los últimos cuatro periodos corresponden: de 1996 a 1999 al PAN, 2000 a 2003 
FRG, 2004 a 2007 GANA, y de 2008 a 2011 a la UNE. 
 
El estudio Violencia en Guatemala, expone que: “si se compara el crecimiento de cada 
gobierno respecto al gobierno anterior, los porcentajes resultan así: respecto al gobierno 
del FRG, el aumento de la GANA fue de 53.65%, mientras que, respecto a la GANA, el 
aumento de la UNE es de 15.99%. Esto significa que si bien el crecimiento de asesinatos ha 
sido constante, el ritmo ha sido distinto… el crecimiento del FRG fue más moderado y se 
advierte que el crecimiento más significativo se da en el gobierno de Berger y la GANA” 
(González, 2011:14). 
 
Sobre la violencia homicida contra la juventud, adolescencia y niñez, el Fondo de Naciones 
Unidas para la Infancia –UNICEF– reporta: en 2009, 526 homicidios de niños, niñas y 
adolescentes; y, entre el 1 de enero y el 24 de octubre de 2010, 420. En el mismo informe, 
agrega: “Estas cifras son sólo la punta del iceberg, ya que por su misma naturaleza, la 
violencia suele acompañarse de silencio y temor… un promedio de cuatro niños mueren 
mensualmente a consecuencia de balas perdidas”9. 
 
Aunque en las cifras de homicidios pareciera que el registro es bastante confiable, por ser 
elaborado por el Instituto Nacional de Ciencias Forenses de Guatemala –INACIF– y el 
Ministerio Público –MP–, en realidad no lo es necesariamente, ya que se carece del mismo 
en el tema general de la violencia ocurrida en el país. Esta falta de confiabilidad no sólo se 
da en los registros de estas instituciones –INACIF y MP– sino también en las otras 
instituciones del sistema de justicia penal –Organismo Judicial (OJ), Instituto de la Defensa 
Pública Penal (IDPP) y Policía Nacional Civil (PNC)–, debido a que para que un hecho de 
violencia sea registrado la víctima debe denunciarlo. El efecto de la falta de la denuncia es 
que “esta criminalidad denunciada es bastante inferior a la llamada criminalidad real. Por 
otro lado se requiere que las autoridades le den a la denuncia el respectivo trámite y 
promuevan un proceso judicial. Tales actuaciones tampoco son ajenas a los niveles, o al 
tipo de actores, de la violencia” (CIEN, 2002:6). Por tanto, se toma como referencia la 
información proporcionada por entidades encargadas de atender la problemática de la 
violencia, que como ya se mencionó, no registran la totalidad de los casos, debido a la 
denominada cifra negra. 
 

                                                 
9 PUBLIMETRO en: http://www.publimetro.com.mx/noticias/pide-unicef-a-guatemala-detener-asesinatos-
de-ninos-y-adolescentes/njkk!mcrCjP6z92aGEtrlf6D4Pw/ publicado el 11-11-2010.  

http://www.publimetro.com.mx/noticias/pide-unicef-a-guatemala-detener-asesinatos-de-ninos-y-adolescentes/njkk!mcrCjP6z92aGEtrlf6D4Pw/
http://www.publimetro.com.mx/noticias/pide-unicef-a-guatemala-detener-asesinatos-de-ninos-y-adolescentes/njkk!mcrCjP6z92aGEtrlf6D4Pw/
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Sobre estos datos de violencia, además hay que decir que la denuncia es muy baja, según 
el mismo informe de la Oficina de Derechos Humanos del Arzobispado de Guatemala –
ODHAG– (González, 2011:72): “el 67% de las víctimas de un hecho de violencia no hace la 
denuncia respectiva”. Y sobre las razones expuestas dice que “casi la tercera parte (29.4%) 
no lo hace por miedo, y un porcentaje equivalente (28.7%) afirma no confiar o pensar que 
las autoridades no responden. A esto se puede sumar el 10.5% que refieren la sensación de 
inutilidad relacionada al hecho de que las autoridades no son capaces de responder a estas 
situaciones”. 
 
Aunado a ello, la mayoría de casos de violencia (de cualquier tipo) no son denunciados por 
las condiciones desfavorables que hacen que las denuncias pierdan sentido y credibilidad. 
En el estudio realizado por la ODHAG se determinó que “los sistemas de registro de la PNC 
de denuncias son muy malos”. Esta afirmación se respalda a partir de que en una 
subcomisaría de la PNC que fue visitada en los preparativos de esa investigación, se 
encontró que las denuncias eran registradas en una pizarra que todos los días era borrada 
y no se observó ningún otro tipo de registro (González, 2011:73). 
 
Otra muestra de la falta de confianza de la población en las instituciones del Estado que 
resguardan la seguridad se presenta en la siguiente gráfica del informe del PNUD: 
 

 
 
Y se comenta al respecto: “prefigura una anormalidad sustantiva que las expresiones de 
ilegalidad (como la corrupción), como ruptura del orden básico estatal, provengan de 
algunos de sus agentes…. mucho se ha dicho sobre cómo el crimen ha corrompido algunas 
instituciones, cómo la PNC exhibe graves síntomas internos de descomposición. Hacia el 
primer tercio de 2010 había un ministro de Gobernación, dos altos jefes de la Policía y unos 
300 agentes sometidos a proceso judicial. La sensación de desamparo y/o de sospecha que 
esto provoca aparece como inseguridad subjetiva y debilita confianzas básicas en lo 
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público-estatal. Los guatemaltecos perciben más agudamente esta debilidad de su 
entorno” (PNUD, 2010:216).  
 
Este comentario, tanto como la gráfica, reflejan el sentir de la población guatemalteca a 
partir de que ya se han hecho públicos algunos procesos contra agentes y más significativo 
aún, el porcentaje que se muestra, en el caso de Guatemala. 
 
La gráfica siguiente pretende mostrar en qué medida el sistema de justicia favorece la 
impunidad, por el crecimiento de la violencia cuantitativa. Se toman como referencia los 
datos sobre juzgados de niñez y adolescencia y adolescentes en conflicto con la ley penal, 
que no son significativamente distintos de los otros juzgados del Organismo Judicial. 
 

 
 
En la gráfica anterior se puede observar que más del 80% de los casos de adolescentes en 
conflicto con la ley penal, que llegan a juicio, son resueltos por otras vías; es decir, que 
desde la percepción ciudadana no se identifica, juzga y sanciona a los responsables. 
Mientras en el 20% de los casos –casi la quinta parte–, la sentencia fue condenatoria 19% y 
absolutoria 1%. Ahora bien, cuando los niños y las niñas son las víctimas, las estadísticas 
son más alarmantes. Según UNICEF “más del 90 por ciento de casos de delitos cometidos 
con los niños en Guatemala no son resueltos por el sistema de justicia”10. 
 
Además la percepción generalizada es que se juzga y sanciona a los responsables por 
delitos menores, pero la mayoría de los casos de delitos graves queda en la impunidad. De 
acuerdo con la Memoria de Labores del Ministerio Público de Guatemala, “para el año 
2008… la efectividad del Ministerio Público fue del 6.37% de todos los casos penales 
recibidos; esto implica que el 93.63% de los casos penales que ingresaron al sistema de 
justicia penal durante el año 2008 no recibieron una respuesta efectiva”. Y continúa su 

                                                 
10 PUBLIMETRO en: http://www.publimetro.com.mx/noticias/pide-unicef-a-guatemala-detener-asesinatos-
de-ninos-y-adolescentes/njkk!mcrCjP6z92aGEtrlf6D4Pw/ publicado el 11-11-2010, 

http://www.publimetro.com.mx/noticias/pide-unicef-a-guatemala-detener-asesinatos-de-ninos-y-adolescentes/njkk!mcrCjP6z92aGEtrlf6D4Pw/
http://www.publimetro.com.mx/noticias/pide-unicef-a-guatemala-detener-asesinatos-de-ninos-y-adolescentes/njkk!mcrCjP6z92aGEtrlf6D4Pw/
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análisis exponiendo que “la impunidad es aún mayor en los delitos graves: en el caso de los 
homicidios, investigaciones recientes calculan que la efectividad es de aproximadamente el 
2% de los casos ingresados; en el de las violaciones, las condenas penales representan 
solamente el 2.7% de los casos ingresados al sistema; y en los delitos de evasión fiscal, 
aproximadamente un 96% de los casos ingresados quedan en la impunidad” (Monterroso, 
2009:46). 
 
El análisis anterior plantea los niveles de impunidad que existen en el sistema de justicia 
reales e imaginarios, ya que no se atienden las problemáticas que tienen un fuerte 
impacto en la sociedad. Esto es una muestra de lo que ocurre aún efectuando la denuncia 
y de cómo el Estado no asume la responsabilidad de investigar los hechos de violencia y así 
contribuye al aumento de los mismos.  
 
Se cierra así un ciclo de causas y efectos del fenómeno de la violencia estructural que se 
comentó al inicio de este capítulo. La misma violencia ha creado y mantenido los factores 
que de alguna forma influyen en las condiciones de precariedad (crecimiento poblacional, 
cultura del consumismo, economía informal) que han convertido a la niñez y juventud en 
un factor determinante para la economía familiar; también ha desencadenado otros 
factores como la deserción escolar, el trabajo infantil, el desempleo, la explotación laboral 
y el analfabetismo. Todos estos factores son atribuidos como causas de los hechos 
delictivos, de ahí que la violencia atribuida a las maras y pandillas se relacione con los 
contextos de precariedad, más que con las condiciones de impunidad. 
 
Las maras y pandillas se han convertido en sinónimo de violencia, puesto que se les ha 
asignado por parte del Estado diversos hechos delictivos, como las extorsiones y los 
homicidios, entre otros; se ha generado así temor y desconfianza en la población hacia la 
juventud. Sin embargo, es importante dar a conocer algunos datos sobre la violencia 
atribuida a la niñez y juventud, que pueden servir de marco de referencia a la situación 
actual, sobre todo a partir de las acciones de las instituciones del Estado. 
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Puede observarse que respecto al género, son los jóvenes hombres quienes cometen más 
delitos en comparación con las mujeres. Igual ocurre en el caso de adultos. Existe una 
diferencia significativa de los casos ingresados, puesto que el 90% son casos ingresados de 
delitos cometidos por hombres y el 10% de mujeres. En cuanto a las sentencias 
condenatorias, el 93.82% de los casos corresponde a hombres y sólo el 6.18% a mujeres.  
 
Tabla 1.1 
Casos Resueltos por Otras Vías en 2010 
Juzgado de Primera Instancia del Ramo de la Niñez y Adolescencia y Adolescentes en 
Conflicto con la Ley Penal 
Desestimación 27.3% 

70.1% 

Archivo 21.8% 
Sobreseimiento 7.5% 
Clausura Provisional 5.5% 
Falta de Mérito 5.1% 
Desistimiento 2.9% 
Remisión 2.1% 

29.9% 

Procedimiento Abreviado 15.2% 
Conciliación 2.7% 
Criterio de Oportunidad Reglado 9.9% 
Fuente: elaboración propia con datos del Informador Estadístico del OJ, No. 30. 

 
Los casos resueltos son los que reciben una solución definitiva, es decir son cosa juzgada. 
En la tabla anterior, los casos resueltos fueron: los criterios de oportunidad reglados, las 
conciliaciones, las remisiones, los procedimientos abreviados y los sobreseimientos. 
Mientras las desestimaciones, archivos, clausuras provisionales, faltas de mérito y 
desistimientos no son considerados casos resueltos debido a que no obtuvieron una salida 
definitiva y por tanto no son cosa juzgada. Aún y cuando la tabla anterior indique que 
todos los casos ingresados fueron resueltos por otras vías, en realidad no todos lo fueron, 
por las razones ya expuestas. Por otro lado, para la población los únicos casos resueltos 
son los que llegaron a juicio y obtuvieron una sentencia condenatoria. 
 
Hay que tomar en cuenta la siguiente conclusión realizada por el estudio Del Conflicto a la 
Reparación: “En general, se tiene una connotación negativa de la intervención y gestión de 
los conflictos por parte de las instancias de justicia. Las principales razones fueron: no 
resuelven los conflictos, los procesos son caros y lentos, no conocen la cultura local…” 
(Herrera, 2009:99). 
 
Como último argumento para esta reflexión, se ha considerado lo dicho por González 
(ODHAG, 2009:79.) “La violencia no está asociada mecánicamente con la pobreza. Las 
motivaciones para cometer hechos de violencia no están en la mera subsistencia, de ser así 
habría mayores índices de violencia en poblaciones con más población en condiciones de 
pobreza o de inseguridad alimentaria… no obstante, aparece la idea en las personas 
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entrevistadas que la pobreza sí es un motivo importante para que se produzcan hechos de 
violencia”; lo que no se reconoce es que la pobreza, así como sus causas y efectos, sólo 
puede ser explicada por la violencia estructural y no como un fenómeno independiente de 
ésta. Es decir, la violencia estructural es un marco que facilita la coincidencia entre la 
pobreza y la impunidad y, por tanto, la comisión de delitos por maras y pandillas u otras 
bandas organizadas, como el narcotráfico, los roba carros, los secuestradores; y otro sin fin 
de personas y redes vinculadas a la corrupción, tráfico de influencias, lavado de dinero, 
trata de personas, etc. 
 
1.2. Origen y transformación de las Maras y Pandillas 
 
De acuerdo a Goubaud “la integración de latinos a pandillas de Estados Unidos se debió a 
la defensa de sus espacios laborales y de vivienda, en donde se habían tenido que asentar 
luego de su migración a raíz del conflicto armado interno, en el caso de Guatemala y El 
Salvador. Además se agruparon para reaccionar a las políticas migratorias del país, en 
donde por cualquier causa eran deportados... Durante los años 80 las políticas migratorias 
se hicieron más severas, por lo que las deportaciones eran masivas, denigrantes y 
humillantes. Esta situación provocó mucha agresividad y violencia en la juventud que 
pertenecía a maras y pandillas, puesto que eran detenidos sin motivo legal, es decir, sin 
estar cometiendo actos ilícitos o delitos” (2009:4). 
 
En el caso específico de Guatemala, Deborah Levenson (1998) presenta en su libro Por sí 
Mismos: Un Estudio Preliminar de las Maras en la ciudad de Guatemala, una escena 
urbana que parte de los años 50 hasta los años 80, y que en su esencia no ha tenido 
profundas transformaciones. Esta es la base que se toma como referencia para explicar el 
marco histórico y social en que surgen las maras y pandillas en este país.  
 
Desde hace más de 50 años la toma de tierras ha sido más común para las personas que 
pertenecen a la clase empobrecida, ello bajo una improvisación de vivienda. Una parte de 
la población que vive en la ciudad habita en asentamientos precarios, hoy nombrados 
comunidades urbano marginales. Este tipo de urbanización desconocida, improvisada, 
necesitada, como la Limonada, El Mezquital, Guajitos, Ciudad Peronia, Valle Dorado, 
Ciudad Real, El Incienso, entre otras, son colonias que viven en condiciones precarias, por 
las limitaciones en el acceso al agua potable, luz eléctrica, sistema de drenajes, 
pavimentación, ausencia o condiciones inadecuadas en el servicio de salud y educación. 
Como resultado de vivir en estas condiciones, la juventud que habita estas áreas es 
marginada por la sociedad, precisamente por habitar en condiciones de pobreza, 
hacinamiento y violencia por la alta influencia delincuencial.  
 
Tanto en aquel tiempo (del que parte Levenson) como en la actualidad, el Estado no ha 
garantizado los servicios básicos, consistentes en vivienda, agua, alimentación, energía 
eléctrica, transporte, drenajes y recolección de basura; razón por la cual, la población se ha 
organizado para exigir soluciones a estas problemáticas, y en algunos casos, no sólo 
exigirlas sino también atenderlas ellos mismos. 
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Demoscopía (2007:xii) explica, siguiendo la tesis de Hagedorn que la globalización de las 
pandillas se debe a diversos factores, entre ellos: la urbanización, el debilitamiento de 
organizaciones sociales al servicio de la juventud, el fortalecimiento de identidades 
culturales alternativas, la polarización económica (desigualdad social y marginación), la 
migración y deportación. Además, debe tomarse en cuenta el crecimiento poblacional y la 
ausencia de un plan de inclusión de la juventud dentro del mercado laboral y del Estado 
como factores que favorecen el crecimiento de las pandillas. 
 
El crecimiento poblacional en la ciudad se debe a múltiples factores, entre ellos, la 
migración rural al área urbana, en la medida en que el capitalismo en el campo ha 
expulsado a los campesinos y campesinas de sus tierras. Además de la migración por 
causas naturales, como el terremoto de 1976, huracanes como el Mitch en 1998, sin 
olvidar las causas sociales e históricas como la guerra interna y la represión vivida durante 
muchos años. Esto ha favorecido la búsqueda de alternativas para atender la situación 
económica, el empleo y la tierra disponible en los asentamientos. 
  
Ha crecido la tendencia a una economía popular o informal que apenas facilita la 
sobrevivencia de la población, y se sirve de ella limitando su desarrollo económico. Según 
la ENCOVI 2006 (INE, 2007:16) la tasa de sub empleo visible es de 15.4% de la población 
en condiciones de trabajar, de 10 años o más. 
 
Por su parte, la cultura del consumismo ha creado necesidades, sobre todo en la juventud 
y ha transformado el valor del ser como persona, al valor del ser por el tener, que junto a 
los factores ya mencionados, ha desencadenado la desigualdad, la discriminación y la 
exclusión. 
 
Levenson hace énfasis en la historia de la organización juvenil, la cual ha sido de vital 
importancia en la historia guatemalteca y los movimientos juveniles protagonistas desde 
los años 30. Ante situaciones políticas que afectaban a la población, sobre todo 
estudiantes de las escuelas e institutos públicos, se organizaban y protestaban ante el 
gobierno de turno en relación a temas como: fraude electoral, transporte, educación –
analfabetismo–, desempleo e injusticia laboral, entre otros.11  
 
Es decir, en aquel momento la juventud se encontraba en un contexto de violencia política 
y social y se convirtió en el foco de persecución, exclusión y estigmatización. En aquel 
tiempo como en la actualidad, se le ha atribuido a la juventud el papel protagónico en los 
hechos de violencia, invisibilizando sus esfuerzos de participación social para la 
transformación al significar una amenaza para el gobierno, puesto que al exigir sus 
derechos y los de la población en general ponen en evidencia las condiciones de 
desigualdad que imperan en el país. 

                                                 
11 Para más detalles véase: II. Buscando El Porvenir, en Por sí Mismos: Un estudio preliminar de “maras” en la 
ciudad de Guatemala. AVANCSO. Cuaderno de Investigación No. 4.  
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Levenson hace referencia a un suceso histórico que da origen a las maras: “la primera 
intervención masiva de gente joven en la vida política de los ochenta tuvo lugar en 
septiembre de 1985, cuando las empresas de transporte de nuevo trataron de elevar las 
tarifas… estudiantes del Instituto Rafael Aqueche fueron los primeros en salir a protestar y 
fueron seguidos por millares de jóvenes que incendiaron buses y enfrentaron a la policía. 
La diferencia fue que las tiendas fueron masivamente saqueadas en busca de alimentos y 
mercadería. Fue en este conflicto que las bandas juveniles, una de las cuales era del Rafael 
Aqueche, adquirieron su nombre “mara” dado por la policía”.  
 
Al respecto, se puede decir que las autoridades han distorsionado la definición de “mara” y 
en la actualidad, la organización juvenil también puede ser definida como “mara”, si no se 
definen bien los límites de este término. De no hacerse afloraría la criminalización de 
cualquier grupo organizado de jóvenes. 
 
El origen del término es sólo una parte, pero para entender lo que son las maras y 
pandillas hace falta definirlas. En algunos países se entiende a la pandilla como sinónimo 
de la mara. Savenije propone la siguiente definición: “se trata de colectividades sociales, 
mayoritariamente de adolescentes o jóvenes adultos, quienes comparten una identidad 
social que se expresa a través del nombre de la pandilla. La pandilla es un conjunto 
formado por clikas, grupos a nivel de colonias o barrios, que comparten ciertas reglas y 
relaciones más o menos jerárquicas y se encuentran dispersos en un espacio nacional o 
internacional. Las clikas están integradas por jóvenes locales que comparten la identidad 
de la pandilla, interactúan a menudo entre ellos, se ven implicados con cierta frecuencia en 
actividades ilegales, expresan su identidad grupal mediante símbolos y señales, y reclaman 
control sobre ciertos asuntos, territorios o mercados económicos” (ICCO, 2007:2). 
 
Esta definición explica no sólo lo que son las maras y pandillas, sino que hace referencia a 
su organización –líderes y clicas– y territorialidad –barrio nacional e internacional–, 
además de algunas características propias, como el uso de símbolos y lenguaje. Además, 
presenta a estos grupos como parte de la sociedad y no como antisociales. 
 
Para Klein y Maxson las maras y pandillas “son redes sociales similares a otros grupos 
juveniles. En la mayoría de las pandillas el liderazgo es efímero, los miembros cambian 
rápidamente, y el grado de cohesión social es moderado. Los códigos de conducta sólo 
existen como retórica, y son fácilmente evitados o violados. Muchas pandillas callejeras no 
son más que una agrupación de clicas o redes, más que un conjunto individual total y 
cohesivo” (DEMOSCOPÍA, 2007: prólogo XV). 
 
Esta definición, en cambio, las equipara a otros grupos juveniles, superando el estigma 
según el cual son organizaciones y no grupos. En ese sentido hace énfasis en la flexibilidad 
de sus normas, lo efímero de sus liderazgos y además plantea como falsa la noción de una 
organización transnacional, dado que las normas son particulares para cada clica.  
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En ambos casos se entienden como grupos de jóvenes que comparten realidades, 
intereses y que ejercen su poder en un territorio determinado. En ninguno de los dos 
casos les son atribuidos objetivos específicos.  
 
De acuerdo a Jorge González “La mara era o ha sido una categoría sociológica utilizada 
para nombrar al llamado pueblo, con énfasis en el pueblo joven ladino e indígena popular y 
urbano, equivalente en el caló local a banda, grey, broza, raza, manga, mancha, o piña, y 
otras designaciones del caló local que aluden a un sentimiento de pertenencia colectiva, 
reapropiado muchas veces por jóvenes de las capas medias, y hasta de la elite, que lo 
utilizan para referirse a sus propios territorios de lo social” (González, 2011:1).  
 
Esta última definición en particular refleja un término utilizado coloquialmente para 
referirse a un grupo de amigos. En la cultura guatemalteca es común nombrar de esta 
forma a personas que no necesariamente pertenecen a una “mara” o “pandilla”, se enfoca 
más hacia el sentimiento de pertenencia que se le asigna a un grupo, que hace exclusiva la 
participación de determinada población y refiere una determinada clase social.  
 
A partir de las definiciones planteadas puede decirse que la “mara” o “pandilla” es un 
grupo de individuos que tienen relaciones muy estrechas, defienden una ideología 
específica y comparten tiempo, territorio e intereses. Y que además, se valen de actitudes 
“antisociales” para lograr sus objetivos. 
 
En el estudio de DEMOSCOPÍA (2007:49) se plantea, siguiendo la explicación Decker y Van 
Winckle  que la amenaza de violencia física contribuye al surgimiento y fortalecimiento de 
las pandillas puesto que activa en el grupo reacciones como: mecanismos de defensa y 
protección en el barrio ante grupos externos (otra pandilla, policía, inmigrantes y grupos 
étnicos), solidaridad entre pandilleros ante esa amenaza. La venganza es un círculo vicioso, 
como decir “la violencia genera más violencia”, es evidente que ante un ataque violento 
los jóvenes reaccionan con violencia. Si una persona no está con la pandilla está 
desprotegida. 
 
“Paradójicamente, muchos jóvenes se afilian a las pandillas como mecanismo de 
seguridad, pero estando allí, se vuelven blanco de la violencia. El rechazo hacia los 
pandilleros hace que su reinserción a la sociedad se vea afectada, ya que no encuentran los 
mecanismos para tener un acercamiento o una relación a través de actividades más 
aceptadas que faciliten su salida de la pandilla” (DEMOSCOPÍA, 2007:49). 
 
El miedo a sufrir la violencia es el que motiva a varios jóvenes a integrarse a las pandillas, 
sin embargo es sólo una falsa seguridad la que la pandilla puede ofrecer, pues el ser parte 
de ella genera mayores probabilidades de ser víctima de violencia desde los distintos 
ámbitos (Estado, sociedad, la pandilla misma).  
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De acuerdo a la propuesta del Programa POLJUVE (2010:19), además de los factores 
mencionados, existen otros factores de riesgo, entendidos como condiciones que 
favorecen que una persona se involucre en hechos de violencia, o bien sea víctima de ella. 
 
Se dice que la violencia genera violencia, y en este caso se plantea como uno de los 
principales factores de riesgo la violencia intrafamiliar, puesto que es una situación que se 
reproduce en muchos hogares de la sociedad guatemalteca y en muchos de estos casos 
son los niños y los jóvenes los más afectados. Esto implica la carencia de vínculos afectivos, 
tanto a nivel familiar como comunitario, exponiéndolos a padecer la violencia 
cotidianamente y, por tanto a convertirse en agentes generadores de violencia, aunque 
esto último no se plantea como una norma. 
 
Según el PNUD (2010:197) “en 2007 se registraron 21,153 casos de violencia intrafamiliar.”. 
La ENCOVI 2006 estima en 5 el promedio de personas por hogar, se puede estimar que si 
en cada caso de violencia intrafamiliar hay una persona victimaria, habrá cuatro víctimas 
directas o indirectas. En este sentido, la multiplicación de la cifra del PNUD de los casos de 
violencia intrafamiliar de aquel año, da como resultado 84,612 víctimas directas o 
indirectas de violencia intrafamiliar. Además debe tomarse en cuenta la cifra negra.  
 
En relación a la violencia intrafamiliar, Emilio Goubaud (2005:6) en La Prevención del Delito 
en Guatemala expone que “la niñez y la adolescencia en Guatemala siguen siendo víctimas 
de la violencia intrafamiliar que obedece a comportamientos abusivos en su contra, 
cometidos por padres y madres que en su frustración por las carencias y falta de acceso a 
sus satisfactores básicos, como la educación y el trabajo, adquieren conductas adictivas 
arraigadas que se manifiestan principalmente en el seno de sus hogares, canalizando la 
agresividad y la violencia bajo efectos etílicos o de drogas en los menores, a quienes por su 
condición de desventaja afectan sicológicamente y promueven el abandono y la 
callejización de los mismos”. 
 
La cita anterior explica además las posibles causas que originan la violencia intrafamiliar, 
particularmente contra niños y jóvenes, así como los efectos que produce en ellos. Es 
importante aclarar que existen otros factores que desencadenan en actitudes violentas, 
pues algunas explicaciones al respecto se enfocan sólo en un factor, cuando en realidad 
son una serie de factores sociales, económicos, culturales, políticos e históricos los que la 
generan. 
 
En relación a la educación, otro factor de riesgo es la deserción escolar y la violencia 
ejercida en la escuela. En el caso de la deserción escolar se considera que una de las 
principales causas es la situación económica de las familias, al respecto se dice que: “la 
pobreza es la principal condicionante para que los niños y niñas accedan y persistan en la 
escuela” (POLJUVE, 2010:21). Sobre todo, en el área rural donde se le da mayor 
importancia a la experiencia laboral que a la educativa, aunque existen casos en que niños 
y niñas asisten a la escuela y al trabajo al mismo tiempo. Sin embargo, el cansancio y el 
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desgaste favorecen igualmente la deserción escolar y disminuyen la calidad del 
aprendizaje. 
 
Sin embargo, existe otra situación que también obliga a la niñez y juventud a abandonar 
sus estudios y es la expulsión de los centros educativos. En los casos en que las normas 
académicas o disciplinarias son incumplidas por los estudiantes, se favorece “la 
estigmatización de niños o adolescentes problema lo que a su vez ocasiona que sean 
discriminados y rechazados en otros centros educativos y por la sociedad misma” 
(POLJUVE, 2010:21). 
 
Aunque UNICEF12 registra una tasa de alfabetización para jóvenes hombres –de 15 a 24 
años– de 89%, y la de mujeres en la misma edad de 84%, hay que recordar que la 
alfabetización y la escolaridad no significan lo mismo. Según datos del Ministerio de 
Educación13 “la tasa neta de cobertura del ciclo básico para el año 2009 fue de 40.3% y la 
tasa de terminación de tercero básico no alcanzó el 38%”. Eso quiere decir que menos de 
la mitad de los adolescentes en edad para estudiar el ciclo básico asiste a los centros 
educativos; y que sólo el 37.7% de los que cursan el ciclo básico, termina el tercer grado de 
ese nivel. 
 
En cuanto a la violencia escolar, existe un fenómeno que ocurre en este ámbito, y que no 
necesariamente se da en los centros educativos, sino a partir de la pertenencia a 
determinado establecimiento y se le denomina rivalidad interescolar. Ejemplo de ello es la 
rivalidad –histórica– que existe entre estudiantes del Instituto Nacional Central para 
Varones y el Instituto Rafael Aqueche14. Esta rivalidad se hace evidente en encuentros 
violentos en la calle, a veces en las puertas de los institutos o en otros lugares en los que 
se encuentran casual o intencionalmente. En el caso de los colegios privados es más 
común que la rivalidad se manifieste en encuentros deportivos, donde los 
enfrentamientos pueden llegar a ser igual de violentos.  
 
La violencia que se ejerce en el ámbito educativo es una reproducción de la violencia que 
se practica –como víctima o victimario– en otros ámbitos. Ésta suele darse entre 
estudiantes, entre docentes y, entre estudiantes y docentes. En la mayoría de los casos ni 
siquiera es reconocida como violencia sino como bromas o medidas correctivas, es decir, 
es una violencia que se ha naturalizado e institucionalizado. Los medios de comunicación 
hoy en día están haciendo referencia al fenómeno, llamándolo bullying15, despertando la 
                                                 
12 En: http://www.unicef.org/spanish/infobycountry/guatemala_statistics.html  
13 En: http://www.mineduc.gob.gt/portal/contenido/varios/indiceAvanceEducativo/iae.html  
14 Un reciente artículo de prensa describe esta rivalidad. Puede consultarse en: 
http://www.elperiodico.com.gt/es/20110626/domingo/197329/. Al parecer, el modo de enfrentarse ha 
variado poco, pues las armas que Levenson (1998) describe, prácticamente son las mismas que refiere el 
reportaje en cuestión: los estudiantes se agreden con cables, cadenas de bicicleta, botellas y  palos. 
15 Un reportaje disponible en: http://www.elperiodico.com.gt/es/20110206/domingo/190334/, explica: El 
término bullying fue acuñado en 1973 por Dan Olweus, un noruego considerado el pionero de la investigación 
sobre este fenómeno, y luego fue adoptado en todo el mundo. En español ha sido traducido como acoso, 
hostigamiento, violencia escolar, maltrato o agresión. 

http://www.unicef.org/spanish/infobycountry/guatemala_statistics.html
http://www.mineduc.gob.gt/portal/contenido/varios/indiceAvanceEducativo/iae.html
http://www.elperiodico.com.gt/es/20110626/domingo/197329/
http://www.elperiodico.com.gt/es/20110206/domingo/190334/
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conciencia al respecto, aunque aún no se han realizado cambios significativos en las 
instituciones ni en la experiencia estudiantil. 
 
Tomando en cuenta el aspecto económico y social, el desempleo y subempleo juvenil es 
otro de los factores que favorecen la violencia. Pues ya se ha mencionado que debido a las 
condiciones de desigualdad económica y social, existe la necesidad de que la juventud se 
involucre, en algunos casos a temprana edad, en el mercado laboral para obtener ingresos 
que contribuyan a la economía familiar. Sin embargo, uno de los mayores desafíos es 
ubicarse laboralmente, pues las fuentes de trabajo son escasas y existe mucha demanda. 
 
Según la ENEI (Encuesta Nacional de Empleo e Ingresos) “Aunque el porcentaje de 
subempleados se redujo (de 59.6% de la PEA –Población Económicamente Activa– en 2011 
a 57.2% en 2011), su número absoluto es muy elevado: más de 3.3 millones de 
guatemaltecos (40% mujeres y 60% hombres) están en esta difícil situación en la que son 
contratados informalmente, carecen de prestaciones y estabilidad laboral, y ganan menos 
del salario mínimo o de lo que deberían ganar dadas sus capacidades… Particularmente 
agudo es el problema del desempleo juvenil: mientras que el 51% de la PEA está formado 
por menores de 30 años de edad, estos jóvenes representan al 73.2% de los desempleados, 
lo que da una idea del porqué este grupo poblacional es de los más vulnerables a los 
problemas de la violencia y la delincuencia”16. 
 
A este respecto, la falta de formación educativa a causa de la deserción escolar o por la 
misma necesidad de incorporarse al mercado laboral, los niños y jóvenes ven limitadas sus 
posibilidades de acceso a un empleo digno. Y el sistema laboral se aprovecha de estas 
condiciones para contratar mano de obra barata, ofreciéndoles a los niños y jóvenes 
trabajos que deben realizarse en condiciones inadecuadas –espacios reducidos, bajo el sol 
o la lluvia–, sin horario establecido, entre otros; y en un ambiente discriminatorio y 
excluyente. En el caso de la juventud que se viste de una forma particular o tiene tatuajes, 
es excluida de un trabajo por la forma en que son percibidos por los patronos. 
 
Las condiciones mencionadas forman parte de la explotación laboral, que contribuye a que 
algunos jóvenes opten por la adquisición de bienes de forma ilícita, puesto que existen 
necesidades básicas que cubrir, como la alimentación, vivienda, educación, salud, etc. Si se 
consigue trabajo, este se desarrolla en condiciones laborales oprobiosas como las extensas 
jornadas de trabajo, los malos tratos por parte del patrono, los pocos o bajos incentivos 
económicos –bonos y prestaciones–. De ahí que sea necesario recurrir a alternativas que 
provean, de una u otra forma, los recursos para la sobrevivencia. 
 
El estudio realizado por Demoscopía, evidencia además de los factores ya mencionados, 
otros factores de riesgo relacionados con el entorno familiar y educativo, sobre ellos pocas 

                                                 
16 García, Peter. El Desafío del Desempleo. En: El Economista Lúgubre: 
http://economistalugubre.blogspot.com/2011/12/el-desafio-del-desempleo.html consultado el 11-01-2012. 

http://economistalugubre.blogspot.com/2011/12/el-desafio-del-desempleo.html
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veces se ha profundizado o abordado conjuntamente con los integrantes de las maras y 
pandillas. 
 
En la Tabla tomada de Demoscopía (2007:62) aparecen datos particulares de jóvenes que 
pertenecen a pandillas en contraste con jóvenes que están en situación de riesgo. Resulta 
interesante observar que en el tema del estado civil aunque las cifras de jóvenes casados 
son similares, en el caso de la unión libre son más los jóvenes pandilleros que conviven de 
esta forma, en comparación con los jóvenes que están en situación de riesgo, y que es 
mayor el número de jóvenes que tienen hijos y pertenecen a pandillas.  
 
En el tema educativo sí existe una diferencia significativa, por lo menos del 50%, en cuanto 
a la asistencia a un centro educativo; evidenciando que los jóvenes pandilleros tienen 
menos acceso a la educación. En la mara como en la pandilla, el nivel promedio de 
escolaridad es primario. Existe por lo tanto, deserción escolar; sin embargo, hay que 
resaltar que esta decisión puede estar vinculada a su pertenencia a la mara y pandilla así 
como a las nulas oportunidades ofrecidas por el sistema educativo. 
 
Finalmente, en el aspecto familiar resalta la diferencia que existe entre los jóvenes 
pandilleros y los que se encuentran en situación de riesgo, sobre todo respecto al 
abandono, maltrato y violencia, así como por las influencias de familiares y/o amistades 
que pertenecen a las pandillas. 
 
Por tanto, se identifican como factores de riesgo el ambiente familiar violento y la 
convivencia con amistades asociadas a las pandillas y maras. Aunque la diferencia entre 
quienes viven con su familia (tanto jóvenes pandilleros como jóvenes en riesgo) es poca, ya 
que quienes pertenecen a las pandillas no se alejan totalmente de su familia, pero sí 
prefieren pasar más tiempo con sus amistades, entendiendo esta preferencia a partir de 
una dinámica familiar en donde impera la violencia. 
 
FACTORES DE RIESGO PARA EL INGRESO DE LOS JÓVENES A 
LAS MARAS O PANDILLAS 
(los valores indican los porcentajes) 
 Pandilleros Jóvenes en 

Situación de riesgo 
Estado civil   
Soltero 
Casado 

65 
5 

83 
8 

Unión libre 30 9 
Si tiene hijos 42 17 
Educación 
(llegó a sexto primaria) 

65 90 

Si asiste a un centro de 
educación en la actualidad 

26 46 

Su papá sabe leer 91 97 
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Con quién vive en la 
actualidad 

  

Familia 
Otros 

70 
30 

90 
10 

Malos recuerdos de la 
infancia 

30 13 

Entorno familiar violento 45 25 
Abandono familiar 42 21 
Fallecimiento en la familia 34 20 
Hay maltrato en la familia 28 11 
Tiene familiar o amigo en la 
pandilla 

34 13 

Siempre se reúne con sus 
amigos como actividad 

71 48 

Nota: Para contrastar si los sujetos acuden a un centro educativo en la actualidad y para saber 
con quién viven se excluyó de los análisis a los pandilleros que fueron entrevistados en un penal. 
Fuente: elaboración propia DEMOSCOPÍA con base en los resultados. 

 
Precisamente una de las consecuencias que el estudio de DEMOSCOPIA señala a partir de 
los resultados presentados en la tabla anterior consiste en que: “el vivir en un ambiente 
familiar problemático tiene, además, como efecto el rápido tránsito hacia 
responsabilidades propias de una persona adulta en los jóvenes: vida de pareja, 
paternidad, distanciamiento de la vida escolar”.  
 
Entre los resultados del mismo estudio, resalta “que aunque el entorno familiar violento o 
conflictivo es una de las características de quienes están en riesgo de pertenecer, no es una 
constante en quienes pertenecen a las pandillas”. Sin embargo, al revisar la condición de 
género dentro de la pandilla se encuentra que “en el caso de las mujeres pandilleras, sí es 
común provenir de un entorno familiar violento. Y que existen menos factores de riesgo 
para las mujeres, para integrarse a pandillas. Los factores de riesgo de afiliación de 
mujeres han servido, en su mayoría, para predecir (o pronosticar) los factores de riesgo 
para los hombres. En particular, para las mujeres sobresale como factor de riesgo, la 
conducta o los vínculos con la escuela” (DEMOSCOPÍA, 2007:63).  
 
De acuerdo a estudios realizados con integrantes de maras y pandillas, se ha demostrado 
que además de los factores de riesgo, existen motivaciones personales que hacen que una 
persona decida integrarse a la mara y pandilla. Entre ellas: las necesidades que en el seno 
familiar no fueron satisfechas; sin embargo, más allá de un factor económico, sus 
motivaciones han estado enfocadas hacia el reconocimiento y la autonomía. Por ejemplo: 
“algunos jóvenes reconocen que la pandilla les brinda protección, confianza, madurez, 
solidaridad y afecto. La afectividad es un elemento que fortalece el vínculo entre los 
miembros de la mara o pandilla y de allí que sea un grupo percibido como una familia” 
(DEMOSCOPÍA, 2007:14). El hecho de provenir de hogares desintegrados o de ambientes 
de alta conflictividad y violencia, contribuye a  que la niñez y la juventud atiendan sus 
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necesidades afectivas, económicas y sociales en espacios alternos como las maras y 
pandillas. 
 
En cuanto a su evolución, se ha identificado que los cambios significativos por los que han 
transitado las maras y pandillas están relacionados con las acciones represivas del Estado. 
De acuerdo a las leyes y acciones que los gobiernos han adoptado e implementado, como 
las ejecuciones extrajudiciales –limpieza social–, las maras y pandillas se han visto forzadas 
a aumentar su protección a través de acciones violentas. 
 
Al respecto Edgar Gutiérrez escribe en El Periódico: “Muchos de ellos [pandilleros] se 
enrolaron en actividades delictivas cada vez más serias. Y es que, además, para sobrevivir 
en la calle el prestigio que vale es el de la fuerza. Las maras más violentas y mejor armadas 
son las más respetadas. Cada cierto tiempo sus líderes caían en las campañas de “limpieza 
social”, o entraban a cárceles hacinadas y salían por la puerta judicial. Muchos 
supervivientes emigraron a Los Ángeles y San Francisco. No fueron tantos los que lograron 
rehabilitarse, por falta de oportunidades17. 
 
Jeannett Aguilar propone que “existe una clara vinculación de muchos pandilleros con 
actividades delincuenciales y hechos criminales de diversa naturaleza, muchos de los cuales 
se están planificando ahora desde los centros penales. El proceso de formalización 
institucional experimentado por la pandilla, especialmente el que se propició a partir de las 
políticas de mano dura o cero tolerancia en la región, con el aumento de pandilleros 
recluidos en los centros penales, ha determinado el establecimiento de nuevas formas de 
operar. La transformación organizacional, el establecimiento de conexiones y flujos de 
comunicación entre clicas, el acceso a mejores y mayores medios y recursos para operar 
como vehículos y armas de fabricación industrial, algunas de uso privativo de las fuerzas 
armadas, ha aumentado la letalidad de sus acciones y su potencial de peligrosidad” 
(2006:7).  
 
Las acciones violentas realizadas por maras y pandillas en contra de la población han 
aumentado ante las medidas represivas del Estado, produciendo mayor temor en la 
población. Igualmente, produce mayor interés en aquellos jóvenes que necesitan un 
espacio en el que puedan ser tomados en cuenta y tomar decisiones, siendo las maras y 
pandillas ese espacio; favoreciendo su proliferación y capacidad de extenderse 
territorialmente. Las pandillas hoy en día, no son exclusivas de las áreas urbanas, sino 
también se encuentran en las áreas rurales. Su presencia en estas áreas se hace evidente a 
través de la expresión de pintas en distintas áreas del país. En esta misma línea, las 
pandillas han logrado fortalecer su organización interna. 
 
 
 

                                                 
17 En: http://www.elperiodico.com.gt/es/20040805/opinion/5273/?tpl=54 
 

http://www.elperiodico.com.gt/es/20040805/opinion/5273/?tpl=54
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1.3. Caracterización de las Maras y Pandillas 
 
Para Emilio Goubaud en La Prevención del Delito en Guatemala el pandillero “Es la 
persona que como resultado de la violencia, abuso y desintegración familiar, adopta una 
vida de callejización en donde encuentra afecto, sentido de pertenencia, calificación y 
seguridad; que por sus características cronológicas es atraído por el discurso y la propuesta 
de actos de venganza, conductas hedónicas y consumo de ilícitos, encontrando en la calle, 
como única alternativa las pandillas, quienes en nuestros países encuentran un fácil acceso 
a las drogas, a las armas y al placer desmedido” (Goubaud, 2005:4). 
 
Esta definición presenta al pandillero como un joven vulnerable que ingresó a la pandilla 
debido a su realidad, al traer consigo una historia y un estilo de vida que encajan 
perfectamente en el grupo, y a su vez es recibido y reconocido por su valor. Estas son 
algunas de las características de los jóvenes que pertenecen a las maras y pandillas. 
 
La Mara Salvatrucha y la Pandilla 18 son las más reconocidas en la sociedad guatemalteca. 
Aunque también existen otros grupos, desde hace más de 30 años, como la Mara Five, los 
Cholos, los Wifers y los Breakeros. Sin embargo un estudio realizado por USAID en el año 
2006 muestra que “una mayoría (80%) de jóvenes integraban la Mara Salvatrucha y el 15% 
integraba la Pandilla 18”. Probablemente estos porcentajes han cambiado por la evolución 
de las maras y pandillas. Es bien sabido que la Mara Salvatrucha es una de las más grandes 
y más violentas que existen en la actualidad. 
 
De acuerdo a las cifras de la Policía Nacional Civil referidas por IUDOP18, “en el año 2004 
había un total de 8,114 pandilleros distribuidos entre las 340 clicas registradas en ese 
momento” (IUDOP, 2007:5). Sin embargo, no existen cifras actualizadas ni confiables, 
puesto que el fenómeno de las pandillas es dinámico y, por lo mismo, están cambiando 
constantemente. Estos cambios, dificultan contar con datos precisos sobre sus integrantes. 
Aunado a las condiciones de clandestinidad en que operan, su imagen no es la misma, no 
usan tatuajes y su modo de vestir ha cambiado. De acuerdo a Antonio Ordóñez19, “el 
gobierno afirma que actualmente se calcula un estimado de 12,000 pandilleros activos en 
Guatemala y que existe una diferencia importante: hay una diferencia entre las bandas. El 
único grupo que realmente puede reclamar el nombre de “mareros” es la Mara 
Salvatrucha, cuyo territorio, al igual que sus integrantes, está marcado con las iniciales MS, 
indican las autoridades. La Mara Salvatrucha se creó en El Salvador en la década de los 
ochenta. Su pandilla rival, la Mara 18, no puede ser considerada “mara,” y llamar a uno de 
sus integrantes “marero” es un insulto a los ojos de Mara Salvatrucha, declara Agustín. [La 
Pandilla] 18 se formó por inmigrantes hispanos en Los Ángeles, durante la misma década. 
Pero [la Pandilla] 18 estableció presencia en América Central, cuando sus integrantes 
fueron deportados de Estados Unidos a sus países de procedencia”. 
                                                 
18 IUDOP: Instituto Universitario de Opinión Pública. 
19 Antonio Ordóñez para Infosurhoy.com Guatemala: las organizaciones de pandillas Mara 18 y Mara 
Salvatrucha crean graves problemas. 28/02/2011 (entrevista con un ex pandillero) http://www.dialogo-
americas.com/es/articles/rmisa/features/regional_news/2011/03/01/feature 



 
 30 

En el mismo estudio realizado por IUDOP en base a cifras policiales, se determinó que “las 
áreas en donde hay presencia de pandillas en Guatemala son: Guatemala, 
Huehuetenango, Sololá, Quetzaltenango, Totonicapán y Petén, haciendo énfasis en que en 
la ciudad capital es donde mayor presencia de pandillas existe” (IUDOP, 2007:7). 
 
Algunos estudios indican que la presencia de pandillas en áreas urbanas empobrecidas no 
es casual, puesto que una de las características de los jóvenes que las integran es su 
procedencia de estas áreas. Aunque no siempre permanecen en su lugar de origen o 
residencia. De hecho se movilizan constantemente por razones de seguridad para no ser 
localizadas por el grupo rival o por la policía. 
 
En relación a los rangos de edad de los jóvenes que integran las maras y pandillas, se 
constató en el estudio realizado por IUDOP que “la edad promedio de los pandilleros es de 
23 años, para los hombres y de 21 para las mujeres. El 29.2% de los entrevistados tenía 
entre 14 y 17 años, siendo todos de sexo masculino, el 13.8% se ubica en el rango entre 18 
y 21 años de edad, el 27.7% tenía entre 22 y 25 años de edad, mientras que el 16.9% se 
encontraba en el grupo entre 26 y 29 años y un 12.3% tenía 30 años o más. Finalmente, un 
20% del total de los pandilleros encuestados estaban activos en la pandilla al momento 
que se aplicó la encuesta, el 35.4% estaba calmado y un 44.6% dijo que estaba fuera de la 
pandilla en este momento” (IUDOP, 2007:8). Es decir, la edad promedio de los jóvenes que 
ingresan a las maras y pandillas oscila entre los 12 y 14 años de edad. Según las cifras 
anteriores, hay más integrantes jóvenes comprendidos entre los 18 y 29 años, que 
adolescentes en las pandillas. 
 
“Se sabe que muchos están empezando el proceso de ingreso a los 8 ó 9 años. Las 
entrevistas con pandilleros también mostraron que el contacto con la pandilla se estableció 
a muy temprana edad, de los 7 a los 11 años, y que en pocos casos fueron “brincados” 
antes de cumplir 12 ó 13 años… Un pandillero activo afirmó que en su clika no aceptaron 
menores de 10 años ya que éstos son más proclives a hablar bajo presión, por lo que esto 
parece ser más una regla de seguridad para la clika y no para los jóvenes que quieren 
ingresar. Otras fuentes sostienen que las pandillas cada vez utilizan más a niños y mujeres 
para algunas de sus actividades, sin que éstos hayan formalizado su ingreso a la pandilla” 
(IUDOP, 2007:10). 
 
A las maras y pandillas se les responsabiliza de la comisión de varios delitos, razón por la 
cual, algunos de sus integrantes son detenidos por la policía, sólo por el hecho de 
pertenecer a estos grupos o tener algunas características que los diferencian de otros 
jóvenes. Esto, evidentemente es un facto del constante reingreso a la cárcel o a un centro 
de privación de libertad.  
 
La siguiente tabla tomada del estudio de IUDOP muestra el número de veces que los 
pandilleros o mareros –entrevistados para ese estudio– han sido detenidos. 
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Frecuencia de Detenciones de 
Pandilleros o Mareros 
Número de veces que has estado detenido  Porcentaje  
1 - 5 veces 55.3% 
6 - 10 veces 18.4% 
11 – 20 veces 13.1% 
21 veces o más 13.1% 
Total 100% 
Fuente: IUDOP, 2007:9. 

 
La tabla anterior refleja que la mayoría de pandilleros han sido detenidos más de una vez, 
y por tanto han reincidido. Muestra la ineficacia del sistema de justicia penal al no tener 
las pruebas suficientes para demostrar su responsabilidad en los hechos que se les acusa, 
o bien, no ha logrado su resocilialización y “rehabilitación”. 
 
Las siguientes estadísticas de IUDOP hacen una descripción sobre la escolaridad de los 
pandilleros: “El nivel de escolaridad de los pandilleros encuestados es bastante bajo. El 
7.7% dice que nunca ha estudiado, el 46.1% dejó la escuela antes o al terminar el tercer 
grado, y un 40% desertó del sistema educativo entre el cuarto y el sexto grado. Sólo el 4.6% 
ha estudiado algún nivel de la secundaria y el bachillerato. Uno de cada diez de los 
entrevistados no sabe leer o escribir, y una tercera parte de los entrevistados estudiaba en 
el momento que se aplicó la encuesta” (IUDOP, 2007:10). 
 
En relación al género, se ha mencionado que las pandillas están integradas en su mayoría 
por hombres y, sólo en una minoría por mujeres. En el caso de las maras y pandillas en 
Guatemala, el aspecto étnico también es importante, debido a que también están 
integradas por indígenas.  
 
Entre las actividades ilícitas –delitos– que comúnmente les son atribuidas a las maras y 
pandillas se encuentran: el robo, el hurto y el vandalismo. Y entre las menos frecuentes: la 
extorsión y el asesinato. Estas actividades requieren de una organización compleja para su 
realización. 
 
La siguiente opinión sobre los delitos cometidos por maras y pandillas cuestiona la 
veracidad de las declaraciones realizadas por los medios de comunicación a través de 
funcionarios del gobierno: “En la actualidad, ninguno de los países del triángulo norte ha 
hecho de conocimiento público cifras específicas que evidencien el grado de participación 
de los pandilleros en los delitos que se les imputan, aun cuando éste fue el principal 
argumento de los gobiernos para justificar la implementación de los planes antipandillas” 
(Aguilar, 2007:16). 
 
Las maras y pandillas representan sólo un fragmento de la delincuencia juvenil, pero se les 
asigna la mayoría o totalidad de delitos cometidos contra la sociedad: asesinatos, 
secuestros, extorsiones y otros. Como producto del papel de los medios de comunicación 
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en la transmisión de un discurso estigmatizante. Ejemplo de ello es la exposición pública 
de los jóvenes detenidos que tienen tatuajes, violando así el principio de inocencia. En la 
actualidad no se cuenta con estadísticas oficiales y confiables de los delitos cometidos por 
maras y pandillas.  
 
A pesar de las precarias condiciones en que los jóvenes que pertenecen a las maras y 
pandillas realizan un trabajo, éste representa un ingreso adicional. Tomando en cuenta que 
algunos continúan viviendo con sus familias, y por lo mismo contribuyen a la economía 
familiar: “El 6.2% [de los pandilleros o mareros encuestados] buscaba trabajo, la mitad se 
dedicaba a oficios especializados, seguido por el 13.8% de los casos que se desempeñaba 
como pequeño comerciante, y el resto oficios no especializados, obreros o empleados en 
general. Sin embargo, en el ámbito laboral, se marcan distinciones entre hombres y 
mujeres, pues el 60% de las mujeres expresaron que no trabajaban ni buscaban trabajo” 
(IUDOP, 2007:10). Estas cifras evidencian que los jóvenes pandilleros también realizan 
actividades lícitas. 
 
No hay que olvidar que como cualquier persona; la vida de los jóvenes que pertenecen a 
las maras y pandillas se torna compleja en la medida que crecen, experimentan y se 
enfrentan a situaciones cotidianas de sobrevivencia, muy particulares, pero similares a las 
que vive la mayoría de la población. Por tanto, en su proceso de desarrollo también 
inciden aspectos como familia, educación, trabajo y religión. Por esta razón, algunos 
jóvenes deciden salirse de la pandilla y de la mara y, buscan alternativas que satisfagan 
esas necesidades. 
 
Una de las principales características de las maras y pandillas es que su organización facilita 
la permanencia del grupo, es decir, a diferencia de otros grupos, la desarticulación o 
desintegración no impide su funcionamiento. Aún y cuando el líder es separado del grupo, 
éste sigue funcionando y uno de los pandilleros lo suple fácilmente. La jerarquía o los 
puestos dentro de la mara y pandilla, se van alcanzando a partir del trabajo que se realiza. 
Todos en el grupo tienen la oportunidad de pasar de una jerarquía a otra, si realizan bien 
las actividades del grupo. La estructura de la pandilla es vertical, en la cual todos tienen 
una participación activa y la oportunidad de llegar a ejercer cualquier función, de allí la 
necesidad de hacer “puntos” para la mara y pandilla. Es así como se gana el respeto y 
reconocimiento a lo interno de la misma.  
 
De acuerdo al estudio de Pandillas Transnacionales en Centroamérica, México y Estados 
Unidos (IUDOP, 2007:11) “la estructura de las maras y pandillas podría representarse de 
forma piramidal: apareciendo en el nivel más bajo los esquineros o simpatizantes de la 
pandillas, que se relacionan con la pandilla por vivir en áreas donde éstas habitan, y no 
cometen delitos o actos violentos de mayor impacto. El siguiente nivel para algunos de 
estos jóvenes son las pandillas de barrio que se dedican a defender el territorio y a efectuar 
actos violentos de mayor impacto. De este grupo pasarán a conformar la Mara Salvatrucha 
o la Pandilla 18 que se dedican ya a las actividades que se mencionan en las actividades 
más comunes de la mara o pandilla, en este nivel el grado de delincuencia y violencia va en 
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aumento, hasta llegar a la punta de la pirámide en donde se encuentran aquellos jóvenes 
que han ganado experiencia y pueden dirigir las acciones de la mara o pandilla. De tener 
vínculos con el narcotráfico o el crimen organizado, es en este nivel en que se maneja el 
contacto”20. 
 
Este es sólo uno de los ejemplos del conocimiento que se ha creado a través de la 
realización de estudios y del contacto directo con mareros y pandilleros. Sin embargo, este 
mismo estudio demuestra que “existen diversas formas en que la pandilla puede 
estructurarse, el modelo no es universal, sobre todo porque se ha sabido que en cada sub 
grupo o clica se mantiene una independencia en cuanto a toma de decisiones o acciones en 
el sector en que se opera. Cabe mencionar que sí existen normas generales que aplican a 
todas las clicas de una pandilla, pero sobre todo es la comunicación constante la que 
favorece el buen funcionamiento de las maras y pandillas” (IUDOP, 2007:11-14). 
 
La territorialidad se manifiesta a partir de definir el uso de lugares o sectores para reunirse 
o habitar, los cuales son marcados con símbolos propios –letras o números– que 
distinguen o identifican a cada mara o pandilla. Esto facilita además, tener el control de los 
jóvenes que habitan el lugar, realizar actividades de forma protegida como el cobro de 
renta y la venta de droga. Precisamente, la tenencia de lugares o sectores –territorio– es el 
conflicto principal entre las maras y pandillas, entre ellas y con otros grupos –narcotráfico, 
crimen organizado, gobierno, etc. –. 
 
El tema de la identidad es importante porque en la etapa de la adolescencia es 
fundamental encontrar referentes de conducta e imagen, así como espacios de 
pertenencia. La vida en grupo es importante para hacer. Si se encuentra un espacio para 
hacer, es fácil que los adolescentes o jóvenes encuentren un espacio para desarrollarse. La 
identidad se construye a partir de ciertas características que hacen visible al grupo, 
brindan reconocimiento e identificación de sus integrantes; es por ello que en las pandillas 
el uso del lenguaje, vestuario, símbolos, entre otros, son un componente esencial de su 
identidad. Y también porque estas características los hacen sentir y ser diferentes a otros 
grupos y jóvenes.  
 
Para las maras y pandillas el uso de códigos como los tatuajes, el graffiti, el vestuario y las 
señales se han convertido en un modo de comunicación interna pero también externa. 
Según la opinión de Marco Antonio Garavito, Director de la Liga de Higiene Mental 
Guatemalteca, “es una forma de comunicarse y expresar su rebeldía contra la sociedad, 
están diciendo –aquí estamos y somos producto de ustedes–”21. 
 

                                                 
20 Este ejemplo del modelo de estructura de una mara o pandilla surge de la entrevista con Marco Castillo del 
Grupo Ceiba en la elaboración del estudio de IUDOP en 2007.  
21 Ordóñez, Antonio. Guatemala: las organizaciones de pandillas Mara 18 y Mara Salvatrucha crean graves 
problemas para Infosurhoy.com – 28/02/2011. En: http://www.dialogo-
americas.com/es/articles/rmisa/features/regional_news/2011/03/01/feature 
 

http://www.dialogo-americas.com/es/articles/rmisa/features/regional_news/2011/03/01/feature
http://www.dialogo-americas.com/es/articles/rmisa/features/regional_news/2011/03/01/feature
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1.4. Violencia en las maras y pandillas 
 
“Hay adolescentes y jóvenes que quieren salir de las pandillas, mujeres y hombres que han 
vivido en la violencia desde que nacieron, en condiciones de vida que sólo les ofrecieron 
entrar en ese mundo complejo, absurdo y limitado en todo sentido, en pobreza o pobreza 
extrema, sin acceso a las oportunidades de estudio, recreación, deporte, cultura, salud y 
trabajo, que además de esas condiciones, la mayoría de ellos han sido víctimas de 
maltrato, de violación, de violencia intrafamiliar antes de manifestar con violencia su 
resentimiento y su odio, hasta convertirse en victimarios. En un inicio lo hacen por entrar 
en el ambiente, por ser reconocidos, por sentirse parte del grupo o por vengarse de quienes 
los maltratan o violentan” (Goubaud, 2009:7). 
 
Se ha mencionado que una de las transformaciones que han sufrido las maras y pandillas 
se relacionan con los niveles de violencia que ejercen. A continuación se muestra el total 
de ingresos al juzgado de adolescentes en conflicto con la ley penal desagregados por los 
delitos más frecuentes.  
 

Fuente: Elaboración propia, con datos del Informador Estadístico del OJ, No. 30. 
 
En la sociedad existe la percepción de que el delito más cometido por los adolescentes es 
el homicidio. Sin embargo, de acuerdo a la gráfica anterior, el robo agravado es el delito 
más cometido por adolescentes hombres. Los delitos de robo y violación ocupan el 
segundo y tercer lugar; mientras el de homicidio el sexto lugar. Si bien los adolescentes 
ingresan al sistema de justicia penal por varios delitos, el homicidio no es uno de los –5– 
principales. 
 
Los datos mostrados no reflejan precisamente la comisión de delitos por jóvenes que 
integran las maras y pandillas, sino de adolescentes en conflicto con la ley penal. Para el 
efecto se han tomado en cuenta los principales delitos cometidos por hombres y mujeres 
adolescentes.  
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Particularizando aún más, se presentan algunos datos sobre los delitos comúnmente 
asociados a las maras y pandillas, en las siguientes gráficas: 
 

 
Fuente: Informador Estadístico del OJ, No. 30. 
 
Se tomaron en cuenta estos datos porque las maras y pandillas se consideran delincuencia 
organizada. Sin embargo, estas cifras no se refieren necesariamente a adolescentes 
integrantes de maras y pandillas. Es importante hacer notar que los delitos que presentan 
los porcentajes más altos son los delitos de conspiración y de asociación ilícita. Existe una 
diferencia significativa entre el número de casos ingresados de hombres en relación a los 
de mujeres, en estos delitos. En el caso de los delitos de exacciones intimidatorias y de 
obstrucción extorsiva de tránsito, no existe una diferencia significativa entre casos 
ingresados de hombres y de mujeres.  
 

 
Fuente: Informador Estadístico del OJ, No. 30. 
 
La tabla anterior indica que el delito de portación ilegal de armas, de uso civil y/o 
deportivas cometido por adolescentes hombres, es casi del 100%. En relación al género, 
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las mujeres que ingresaron por los delitos de portación ilegal de armas y de 
narcoactividad, representan un bajo porcentaje en relación a los de hombres. 
 
Para aquellos pandilleros y mareros privados de libertad, el entorno de las cárceles y 
centros de privación de libertad favorece la organización con estructura cerrada y violenta 
de la mara y la pandilla. La represión penal agrava este problema. Tomando en cuenta que 
son militares quienes están a cargo de estos, es lógico que la estructura y el régimen 
disciplinario sean represivos, por las prácticas de castigo –uso de bartolinas– que violan los 
derechos de los privados de libertad y propician la exclusión y el estigma hacia los 
pandilleros por parte de otros privados de libertad.  
 
A esto se suman las inadecuadas condiciones de infraestructura y de alimentación, así 
como las diversas experiencias que los privados de libertad, especialmente los pandilleros, 
viven dentro de las cárceles y centros. Para visualizar el panorama de estas condiciones y 
de la ineficacia de las instituciones del sistema de justicia penal, se toma como referencia 
el Informe de Desarrollo que indica que: “El sistema penitenciario se encuentra legalmente 
bien establecido, pero fallan las dos dimensiones en que su efectividad se logra: el personal 
aún no especializado que debe «cuidar» a la población custodiada, y las estructuras físicas 
que la guardan; ambos requieren de un presupuesto adecuado. Con respecto a los recursos 
humanos, éstos no son sólo insuficientes sino, muchos de ellos, corruptos; varios 
responsables de cárceles han sido procesados por vínculos con la delincuencia. La 
edificación que alberga a los privados de libertad ha resultado, desde hace ya varios años, 
insuficiente para albergarlos. El hacinamiento y la promiscuidad han producido un régimen 
interno establecido de hecho por la propia delincuencia. Ha habido sangrientos motines en 
2007 y 2010 que sólo terminaron cuando las autoridades del Gobierno negociaron con los 
perpetradores. Además, no es explicable que un delincuente condenado continúe 
delinquiendo desde la cárcel, como hoy día sucede” (PNUD, 2010:211). 
 
El problema de la violencia y delincuencia es focal al momento de hablar de maras y 
pandillas, por la atracción que sienten aquellas. La percepción que se tienen del marero y 
pandillero se delimita a la violencia que ejercen, invisibilizando el resto de su ser. 
 
1.5. Respuestas del Estado y de la sociedad civil 
 
Se ha planteado que el fenómeno de las maras y pandillas es un efecto de las prácticas 
represivas que el Estado ha adoptado e implementado durante las últimas décadas contra 
ellas, también se han plantando propuestas para su atención, aunque ellas no contemplan 
las causas que las originaron, su evolución y efectos en la sociedad. 
 
Tanto el Estado como la sociedad civil –pero más el Estado–  son responsables de 
encontrar soluciones viables a la problemática de las maras y pandillas. Sin embargo el 
Estado, como parte de las medidas propuestas a nivel regional (El Salvador, Honduras y 
Guatemala), ha impulsado iniciativas de ley que responden a la criminalización de las 
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maras y pandillas, la persecución indiscriminada y la imposición de sentencias fuertes sin 
contemplar la proporcionalidad. 
 
Entre las acciones que el Estado ha implementado están: 
El proyecto “Cuéntaselo a Waldemar”, que consiste en una línea telefónica de denuncia 
confidencial que recibe información sobre hechos delictivos. El plan piloto fue realizado en 
el año 2005 con el objetivo de atender la criminalidad en el municipio de Villa Nueva, sin 
embargo se ha expandido a otros municipios como: Villa Canales, Amatitlán, San Miguel 
Petapa y algunas colonias de la zona 12. “El objetivo del proyecto es capturar a aquellos 
grupos o individuos dedicados a la delincuencia”22. 
 
Otro de los proyectos implementados es el Plan Escoba en el año 2004, “aunque no tan 
draconiano como la “Mano Dura” salvadoreña o la “Cero Tolerancia” hondureña, la 
legislación permitía tratar a los jóvenes como delincuentes adultos e incluía el despliegue 
de miles de tropas de reserva del Ejército en barrios “problemáticos” de la Ciudad de 
Guatemala” (Rodgers, 2007:1). 
 
En los planes se le da credibilidad a la persona que denuncia y se inicia la persecución 
arbitraria hacia la adolescencia y la juventud. Aunque parece una medida de seguridad 
confiable y en beneficio de la población, es el pase libre para violentar los derechos de 
quienes podrían o no ser delincuentes. Se retorna al tiempo de la guerra en el que se 
podía denunciar a la guerrilla a partir de descripciones que el mismo Estado daba, basadas 
en prejuicios y estereotipos.  
 
Otra muestra de cómo el Estado pretende atender el problema de la violencia, “cometida 
por maras y pandillas”, es el hecho de que en el Congreso de la República se encuentren 
iniciativas de ley antimaras presentadas en año 2010. A continuación algunas reflexiones al 
respecto.  
 
Con respecto a la Iniciativa 4274, Ley Penal Contra la Delincuencia Común y Rehabilitación 
del Delincuente Juvenil –Anti Maras–23, la misma tiene por objetivo reinsertar a la 

                                                 
22 Municipalidad de Villa Nueva. En: http://www.villanueva.gob.gt/home/seguridad/155-programa-
qcuentaselo-a-waldemarq.html Publicado: 23-10-2008. Tomado de Prensa Libre. 
23 Presentada por Luis Enrique Mendoza representante del partido de la UNE, Lilian Elizabeth Donis y 
Leonardo Camey Curup representantes del partido LIDER. El objetivo, según el artículo uno de la misma, es: 
establecer un régimen especial de reinserción de adolescentes, jóvenes y adultos que pertenezcan a grupos 
antisociales, agrupaciones, asociaciones y organizaciones que se han formado de hecho, así como su 
combate frontal, rehabilitación y readaptación dentro de la sociedad guatemalteca. 
Para los efectos de esta ley se considera como asociación, agrupación y organización ilícita denominada 
“mara o pandilla juvenil” a aquella agrupación o asociación de hecho de personas individuales, cuyo 
propósito sea alterar el orden público o atentar contra la vida, la integridad, la salud o los bienes de los 
guatemaltecos y sus bienes (sic), así como el decoro y las buenas costumbres de los ciudadanos honestos. 
Se considera para los efectos de esta ley pandillero o marero a aquella persona que pertenezca de hecho a 
alguna agrupación que se autodenomine “mara o pandilla”, o agrupación o asociación u organización de 
hecho de personas individuales, cuyo propósito sea el contemplado en el párrafo anterior. Para considerarse 

http://www.villanueva.gob.gt/home/seguridad/155-programa-qcuentaselo-a-waldemarq.html
http://www.villanueva.gob.gt/home/seguridad/155-programa-qcuentaselo-a-waldemarq.html
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sociedad a aquellas personas que no son parte de la misma, porque no actúan de acuerdo 
a lo que la sociedad exige, define claramente el concepto de “mara y marero” de forma 
amplia y lo hace precisamente al incorporar dentro del perfil a aquellas personas que 
atentan contra el decoro y las buenas costumbres. Esta definición hace que otras personas 
sean incluidas, por el hecho de no ser decorosas y de buenas costumbres, lo que permite 
que puedan ser acusadas de “mareros”. Así también se puede observar en la definición el 
uso de señas para identificar mareros, ¿qué pasa con los jóvenes que tienen tatuajes y que 
no pertenecen a ningún grupo? Además esta ley no plantea la forma en que se pretende 
reinsertar efectivamente a estos jóvenes, es decir no tiene una propuesta integral. 
 
También está la Iniciativa 4269, Ley para Prevenir Actividades de Grupos Ilícitos, Pandillas y 
Maras24. Además de introducir la propuesta de manera dramática, resaltando de alguna 
forma la propia incapacidad del Estado para atender la justicia, puesto que menciona el 
clima de impunidad en que pueden actuar los grupos ilícitos. Esta ley es más general que la 
anterior y siempre deja abierta la posibilidad de atacar a otros individuos que no 
pertenecen a maras y pandillas. No tiene una propuesta preventiva, sino que se enfoca en 
la destrucción de estos grupos. Por ejemplo, en el caso de los menores de edad, no 
propone soluciones integrales que eviten que se integren a las maras, sólo busca el efecto 
cuando ya están en ellas, es decir resalta la coerción. 
 
Finalmente está la Iniciativa 4280, Ley de Servicio Cívico-Militar de los Menores de Edad 
Transgresores de la Ley Penal25. Lo que esta iniciativa plantea es otra forma de castigo 

                                                                                                                                                     
dentro de una asociación con la finalidad de delinquir o miembro de una mara o pandilla juvenil, se deben 
cumplir uno o más de los criterios siguientes: que se reúnan habitualmente, que señalen fracciones de 
territorio como propio, que tengan señas o símbolos como medios de identificación y/o se marquen el 
cuerpo con cicatrices o tatuajes en forma permanente o temporal. 
24 Presentada por Gudy Rivera Estrada, representante del partido Patriota. El propósito de esta ley es: “dotar 
al Estado de Guatemala de las herramientas que permitan el combate de uno de los flagelos que tanto han 
afectado a la sociedad guatemalteca, sembrando inseguridad, zozobra, luto y dolor en la familia 
guatemalteca, que se ve amenazada diariamente en el desarrollo de sus actividades personales, comerciales, 
culturales, estudiantiles y laborales, lo cual no solo afecta su economía personal sino que impide su 
desarrollo como individuo y como sociedad guatemalteca. El proyecto que se presenta, sanciona actividades 
que desarrollan actualmente bajo un clima de total impunidad los grupos ilícitos, pandillas y maras, las 
cuales, por la falta de una regulación adecuada, se han desarrollado, proliferado y fortalecido, en detrimento 
de la paz y tranquilidad social” (Pág.3). En el artículo 1 plantea: para los efectos de la presente ley, se 
consideran grupos ilícitos a las pandillas, maras o aquellas agrupaciones de personas que actúan colectiva o 
en forma individual, con el propósito de alterar el orden público y atentar contra la vida, integridad física, 
seguridad, la propiedad o posesión de los bienes y patrimonio de los habitantes de la República, así como las 
costumbres, expresiones religiosas y culturales de éstos. En el artículo 3 plantea: la presente ley se aplicará a 
todas las personas que sean mayores de doce años y que participen en cualesquiera de los grupos a que se 
refieren los artículos 1 y 2 de la presente ley. Cuando se trate de personas mayores de doce años y menores 
de dieciocho, y cuya conducta viole la ley penal, serán tratados por instituciones y personal especializado, 
pero serán mantenidos en tratamiento y reclusión en los centros especialmente destinados para ellos, hasta 
que se determine por personal especializado, que es posible su reincorporación a la sociedad. 
25 Presentada por Mariano Rayo Muñoz, Gustavo Ernesto Blanco Segura y compañeros, representantes del 
partido Unionista. Dicha iniciativa tiene por objeto: establecer el marco regulador general para la prestación 
del servicio cívico-militar, destinado a todos aquellos menores de edad, cuya conducta transgreda o viole la 
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penal, como en su tiempo lo hizo la ley contra la vagancia y la de reclutamiento forzoso, 
permitiendo el uso de mano de obra de los presos, en este caso de los menores de edad 
integrantes de “maras”; el grave problema es que de un ambiente de violencia y disciplina 
militar se pasa a otro ambiente idéntico, pues hay que recordar que del poco análisis que 
se ha hecho de la estructura de las “maras” se deduce que ésta es casi un calco de 
organizaciones paramilitares y militares, por eso se considera contraproducente este 
planteamiento. Aunado a esto, dentro del marco de los Acuerdos de Paz se derogó el 
servicio militar obligatorio y se creó la ley de servicio civil, que hasta el año 2010 se aplica, 
con la creación de la Secretaría Ejecutiva de Servicio Cívico, que contempla las 
modalidades de servicio social y cívico militar.  
 
Ninguna de las iniciativas de ley es integral en sus objetivos, por buscar la coerción y el 
castigo más que la “reinserción”; esto puede explicarse por el contexto ideológico de las 
últimas dos décadas y el afán electoral en las tres iniciativas. Además, la concepción de los 
jóvenes es vista desde un enfoque adultocéntrico, que los presenta como una amenaza 
meritoria de ser aplastada, un enfoque que recuerda la visión de los años sesenta, setenta 
y ochenta, que miraba las expresiones juveniles como atentatorias al orden público y al 
status quo. Ninguna de estas iniciativas considera aspectos estructurales para la 
prevención de la conformación de estos grupos, ni siquiera contempla efectivamente 
capturar a los líderes de estos grupos, que en su mayoría son adultos. Esto refleja el deseo 
de las capas urbanas de conseguir la tranquilidad, sin importar los medios que se utilicen 
para ello, es decir se regresa a la frase de la época ubiquista: “la paz de los cementerios”.  
 
Las respuestas del Estado parecen estar en sintonía con atender “el problema” y no sus 
causas, además de hacerlo de forma represiva. Estas no parecen pasar por una reflexión 
sobre las propuestas que hace, al estar basadas en prohibiciones que ya existen y en los 
estigmas impuestos por el mismo Estado a la niñez, adolescencia y juventud. Se busca el 
sometimiento de las actuales generaciones a un gobierno controlador que aplica medidas 
militarizadas y antidemocráticas. 
 

                                                                                                                                                     
ley penal, a fin de que dicho servicio cívico militar, constituya parte de su tratamiento, el cual en todo 
momento debe estar orientado hacia una educación integral propia de la niñez y la juventud. En la propuesta 
de esta ley, en el artículo 2 se adiciona el artículo 243 BIS a la Ley de Protección Integral de la Niñez y 
Adolescencia, que corresponde a la prestación de servicio cívico-militar como sanción socioeducativa. En el 
artículo 3, se adiciona la literal e) al artículo 248 de la Ley de Protección Integral  de la Niñez y Adolescencia, 
que se refiere a: “d) Privación de Libertad en Bases Militares, para la prestación de Servicio Cívico Militar 
obligatorio”. Finalmente, en el artículo 4 se adiciona el artículo 253 BIS a la Ley de Protección Integral de la 
Niñez y Adolescencia, que se refiere a la Privación de libertad en bases militares, para la prestación de 
servicio militar obligatorio. En cualquiera de los casos previstos en el artículo anterior, cualquiera de los 
padres o representantes legales del Menor, podrá solicitar ante el Juez respectivo, que la sanción de privación 
de libertad ordenada por el órgano jurisdiccional, se cumpla en la base militar que considere apropiado dicho 
Juez, con el fin de que el menor se someta a un régimen de cumplimiento de servicio cívico militar durante el 
tiempo que dure su privación de libertad. Lo anterior, garantizándose el respeto de los derechos humanos del 
menor y su condición física y mental. 
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En el caso de la sociedad civil, las reacciones frente a estas iniciativas de ley han sido 
diversas, resaltando dos posturas: una desde una visión humanitaria y multicausal, como 
es el caso de organizaciones que se interesan por la resocialización y rehabilitación de 
adolescentes y jóvenes que pertenecen o han pertenecido a maras y pandillas; se exige 
una posible respuesta a sus necesidades, al resguardo de sus vidas y al ejercicio de sus 
derechos como personas. Y, otra, de organizaciones que consideran que a las y los jóvenes 
hay que encerrarlos, castigarlos e incluso desaparecerlos, para que ya no representen una 
amenaza para la sociedad. 
 
Es decir, los jóvenes integrantes de las maras y pandillas han sido y siguen siendo producto 
de las decisiones tomadas por el Estado en el tema de desarrollo –igualdad de 
oportunidades– y respeto a los derechos humanos. 
 
En el año 2005, se plantea la Política Nacional de Prevención de la Violencia Juvenil26, por 
parte de la Comisión Nacional de Prevención de la Violencia y Promoción Integral de los 
Valores de la Convivencia –CONAPREPI– como parte de las políticas de seguridad 
ciudadana, estableciendo tres niveles de intervención: 
 
“Primaria: que corresponde al trabajo preventivo con jóvenes vulnerables. Secundaria: 
enfocada a la reorientación de la juventud en riesgo que tiene algún vínculo con maras o 
pandillas. Y terciaria: orientada a la atención de jóvenes y adolescentes en conflicto con la 
ley penal” (Cruz, 2006:171). 
 
La política propone la coordinación interinstitucional entre diversas instituciones y 
organizaciones que trabajan el tema de violencia, además de los COCODES y ONGs. 
 
“Surge también la Política Nacional de Juventud 2005-2015 por parte del Consejo Nacional 
de la Juventud –CONJUVE– en el mes de julio del año 2005, en la cual se propone atender a 
la juventud que está integrada en maras o pandillas como parte de la juventud 
guatemalteca, atendiendo su derecho de atender a sus necesidades (Sic)” (Cruz, 2006:172). 
 
Ante la ausencia e ineficacia de las propuestas realizadas por el Estado en torno al tema de 
juventud, es ineludible reconocer la labor de organizaciones que atienden las diversas 
problemáticas sociales y comunitarias que aquejan a la población, sobre todo el tema de 
maras y pandillas. Particularmente en el enfoque de los tres niveles de atención existen 
propuestas tanto para prevenir, atender o rehabilitar y reinsertar a quienes han 
pertenecido, están en riesgo de pertenecer o pertenecen a maras y pandillas. 
 

                                                 
26 Definida así: para efectos de esta política se entiende por prevención de la violencia juvenil, “todas aquellas 
medidas tendientes a reducir la violencia, la violación de la ley penal, por parte de niños, niñas, adolescentes 
y jóvenes, a través de las modificaciones de las causas estructurales y culturales que las originan y favorecen” 
(Política Nacional de Prevención de Violencia Juvenil. Junio 2005:11). 
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Siguiendo a Cruz, el trabajo que se ha realizado con esta población se ubica en estas 
categorías27: 
 
Educación preventiva y programas laborales, siendo una representación de este esfuerzo la 
experiencia del puente Belice, en la que se brindó becas de trabajo y estudio a más de 150 
adolescentes hombres y mujeres, en coordinación con una maquiladora de pantalones de 
lona. 
 
Rehabilitación y desintoxicación (desmarización), en la que se encuentra la labor de 
Fundación REMAR que atiende específicamente el tema de alcoholismo y drogadicción. A 
diferencia de la Fundación Nicky Cruz, que cuenta con programas de rehabilitación de 
pandilleros en Guatemala. 
 
Gestión Urbana, aparece el trabajo de Childhope en colaboración con Cáritas, cuya labor 
es informar y reflexionar sobre el tema de maras y pandillas con grupos de jóvenes en 
riesgo. Además, existe el proyecto “Participación Ciudadana de la Juventud” impulsado por 
CALDH en relación al fortalecimiento del liderazgo y la participación juvenil en un proceso 
permanente de formación. 
 
Reinserción y programas laborales, en este nivel de abordaje se espera brindar 
oportunidades de formación laboral, para que aquellos jóvenes que deciden abandonar la 
pandilla o la mara encuentren mejores condiciones, para ellos y su familia, que las que 
inicialmente les obligaron a integrarse a esta agrupación y así evitar la reincidencia. 
 
La diferencia entre las propuestas realizadas por el Estado y las de la sociedad civil 
organizada es significativa, partiendo de la visión que se tiene del niño, adolescente y 
joven que debe ser sancionado o ayudarle a culminar sus procesos de socialización. 
 
Existen diversas formas de concebir el tema de maras y pandillas; en este estudio se ha 
hecho un recorrido por los temas de violencia estructural, la impunidad y otros factores 
que se consideran –en sí mismos– causas y consecuencias de la situación actual del país y 
del fenómeno de las maras y pandillas.  
 
Igualmente, las acciones que se han tomado para abordar la problemática de maras y 
pandillas son diversas. Existen varias problemáticas que atender; sin embargo, estas han 
sido atendidas parcialmente y de forma aislada puesto que para algunas personas lo más 
importante es el tema laboral y para otras el tema educativo. Asimismo, algunas 
consideran que es el de la igualdad de oportunidades. Es necesario atender la 
problemática de maras y pandillas a partir de los múltiples factores que las desencadenan. 
 

                                                 
27 Se recomienda una revisión de este estudio, antes citado, para profundizar en el tema. 
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Este estudio pretende presentar esa diversidad de factores vinculados a la vivencia de dos 
jóvenes –ex pandilleros–, quienes exponen sus historias de vida a partir del contexto en el 
que han estado insertos, hasta su proyecto de vida. 
 
2. Historias de Vida de Guatemala 
 
2.1. Comentarios sobre la metodología utilizada 
 
El objetivo general, y la principal importancia, de la presente investigación es contar, a 
través del uso de historias de vida, con información que permita captar la subjetividad de 
los jóvenes ex pandilleros28 acerca del Estado en general y sobre el sistema de justicia en 
particular. Las historias de vida no sólo son un método para captar la subjetividad sino que 
también, por partir de la cotidianidad, permiten explicar estructuras y prácticas de la vida 
social.  
 
Para ello, se  plantearon los siguientes objetivos específicos: 
 

• Caracterizar la estructura familiar y el contexto socioeconómico del ex marero y ex 
pandillero. 

 
• Conocer el proceso de socialización del ex marero y ex pandillero que los condujo 

al pandillerismo. 
 

• Identificar la percepción del ex marero y ex pandillero sobre el Estado y el sistema 
de justicia. 

 
• Identificar las actitudes del ex marero y ex pandillero frente a la autoridad del 

Estado. 
 

• Establecer el proyecto de vida del ex marero y ex pandillero.  
 
En consideración de estos objetivos, se eligió el modelo cualitativo, lo que significa que la 
investigación se centró en aquellas ideas, experiencias y vivencias de las personas 
entrevistadas que tienen un sentido contextual, pues la realidad expresada por las 
personas es particular y cambiante. Y no se apoya en la generalización de las experiencias, 
sino en la profundización de algunas de ellas, entendiendo que pueden o no, ser comunes 
a un grupo más amplio. 
 
Se utilizó el método biográfico, a través de la técnica de la historia de vida. En este caso, 
dos historias de vida, una de un ex marero y otra de un ex pandillero. En ellas, la conducta 
de las personas fue interpretada a partir de su contexto histórico social, es decir, a partir 

                                                 
28 El informe ha sido redactado en género masculino (ex pandillero o ex marero) puesto que fue con la 
población que se realizó el estudio, sin intención de excluir al género femenino.  
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de su relación con el otro (familia, escuela, iglesia, trabajo, comunidad). Las historias de 
vida no sólo permiten captar el presente y el pasado, sino también el futuro a través del 
proyecto de vida de las personas.  
 
Esta técnica ha sido utilizada en las ciencias sociales para explicar fenómenos sociales, 
desde el discurso de quien o quienes participan en el estudio, es decir, desde quien los 
vive y experimenta. En este sentido, la investigación también es ideográfica, al ser 
fundamental el discurso como unidad de análisis para obtener los resultados y construir 
propuestas de solución. 
 
Las historias de vida al ser una modalidad de la investigación cualitativa son utilizadas para 
obtener información, en esencia, subjetiva, de la vida de una o varias personas con el 
propósito de conocer, describir y comprender su proceso de socialización y sus vivencias, 
para así desarrollar, conceptos, modelos o teorías que coadyuven a la explicación de 
conductas y/o comportamientos.  
 
Para efectos de esta investigación, el estudio se basó en un recuento narrativo de las 
experiencias vividas de un ex marero y un ex pandillero, a través del acceso a su vida 
íntima por parte de las investigadoras.  
 
La reconstrucción, interpretación y comprensión de la vida cotidiana (nacimiento - 
momento actual) se realizó a partir de la subjetividad de un ex marero y de un ex 
pandillero, en base a la modalidad de la historia oral (conversación) por área temática, a 
través de entrevistas a profundidad realizadas en varias sesiones.  
 
Este tipo de entrevista es una herramienta flexible, que permitió a las investigadoras 
abordar los temas de forma no estructurada para que las personas entrevistadas sintieran 
la libertad de contar todo lo que han vivido a partir de sus memorias. Como la técnica no 
se limita a la simple descripción de situaciones o conductas, las investigadoras priorizaron 
la narración de los sujetos de estudio e intervinieron lo menos posible en la conversación. 
 
Fue indispensable registrar la narración tal y como las personas entrevistadas la contaron. 
También el tono de voz, los gestos y reacciones, pues al recordar lo que se ha vivido 
también se reviven emociones y eso resulta significativo para entender y explicar el valor 
que le asignan a ciertos acontecimientos. La observación durante la entrevista –por tanto– 
permite afinar las interpretaciones sobre los significados que las personas entrevistadas 
conceden al elaborar su relato. 
 
Cada sesión tuvo una duración de 1 a 2 horas aproximadamente con cada uno de los 
sujetos29. En estas sesiones se pudo establecer en términos generales el proceso de 
socialización, la construcción de la identidad y la memoria colectiva de los participantes, 

                                                 
29 Las historias de vida fueron construidas por separado –ex marero y ex pandillero-. 
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quienes definieron los sucesos o acontecimientos más significativos de su vida en relación 
a su contexto histórico, social, político, económico y cultural. 
 
Cada encuentro fue grabado en audio, con el consentimiento previo de las personas 
entrevistadas, para facilitar el registro de la información al momento de transcribir lo 
narrado.  
 
Para la recopilación de la información, los ex integrantes de la Mara Salvatrucha y la 
Pandilla 18 fueron abordados en una cárcel del país30. Para el cumplimiento de los 
objetivos de la investigación, se consideró adecuado construir las historias de vida de 
jóvenes que estuvieran o hubieran estado privados de su libertad, debido a su percepción 
sobre el Estado y el sistema de justicia, que tiene como base una experiencia concreta.  
 
Para realizar las historias de vida -desde la posición del sujeto de estudio- fue necesario 
concertar y concretar una primera reunión con el ex marero y ex pandillero –por 
separado– para explicarles el propósito del estudio y el alcance de la investigación, 
garantizarles el anonimato, establecer los horarios de las sesiones de acuerdo a su 
conveniencia, y, finalmente, suscribir un documento de consentimiento informado por 
parte de ellos.  
 
Estas historias de vida también fueron abordadas por separado al momento de la 
redacción del informe por su especificidad y particularidad, pues no es lo mismo construir 
la historia de vida de una persona de la Mara Salvatrucha, que construir la historia de vida 
de una persona de la Pandilla 18. En primer lugar, sus estructuras de organización y 
funcionamiento son diferentes y por ende el sentido de sus acciones; y en segundo lugar, 
era importante comparar y contrastar las experiencias de vida de un ex marero y un ex 
pandillero, que han pertenecido a diferentes grupos, por las implicaciones y/o 
complicaciones derivadas de la interacción en su relación del yo con el otro. 
 
El rango de edad establecido para los participantes fue de 13 a 30 años de edad, debido a 
dos razones:  
 
a) un adolescente puede ser detenido, privado de libertad y sancionado por el sistema de 
justicia penal juvenil a partir de los 13 años de edad según lo establece la Ley de 
Protección Integral de la Niñez y Adolescencia (LPINA);  
 
b) el Programa POLJUVE tiene como objetivo disminuir la proliferación de maras y 
pandillas juveniles a través de una política de Estado preventiva y por tanto ha definido a 
los jóvenes como aquellas personas comprendidas entre los 13 y 30 años de edad, según 
lo establece la Convención Iberoamericana sobre los Derechos de la Juventud.  
 

                                                 
30 Como medida de seguridad no se mencionan los nombres reales de los sujetos de estudio en este informe.  
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Los criterios utilizados para definir el perfil de los informantes también permitieron 
identificar similitudes y diferencias en el desarrollo de las historias de vida por el simple 
hecho de pertenecer a diferentes grupos.  
 
 
2.2. Historia de Vida de José Hernández31, ex Pandillero de la Mara Salvatrucha – MS – 
 
José es un joven de 28 años de edad, guatemalteco, originario de Jutiapa, soltero, 
padre de un niño de 5 años. Hijo de padre salvadoreño y madre guatemalteca. Al 
momento de realizar la historia de vida se encontraba privado de libertad en una 
cárcel del país, terminando de cumplir una condena de seis años por el delito de robo 
agravado. Durante tres años no recibió ninguna visita.  

 
2.2.1. Estructura familiar y relaciones sociales 
 
Cuando era pequeño todo era bonito porque tenía una familia que tenía dinero. Mi mamá 
y mi papá se juntaron muy jóvenes. Mi mamá tenía 15 años y mi papá 18. Mi mamá no 
sabía lavar, según me cuenta mi abuela. Mi papá, era un delincuente que cambiaba de 
carro frecuentemente. Él mantenía a mi mamá y a mi abuela. Yo quería ser como él y 
cuando tenía 10 años quería tener 18, para que nadie me dijera nada. Él siempre me 
compraba los juguetes que yo quería.  
 
Yo crecí con mi primo, me crié con ese compadrito como si fuera mi hermano. Mi primo y 
yo jugábamos bicicleta. Yo sentía bonito porque él era como mi hermano. Un día se fue 
con mi tía y yo quería que regresara. Otro día llegó mi papá y me dijo: ¿adiviná quién vino? 
¡Era mi primo! Yo estaba muy contento, porque nosotros compartíamos todo, usábamos la 
misma ropa y los mismos zapatos. Él ahora está muerto porque lo mataron32.  
 
Mis papás discutían mucho y hasta se golpeaban. Mi papá golpeaba a mi mamá, le daba 
patadas y manadas hasta dejarla morada. Yo no interfería, me escondía porque me 
asustaba. Mi papá tomaba mucho. Cuando llegaba borracho a la casa, golpeaba a mi 
mamá y yo me sentía muy triste. Eso sí, aunque fuera borracho y violento era muy 
caritativo con la gente, tenía un gran corazón y no dejaba morir a nadie. Un día mi primo y 
yo salimos con él, estando borracho. Ese día atropelló a un chavo pero no lo dejó tirado, lo 
fue a dejar al hospital. 
 
A pesar de lo anterior, cuando mi papá se enojaba, sí nos golpeaba a mi primo y a mí con 
un cincho33. Mi mamá también nos golpeaba. Nos aruñaba y nos pegaba en la cara. Ella 
por ser nerviosa se altera muy fácil34. Yo soy igual, aunque ahora he cambiado mi carácter. 
Cuando era pequeño no era violento, me volví así porque fue lo que me enseñaron.  
                                                 
31 Para garantizar al anonimato del entrevistado se utilizó un pseudónimo. 
32 José estaba llorando cuando narró el asesinato de su primo.  
33 Se refiere a su padre en pasado porque fue asesinado por policías.  
34 Se refiere a su madre en presente porque aún vive, aunque no tiene ninguna comunicación con ella.  
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En la casa inicialmente vivimos mi papá, mi mamá y yo35, aunque también vivimos un 
tiempo con mi abuela. Mi mamá se llevaba bien con ella, pero mi abuela no, porque 
siempre le reclamaba el hecho de no haberme criado bien. Además no la quería para 
esposa de mi papá. Después de unos años, nos fuimos a vivir a Jutiapa: mi papá, mi mamá, 
mi hermana, mi hermano y yo.  
 
Un día mi mamá nos dijo: nos vamos para la Capital. Mi hermana tenía 2 años y mi 
hermano 1. Estando en la Capital encontramos a un amigo de mi papá que estaba 
borracho. Él llorando me dijo: lo siento. Yo no sabía que habían matado a mi papá. Yo me 
llevaba muy bien con él, porque siempre platicaba conmigo y me preguntaba: ¿cómo te 
fue hoy en la escuela? Y me decía que yo era su amigo más pequeño.  
 
A mi papá lo mató la policía cuando yo tenía 10 años, me imagino que por ser  
delincuente36.  
 
Después de la muerte de mi papá, me fui a vivir 15 días con mis padrinos, ellos me querían 
adoptar. También viví unos meses con mi tía, hasta que se fue a Estados Unidos. Mi abuela 
fue la que me crió como si fuera mi madre. A mi abuelo nunca lo conocí porque murió 
antes que yo naciera.  
 
Mi mamá me mandó a vivir con mi tía porque quería cobrarle el favor de haberle cuidado 
a su hijo (mi primo). La primera vez que me separé de mi mamá, fue porque me fui a vivir 
con mis padrinos y la segunda vez porque me fui a vivir con mi tía.  
 
Mi madrina tenía dinero y me inscribió en un colegio. También, me dio un cuarto en su 
casa, pero yo me sentía muy solo. Estaba muy apegado a mi mamá por ser varón. El dinero 
sólo sirve para comprar cosas pero no para comprar la compañía.  
 
Yo tengo un hijo que cumplirá 6 años en unos meses. La última vez que lo vi tenía 3. La 
mamá no viene a visitarme porque me porté muy mal con ella37. Ha de pensar que me 
olvidé de mi hijo.  
 
Ahora, pienso en los errores que cometí en el pasado. Las drogas me han destruido38, 
especialmente la piedra. Yo quisiera olvidar todo lo que pasó en mi vida, pero hay heridas 
que no han sanado.  
Respecto a la educación, yo estudié en una escuela de la colonia en la que vivía. El camino 
era de terracería, ahora está asfaltado. Mi materia favorita era matemática. Mi papá se 

                                                 
35 Vivía con sus padres antes de nacer sus dos hermanos. Su hermana nació cuando él tenía 8 años y su 
hermano cuando tenía 10. Cuando migraron de Jutiapa a la Ciudad Capital, vivieron en la Colonia El Milagro, 
zona 7, en un barrio muy pobre.  
36 José estaba llorando cuando narró el asesinato de su padre.  
37 La última visita que tuvo en la cárcel fue la de la madre de su hijo y su hijo hace tres años.  
38 José continúa consumiendo drogas en la cárcel.  
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sentaba a la par mía y me ayudaba a estudiar. Él no sabía leer ni escribir, al igual que su 
familia; pero mi mamá le enseñó. 
 
La primera vez que dejé de estudiar (un año) por falta de dinero, estaba cursando cuarto 
primaria. La maestra le decía a mi abuela que yo era un niño bien portado y buen 
estudiante. La segunda vez que dejé de estudiar (definitivamente), también por falta de 
dinero, estaba cursando tercero básico. Mi tía se fue a Estados Unidos y nos dejó a mis tres 
primos y a mí con mi abuela. Nunca volvimos a saber nada de ella. 
  
En cuanto a la religión, yo sólo fui a la iglesia cuando tenía 7 años porque mi abuela me 
llevaba. Yo nunca fui miembro de una iglesia, pero sí predicaba en los buses. Antes de estar 
preso, vendía dulces en los buses. La gente me quería ayudar y me daba dinero sin 
llevárselos. El 60% de la ganancia era para la casa y el 40% para mí.  
 
En los buses daba mi testimonio como ex pandillero. Le contaba a la gente cómo Dios 
había cambiado mi vida y le enseñaba mis tatuajes. Una vez un chavo cargaba una pistola y 
me dijo: andáte. Yo pensé que me iba a matar, pero cuando uno anda con Dios no le pasa 
nada. Si uno va a tomar a Dios tiene que hacerlo en serio, si no mejor no tomarlo.  
 
En relación al trabajo, yo trabajé y estudié desde muy pequeño. Empecé a trabajar a los 10 
años como ayudante de mecánico. Mi jefe era muy violento y agresivo, me golpeaba con el 
desarmador si no hacía bien mi trabajo y me decía: ¡no seas tonto! 
 
Mi abuela me decía que tenía que trabajar y estudiar. Yo sí quería estudiar pero no 
trabajar. Los niños que estudiaban conmigo no trabajaban, llevaban su refacción y dinero. 
Me sentía mal porque yo sí tenía que trabajar y no podía llevar nada a la escuela. Estaba 
muy pequeño y no entendía la vida.  
 
Yo ganaba cincuenta quetzales, le daba cuarenta a mi abuela y me quedaba con diez. Ella 
me regañaba porque me gastaba lo poco que me quedaba. Seguí trabajando y con el 
tiempo dejé de estudiar. Luego me consiguieron otro trabajo en un taller de enderezado y 
pintura, porque mi jefe me trataba mal. 
 
Después mi tío me consiguió un trabajo para arreglar baterías de carros. Allí sí me trataban 
bien, me pagaban mi salario y me daban mi almuerzo. Mi jefe me pagaba cien o ciento 
veinticinco quetzales a la semana. Yo siempre le daba dinero a mi abuela. Estudiaba en la 
mañana y trabajaba en la tarde. En aquel momento, estudiábamos con mi primo en un 
instituto que estaba por el Trébol39. Yo hubiera preferido estudiar y no trabajar, porque es 
difícil concentrarse en dos actividades (trabajo y estudio) al mismo tiempo.  
 

                                                 
39 Intersección de las principales vías de entrada a la Ciudad Capital de Guatemala: del Occidente y del Sur 
del país.  
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Con el transcurrir del tiempo, volví a encontrar a mi primo con el que me crié cuando era 
pequeño, él estudiaba en una escuela nocturna de la zona 3. Yo dejé de estudiar y me fui a 
trabajar al basurero de la misma zona cuando tenía 14 años40. Vivía con mi abuela y 
trabajaba recogiendo basura. A las 4:00 de la mañana me pasaba a traer el camión. Mi 
mamá vivía con nosotros, pero salía de noche, mientras yo cuidaba a mis hermanos. Ella 
empezó a descontrolarse, a veces llegaba a la casa y otras veces no.  
 
Cuando pasábamos a McDonald’s a recoger la basura, nos llevábamos las hamburguesas 
que tiraban. Al llegar al basurero, sacaba las bolsas de hamburguesas de los costales y se 
las vendía a mis vecinos, para ganar un poco más de dinero.  
 
Mi mamá se fue a vivir a la zona 18 con mis dos hermanos. Yo no me fui con ella en ese 
momento, hasta después la busqué; pero el chavo con el que vivía, no me aceptó. Él 
trabajaba en un parqueo cuidando carros. Mi mamá me dijo: no te podés quedar a vivir 
con nosotros, tenés que irte a vivir con tu abuela41.  
 
Al volver con mi abuela, trabajé con mi primo en un camión de basura que sólo la recogía 
en los almacenes. Él estudiaba en la noche tercero básico. Yo también quería estudiar pero 
no pude hacerlo.  
 
Yo me crié con bastantes chavos de mi colonia (zona 3). Esa colonia está perdida: roban, 
fuman piedra, venden cocaína y matan gente. Yo vivía allí cuando ingresé a la pandilla. En 
la noche, después de llegar de trabajar me iba a la vuelta42. Le decía a mi abuela: ya vengo, 
voy a ir a la vuelta. Y ella me decía: vaya, pero a las 9:00 de la noche te quiero aquí. Mi 
abuela me controlaba más que mi mamá.  
 
Mi mamá nunca me dijo nada por pertenecer a la pandilla. Ella sabe que soy de la mara y 
también sabe mi apodo. Mi abuela sí me golpeó cuando vio mi primer tatuaje, ya que yo 
tenía 13 años43.  
 
En la vuelta empecé a fumar mariguana e inhalar cocaína a los 14 años y a consumir otras 
drogas a los 16. Todos fumábamos en un cantón (casa)44. La bolsa de mariguana en ese 
entonces costaba cinco quetzales. Nadie me decía nada ni me aconsejaba cuando me 
drogaba. Al inicio, te regalan la droga y te dicen: fúmate esto y vas a ver que te olvidás de 
todo. Y uno, dice: no se siente nada. Pero después ya no la podés dejar.  
 

                                                 
40 No terminó de estudiar tercero básico sólo segundo básico.  
41 Expresión de mucha tristeza al recordar que fue rechazado por su madre.  
42 Expresión que hace alusión a un lugar específico situado en la calle en donde se reunían todos los chavos a 
platicar, fumar mariguana e inhalar cocaína. Su primo lo llevó a este lugar y le presentó a sus amigos, quienes 
después formarían la Mara Salvatrucha.  
43 El último tatuaje se lo hizo estando en la cárcel, hace aproximadamente 6 meses.  
44 Era una casita que estaba construida de lámina.  
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En 1994 las pandillas en Guatemala ni siquiera sabían qué era la Mara Salvatrucha. Ellas 
decían: somos una mara porque somos un montón de chavos y siempre andamos juntos. A 
nosotros nos decían “Los Boys” (Los Chicos). Los dos barrios (MS y 18) crecimos en el 
mismo punto (territorio). 
 
Yo tuve relación con las armas desde muy pequeño porque mi papá las llevaba a la casa. 
Un día él estaba limpiando una 9 milímetros y se le fue un tiro, casi me da en la pierna. Por 
cierto, mi primo y yo jugábamos pistolitas con las pistolas de mi papá cuando teníamos 6 o 
7 años de edad.  
 
Los pandilleros siempre van a tener un arma (pistola). Muchos han muerto y sólo fueron 
soñadores. Antes, cuando querías ingresar a la pandilla sólo te brincaban (golpeaban). 
Ahora muchos ingresan sólo por atemorizar a la gente.  
 
A mi clica yo la levanté. Yo era muy conocido en el barrio. Llegué a tener poder y respeto, 
que es lo que quiere tener un pandillero. Al igual que un capitán o un cerebro. El poder y 
el respeto se obtienen con sangre. Tenés que saber ¿qué es una pandilla?, ¿a qué te estás 
metiendo? Tenés que estar comprometido.  
 
Cuando te has sentido marginado y excluido, querés acabar con todos y con todo. Si 
caminás por la calle, la gente te ve con miedo. No se dan cuenta que uno también necesita 
caminar por la calle, o que todo el mundo necesita caminar por la calle para poder llegar a 
otro lugar.  
 
Lo mismo ocurre con tu comunidad, no la podés cuidar ni proteger porque también sos 
marginado y excluido por la gente que vive allí. En ningún lugar sos aceptado, talvez la 
gente no te dice nada y se queda callada, pero lo hace por miedo y no por respeto. Yo 
entiendo que el respeto no es lo mismo que sentir miedo. El miedo es el miedo. Yo cuando 
veo que las personas me ven con miedo, me enojo, pues no saben si has cambiado o no; 
pero a veces, por el ambiente en el que vivís, no podés cambiar todo o hacer que la gente 
piense diferente.  
   
Por eso reconozco que nosotros tenemos la culpa de todo lo que nos ha pasado. Si todos 
los locos nos pusiéramos a pensar que por lo que peleamos no es nada o no vale la pena 
las cosas serían diferentes. Mi plan no era que la gente me tuviera miedo más bien que mi 
colonia estuviera en paz…, si pudiera volver el tiempo atrás cambiaría muchas cosas y no 
me tatuaría la cara. La gente me tiene miedo, no por ser grande o  por cargar una pistola y 
dispararla a media noche, sino por todos mis tatuajes. 
 
Lo que pensás está enraizado en tu mente y vas sacando poco a poco lo que tenés dentro. 
Pensás que no merecés nada y que nadie te va a decir nada: ¿y si me llevan preso qué? Así 
dice uno. Aquí en la cárcel algunos tienen condenas de 50 y hasta 100 años. Los locos 
dicen: estamos firmes, no somos ratas como vos, pero, ¿de qué les sirve estar en la cárcel?, 
si no ven a su familia ni la disfrutan. 
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Yo siempre he sido malo. Mi mujer estaba embarazada cuando me detuvieron. Soy un mal 
padre. Sólo he visto a mi hijo tres veces: cuando nació, cuando tenía seis meses y cuando 
tenía 3 años. Mi mujer desapareció hace tres años y ya no supe nada de ella ni de mi hijo. 
Los últimos años he vivido solo. Yo nunca he tenido una mujer con la que haya vivido 
varios años.  
 
2.2.2. Proceso de socialización que lo condujo al pandillerismo 
 
Yo llegué a la zona 3, allí fue donde conocí a la pandilla. Era un niño cuando pensé que me 
había enamorado, que la chava era para mí y que me iba a aguantar. Ella me conoció 
siendo pandillero activo, y sin embargo se enojaba porque yo le dedicaba mucho tiempo a 
la pandilla. Me enamoré de la chava y también de la pandilla, de las dos letras –MS–. Yo no 
estaba en la pandilla para que las chavas me vieran vestido flojo o tatuado, menos por 
estar alucinando. No sabía nada del significado de la ropa ni de los tatuajes que cargaba en 
el cuerpo.  
 
Los chavos que alucinan no están en nada, sólo alucinan y sueñan que están en la pandilla. 
Soñar es bonito pero la realidad es otra. Yo hice mucho por mi barrio y lo hice de cora a 
cora (de corazón a corazón).  
 
Algunos pandilleros son muy malos, les gusta matar a la gente y así es: ¿quién te va a decir 
qué hacer? Pero cuando te das cuenta, ya te metieron un balazo. En la pandilla se sufre y si 
jugás con ella te matan hasta los de tu misma pandilla.  
 
Yo ingresé a la pandilla porque quería encontrar una familia, pues la pandilla es como tu 
familia. Tenía mis carnalitos (hermanitos). La palabra homie (hermano) la usan todos en la 
sociedad pero nadie la pone en práctica. En cambio, en la pandilla, si a un homie le 
disparan, vos te regresás a traerlo y mirás que hacés con él porque es tu hermano.  
 
Ahora creo que no vale la pena matar a nadie, pero en la pandilla lo tenés que hacer. Estar 
en la pandilla es como estar en el ejército, vas subiendo de rango. Cuando empezás, sos un 
little homie (hermano pequeño), aunque seas viejo, no sabés nada. Tenés que aprender la 
clecha (estudio) que es lo que te distingue de otros.   
 
Yo empecé en la pandilla por mi primo y por un amigo. Antes me vestía bien pachuco, me 
doblaba los pantalones y les hacía paletones. Se burlaban de mí porque no me vestía igual 
a ellos. A mí me gusta vestirme bien flojo para sentirme bien. Hoy en día no soy pandillero, 
pero aunque me vistiera de otra forma, los tatuajes me delatarían.  
Mi primo me llevó a la escuela donde estudiaba y allí había una clica. Éramos veinticinco 
chavos y todos nos vestíamos con pantalones marca Dickies y tennis Nike o Dombas. Así se 
vestía antes un pandillero, ahora se viste diferente.  
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Actualmente los pandilleros son chavos de 13 años, ellos son los que van a matar. Les 
dicen: mirá, andá matá a ese. No saben lo que hacen cuando aceptan ir a matar a alguien, 
o lo hacen por querer estar en la jugada y alucinar. Si entrás a la pandilla tenés que 
trabajar igual que ellos porque vos llegás a aprender.  
 
Yo, al ingresar a la pandilla, pensé que iba a encontrar una familia porque ellos se 
mantenían siempre juntos. Una vez estaban fumando mariguana y yo les dije: quiero 
probar. Ellos me dijeron: metete a la rueda chavito. Yo probé la mariguana cuando tenía 
14 años. Ellos inhalaban cocaína y me decían: si probás esto, te volvés loco, pero bueno, 
me puse a fumar mariguana y ese día me dio la pálida45.  
 
Para mí, ingresar a la pandilla era todo. Empezamos solos y después vinieron otros de 
Estados Unidos. Ellos sí sabían, traían la clecha. Nos dieron toda la información sobre qué 
es una mara y empezamos a aprender. En ese momento, todas las clicas tenían un nombre 
pero nosotros no. Tenés que aprender todo ¿qué significa estar en el barrio?, ¿qué 
significa la palabra homie? Los otros son números y nosotros letras46. Somos un ejército 
que tiene soldados y armas. Cuando vos entrás no te dicen: te vamos a brincar mañana. Te 
dicen: te vamos a brincar hoy. Ya brincado, estás dentro.  
 
Si no me hubiera sentido tan solo, si me hubiera quedado viviendo con mis padrinos o con 
mi tía, talvez no hubiera ingresado a la pandilla. A veces pienso que te quieren comprar 
con dinero, pero vos necesitás algo más. Tu familia no entiende eso y si lo llega a entender, 
no tiene tiempo porque siempre está ocupada.  
 
Muchos jóvenes ingresan a la pandilla porque creen que van a encontrar una familia, pero 
no encuentran nada. Lo único que encuentran es odio, rencor y amargura; eso significa la 
Mara Salvatrucha. Muchos dicen: yo soy de la mara, pero no saben qué significa, qué 
cargan y qué es ganarse el placazo (tatuaje).   
 
Yo ingresé a la pandilla cuando la pandilla estaba empezando. En ese tiempo nos 
peleábamos con palos, piedras y botellas. Era muy pequeño y estaba emocionado. A mí 
me brincaron siete locos, me dieron una gran cumbia (golpiza).  
 
¿Por qué soy MS? Porque esa es nuestra pandilla, la Mara Salvatrucha. Yo elegí ser MS y no 
18, porque en el barrio sólo estaba la mara. A mí me gustaba ver a los locos porque 
siempre andaban juntos. En Guatemala, El Salvador, Honduras y Estados Unidos la Mara 
Salvatrucha es la más temida y la más violenta. Los de la pandilla 18 reclutan a cualquiera 
que ande oliendo pegamento, en la MS no es así.  
 
En la mara es prohibido fumar piedra, si fumás piedra te castigan. La primera vez te 
golpean con palos. La segunda vez te golpean con una cadena. Y la tercera vez te matan. Yo 

                                                 
45 Sentir nausea, no poder levantarse y sentir pesadas las piernas.  
46 La Pandilla 18 son los de números y la Mara Salvatrucha los de letras.  
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fumaba piedra, aunque estuviera prohibido hacerlo, por esa razón me querían y me 
quieren matar.  
 
La Mara Salvatrucha es mi barrio, es mi familia, es mi vida. Aunque ya no esté activo, 
siempre voy a seguir siendo de la mara. Yo me salí de la mara, estando en la calle porque 
ya me había cansado.  
 
Cuando ingresé a la mara sólo me brincaron. Nosotros nos reuníamos todos los días a las 
7:00 de la noche para molestar. De repente, me dijeron: te vamos a brincar. Y yo les dije: 
órale pues. Me golpearon trece segundos. El ranflero (jefe de la clica) me dijo: vos vas a 
tener el apodo xx47. Así fue como me inicié en la pandilla.  
 
En la actualidad, tenés que ser chequeo48 antes de brincarte. Si querés ingresar tenés que 
matar a alguien; pero eso sí, si entrás es porque querés, no porque estés confundido49. Te 
dan una misión y tenés que cumplirla. Por ejemplo: te dicen: tenés que ir a marcar la 
pared de esa clica o tenés que ir a matar a uno de números. Lo cierto es que tenés que 
estar consciente de lo que estás haciendo, pues, cuando entrás a la pandilla te dicen: 
bienvenido al infierno50.  
 
A la pandilla tenés que respetarla, tenés que hacer lo que te dice y tenés que estar 
siempre firmes. Para tatuarte tenés que ganarte los tatuajes. Los tatuajes no los ganás 
haciendo cualquier cosa, ¡cuesta ganarlos! Muchos jóvenes andan con el barrio tatuado, 
pero pregúntales ¿qué significa la M y la S? o ¿qué significa la Mara Salvatrucha? Te vas a 
dar cuenta que no lo saben.  
 
Antes nadie te obligaba a entrar a la pandilla, nadie te escogía; sólo te decían: ¿vos querés 
ser pandillero? Y si vos no querías, no aceptabas. Antes no te obligaban a ingresar a la 
pandilla si no querías; ahora, si no querés, te obligan a entrar o te matan. 
 
A mi hermano lo mataron por negarse a entrar a la pandilla. Él trabajaba y ayudaba a mi 
mamá, siempre había estado con ella por ser el más pequeño. Yo esperaba la venganza 
porque había matado a muchas personas, pero no la esperaba con mi familia. Él era mi 
hermano51. Nosotros sabemos quiénes lo mataron, pero yo le digo a mi mamá que no se 
meta en nada.  
 
La muerte de mi hermano fue una de las razones por las cuales me salí de la pandilla. Sin 
embargo, no es fácil salirte de la pandilla cuando la tenés enraizada.   

                                                 
47 Por medidas de seguridad no fue publicado el apodo de José.  
48 El chequeo en la pandilla hoy en día es sinónimo de sicario. 
49 En el caso de los pandilleros que ingresan de forma voluntaria. 
50 En Guatemala, según el sujeto de estudio, a algunos pandilleros les han hecho ritos satánicos cuando 
ingresan a la pandilla, pero a él sólo lo brincaron.  
51 José estaba llorando cuando narró el asesinato de su hermano.  
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La vida la tenés prestada y en cualquier momento la podés perder. Hoy estás y mañana no 
estás. Vos sabés que siendo pandillero, podés estar en el hospital, en la cárcel o en el 
cementerio. Así es la vida de los pandilleros, además de ser sicarios, tienen sicarios.  
 
Yo, cuando era pandillero me quedaba en diferentes puntos (territorios) con los homies. 
Me decían: hay locos que no saben nada, pero vos tenés que entrar en la jugada por el 
barrio. Y yo les decía: órale pues. Nos íbamos con otros homies al punto que nos enviaran 
y teníamos que hacer lo que ellos nos decían.  
 
Por otro lado, para pertenecer a la mara debés tener tu clica y apodo, sólo así te va a 
reconocer la policía. Yo era de la Mara Salvatrucha, de la clica xx y mi apodo era xx. Sólo 
cuando decís que conocés a otros locos por su clica y por su apodo te creen que estás 
firmes o que fuiste pandillero, de lo contrario no.  
 
En la pandilla todos somos carnales y nos decimos perros. Para la gente, decirle perro a 
alguien significa una ofensa; pero para nosotros perro significa dar la vida por un homie. Si 
tenés una tortilla, nos comemos la mitad cada uno. 
 
El rol de la mujer en la pandilla es el mismo del hombre. Ella a veces es útil y otras veces 
no lo es. A mí, nunca me gustó tener una novia en la pandilla porque es como tener al 
demonio a la par. Ella se revela igual que uno, pertenece a la pandilla y tiene su respeto. 
Nosotros, a la mujer que está dentro de la pandilla le decimos “junger”.  
 
Las mujeres son bonitas pero son como el diablo. Te hablan al oído y te dicen cosas bonitas 
para que caigás. Yo soy feo, pero a mí me caían muchas chavas por miedo o porque 
querían el mismo respeto que yo tenía. Yo pienso que muchas de ellas son tontas porque 
no saben a lo que se meten al querer ser pandilleras. Lo cierto es que uno de hombre es el 
que las vincula a la pandilla.  
 
Las mujeres no deberían ingresar a la pandilla porque no aguantan y se mueren rápido. Si 
andan con alguien de la otra pandilla, las matan. Había una chava que tenía un novio 
pandillero y la mató porque andaba con otro. Las mujeres no deben estar en la pandilla. 
De hecho, hay pocas mujeres pandilleras. Eso sí, a ellas también las brincan, las golpean 
con bates y les dan una gran cumbia.  
 
Cuando te brincan recibís los golpes pero te defendés, si no te matan porque te dan una 
cumbia de locos. Las mujeres brincadas tienen la misma autoridad que un hombre. A ellas 
también se les da la clecha. Son iguales a nosotros. Si, les dicen: tenés que matar a ese 
piloto, lo tienen que hacer, si no lo hacen, las matan.  
 
En la pandilla también hay indígenas, y, al igual que ocurre con la mujer y el hombre, el rol 
del indígena es el mismo del ladino. Ellos son iguales que nosotros. Por cierto, aquí en la 
cárcel hay un ex pandillero indígena de Cobán (Alta Verapaz). De la Capital mandan chavos 
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a los departamentos para enseñarles a los chavos de allá. Si ellos aprenden a hacer lo 
mismo que los locos son iguales.  
 
Los indígenas son tratados igual porque son del mismo barrio. Estamos en la misma 
sintonía y tienen su lugar en la pandilla. Aunque siempre hay algunos que se burlan de 
ellos y los molestan.  
 
Los locos de otros departamentos han despertado y abierto su mente en la Capital, porque 
allí te movilizás en carro y no se dan cuenta cuando matás a alguien. Si vas a matar, tenés 
que acercarte para dispararle a la víctima, no lo podés hacer de lejos.   
 
La etnia no es importante en la pandilla. Todos somos una familia, hasta el más humilde. 
Aunque ciertamente en la pandilla ninguno es humilde, porque el pandillero no debe 
dejarse de nadie.  
 
La estructura de las pandillas es la siguiente: están ubicadas en la Ciudad Capital, Oriente, 
Occidente y el resto del país. En Jutiapa, Zacapa y San Marcos no hay muchos pandilleros 
porque en estos departamentos está el narcotráfico. En el municipio de San Juan 
Sacatepéquez hay muchos pandilleros, sobre todo de la pandilla 18.  
 
El barrio está distribuido en toda la Capital. Está organizado y dividido por zonas: zona 1, 3, 
5, 6, 8, 12 y otras. También está en El Trébol, Cerrito del Carmen, Puente Belice, La 
Terminal, Colonia Landívar, Ciudad Quetzal y otras. El barrio está organizado para cuidar y 
supervisar el territorio. En cada zona o lugar hay una clica. El ranflero es el jefe de la clica, 
él le dice a los mareros qué hacer y a quién matar. Varias zonas y lugares forman una 
ZONA. El llavero es el jefe de la ZONA, él le dice a los ranfleros qué hacer y a quién matar. 
El llavero es el cerebro, él no se mancha las manos.  
 
El ranflero cuando le botan el chante o está preso pierde su cargo, sólo puede seguir 
siendo ranflero si hay mareros de su clica en la cárcel. Al salir de la cárcel, talvez pueda 
volver a ser ranflero, pero lo más seguro es que otro pandillero le haya quitado su cargo.  
 
El paro es el chavo que llega a la clica y dice: me gusta esto de la pandilla y quiero entrarle, 
yo hago de todo. Y le dicen: órale pues. Vas a ir hacer un paro. Vas a ir a traer un dinero a 
la tienda y me lo vas a dar. O le dicen: vas a ir a dejar este teléfono a la tienda. El paro 
tiene que llevar el teléfono y decirle al propietario: ¿vos sos el dueño?, tenemos todo 
controlado, sabemos cuanto dinero te entra y conocemos a tu familia. Cuidado y abrís la 
boca y le decís algo a la policía. Vos sabés que somos de la mara, y si no te querés morir, 
vas a tener que pagar. Vamos a empezar con mil quinientos quetzales este mes.  
 
Al paro lo mandan a hacer mandados y le dicen: mira carnalito, tenés que llevar este 
dinero. Que no te vayan a llevar preso. Te llevás un guaje (pistola) porque ese tiendero se 
reveló y no quiso pagar. Tenés que ir a matarlo. Tené el teléfono, quiero escuchar cuando le 
pegues (matés). O le dicen: vas a ir a cumplir otra misión. Le vas a ir a dejar este teléfono al 
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piloto de aquel bus. Y le decís: quiero que me des veinticinco quetzales por viaje y me 
reúnas el dinero. Y luego nosotros enviamos a alguien a recogerlo. El paro es el encargado 
de conseguir jainas o güisas (chavas que no están dentro de la pandilla). Ellas son utilizadas 
para recoger el dinero y/o llevar las cosas a otro lugar. 
 
Después de ser paro pasás a ser chequeo. El chequeo es el que va a matar a la gente. El 
paro también mata pero lo hace menos que el chequeo. No podés fallar. Tenés que estar 
siempre vivo con el teléfono para escuchar los bombazos (disparos). Si te negás hacerlo, te 
matan. Después de ser chequeo pasás a ser vato52 brincado, ya tenés más respeto y andás 
con la pandilla. Tenés que aprender de todo, incluso hacer puntos en el otro barrio53.  
 
Llegás  a ser ranflero cuando has matado a muchas personas y te has puesto en la misma 
jugada que otro ranflero. El ranflero puede llegar a ser llavero. El llavero es el que tiene 
cuatro o cinco clicas a su mando organizadas en una ZONA. Un llavero participa en las 
brincadas, pero no tiene que hacer nada; sólo pensar y mandar a trabajar a los pandilleros 
que están bajo su mando. Yo llegué a ser ranflero de una clica, tuve veinticinco chavos bajo 
mi mando.  
 
Todos los pandilleros de mi clica se vinieron abajo porque queríamos ser los únicos en el 
barrio. El barrio no se puede acaparar porque está expandido en todos los lugares. Los 
mismos de tu barrio te pueden matar. Yo prefiero morir en manos de los de mi barrio que 
en manos de los del otro barrio. La peor cosa que podés hacer es pegarle un tiro a alguien 
de tu barrio o borrarte las letras, porque si lo hacés y los de tu barrio lo llegan a saber, te 
matan. Yo no tengo mayor problema porque aún estoy todo plaqueado (tatuado). 
 
Las características de un pandillero son: tener el pelo bien cortado, estar bien rasurado, 
bien peinado, bien bañado y bien vestido. El pandillero debe estar siempre bien 
presentable como un soldado. Nosotros somos soldados del barrio y un soldado debe 
estar siempre bien presentable. ¡Ay Dios! Tenés que llegar al nivel de los otros locos de la 
pandilla. Tenés que usar tenis Nike Cortes. 
 
La forma en la que hablamos también nos diferencia ¿qué onda vatos? ¿qué onda homies? 
Hablamos al revés, a la mota le decimos tamo y a mijo le decimos homie. Respecto a los 
tatuajes, estos ya no se usan, pero nosotros nos marcamos el alma con ellos porque 
llevamos el barrio de cora. Sin amor a la pandilla no hay nada.  
 
Tenés que sentir mucho odio, si entrás a la pandilla es porque lo sentís. La venganza hace 
que querás hacer cosas malas y eso hace que te metás. Pero también lo hace el lugar 
donde crecés: un lugar pobre, sin comunicación, sin desarrollo social y con muchas 
limitaciones; y, también, el sentimiento de soledad y el deseo de querer estar con alguien. 

                                                 
52 Pandillero o Marero.  
53 Ir a matar a un pandillero del otro barrio en su territorio.  
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Y siendo así, la misma soledad te obliga a entrar a la pandilla y la pandilla está allí para 
decirte: ¿qué pedo? Venite para acá. 
 
La mariguana para los pandilleros es como un tranquilizante, te hace sentir de todo, te 
relaja la mente, te hace volar, te hace sentir que estás en otro ambiente y pensar mejor las 
cosas. Por eso, es que se usa la mariguana en la pandilla. Al fumar mariguana, no molestás 
a nadie, pero la gente dice: ese es mariguanero, ese es cholo. Entonces, el pandillero dice: 
hay que matar a esa vieja. Al siguiente día, la vieja amanece muerta. ¡Los mareros no 
tienen piedad! 
 
La mente del pandillero es la que tiene que cambiar, pero la maldad está dentro del 
pandillero. Si escuchás cosas buenas sos bueno, pero si escuchás cosas malas sos malo. Los 
pandilleros no piensan lo que hacen y dicen: de todas formas tenés que morirte. Si decís 
algo para cambiar, piensan que estás ladeando. Para ser pandillero se necesita ser malo y 
ambicioso. Además, no sentir amor, que es lo que te hace duro y te aleja de todo. 
 
Entre los pandilleros y los narcotraficantes no existe ningún vínculo porque no se quieren 
entre ellos. Un pandillero no puede vincularse con un narcotraficante porque al crecer lo 
va a querer matar. Los dos quieren tener el poder. Los locos que se han vinculado con los 
Zetas se han perdido. Cuando yo vivía en la zona 3, conocí a todos los narcotraficantes de 
la zona. De hecho, maté a uno de los grandes.  
 
Sabemos que un narcotraficante tiene más posibilidades que un pandillero de reclutar 
gente. Si matamos a cinco de ellos, mañana reclutarán a diez. Ellos no están de cora como 
nosotros. Un pandillero está porque de verdad quiere estar en la pandilla, ellos en cambio, 
están por el dinero. El pandillero también está por el dinero, pero sabe que el dinero 
vendrá después. Por esa razón, los narcotraficantes no quieren a los pandilleros, porque 
sólo uno de los dos puede ser el grande.  
 
Los pandilleros venden su propio producto (droga) para obtener dinero. Aunque algunos 
de ellos, sí se vuelven narcotraficantes. 
 
Entre el crimen organizado y los pandilleros sí existe un vínculo, especialmente en el 
sicariato. En Zacapa, Jutiapa, El Progreso y otros departamentos se llama a los pandilleros, 
porque saben que ellos sí van a lo seguro. Si mi misión es matarte te voy a traer a donde 
estés: a tu casa, a tu trabajo o a la misma cueva del diablo, porque mi misión es 
exterminarte.  
Mi salida de la pandilla fue cuando tenía 22 años. Me salí porque ya no quería estar en 
nada. No es que sea hueco54 o que no aguante. Lo que ocurrió fue que estuve tres años 
solo en mi clica, traté de reclutar vatos pero no pude hacerlo. Me quedé estancado porque 
mi clica se vino abajo.  

                                                 
54 Término despectivo que se utiliza para nombrar a hombres homosexuales y que acá se plantea como 
cobarde.  
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Estar en la clica es más fácil que estar en el barrio porque en tu clica están tus hermanos y 
hermanas. Estás todo el día con ellos y hay más cariño dentro de la misma55. En la clica hay 
significados, apodos y locos que son buena onda. Por ejemplo: un chavo de la otra pandilla 
le dio un bombazo (disparo) a un compadre y quedó invalido, uno de los homies le 
ayudaba y apoyaba. La clica es como una hermandad, si alguien no tiene zapatos la 
pandilla se los compra.  
 
Recuerdo que la vida en la pandilla, a pesar de todo, era bonita porque nos llevábamos 
bien y comprábamos ropa. Es bonito convivir con gente que uno aprecia y que sabés que 
no te va a dejar. Recuerdo que cuando no teníamos para pagar la pensión, nos 
quedábamos a dormir en la calle. Nos cuidábamos unos a otros. Pero ellos ya no están, a 
todos los mataron y sólo quedan los recuerdos56.  
 
Todas las clicas tenemos una caja con dinero y llevamos una contabilidad. Compramos 
armas con ese dinero y dejamos algo para comer. Todo es para todos. El dinero también se 
utiliza para ayudar a alguien que está preso. Yo, aunque ya no esté en la mara, si veo que 
alguien está golpeando a un vato, lo defiendo. No por obligación sino porque lo siento. Yo 
estuve de cora en el barrio y aunque ahora ya no sea nada, todavía lo siento.  
 
Mi hijo me motivó a salirme de la pandilla. Yo pensé en él. Lo voy a buscar cuando salga de 
aquí. Si la mamá está con otro que se quede con él, pero que me deje ver a mi hijo. Pues 
no tengo a nadie ni a donde ir cuando salga. 
  
Cuando hacés algo malo no pensás. Yo soy malo porque hago cosas malas y digo malas 
palabras. Pero quiero que Dios me vaya cambiando. Pienso que me hace falta una mujer. 
Quiero tener a alguien que me ame. No quiero tener a alguien que esté conmigo sólo 
porque me tiene lástima. En ese caso, prefiero quedarme solo y morirme solo.  
 
Cuando querés cambiar, podés cambiar tu forma de vestir, pero no podés cambiar el lugar 
donde vivís ni podés dejar de sentirte solo. 
 
Para salirme de la pandilla tuve que tener mucho valor. Me costó hacerlo. Yo no quería 
salirme de la pandilla y cuando lo hice, quería regresar. Me salí estando en la calle, no 
como otros que se salen cuando están presos. Agarran la biblia y dicen: yo soy cristiano. Al 
rato están maldiciendo al hermano. 
Cuando te salís, no le tenés que avisar a nadie, sólo te salís. ¡Ay Dios! Si le decís a alguien, 
te matan. Talvez te perdonen la vida si ven que agarrás la biblia y ya no fumás, ya no 
tomás, no andás extorsionando, ni andás robando. Ellos miran tu cambio y dicen: hay que 
darle otra oportunidad. Uno puede pedir sus cuadros (salirse y ya no estar en nada). En 
cambio, a mí si me encuentran me matan porque no los pedí y ya no quiero hacer su 

                                                 
55 José era el ranflero de su clica.  
56 José estaba triste cuando recordó que todos los homies de su clica fueron asesinados. 
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voluntad. Me aburrí de ser manipulado por ellos. Yo dije: ya no, ya no quiero andar 
huyendo de la policía. Pues siempre he huido de ellos por los tatuajes. También dije: ya no 
me van a venir a detener por asesinato, por asaltar una tienda o por matar a un 
empresario.  
 
Recuerdo que una vez me detuvieron por homicidio en grado de tentativa, y me dejaron 
libre por falta de pruebas. En esa ocasión le pegué dos tiros en la cabeza a un 
narcotraficante pero no murió, quedó paralítico. Lo que sí hice fue matar a sus tres 
guardaespaldas. Por eso también tengo problemas afuera. 
 
Los tatuajes tienen un significado. La MS es el barrio, eso significa. Las mujeres, que son 
hermosas, que sin ellas no podemos vivir, pero son peligrosas. La cara triste, que sufrimos 
bastante. Un payaso talachero, que un pandillero anda loco en el barrio y está pensando 
en su novia, pero está encerrado en la cárcel. Una tumba vacía que puede de ser cualquier 
persona que hemos matado o vamos a matar… Cuando matamos a alguien nos reímos, 
pero nos ponemos tristes cuando matan a un vato. De hecho, si me pusiera una lapida por 
cada homie que han matado no me alcanzaría todo el cuerpo.  
 
El amor es un sueño, es bonito pero también es triste. Por eso no te enamorás en esta 
vida. Un loco me decía: ¿por qué me voy a enamorar de la vida si me voy a casar con la 
muerte? Habemos muchos que nos enamoramos de la vida, pero al final nos casamos con 
la muerte. ¡Qué triste! A veces nos reímos por no llorar, pero también lloramos en un 
rincón cuando estamos solos. Hasta el más malo llora. El payaso es feliz por fuera pero por 
dentro llora. No sabemos cuándo vamos a morir ni cuándo vamos a tener dinero. Por ese 
motivo, cuando uno tiene dinero no debe olvidarse de dónde viene, que es pobre y debe 
ayudar.  
 
El que me hizo cambiar y querer salirme de la pandilla fue mi hijo. Cuando lo vi nacer, lo vi 
tan bonito y dije: ya no. Dios me ha dado una oportunidad para empezar una nueva vida. 
Hasta aquí llegó la pandilla, se acabó. Me costó mucho porque la tenía enraizada dentro 
del corazón desde muy pequeño. Sin embargo, yo no me he olvidado de la pandilla, de los 
homies, de plaquear las paredes y de todo lo que viví. Todavía la tengo dentro, pero ya es 
poco porque no quiero ser lo que era antes.  
 
Cuando veía a mi abuela triste decirme: te van a matar hijo. Yo le decía: usted sólo 
echándome la sal vive. Uno es rebelde, le contesta mal a los seres que más lo quieren, no 
aprecia lo que tiene, piensa que sólo uno se hace daño, pero también está dañando a las 
personas que están alrededor.  
 
Mi tío me aconseja porque antes era loco, pero no pandillero. Él me dice: yo también fui 
de esa vida, pero cambiá, mirá qué haces. Las palabras de mi tío talvez me hicieron 
cambiar mi forma de pensar y decir: ya no.  
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Reconozco que es bonito estar con todos los homies, uno se siente como si estuviera con 
su familia, estar platicando con los locos y saber que ellos están ahí. Es bonito cuando todo 
está tranquilo, pero cuando vienen los días difíciles, los locos se van, son pocos los que se 
quedan en la guerra.  
 
Yo he participado en varios motines. El loco que inició el motín en el Preventivo estaba 
tatuado de la cara y el cuerpo. Yo lo admiraba mucho porque él era bastante respetado y 
mencionado en la pandilla. Yo decía: quiero ser como él, porque era malo. Cuando asaltaba 
a la gente le daba un machetazo en la cabeza o en cualquier parte del cuerpo. Siempre 
llevaba un machete en la cintura o una pistola. Le gustaba inhalar cocaína y sólo pensaba 
en matar.  
 
Él se volvió cristiano. Uno sabe que ya no puede volver a su punto cuando deja de ser 
pandillero. Si volvés, los mismos locos te matan porque para ellos, ya sos una rata. A él lo 
mataron. Recuerdo que estuve varias veces preso y en la calle con él porque vivía en mi 
punto; pero él y otros locos querían la cárcel sólo para ellos.  
 
Anteriormente, los locos vivían con los paisas57, pero vivir con ellos es duro porque 
piensan que los vamos a matar, les vamos hacer algo o les vamos a quitar a su mujer o 
familia, por ser ex pandilleros. Siempre tratan de meternos en problemas, aunque 
nosotros queramos cambiar.  
 
2.2.3. Percepciones sobre la autoridad del Estado y el sistema de justicia 
 
El Estado no está en nada, no ayuda a la gente. Alguien que tiene dinero sale rápido de la 
cárcel pero alguien que no lo tiene es condenado. Alguien que se robó cincuenta quetzales 
es condenado a ocho años de cárcel; mientras alguien que se robó veinte millones sale con 
una fianza. Por ejemplo, Alfonso Portillo (ex presidente), fue absuelto; pero las personas 
pobres siempre serán condenadas. 
 
El Estado para los presos es lo peor. A los presos nos tratan como si fuéramos la escoria de 
la sociedad. No se dan cuenta que nosotros podemos cambiar y ser útiles.  
 
Todos los presidentes son iguales, sólo prometen y no hacen nada. Las pandillas existen 
porque el gobierno no tiene programas de rehabilitación y reinserción a la sociedad. De 
hecho, el gobierno paga para que maten a todos los que tienen tatuajes. Ante estas 
acciones, los pandilleros cometen represalias contra los policías que son quienes los 
matan. Además, a ellos nunca les hacen nada, aunque los denunciamos no nos hacen caso 
porque tenemos tatuajes.  
 
Nosotros no tenemos oportunidades. Si yo buscara un trabajo ¿quién me lo daría? Nadie. 
Sólo alguien que me conociera desde hace años. Las personas desconfían por lo que han 

                                                 
57 Personas que no pertenecen a las pandillas.  
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hecho los pandilleros, pero no entienden que también podemos cambiar. No nos dejan 
cambiar y volver a la sociedad 
 
Por eso digo que el Estado no hace nada por nosotros. Si lo hiciera, habría menos 
delincuencia. Si hubiera más trabajo y más oportunidades, o si hubiera una empresa que 
aceptara a chavos tatuados de diferentes pandillas que desean rehabilitarse, la situación 
sería distinta, pero al salir no se encuentra nada. Me pregunto: ¿dónde van a dormir? ¿qué 
van a comer? Ellos necesitan trabajar y si no encuentran trabajo ¿qué van hacer? Sólo 
robar porque no pueden hacer otra cosa. No se van a quedar a dormir en la calle o se van 
a morir de hambre sabiendo que muchas personas, por quedarse allí, han amanecido 
muertas por el frío.  
 
Las personas que viven en la calle son las que más necesitan ayuda. Ellas piensan que su 
vida no vale nada por estar metidas en vicios. Pero nadie les dice: te voy ayudar o te voy a 
internar. Lo que hacen es maltratarlas física y sicológicamente. Además, no se toma en 
cuenta que para un drogadicto es difícil cambiar porque su carácter es muy fuerte. Ellos 
necesitan rehabilitarse pero no con una rehabilitación que sea violenta sino con una que sí 
funcione. 
 
Yo soy drogadicto y me cuesta dejar la droga porque desde pequeño la he consumido. No 
me la van a quitar de un día para otro. La droga te da ansiedad y podés hacer cualquier 
cosa. Igual es el licor, si lo consumís te volvés loco y hasta te podés morir de una goma. 
 
Yo estuve en un internado donde la gente deliraba, y sé que a las personas que llegan por 
una adicción las encierran en un cuarto con llave, les echan agua y son tratadas muy mal; 
por esa razón, yo creo que agarran odio contra los encargados de los internados.  
 
Los únicos que vienen aquí a la cárcel a vernos y ayudarnos son los de APREDE58. Nos 
traen comida, nos compran cosas que necesitamos y nos sacan a jugar pelota. Hace poco 
salieron libres dos ex pandilleros. Uno de ellos, está en la Fundación Nicky Cruz y el otro en 
APREDE. Yo creo que estos programas sí funcionan, pero se necesita del apoyo del 
gobierno o de otras instituciones.  
 
A un chavo, hace poco, le regalaron doscientos quetzales en producto para vender y le 
dijeron: si trabajás e invertís el dinero, la ganancia que obtengás te va a servir para 
comprarte un pantalón, una camisa, un desodorante o una loción. Por eso digo que 
APREDE sí nos ayuda.  
La gente que tiene dinero no quiere ver pandillas y no quiere que le roben, pero tampoco 
quiere colaborar con la gente pobre, regalándole algo. Mi pensamiento es que todos 
deberían apoyar a estas organizaciones59 para que puedan seguir ayudando a gente como 
nosotros.  

                                                 
58 Alianza para la Prevención del Delito. 
59 Refiriéndose a APREDE y a la Fundación Nicky Cruz. 
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Las instituciones del sistema de justicia son corruptas. Los jueces son corruptos porque si 
les ofrecés dinero para que no sigan el proceso, te absuelven o te tienen un tiempo dentro 
y después te dejan ir. Siempre el que tiene dinero es el beneficiado. Si a los fiscales les 
ofrecés dinero, dejan de investigar, pero al pobre lo investigan hasta el final porque no 
tiene dinero. La policía es igual de corrupta, si les das dinero te dejan libre. Con el ejército 
nunca he tenido contacto, pero sé que tratan a las personas como animales, les pegan y 
hasta las matan.  
 
Algunas autoridades del Sistema Penitenciario quieren que nos desarrollemos y nos dan la 
oportunidad, pero otras se cierran porque somos ex pandilleros. Si nosotros estamos en 
esta cárcel es porque ya no somos pandilleros activos, de lo contario, estaríamos en El 
Boquerón o en el Sector 11 de la zona 1860. 
 
Desde el momento en que nos salimos de la pandilla ya no tenemos el apoyo de nadie, 
aunque necesitemos desarrollarnos, trabajar y pensar en otras cosas. Entiendo que no nos 
dan oportunidades porque para las autoridades siempre seremos activos, pero creo que es 
injusto. 
 
Son pocas las personas que comprenden y entienden que ya no estamos en nada. Aquí 
había un Director que nos trataba muy mal, nos decía: sabandijas. Nos tenía traumados 
sicológicamente. Cuando veíamos que se acercaba, decíamos: cuidado, allí viene.  
 
El Director entraba a nuestras bartolinas, nos gaseaba y nos decía: ustedes matan a los 
pilotos por la espalda. Pónganseme a mí, van a ver cómo les va. Nos trataba de decir que 
él era intocable, pero nadie en la vida es intocable como para que no le entren las balas. Lo 
único bueno de esta persona es que nos dejaba ir al espacio de los paisas a buscar trabajo. 
 
Allí trabajé de hacer pelotas, pero cometí una falta y ya no me permitieron trabajar. Pero, 
también es cierto que los paisas no nos quieren porque nos ven bien vestidos, tranquilos y 
trabajando. Hablan mal de nosotros porque nos tienen envidia. De hecho, la mayoría de ex 
pandilleros que estamos aquí somos discriminados por los paisas. Ellos dicen que somos 
pandilleros activos. Le hablan mal al encargado y él nos trata de humillar, pero no nos 
dejamos. ¡En esta vida, hasta el más pequeño se defiende!  
 
Por hacer una pelota tenía que pegar como cincuenta piezas, coserla toda y sólo me 
pagaban cinco quetzales. Yo pienso que esta cantidad no es justa para todo el trabajo que 
se tiene que hacer; pero qué le queda a uno, si aquí en la cárcel no hay muchas 
oportunidades de trabajo para poder desarrollarnos.  
 
                                                 
60 El Boquerón es una cárcel de máxima seguridad que está ubicada en el municipio de Cuilapa, 
departamento de Santa Rosa, lugar donde se encuentran los pandilleros activos de la Mara Salvatrucha –MS-
. Por otro lado, la Granja Penal Pavón es una cárcel que está ubicada en el municipio de Fraijanes, 
departamento de Guatemala, lugar donde se encuentran los pandilleros activos de la Pandilla 18, ubicados 
en el Sector 11.  
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A mi me gusta dibujar, aquí hago mis dibujos y los vendo. También he tatuado y he 
vendido cosas; para sobrevivir y ganar un poco de dinero. Lo he hecho para no tomar el 
teléfono y extorsionar a la gente allá fuera. He ido cambiando mi forma de actuar y de 
pensar.  
 
Hace tres años pensé en no quitarle el dinero a la gente porque también le cuesta ganarlo. 
Me dije: mejor vivir pobre y sobrevivir con lo poquito que tengo. Aunque sólo tenga uno o 
dos pantalones, si los lavo y están limpios, igual me veré presentable. Lamentablemente la 
gente siempre habla, si uno anda bien vestido dice: ese, seguro, ha de andar robando. Y si 
lo ve mal vestido: ese anda sucio y no se baña. ¡Ay Dios! La gente siempre habla, aunque 
no nos dé de comer. Así que uno tiene que tener muy bien su autoestima.  
 
El primer encuentro que yo tuve con la policía fue cuando estábamos cuarenta pandilleros 
en una mini general (reunión de pandilleros) y nos agarraron sin estar haciendo nada. La 
mayoría de los que estábamos allí, éramos menores de edad. Por ello estuve preso en 
menores61 por riña, y, además, tuve que pagar una multa de cuatrocientos quetzales. En 
esa ocasión mi mamá pagó la multa y salí libre. Pero lamentablemente tuve varios 
reingresos porque cuando salía a la calle no encontraba nada. 
 
Por otro lado, unos policías me extorsionaban, me pedían dinero. Me decían: ¿cuánto 
dinero tenés? Si no nos decís, te vamos a registrar y te vamos a llevar preso. O me decían: 
tráeme un teléfono, una cadena o un reloj y te voy a dejar robar en este sector. Así me 
decían los policías corruptos.  
 
Todos los días tenía que conseguirles algo a los policías para que no me molestaran. Yo no 
quería estar preso. Estaba traumado, veía para todos lados que no viniera el policía que 
siempre me golpeaba. Hasta que un día tuvimos que matar al que más nos molestaba 
porque ya era mucho. 
 
Cuando veíamos que la policía venía, salíamos corriendo y cuando agarraban a uno de 
nosotros, íbamos a verlo y a dejarle ropa y comida. Yo me tuve que ir a vivir a otro lugar 
porque ya no podía vivir allí. La policía me tenía hostigado. Había una policía mujer que 
era muy mala, siempre que nos veía, nos golpeaba e insultaba. Nos decía: mareros… 
 
Yo pienso que a los policías los matan porque hostigan a la gente. Después dicen: ¿por qué 
los mataron? La gente no sabe lo que los policías hacen. A nosotros, por ejemplo, nos han 
golpeado sin estar haciendo nada. Por eso digo, el que anda haciendo algo la tiene que 
pagar, pero en nuestro caso queríamos vivir tranquilos sin molestar a nadie y no nos lo 
permitían. 
 
Nuestro rollo era molestar y pasarla bien, aunque las personas al ver un grupito, piensan 
que les vamos hacer algo, pero no siempre es así. Llaman rápido a la policía y ganan 

                                                 
61 Centro de Privación de Libertad de Adolescentes. 
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enemigos. Las mismas personas hacen que los pandilleros las maten y les pidan dinero por 
discriminarlos. Nadie puede hablar ni juzgar a nadie, si no conoce a la persona. 
 
En la cárcel de menores estuve varias veces, las primeras, por andar en grupo con otros 
pandilleros y por consumir mariguana. Una vez cargaba una pistola que nos habían 
regalado, estábamos tomando con otros pandilleros y nos agarró la policía, así que nos 
golpearon y nos llevaron presos. Otra vez estuve por homicidio en grado de tentativa pero, 
por ser menor de edad y no encontrarme arma, salí rápido.  
 
En la cárcel de adultos he estado aproximadamente diez veces, pero nunca había llegado a 
sentencia, esta es la primera vez que llego a sentencia y soy condenado. 
 
Yo creo que la policía me ha detenido por los tatuajes; me ve tatuado y aunque no esté 
haciendo nada me detiene. Por eso tengo tantos ingresos a la cárcel. Al igual que a todos, 
no me gusta estar siempre en la cárcel, pero la policía, en nuestro caso, siempre nos 
detiene aunque no estemos haciendo nada. 
 
Al salir de la cárcel volvía a lo mismo. No pensaba las cosas, aunque me hablaran, no 
entendía. Mi mente estaba cerrada y además pensaba: ¿quién me va a sacar de la 
pandilla? Nadie. Por eso siempre volvía a lo mismo. Aunque en muchas ocasiones les juré 
a mi mamá y abuela que iba a trabajar y estudiar, pero siempre mentía.  
 
Cuando estuve en menores siempre me fue a visitar mi abuela, ella nunca me dejó. Ni 
tampoco cuando iba a morir en el hospital. Allí es donde se ve el amor, pues nunca me 
abandonó. 
 
Actualmente y después de pasar 6 años en la cárcel, me doy cuenta que no es bonito estar 
aquí. A nadie se lo aconsejo. La primera vez que estuve preso me afectó sicológicamente; 
me sentía triste y sentía que nunca iba a salir de aquí. El mundo se me vino abajo y no veía 
ninguna salida. Por eso intento ayudar a las personas que están presas por primera vez.  
 
Aquí en la cárcel hay personas que no han hecho nada y están condenadas. Conozco el 
caso de una persona que cuidaba una casa y fue condenada a 30 años de cárcel porque le 
encontraron una escopeta con la que, dicen, le había disparado a una persona. Por eso 
digo que los jueces, fiscales y la policía tratan de perjudicar al que no tiene nada de dinero 
para darles62. 
  
Yo robaba porque la gente al verme no me daba trabajo y luego, quizá por eso, me empezó 
a gustar meterme a las casas a robar. Un señor que fumaba piedra me enseñó cómo 
hacerlo cuando era un niño. Él entraba a las casas cuando la gente estaba dormida y 
sacaba todo, y yo las recibía y me las llevaba en un costal.  
 

                                                 
62 Se refiere a la corrupción y selectividad que existe en el sistema de justicia.  
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El hecho que me tiene aquí en la cárcel es un robo, según el policía, “agravado”. Recuerdo 
que robé porque mi novia me dijo: en mi trabajo guardan bastante dinero y muchas joyas. 
Los dueños se van los fines de semana y sólo se queda la sirvienta. Yo tengo copia de las 
llaves. Y yo le dije: está bien, robaremos. Entré a la casa en la madrugada y la sirvienta no 
se dio cuenta; la desperté y le dije que se callara; le tape la boca y la amarré. Encontré el 
dinero y las joyas y las tomé. 
 
Ella me reconoció por un tatuaje y puso la denuncia. Así que un día cuando salí a comprar 
comida y mariguana, vi que un carro del SIC63 se estacionó e intentó detenerme. Yo pensé 
que me iban a matar, pues he pasado tantas cosas malas que ya no tengo miedo. Salí 
corriendo y me fui a mi casa, pero me entregué porque mis primitos empezaron a llorar 
cuando vieron la persecución. Para ese entonces ya me había gastado el dinero y las joyas 
las tenía guardadas. 
 
El delito por el que se me acusó fue el de robo agravado porque ellos me colocaron un 
cuchillo que yo no llevaba. Por eso digo que los jueces no están en nada; pues me 
condenaron por un cuchillo que no era mío y por mis tatuajes. Si ellos supieran que los 
tatuajes son un arte, un dibujo en la piel que no cualquiera te puede hacer.  
 
Me condenaron a 6 años de cárcel inconmutables y sin derecho a apelar. Solicité la 
reducción de la pena, pero no me la dieron. Además, no me ha venido a visitar ningún 
abogado desde la sentencia, ni siquiera sé quién es mi abogado. Ahora estoy esperando mi 
orden de libertad.  
 
En esa ocasión tenía orden de captura pero yo me entregué. Me llevaron al Preventivo de 
la zona 1864 y allí estuve ocho días antes de declarar. Esperé tres meses de investigación, 
apertura a juicio y debate. Después de ocho meses me sentenciaron. Tuve una abogada de 
la Defensa Pública que me hizo el favor de llevar mi caso hasta que emitieron la sentencia. 
Pero luego de ello, simplemente me dijo: hasta aquí llegamos.  
 
En todo este proceso me sentí discriminado por las autoridades del sistema de justicia. 
Pues dicen que los jueces, así como los fiscales y policías, califican todo: tu mirada, tu 
vestuario, tu forma de hablar y tu forma de actuar. Además, cuando me pidieron que 
hablara, no tomaron en cuenta mis declaraciones.  
 
Primero estuve en el Preventivo de la zona 18 y luego me trasladaron a Pavoncito65 y 
estando allí, fue que me sentenciaron. Después me trasladaron a Pavón66, donde estuve 
seis meses en una bartolina67 solo. También me trasladaron a la cárcel de Cantel 
(Quetzaltenango) que era muy fría y solitaria; pensaba: ¿quién por mí? Nadie. En esa 
                                                 
63 Servicio de Investigación Criminal de la Policía Nacional Civil.  
64 Centro Preventivo para Hombres ubicado en la zona 18.  
65 Centro de Reinstauración Constitucional, anexo I, conocido como Pavoncito.  
66 Granja Modelo de Rehabilitación Pavón. 
67 Celda de castigo para los privados de libertad que cometen una falta dentro de la cárcel.  
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cárcel, los paisas me sacaron con garrotes porque no me querían por mis tatuajes. Me 
metieron en un camión y me tuvieron allí cinco días, llevando frío y comiendo mal. Por 
eso, nuevamente me trasladaron al Preventivo de la zona 18, sólo que esta vez, en 
condiciones de encierro total. Fue un tormento para mí, sicológicamente me deprimí y se 
me bajó la autoestima. Por eso pienso que, para soportar todo en las cárceles, se tiene que 
pagar hasta las malas miradas.  
 
Me han trasladado varias veces porque me han discriminado por mis tatuajes. Me dicen: 
porque andás bien tatuado, no podés entrar aquí, seguro venís con una misión. Así que 
deciden trasladarme sin mi consentimiento. Por eso no entiendo porque se dice que uno 
tiene derechos, y en mi caso, ni siquiera sé cuáles son ellos. Las leyes en Guatemala no 
funcionan como tendrían que funcionar, porque si no tenés dinero no podés hacer nada.  
 
Yo quería sobrevivir en la cárcel por mí mismo, sin pedirle nada a nadie. Empecé a vender 
helados a un quetzal y ganar dinero. Aprendí a dibujar, hacía mantas y las vendía a 
veinticinco o treinta quetzales. Aprendí a tatuar y cobraba quince o veinte quetzales por 
tatuaje. Si el tatuaje era grande cobraba cien o doscientos quetzales. Así empecé a 
sobrevivir. Luego con el encargado de la cárcel conseguí un trabajo de hacer colchonetas, 
pero eso sí, le tenía que pagar la talacha, o hacer lo que me pidiera si no tenía dinero para 
pagarle.  
 
En una ocasión, los pandilleros mataron a unos paisas porque los obligaban a dar talacha, 
los humillaban, castigaban y les pegaban. Les ponían los cables cuando no les querían 
pagar mil o dos mil quetzales. Ellos nunca pensaron que los pandilleros se fueran a revelar 
pues dependían de ellos laboralmente. También recuerdo que el 13 de febrero de 2003 
hubo un motín en el Preventivo de la zona 18 organizado por los pandilleros68. Yo estuve 
en ese motín y en otros motines. En ese entonces los reos: el Capitán Lima, el Sargento 
Villanueva y el Coronel Lima estaban como encargados del penal69. Ellos estaban 
cumpliendo su condena, cuando ocurrió el motín. El Capitán quería tener el control del 
penal por ser militar, pero los presos no estábamos conformes con él porque nos trataba 
mal. Por eso los pandilleros dijeron: matemos al que se nos ponga enfrente.  
 
Yo pienso que este motín se produjo porque estábamos muy presionados y, además, 
porque se nos humillaba y trataba mal. En este caso el Capitán Lima quería humillar a todo 
el mundo porque fue Capitán del ejército, aunque en ese momento ya no lo fuera. Por eso 
y por la ambición del dinero y el poder, él se ganó muchos enemigos en la cárcel y los 
pandilleros lo querían matar. Nunca hubo paz en el Preventivo mientras estuvo él, pero 
lamentablemente se salvó.  

                                                 
68 Publicado en Prensa Libre el 13/02/2003. Motín: Siete muertos en el Preventivo de zona 18. “Un motín 
provocado por una pugna de poder en el Centro Preventivo de la zona 18 dejó siete reos muertos, cuatro de 
ellos decapitados. Una de las víctimas era el Sargento Obdulio Villanueva, implicado en el asesinato del 
monseñor Juan José Gerardi. A esto se suman 14 reos heridos.” 
69 El Capitán Byron Lima Oliva, el Sargento Obdulio Villanueva y el Coronel Byron Lima Estrada, fueron 
condenados en el año 2001, por el asesinado del Obispo Juan Gerardi ocurrido el 26 de abril de 1998. 
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Cuando el motín empezó, era una guerra de todos contra todos. Estábamos encapuchados 
y teníamos machetes, cuchillos y palos. Luego de ello, el Capitán Lima fue trasladado a 
otro penal y el Sector 8 de nuestro penal quedó en manos de los pandilleros que, en ese 
tiempo, eran los de la Pandilla 18, los Waiffes y los de la Mara Salvatrucha.  
 
En Pavoncito hubo otro motín el 23 de diciembre de 2002 porque el poder y el dinero lo 
tenía el reo Julio César Beteta70. Él salía de su casa71, se iba con los guardias y regresaba 
borracho. Le pedía talacha a los pandilleros, los golpeaba, humillaba y les robaba. Un día, 
dijeron: ya no aguantemos más. Yo estaba en Pavoncito cuando ocurrió el motín, pues 
había sido trasladado del Preventivo. Así que fuimos a traer a Beteta, quien luchó por su 
vida como un guerrero. Nos ofreció dinero, droga y todo para que lo dejáramos vivir; pero 
los pandilleros lo que queríamos era su cabeza por todo lo que nos había hecho.  
 
La policía quería entrar pero no la dejamos. Les tiramos palos, piedras y fuego a todos. Era 
una turba de locos. Nadie pensaba en Dios. Además en Pavoncito había bastantes 
pandilleros que estaban condenados y no sabían si algún día iban a salir, así que no tenían 
nada que perder.  
 
Todos murieron y nosotros nos quedamos con el Penal: la Pandilla 18, los Waiffes y la Mara 
Salvatrucha. Luego, por tonterías, empezó la planificación para matarnos entre nosotros. 
Nos íbamos a matar los diferentes barrios, pero no con cuchillos ni con machetes, sino con 
pistolas y granadas de fragmentación. En total, los pandilleros tuvimos tres meses el Penal 
y después nos sacaron de allí.  
 
Los reos tienen acceso a las armas porque en Tribunales y en las mismas cárceles se las 
dan, y, en las requisas no se llevan todas. 
 
Aquí en la cárcel estuve, hace unos días, encerrado solo en una bartolina durante un mes 
porque tuve problemas. Un chavo dijo que lo quería matar y me encerraron; a lo mejor 
porque ha visto lo que han hecho los pandilleros o porque las autoridades son más 
estrictas con nosotros porque saben de lo que somos capaces. Lo malo es que no piensan 
que uno puede cambiar. Por ejemplo, antes yo pensaba que al salir me iba a ir con mi 
barrio y con mis carnalitos y ahora ya no pienso lo mismo. 
 

                                                 
70 Publicado en Prensa Libre el 24/12/2002. Motín en cárcel Pavoncito. “Un reo muerto, otros veinte heridos y 
cinco policías lesionados, dejó como saldo un motín que duró siete horas ayer en el penal de Pavoncito, en 
Fraijanes, Guatemala… Trascendió que otra causa del levantamiento era la petición de que fuera trasladado 
(Beteta)… pues aseguraban que es familiar de Noel de Jesús Beteta, sentenciado por la muerte de la 
antropóloga Myrna Mack”. Publicado en Prensa Libre el 26/12/2002. Catorce reos murieron en un motín en 
Pavoncito. “El motín que inició el lunes 23 y finalizó el martes 24 dejó 14 reos muertos, 50 heridos y destrozos 
en el centro de detención Pavoncito, Fraijanes…” 
71 Beteta tenía casa en la cárcel.  
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Por estar tanto tiempo en la bartolina aún me arden los ojos. Allí estuve en la oscuridad y 
con muchos zancudos. De hecho, hasta ahora me está dando el sol. La verdad es que el 
encierro me está volviendo loco, me pone triste y me hace hablar solo.  
 
En las cárceles he recibido algunos cursos de manualidades. Por eso, en uno de ellos, me 
ofrecieron dar una clase, pero no acepté porque no me iban a pagar. Y como no recibía 
visitas que me pudieran dar dinero, busqué otras formas de obtenerlo para mantenerme. 
Así que aprendí a hacer pelotas y me puse a trabajar en ello. Quise trabajar de panadero, 
pero sólo le dan trabajo a los que tienen un conocido en la panadería.  
 
Cuando estaba en Etapa II72 recibí un curso de carpintería, uno de fommy y uno de tallado 
en madera que me sirvió para hacer mis dibujos. Aquí antes daban cursos de herrería, 
panadería y carpintería. Actualmente, en esta cárcel, estoy recibiendo otro curso de 
fommy.  
 
En esta cárcel hay una psicóloga que está más loca que yo73. La he visto dos veces en 6 
años y nunca me dio la atención que necesitaba. La trabajadora social sí es una gran 
persona y me llevo bien con ella. Me ha sacado de varios apuros: cuando he estado 
encerrado en una bartolina, o cuando no he tenido dinero para sobrevivi,r ¡es buena 
gente! Dicen que el Día del Cariño no se demuestra sólo ese día, si no todos los días del 
año, así que yo le he hecho varios dibujos a ella.  
 
También hay un doctor que no sirve para nada. Dice que no tiene las herramientas para 
curarme. Yo creo que él me discrimina por ser ex pandillero. En varias ocasiones le ha 
dicho al Director que lo he amenazado de muerte y por eso él ha ordenado que me 
encierren. Por eso mejor no le digo nada al doctor, voy a curarme en la calle cuando salga 
de aquí.  
 
La comida en la cárcel es lo peor que puede haber en Guatemala. Sé que el gobierno paga 
varios millones de quetzales para que nos traigan la comida, y que un plato le cuesta entre 
quince y veinte quetzales. Pero la verdad es que nos traen la comida mal hecha y mal 
cocida, como si fuéramos cerdos. Por eso digo que la comida en esta cárcel no sirve.  
 
Las condiciones para dormir son buenas porque tenemos bartolinas con privacidad. Todas 
tienen baño. Habemos una o dos personas por bartolina. Algunas tienen planchas y otras 
literas. En nuestro espacio –ex pandilleros– también hay un salón pequeño, un patio y una 
pila.  
 
Allá abajo74 las condiciones son malas porque si no tenés dinero para pagar una plancha, 
dormís en el suelo. Tenés que pagar donde dormir y tenés que pagar la talacha. A nosotros 

                                                 
72 Centro de Privación de Libertad de Adolescentes. 
73 Se ríe cuando se refiere a la psicóloga.  
74 Se refiere al sector donde están los paisas.  
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no nos quieren los paisas porque no les regalamos el dinero y porque no pueden 
obligarnos a decirles a nuestras familias que les traigan tres mil o cinco mil quetzales. Los 
de allá abajo si les pagan talacha.  
 
Nosotros estamos aislados y no podemos bajar donde están los paisas, ni siquiera 
podemos bajar a jugar pelota. Aquí arriba está nuestra casa, es lo único que tenemos.  
 
El Director que está ahora no se mete con nosotros. El oficial si es una mala persona. Hoy 
salí temprano y me dijo: voy a tener que hablar con el Director para que te encierren. Yo no 
le quise decir nada para no meterme en problemas. Yo soy muy impulsivo y tengo un 
carácter fuerte, pero gracias a Dios he ido cambiando. Le hubiera podido alegar, pero 
¿para qué? Más loco yo.  
 
A través de las políticas de limpieza social los policías están provocando una guerra con los 
pandilleros. Los pandilleros al darse cuenta que mataron a uno de nosotros, investigan 
quién lo mató. No importa si fue un Coronel, un Capitán o el mismo Presidente. Los 
pandilleros también tienen armamento y como movilizarse para matarlos.  
 
Entre los pandilleros y los policías hay un odio y rivalidad a muerte. El pandillero y el 
policía cuando tienen poder no ven a su alrededor. El policía abusa de la autoridad por ser 
policía, y por eso hace lo que quiere con cualquier persona, sea pandillero o ex pandillero; 
pero eso sí, cuando los matan por abusar de su autoridad, la gente dice: ¿por qué los 
mataron si eran policías? No saben lo que estaban haciendo.  
 
Las ejecuciones extrajudiciales están mal porque matar a la gente que está presa o 
secuestrada es como matar a un niño porque no tiene defensa. Y, cuando lo hacen dicen: 
el pandillero me quería matar. Tiran una pistola que nadie ha usado, la limpian y se la 
ponen en la mano como prueba de su intento de asesinato para justificar el suyo.  
 
Una vez estábamos en una mini general y llegó la policía. Nosotros dijimos: allí viene la 
policía, y empezamos a correr. Yo estaba escondido y recuerdo que un policía se hincó, 
empezó a disparar y mató a uno de nosotros. Al otro día los policías me identificaron y me 
dijeron: ¿vos también andabas ayer? Nosotros sólo en la cabeza andamos dando, ya sabés. 
Y yo les dije: nosotros también. Y me dijo: ¿cómo así? Y me empezaron a golpear hasta 
dejarme tirado. 
 
Los policías me han golpeado varias veces y me han ido a dejar a puntos enemigos. ¡Ellos 
son una basura! Una vez me agarraron y subieron a una patrulla estando enyesado de la 
pierna. Recuerdo que el policía me vio, me fue a traer, me esposó a la patrulla y me 
empezó a golpear. Luego me llevó a la sub estación y, teniéndome hincado, me volvió a 
golpear. Es más, policía que entraba, me golpeaba.  
 
Por eso y porque mataron a mi papá, yo siento odio por los policías. Creo que nunca me 
voy a llevar bien con un policía ni con un ex policía. Por ellos mi papá estuvo preso varias 
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veces. Y por ellos mi mamá y yo teníamos que ir a visitarlo a la zona 18, donde además de 
asaltar a las visitas, violaban a las mujeres de los presos. 
 
Al salir de aquí, puedo ser ejecutado por cualquier persona. La policía aunque yo le diga 
que no soy pandillero, me va a querer matar por mis tatuajes. La verdad es que tengo 
miedo de volver a ser malo, de volver a lo mismo, pues no quiero volver a este lugar. 
 
2.2.4. Actitudes frente a la autoridad del Estado  
 
Los delitos que más cometen los pandilleros son: extorsión, robo y sicariato. A ellos les 
gusta mucho el sicariato porque va creciendo su maldad, se vuelven más malos. Ellos no 
tienen piedad por nadie.  
 
Aunque debo decir que no siempre son los que matan, a veces les pagan a otras personas 
para que lo hagan. Pero eso sí, saben que si matan a un empresario de buses, éste ya no 
podría darles el dinero de la extorsión, así que tienen cuidado de no hacerlo. Entre todos 
los mareros, los chequeos son los que, casi siempre, se encargan de matar. 
 
Los pandilleros matan políticos, matan alcaldes y sólo porque no pueden matar al 
Presidente, porque si no también lo harían.  
 
Las órdenes para los pandilleros que están fuera son dadas por los pandilleros que están 
dentro de la cárcel, de ahí las extorsiones. La explicación es que los pandilleros siempre 
han buscado la forma de hacer dinero más rápido y, con las extorsiones, lo consiguen. 
 
En la cárcel llega un pandillero y es recibido por otros pandilleros. Si uno llega a El 
Boquerón, es recibido por los mareros. Ellos dicen: mirá, allí viene ese, viene rateado de la 
calle, pero también ven cuando estás firmes. Todos los pandilleros se conocen porque son 
una familia. Así que cuando llegás, llegás a tu zona, a la zona de las pandillas, de las clicas.  
 
Si llegás a El Boquerón y no estás firmes, te matan. Por eso, si no estás firmes, mejor no 
entrar allí. Yo llegué a El Boquerón cuando todavía no tenían el control del penal. Me 
vieron unos locos y me dijeron: vénite porque allá abajo te van a matar los paisas, mirá 
como andás tatuado. Si me hubiera ido con ellos, ya no estuviera vivo.  
 
Para llevarte o trasladarte a El Boquerón, te preguntan si estás activo o no. Si les decís: yo 
soy ex pandillero y ya no estoy en nada, te llevan a otra cárcel. Uno toma la decisión de ir 
allá, donde es un infierno, o ir a otro lugar. 
 
En la cárcel todo es dinero. En El Boquerón hay dos ranfleros que son los que hablan con el 
Director para tener el control de la cárcel. Le dan dinero y le dicen: nos vamos a portar 
bien y todo va a estar bien. Los pandilleros usan la política para trabajar al Director y lo 
mismo el Director. Si quedan mal entre ellos, se dan problemas hasta de muerte. Así se 
trabaja en las cárceles.  
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Los pandilleros pueden tomar el control de una cárcel, enviando misioneros que maten a 
la gente; pero actualmente sólo tienen el control de El Boquerón y del Sector 11 de la zona 
18. En las otras cárceles, el control lo tienen los paisas. 
 
Siempre tenemos comunicación con los pandilleros de El Salvador y Honduras. Si llegás a 
México y decís: yo soy de la Mara Salvatrucha, te reciben bien. Ellos tienen números de 
teléfono de los locos de aquí. Llaman para preguntar: aquí vino un loco de Guatemala y su 
apodo es xx ¿qué onda con ese loco? Y desde aquí, le dicen: ese loco está firmes, ayúdenlo. 
Ahora si no estás firmes, le dicen: ese loco está rateado, mátenlo. 
 
Los pandilleros van a traer las armas a El Salvador. Aquí en Guatemala, se junta mucho 
dinero y van a traer los arsenales allá. Las traen de El Salvador porque allí el tráfico es de 
armas, mientras en México, de drogas. 
 
En cuanto a la tecnología que actualmente usan las pandillas, estoy desactualizado. Antes 
sólo era el teléfono, lo íbamos a dejar algún lugar y después llamábamos para extorsionar. 
Yo compraba varios teléfonos y los distribuía en una empresa, una tienda y una 
abarrotería; pero ahora no sé qué tecnología utilizan porque tengo mucho tiempo de estar 
aquí. Lo que sí es cierto es que aquí en la cárcel tenemos señal de teléfono para llamar.  
 
2.2.5. Proyecto de vida75 
 
Yo ahora que soy ex pandillero me siento feliz porque ya no le debo nada a nadie. Yo sé 
que le he hecho daño a mucha gente. Sé que alguien me anda pisando los talones y en 
cualquier momento me va a matar, pero no me importa. Ahora digo: Dios yo no estoy en lo 
mismo que ellos, ya no mato a pilotos ni a tenderos. Ahora tengo que empezar mi vida y 
buscar a Dios. Él es la única salida para nosotros. Nadie más nos puede ayudar. 
 
Como ex pandillero buscás una y otra salida, a veces no la encontrás. A mí me da miedo 
que, como el ratón al no encontrar una salida, pueda volver al mismo lugar. En mi caso, 
por ejemplo, yo siento que ya no voy a poder caminar por la calle y acercármele a una 
chava. Si voy por la calle, nadie se va acercar a hablarme, van a tener miedo al verme y 
hasta se van hacer para atrás. Y ese rechazo, a uno le duele mucho.  
 
Nosotros los pandilleros o ex pandilleros que estamos tatuados de la cara no podemos 
salir a la calle, por esa razón nos quedamos encantonados (encerrados en la casa). 
 
Lamentablemente los pandilleros no están conscientes de nada. Ellos están cegados por su 
maldad y les agrada lo que hacen. Lo que quieren es el dinero y si no se los das, te matan. 
Muchos pandilleros lo que quieren es dinero y poder. Pues una persona que tiene dinero 
tiene poder en cualquier lugar. Aquí hay un chavo que tiene bastante dinero, carga una 

                                                 
75 José lloró en el momento de relatar su proyecto de vida, ante la ausencia del mismo.  
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cadena de oro con la Virgen de Guadalupe grande. A él le va bien en cualquier lugar, 
porque las autoridades siempre se le venden. Si le dijera al Director del penal: te voy a dar 
veinte mil quetzales para que nadie se meta conmigo aquí. El Director les diría a los presos: 
miren, cuidado y se meten con él.  
 
Yo voy a salir de la cárcel en pocos días y me van a venir a traer. Yo no puedo subirme en 
una camioneta porque a medio camino me bajan y me linchan o llaman a la policía y me 
traen otra vez a la cárcel. No tengo miedo que me maten, pero si me da miedo volver 
hacer lo mismo, por sentirme solo y discriminado. Yo digo: ya no, pero si agarro una 
pistola, vuelvo a lo mismo, y la verdad ya no quiero. Ya pasé seis años pensando día y 
noche y no quiero volver a la pandilla. Por eso, espero la voluntad de Dios y sé que él me 
va a ayudar. Lo que me preocupa es no saber qué voy hacer al salir de aquí. 
 
Yo pienso que la juventud de ahora está un poco perdida. En mi caso todavía me miro 
joven y me siento joven. Son las cosas que me han pasado las que me hacen sentir 
maltratado. Quizá por eso no pienso ni quiero nada para mí, lo único que quiero es ver a 
mi hijo. 
 
Los jóvenes hacen lo que ellos quieren y no debe ser así. Nadie piensa en que los hijos se 
están revelando contra los padres. Les pegan y hasta los matan porque los ven viejitos y 
ellos están jóvenes. Creo que la juventud de ahora está muy loca. No hay valor ni respeto a 
la vida y todo se quedó en el olvido. 
 
Yo me siento solo porque no tengo el apoyo de nadie. Tengo un hijo al que quiero con toda 
mi alma, pero no tengo amigos porque a todos los mataron. Por eso lo que más deseo es 
ver a mi hijo, es lo único que deseo. Él se parece mucho a mí. 
 
Me gustaría tener una casa y alguien que me pueda ayudar. Quisiera que me recibiera mi 
esposa y ver una película con mi hijo en la sala. Le contaría que la vida no es fácil para que 
aprenda lo bueno y lo malo y, además, procuraría que nadie lo engañe como lo hacen con 
muchos niños y jóvenes. 
 
Los padres generalmente no hablan con sus hijos y son muy estrictos, por eso los engañan. 
Los niños y jóvenes tienen miedo de hablar y preguntar a sus padres sus inquietudes, 
porque no saben cuál será su reacción. Ellos nunca tienen tiempo para hablar con sus 
hijos, especialmente los padres que tienen dinero. Por eso pienso que los niños se vuelven 
pandilleros porque no tienen el apoyo de sus padres.  
 
Yo recuerdo que mi papá se sentaba a hablar conmigo y me preguntaba qué había pasado 
y si me había peleado con alguien. Mi papá siempre tenía tiempo para mí y me lo 
dedicaba. Si hubiese estado vivo, yo no habría sido pandillero, él no me habría dejado. Es 
cierto que se portaba mal, pero a nosotros nunca nos faltó nada. Yo creo que todo lo que 
hacía era para que nosotros estuviéramos bien. 
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Yo pienso que los padres deben contarles a sus hijos las cosas por las cuales han pasado 
para que nadie los engañe. A un niño de de 10 o 12 años es fácil engañarlo con un billete 
de cien quetzales. Pues con un billete así, él siente que tiene mucho dinero y hace lo que 
le pidan, más los niños pobres. 
  
Los niños y jóvenes que tienen dinero y se involucran en las pandillas, lo hacen porque se 
sienten solos o porque no hay nadie en su casa. Estos tres últimos años, los he pasado 
solo, sin una novia y sin nadie. He sentido que me he convertido en una persona 
amargada. No tengo a nadie con quien desahogarme, nadie me escucha y nadie me dice: 
hablemos. Yo no puedo hablar con mis compañeros de bartolina por el machismo que 
existe. Ellos dicen que no sienten nada y si me ven mal, se burlan de mí.  
 
Quizá por eso, en estos ambientes, fumar mariguana es casi una necesidad. Al fumarla, nos 
olvidamos de todos los problemas  por un rato. Lamentablemente al pasarnos el efecto, 
los problemas siguen siendo los mismos o más grandes y es más difícil encontrarles 
soluciones.  
 
Esto también le pasa a la juventud de ahora que está fuera de las cárceles, la engañan con 
las drogas y luego sus problemas son más grandes.  
 
Yo quisiera estar con mi hijo y educarlo, pues la Biblia dice que uno tiene que instruir a su 
hijo cuando esté pequeño para que éste no se rebele cuando sea grande. Sé que la mamá 
tiene que trabajar para darle lo que necesita y también  sé que, al no estar ni ella ni yo con 
él, se siente muy solito. Es cierto que la abuela puede ocupar el lugar de la mamá porque 
lo quiere como a un hijo, pero no lo puede hacer una tía o una hermana porque no lo 
cuidará igual que su mamá. En verdad me urge estar con él. 
 
Por eso el único plan que tengo es seguir estudiando y trabajar. Aunque ganara sólo para 
darle lo necesario a mi hijo. 
 
Estos son mis pensamientos y deseos ahora, pero no sé si de aquí a cinco años viva 
todavía. 
 
2.3. Historia de Vida de Miguel Martínez76, ex Pandillero de la Pandilla 18 
 
Miguel es un joven de 26 años de edad, guatemalteco, indígena, originario de Alta 
Verapaz, soltero, padre de un niño de 8 años y una niña de 2. Hijo de padres 
guatemaltecos. Al momento de realizar la historia de vida se encontraba privado de 
libertad en una cárcel del país, cumpliendo una condena de veintitrés años por la 
comisión de varios delitos77. Durante dos años no recibió ninguna visita. 

 

                                                 
76 Para garantizar al anonimato del entrevistado se utilizó un pseudónimo. 
77 Miguel prefirió que no se mencionaran en el informe los delitos que cometió.  
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2.3.1. Estructura familiar y relaciones sociales 
 
Yo crecí en una familia unida, pero cuando tenía 3 años, mi papá nos dejó a mi mamá, a mi 
hermano y a mí. Nosotros vivíamos en Alta Verapaz (Cobán) y él se fue a trabajar a la 
Ciudad Capital. Antes de irse le dejó una tienda a mi mamá para que la trabajara y 
pudiéramos sobrevivir. Pero con el tiempo, le empezaron a decir a mi mamá que mi papá 
estaba con otra mujer y que ya no regresaría. Mi mamá empezó a decir que ya no quería 
nada. Dejó de invertir en la tienda y lo vendió todo, incluido un carro que mi papá utilizaba 
para vender pan, porque también tuvimos una panadería.  
 
Mi papá regresó seis meses después de haberse ido. Pero empezó a viajar más seguido. A 
veces pasaban hasta seis meses en los que no teníamos comunicación con él. Mi mamá 
empezó a desconfiar y a discutir con él. Cuando yo tenía 5 años y mi hermano 1, ella inició 
una relación con otro señor. Recuerdo que mi papá le aguantó esta situación, porque 
quería mantener unida a la familia. Sin embargo, no lo pudo lograr porque mi mamá no 
dejaba de pensar en su otra relación. Siempre lloraba y decía que lo extrañaba mucho y 
quería estar con él.  
 
Lo que hizo mi papá fue separarnos de mi mamá y llevarnos a vivir con él. Mi mamá lo 
denunció y se lo llevaron preso. Pero no estuvo mucho tiempo, pagó una fianza y a los 
pocos días salió. Al salir de la cárcel, nos fue a traer otra vez y nos llevó a vivir a la casa de 
una tía (de mi papá) que vivía en la zona 3 de la Ciudad Capital, donde también vivía mi 
abuela. La casa la compartíamos con unos primos que, recuerdo bien, nos molestaban 
mucho a mi hermano y a mí por ser más pequeños que ellos. Por ejemplo, cuando 
teníamos algunos juguetes, nos los quitaban y terminábamos peleándonos.  
 
Por la razón anterior, mi papá consiguió un cuarto aparte, en la misma zona. No podíamos 
irnos lejos porque la misma tía nos daba de comer y nadie más podía cuidarnos. Casi 
siempre estuvimos solos mi hermano y yo, porque mi papá se iba a trabajar, y mi tía se iba 
después de darnos de comer. Mi hermano y yo nos quedábamos solos en el cuarto.  
 
Para conseguir dinero o cosas que nos hacían falta, me las arreglé. Recuerdo que un día, 
unos chavos que frecuentaban el lugar donde yo estudiaba me dijeron: mira, mañana 
cuando entrés a la escuela te traés estas bolsitas de mariguana, cada una cuesta cinco 
quetzales y las tenés que vender todas. Ahí te van a estar esperando los chavos que te las 
van a comprar porque nosotros ya les dijimos que les vas a hablar. Vos sólo se las entregás 
y recibís el dinero; te agarrás cinco billetes de cinco quetzales para vos.  
 
En la casa se dieron cuenta que yo cargaba mariguana y me pegaron. Mi papá se empezó a 
dar cuenta que yo tenía malas juntas, aunque era el primer favor que les hacía. Después 
del incidente con estos chavos en la escuela, nos fuimos a vivir a Guajitos78.  

                                                 
78 La colonia Guajitos está ubicada en la zona 21 de la ciudad Capital. Es considerada zona roja por ser de alto 
riesgo, debido a los frecuentes hechos de violencia que ocurren en el lugar. Guajero o guajera, es la persona 
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Antes de salirnos de la zona 3, mi papá no tomaba. Fue hasta que llegamos a Guajitos que 
empezó a tomar los fines de semana, después lo hacía casi todos los días, hasta que ya no 
podíamos encontrarlo sobrio. A pesar de trabajar, en la noche o antes de irse al trabajo, 
empezaba a tomar. Lo cierto es que cuando llegaba a la casa ya estaba bien borracho. Él 
decía que por mi culpa la familia se había desintegrado. Yo le decía que no había tenido la 
culpa de nada. Nos pegaba mucho a mi hermano y a mí, pero más a mí, quizá por eso me 
metí en la mente que él no me quería.  
 
Al pasar el tiempo conocí a dos hermanos que tenían una panadería y me hice amigo de 
ellos. Les iba ayudar un poco después de estudiar a cambio de unos panes y algo de 
dinero. Ellos conocieron la situación que estaba viviendo con mi papá y me insistieron para 
que me fuera a vivir a su casa. Decidí salirme de la casa y vivir con ellos, dos meses. Pero 
no quería alejarme de mi hermano, llegaba por las tardes a visitarlo y a jugar con él. 
Después regresaba con mis amigos de la panadería, donde vivía. Así fue como empecé a 
crecer solo.  
 
En ese tiempo, la relación con mi familia era distante. A mi papá casi no lo veía, él salía 
temprano a trabajar. Yo sabía que en la noche iba a llegar borracho y así no me daban 
ganas de llegar a la casa. Entonces, empezó mi vida en la calle.  
 
Con mis amigos de la panadería, empecé a conocer más gente de la Colonia, a salir en las 
noches y escuchar comentarios sobre pandillas.  
 
Algunas vecinas me preguntaban ¿por qué me había salido de mi casa? Y yo les contaba mi 
situación. Algunas me decían que no me juntara con “esa gente” y que me fuera a vivir con 
ellas. Después de vivir con los chavos de la panadería, me fui a vivir a la casa de un 
compañero de la escuela que vivía con su abuela. Ella era muy buena y le agradaban los 
niños. Sin embargo, estando con ellos, me sentía muy triste y quería regresar con mi 
mamá (Alta Verapaz); pero la abuela de mi compañero, me decía que me quedara, y así lo 
hice.  
 
Mi compañero y yo nos ayudábamos y motivábamos, pues, estábamos en la misma clase. 
Además, la abuela de él, me compraba zapatos, ropa y hasta el uniforme. A mi me gustaba 
estar con ellos.  
 
Me distancié mucho de mi familia, pero un día mi papá recapacitó. Llegó hablar con la 
abuela de mi compañero, para llevarme a la casa. Pero ella le dijo que no iba a dejar que 
me llevara con él y que si tenia que impedirlo por la vía legal lo haría. También le dijo que 
los papás de mi compañero ya sabían que yo vivía allí y que me apoyaban.  
 

                                                                                                                                                     
que busca entre la basura objetos para vender (metal, plástico, ropa, comida y otros). El nombre de la 
colonia hace referencia a este oficio, agregando el diminutivo. 
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Hasta que un día ella se enfermó y mi papá llegó a traerme para llevarme a vivir con ellos. 
Me dijo: mirá mijo, ya no te voy a pegar, quiero que sigás estudiando. Estoy asistiendo a la 
iglesia y lo estoy haciendo por vos y tu hermano, porque son lo único que me queda. 
 
Mi papá compró un terreno en Ciudad Real79, pero lo estafaron. Y, nos fuimos a alquilar un 
terreno en la línea del tren80, donde construimos una galerita81. A los pocos días 
aparecimos todos en la portada de Prensa Libre, en la que se podía observar que los 
antimotines nos estaban desalojando.  
 
Cuando mi papá tuvo que hacerse responsable de nosotros, dejó de tomar tan seguido. Yo 
dejé de estudiar por cuidar a mi hermano porque estaba pequeño. Tenía que ver qué hacía 
para darle de comer. Mi papá me dejaba cinco quetzales para pasar el día, supuestamente, 
una señora que vivía cerca, nos tenía que dar de comer, pero cuando llegábamos nos 
decía: ¡Ustedes como molestan! Así que mejor le pedíamos fiado82 a la señora de la tienda.  
 
Pasó el tiempo y conocí a otros chavos en la calle. Mi papá se dio cuenta de las amistades 
que tenía. Y, como mi abuela había comprado un terreno en Cobán. Mi papá le ofreció 
darle la mitad de dinero para irnos a vivir allá. Yo no me quería ir, pero me volvieron a 
llevar cuando tenía 12 años.  
 
Mi mamá tenía otra familia. Yo la volví a encontrar 14 años después. La familia de mi 
mamá ahora está conformada por su esposo y cuatro hijos. Yo no tengo nada que ver con 
ellos. La figura materna en mi vida la ocupó mi abuela. 
 
Mi papá tuvo dos relaciones con otras señoras. Ahora tiene una chava de mi edad con la 
que tiene tres hijos.  
 
Mi papá siempre ha trabajado de albañil. En aquel tiempo, ganaba muy poco y no le 
alcanzaba el dinero. Además consumía mariguana porque una vez se la encontré en su 
bicicleta. No he tenido comunicación con él desde el año 2008, año en que mataron a mi 
hermano.  
 
Mi familia son las personas que están conmigo durante el día y la noche83 porque siento 
que ellas me brindan su apoyo. Estando aquí en la cárcel nos convertimos en hermanos.  
 

                                                 
79 Ciudad Real es una colonia que está ubicada en la zona 12 de la ciudad Capital. También considerada zona 
roja por el alto riesgo de vivir allí, por ser una de las principales zonas en la que viven los pandilleros. 
80 La línea del tren es un lugar de concentración laboral de mujeres sexo servidoras ubicada en la Ciudad 
Capital. 
81 Es común que después de los desalojos, las personas que habitaban los terrenos busquen espacios 
aledaños al área para vivir. 
82 Crédito. 
83 Se refiere a otros ex pandilleros que al igual que él están privados de libertad.  
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En relación a mis estudios, a los 7 años empecé a estudiar la primaria en una escuela de la 
zona 12. Allí estudié sólo primero y segundo porque dejé de estudiar un tiempo. Al 
regresar a Cobán seguí estudiando y terminé la primaria. Estudiaba en la mañana y jugaba 
futbol en la tarde. Allá no había tanta gente en la calle fumando mariguana o molestando 
a las chavas como en la Capital. 
 
Los chavos entrenaban fútbol o jugaban bicicleta todos los días. Era raro que se 
mantuvieran en la calle.  
 
Yo quise seguir estudiando pero nunca me gustó que me llamaran la atención o me 
dejaran en ridículo ante los demás. Mis padres nunca estudiaron. Mi mamá no sabía leer ni 
escribir. Y mi papá aprendió por sus propios medios.  
 
Sobre el tema de la religión, recuerdo que en Guajitos unas chavas cristianas vivían cerca 
de mi casa. Ellas se llevaban bien conmigo, me trataban bien y me hablaban sobre las 
cosas de Dios. Mi abuela era evangélica, pero a mí nunca me llamó la atención asistir a la 
iglesia.  
 
Yo tengo tatuado un rosario, como una forma de decir “creo en Dios”. Los pandilleros 
creemos en él. Creemos y confiamos en él, porque a pesar de todo nos ama como seres 
humanos; aunque le fallemos. El pecado siempre nos está rondando y por esa razón le 
pedimos perdón.  
 
En la pandilla estuve cerca de la muerte. Los evangélicos que vienen a predicar a la cárcel 
me dicen: Diosito tiene un propósito para vos. Pero tenés que entregarte a él. Yo pienso 
que así será con el tiempo. No he querido convertirme a las cosas de Dios porque sé que 
con el tiempo uno vuelve a lo mismo y fallarle a Dios es difícil. Es difícil porque de la 
justicia divina nadie se salva.  
 
Lo más grande que tenemos en esta vida es la misericordia de Dios. Él me ha dado paz y 
me ha dejado dormir tranquilo. Aunque algunas veces los recuerdos me agobian. Le pido a 
él que me ayude a salir adelante. 
  
Respecto al trabajo, estuve trabajando con un señor que, según decía, vendía esencias. 
Nos íbamos por Playa Grande84, pasábamos por Petén, Huehuetenango, la Capital y 
volvíamos a Cobán. El trabajo del señor era entregar la cocaína de un narcotraficante de 
Cobán.  
 
Después de vivir en Cobán, volvimos a la Ciudad Capital cuando tenía 13 ó 14 años. 
Vivimos otra vez en Ciudad Real. Me puse a trabajar con mi papá. Él lograba que su patrón 
me pusiera en la planilla, pero a veces tenía problemas en su trabajo, porque yo era menor 
de edad.  

                                                 
84 Se ubica en el municipio de Ixcán, departamento de El Quiché.  



 
 77 

 
Mi papá fue el que más me apoyó en el trabajo. Le daban obras y me dejaba ayudarlo. 
Aunque yo no estuviera en la pandilla. También trabajé como ayudante de electricista, 
albañil, panadero... Me gusta la mecánica pero no la he aprendido bien.  
 
En algunos trabajos había mucha presión y en otros me explotaban. A veces el patrón se 
excedía en los horarios y el salario era el mismo. El que hace dinero es el patrón, no el 
trabajador.  
 
En mi familia todos son trabajadores. A mí me gusta estar haciendo algo, aunque no tenga 
trabajo. Ocupo mi tiempo en algo bueno.  
 
Yo empecé a consumir drogas cuando entré a la pandilla. A los 10 años fumaba cigarros y a 
los 13 fumé mariguana. Antes de los 12 ó 13 años empecé a consumir cerveza y licor. A los 
15 ó 16 años inhalaba cocaína. En la pandilla no se permitía fumar piedra o inhalar 
cocaína, sólo mariguana. El pegamento de zapatos y el de bicicleta se convirtió en una 
droga común para los locos85. 
 
Hasta hace poco (en la cárcel) empecé a consumir mariguana, piedra y cocaína en exceso. 
La cocaína no sólo la inhalaba y la fumaba, sino también me la inyectaba. Consumí drogas 
muy fuertes y casi me moría. Hace un mes y medio dejé de consumir drogas. Ahora sólo 
fumo cigarro.  
 
En la pandilla teníamos acceso a armas de fuego porque las personas nos las cambiaban 
por drogas o se las comprábamos. Antes encontrábamos un guardia privado y le 
quitábamos el arma. Cuando empezamos a tener vínculos con el narcotráfico, le ofrecimos 
trabajar en el sicariato y el pago era un arma 9 milímetros.  
 
Las armas las conseguimos en la calle, mercados negros, con narcotraficantes o con los 
mismos homies86. Cuando ingresé a la pandilla la clica ya estaba conformada87 y yo quería 
estar con ellos. Ellos tenían armas y a veces las guardaban en el punto88.  
La sociedad a veces nos persigue. Si una persona paga un sicario para que nos mate, es la 
sociedad la que nos está matando. Y, ¿por qué no decirlo? Estos sicarios son los policías. 
Me persigue la sociedad, la policía, los MS89 y, hasta mi misma pandilla. 
 
No creo que la sociedad haya sido violenta conmigo, directamente. Porque algunas 
personas me han aceptado así como soy, aunque otras no. 

                                                 
85 Pandilleros. 
86 Así se denominan entre pandilleros y hace referencia a la hermandad que existe entre ellos, es como decir 
“hermano”. 
87 Sub grupo que forma parte de una pandilla. Los integrantes de una clica le ponen nombre a su grupo para 
identificarse. 
88 Lugar donde viven los pandilleros.  
89 Integrantes de la Mara Salvatrucha, rivales de la Pandilla 18.  



 
 78 

Yo he vivido la discriminación siempre. Desde la separación de mis padres me he sentido 
discriminado porque yo sentía que mi madre y mi padre no me querían. Yo decía: ¡Nadie 
me quiere! Por esa razón, empecé a buscar otras familias para poder salir del ambiente en 
el que vivía. Tenía miedo, y ese miedo me tenía acorralado. Sabía que por las noches mi 
papá iba a llegar borracho y me iba a pegar. Yo no quería estar allí.  
 
En la escuela de Cobán me trataban mal y yo no quería ir. A veces hablaban mal de mí, 
porque usaba pantalones flojos. Mis compañeros decían: ¡Se mira que es marero! Y los 
maestros me regañaban.  
 
Me he sentido discriminado en varios lugares y en distintos momentos. Cuando trabajaba 
con mi papá, el ingeniero le llegó a reprochar el hecho de haberme contratado siendo 
menor de edad. Él hubiera dicho: no puede trabajar aquí, pero lo voy a llevar a mi oficina y 
le voy a dar estudio, aunque sea para que me limpie la oficina o el pasillo. Me hubiera 
tomado en cuenta como ser humano, como alguien útil y como una persona necesitada. 
Porque en ese tiempo yo estaba buscando un trabajo.  
 
Mi objetivo, además de encontrar personas en la calle, era encontrar a la pandilla. Pero si 
el ingeniero me hubiera brindado su apoyo, yo hubiera estudiado y trabajado. Pero lo 
único que encontré fue una persona fría que me dijo: no podés estar aquí.  
 
En este país hemos sido una niñez muy descuidada y excluida. Yo me sentí muy descuidado 
y excluido cuando era niño. Busqué los medios, practiqué un deporte, pero cuando vieron 
que tenía tatuajes, dijeron: ¡Este es marero! Y empezaron a marginarme.  
 
En la pandilla también me sentí discriminado por ser de Cobán, me decían: ese es indito. 
Me doy cuenta, que las personas de provincia que pertenecemos a una familia indígena, 
siempre sufrimos la marginación. Pero habemos indígenas que tenemos un cerebro más 
desarrollado, comparado con el de las personas que nos discriminan.  
 
Mi identidad se fue construyendo a partir de varios elementos. El más importante para mí 
es, el ser de descendencia maya, que no me hace sentir avergonzado, sino por el contrario, 
me hace sentir diferente a los demás. Los indígenas fueron muy importantes y lo 
continúan siendo en la actualidad. Sin la población indígena que trabaja en el campo y en 
la agricultura no habría exportación. Aunque la gente nos ve de otra forma, creo que 
somos trabajadores. Y eso nos hace ser diferentes a los demás.  
 
2.3.2. Proceso de socialización que lo condujo al pandillerismo  
 
Cuando tenía 7 años, unos chavos me decían que estudiar no servía, que era mejor robar 
porque se obtenía más dinero y era más fácil. Mi papá le daba dinero a su tía para que nos 
diera de comer a mi hermano y a mí. Pero ella siempre cuidó a otros niños y a sus dos 
hijos. A mí me dejaba de último, a veces me daba de comer y veces no.  
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A los 8 años ya tenía esos amigos, pero no los veía siempre. Una vez se me ocurrió probar 
un poco de lo que ellos consumían: Red Zoom (pegamento para bicicletas). Me pusieron 
un poco en las manos y me dijeron que sólo lo tenía que oler. El olor era agradable. Esa 
misma noche cuando llegué a casa, mi papá me pegó. Entonces, decidí ya no juntarme con 
ellos. Después empezaron a buscarme, pero yo trataba de alejarme.  
 
En la escuela donde estudiaba sabían que era agresivo. Dos chavos que no estaban 
estudiando empezaron a comunicarse conmigo, porque me veían más astuto que los 
demás, me gustaba estar en la calle y vestirme flojo. Llegaban frecuentemente a la escuela 
y me acompañaban a tomar el bus, me compraban cosas y me daban para mi refacción. Yo 
les ayudaba a vender mariguana en la escuela.  
 
Después de lo ocurrido, nos fuimos a vivir a Guajitos y me inscribieron en la escuela 
Canadá. Allí no conocía a nadie. Pero unos compañeros que estaban perdidos, empezaron 
a juntarse conmigo. Ellos fumaban mariguana y querían estar en las pandillas.  
 
En ese tiempo mi papá empezó a tomar mucho. Otros compañeros y yo trabajábamos en 
la panadería todas las tardes. Los chavos de la panadería iban a repartir el pan y nosotros 
nos quedábamos trabajando. Los chavos de la panadería fumaban mariguana y me 
ofrecían. Yo les decía que no, pero se enojaban conmigo. Entonces, mejor le daba uno o 
dos toques90.  
 
Cuando tenía 11 años ya sabía lo que significaba ser pandillero. Si llegabas a la tienda no te 
cobraban. Si querías algo sólo lo pedías y te lo daban. Ellos pedían sardinas, latas de frijol, 
crema, pan, etc.  
 
Yo tuve un problema con los chavos de la panadería porque se les perdió dinero. 
Empezamos a culparnos unos a otros y empezó la desconfianza. Estaba viviendo con ellos 
y decidí irme de su casa.  
 
Después empecé a comunicarme con otros chavos fuera de la escuela. Había un chavo con 
el que empecé a tener una buena amistad. Vendía revistas de los súper héroes. A mí me 
gustaba leer y platicar con él. Hasta que empezaron a llegar cuatro chavos que parecían 
cholos91. A uno de ellos, no le caía bien. A veces me insultaba y me pateaba. Yo ya no 
quería estar allí, porque me daba miedo.  
 
Después los volví a ver, pero el mismo chavo me quiso pegar en la cara. Esta vez si lo 
enfrenté y me defendí. Los otros chavos se sorprendieron y se me acercaron. Logré 
ganarme su respeto. Empezaron a enseñarme las armas y cuchillos que cargaban para 
robarle a la gente. Pero a mí me daba miedo. 

                                                 
90 Inhalaciones del cigarrillo de mariguana.  
91 Usan pantalones flojos marca Dickies, tennis Nike o Dombas y camisas abotonadas hasta el cuello. Por 
medidas de seguridad, las formas de vestir han cambiado para no ser identificados. 



 
 80 

Así fue como empecé a perderme. En Ciudad Real conocí a un chavo que robaba, con él 
empecé a robar. Me empezó a gustar el dinero. Nos subíamos a las camionetas y él les 
sacaba dos o tres billeteras a las personas. En ese entonces, ya había dejado de estudiar.  
 
Mis razones para ingresar a la pandilla fueron varias. Mi tío, hermano de mi papá, había 
estado metido en la pandilla. Cuando llegué por segunda vez a Cobán lo vi todo tatuado. 
Empezamos a caminar juntos. Yo quería demostrarle que tenía valor y que no tenía miedo 
de causarle daño a alguien. A los 12 años me dio un machete pequeño y me dijo: con este 
machete te vas a defender si alguien te molesta. Pero yo no lo usaba.  
 
Mi tío también era de la Pandilla 18 y yo quería ser de la misma pandilla. Él me hizo el 
primer tatuaje. Después perdí el miedo. Mi tío me dijo que si quería ser pandillero tenía 
que venirme a la Capital, porque en Cobán no lo lograría  
 
Otro tío, también hermano de mi papá, trabajaba en la zona 7 y me llevó a vivir con él. Yo 
salía por las noches en bicicleta. En una ocasión me encontré a los locos, que eran 9 
pandilleros. Yo les conté que conocía a los pandilleros de Ciudad Real. Y empecé a caminar 
con ellos.  
 
El dinero también me motivó, porque al hacer trabajos para los locos ganaba dinero. Yo 
pensaba: si me logro brincar92 ya no tendré que hacer tantos trabajos y ganaré más dinero. 
Yo tenía que hacerme respetar en la calle. Algunos de los pandilleros eran sicarios. A veces 
ganaban cien mil quetzales sólo para ellos. Yo tenía que llegar al mismo nivel para que no 
me subestimaran.  
 
Considero que la desintegración de mi familia también me motivó a ingresar a la pandilla. 
Si hubiera tenido alguien que me llamara la atención, o si mis padres hubieran estado más 
tiempo conmigo, talvez hubiera sido diferente. Yo no hubiera buscado a otras personas 
porque hubiera tenido alguien con quien hablar.   
 
Para poder ingresar a la pandilla, pasé 15 días comunicándome con los pandilleros. Me 
dieron una misión y se dieron cuenta que no les robé lo que me dieron. Me propusieron 
un trabajo que consistía en ir a dejar unas armas a un punto, luego ellos irían por ellas para 
hacer su trabajo. Pero a mí no me gustaba quedarme y un día me fui al callejón con ellos. 
Desde esa noche, me empecé a alejar de mi familia y, ya no llegué a dormir a la casa de mi 
tío. Hubo un tiroteo y yo tuve que disparar también. En la pandilla no te enseñan a 
disparar, sólo tenés que jalar el gatillo. Esa noche me quedé con dos chavas de la pandilla. 
Ellas me enseñaron lo que sabían. Eran mayores que yo, tenían 20 años y yo 14. 
 
Pasaron los días y ya no fui a visitar a mi tío. Cuando lo hice fue sólo para irle a dejar su 
bicicleta. Me mantenía encerrado todo el día y por la noche sólo salía a entregarles cosas a 
los locos. Cuando querían recibir algo enviaban al más pequeño que era yo. Me decían que 

                                                 
92 Ingresar en la pandilla. 
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si estaba con ellos, tenía que arriesgar mi vida. Sentían miedo porque había mucha gente 
en contra de la pandilla.  
 
Un día me llevaron hacer un trabajo y me dieron cinco mil quetzales. Empecé a comprar 
ropa, zapatos, tenis, pantalones, playeras… 
  
En la pandilla hay normas. Te dejan consumir drogas pero no en exceso. La piedra antes no 
era permitida, ahora sí lo es. Entre los valores de la pandilla están la lealtad y el respeto. 
No tenemos que ofender a la pandilla. La lealtad es lo más importante.  
 
En la pandilla no es común practicar la violación, si alguien lo hace, es castigado, baja de 
rango y es considerado un caga palos93. La violación no es permitida porque una pandilla 
no fue creada para tener violadores sino sicarios. A nosotros –ex pandilleros– nos 
consideran ratas porque convivimos con los MS en la cárcel. Si llegamos a la cárcel de la 
zona 1894, donde se encuentran los pandilleros activos, no nos dicen homies, compadritos 
o carnalitos, nos dicen: ratas. Por haber dejado la pandilla.  
 
Si en las noticias aparecía que habían matado a alguien, y era de la MS lo celebrábamos. El 
pandillero responsable de su muerte, se hacía un tatuaje en su honor. Comprábamos 
comida y bebida para festejar. Si el fallecido además de ser de la MS, era jefe de una clica, 
se le daba más respeto al pandillero que lo mató.  
 
La diferencia entre pandilleros y mareros95 consiste en que un pandillero lo es estando 
solo o en grupo. En cambio, un marero, sólo lo es estando en grupo. Cuando andan solos 
niegan serlo porque son unos cobardes.  
 
Los códigos en las cárceles continúan siendo los mismos. Por ejemplo, el vestuario te 
diferencia de los paisas96. 
 
Respecto a la participación de las mujeres en la pandilla. Una mujer a veces es más 
respetada que un hombre. Las mujeres tienen su lugar. Hay mujeres que son asesinas, 
despiadadas y aventadas. Ellas hacen cosas que nosotros no hacemos. Había una chava 
pandillera que se colgaba de una camioneta, pasaba en el punto de los vatos97 de la otra 
pandilla, y les gritaba: ¡Vatos, la 18! Sacaba su revólver y les disparaba. Ellas realizan el 
mismo trabajo que los hombres. Algunas de ellas son sicarias. Las mujeres llegan a tener su 

                                                 
93 Personas que son exageradamente molestas. 
94 La Granja Penal Pavón es una cárcel que está ubicada en el municipio de Fraijanes, departamento de 
Guatemala, lugar donde se encuentran los pandilleros activos de la Pandilla 18, ubicados en el Sector 11. Por 
otro lado, El Boquerón es una cárcel de máxima seguridad que está ubicada en el municipio de Cuilapa, 
departamento de Santa Rosa, lugar donde se encuentran los pandilleros activos de la Mara Salvatrucha –
MS–. 
95 Al referirse a los mareros, se refiere a los miembros de la Mara Salvatrucha.  
96 Personas que no pertenecen a la pandilla.  
97 Pandilleros o mareros.  
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rango y respeto. Nosotros a las mujeres pandilleras les decimos “jungers” y a las que 
colaboran con la pandilla “jainas”.  
 
Los homosexuales no son tomados en cuenta en la pandilla. No hay ningún homosexual. 
En Pavoncito98 un pandillero mató a otro pandillero porque lo encontró en un acto de 
homosexualidad. Ellos siempre han sido discriminados. Por otro lado, dicen que algunas 
pandilleras son lesbianas, pero nosotros no nos hemos dado cuenta. Ni homosexuales ni 
lesbianas son aceptados en la pandilla. 
 
Yo logré involucrarme en la pandilla y logré que me reconocieran y me tuvieran miedo, 
porque hice que me vieran como un indígena diferente. Pertenecer a una raza indígena no 
me hace sentir inferior. Los pandilleros que están en la Capital son de provincia. Ser 
indígena me hace sentir más guatemalteco y cuidar más mi territorio.  
 
El porcentaje de pandilleros indígenas en Guatemala es del 30% o 40% aproximadamente. 
A la Capital también vienen pandilleros de otros lugares como: Xela, San Marcos y 
Retalhuleu99. Ellos vienen a formar parte de la pandilla porque en el lugar donde vivían 
eran hostigados, y en la Capital son discriminados. Lo que ellos buscan es respeto y en la 
pandilla lo encuentran.  
 
En la pandilla si demostrás tener valor, inteligencia y creatividad, te convertís en alguien 
importante. Te respetan y cuentan con vos para cualquier cosa. 
 
Los pandilleros saben que los indígenas son los que tienen más valor. Por esa razón, las 
pandillas cuentan con el apoyo de muchos indígenas de la provincia.  
 
No sé si los capitalinos utilizan a los indígenas, pero si sé que los ponen adelante y ellos 
van atrás. A los que estaban comenzando, sin que les dijeran nada, tenían que ponerse en 
la jugada. En la pandilla hay que tener iniciativa. Si dicen: a este loco no es necesario 
decirle que haga las cosas, él ya sabe lo que tiene que hacer, te toman en cuenta y te 
tratan con más respeto. Uno tiene que darse a respetar y no bromear con nadie. 
 
La pandilla está bien organizada. La estructura tiene rangos definidos para ir subiendo. 
Comenzás como paro (mensajero). Después pasás a ser chequeo, cuando la pandilla 
decide integrarte. Para realizar las acciones, debés conocer pandilleros que estén 
brincados100. Un pandillero que te diga: vamos a ir a tirar a tal punto101. Si le decís: no, me 
da miedo. No servís para ser pandillero. Pero si le decís: Vamos pues. Te convertís en un 
integrante de la pandilla y te brincan.  

                                                 
98 Centro de Reinstauración Constitucional, anexo I, conocido como Pavoncito. Ubicado en el municipio de 
Fraijanes, departamento de Guatemala.  
99 Xela (Quetzaltenango) es la segunda ciudad más importante del país, situada en el occidente. San Marcos, 
también situado en el occidente, limita con México. Y, Retalhuleu situado en la costa sur. 
100 Integrados a la pandilla. 
101 Realizar un tiroteo en un lugar específico.  
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El apodo te lo ponen por tus acciones y luego te lo cambian. Brincarse significa que la 
pandilla ha decidido recibirte. Si le dicen a uno: carnal hoy te vamos a brincar, de ahora en 
adelante vas a ser un homie, te has convertido en un pandillero. Cuando te brincan te 
pueden patear desde 2 hasta 18 segundos. Si has matado a varios de letras102, el tiempo 
de la golpiza es menor. Brincarse es como un bautizo. Te ponen los números, te tatúan el 
18 y te ponen tu apodo en inglés, para ocultar tu verdadera identidad.  
 
La Pandilla 18 conocida como Eighteen, se formó en la Eighteen Street, en los años 50 en 
Estados Unidos. Ellos empezaron a formar clicas en diferentes Estados. El barrio es el 
mismo (18), pero la clica depende del lugar donde estés. En un Estado puede haber varias 
clicas de la misma pandilla. 
 
Hay mujeres que han llegado a ser ranfleras (jefas). La ranflera tiene que darle 
instrucciones a la segunda llave –palabra–, ella es quien quedaría al mando si la ranflera 
muriera. La tercera llave –palabra– es la que hace que se cumplan las órdenes. La segunda 
recibe las órdenes y la tercera está fuera haciendo los trabajos. 
 
La estructura de poder en la pandilla está definida por el ranflero, que toma las decisiones 
y da órdenes a la segunda llave –palabra–, que se las comunica a la tercera llave –palabra–, 
que las ejecuta. La tercera llave tiene que estar fuera de la cárcel.  
 
El ranflero puede estar dentro o fuera de la cárcel y se le respeta por veterano. Un 
pandillero es veterano cuando tiene 10 o más años de estar en la pandilla. Podés ser 
joven, pero sos abuelo por el tiempo que has estado en la pandilla. Algunos pandilleros 
después de 8 años, se tatúan la bola 8 que significa haber recorrido un círculo en la 
pandilla.  
 
Cuando mataron a la segunda llave –palabra– yo me quedé como segunda llave –palabra–. 
No llegué a ser ranflero porque el ranflero de mi clica está en Los Ángeles, Estados Unidos.  
 
En la pandilla se dan cuenta quién es mejor para qué, y de esta forma asignan las tareas. 
En mi caso, por ser el más pequeño, era más fácil que cargara una pistola y matara a 
alguien. Por hacerlo pagaban veinticinco mil quetzales, de los cuales, diez mil eran para mí. 
Si me agarran cometiendo el delito y me llevan preso, por ser menor de edad me dan una 
sentencia mínima.  
 
Yo tengo tatuajes, no me los hice porque estaba loco. Estar en la pandilla es como estar en 
la Academia de la Policía, si hacen algo bien les dan un pin o una medalla. Los locos me 
decían que me los hiciera porque se me veían bien. Hace poco me hice uno en memoria 

                                                 
102 Hace referencia a la Mara Salvatrucha –MS-, a diferencia de la Pandilla 18 que son números. 
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de mi hermano. Pero ya no me quiero hacer más, porque ahora es difícil cargar un 
tatuaje103. 
 
Actualmente es más difícil identificarnos, lo hacemos por zonas y puntos. Si quiero 
eliminar a un pandillero contrario tengo que ir a su zona y punto. 
  
Nosotros nos matamos entre pandillas porque los de la MS son hostigantes. Intentamos 
detener el sur con ellos. El sur es la unión de razas (todas las pandillas). Ellos nos quieren 
controlar y quieren levantarnos la voz, sabiendo que somos los mismos. La única diferencia 
es que ellos lo quieren todo. Por ese motivo los matamos.  
 
Los mareros y pandilleros secuestramos, a veces para sacar información. Nos 
secuestramos entre nosotros mismos –MS y 18– para sacar información sobre la ubicación 
del chante104, número de locos que allí vive y tenencia de armas de grueso calibre. Los 
enemigos necesitan información y nosotros también.  
 
Al matar a un pandillero contrario, estamos marcando el punto que la pandilla controla. A 
veces las personas cometen graves errores con los pandilleros. Ellos –pandilleros– al no 
saber cómo vengarse de ellas, la única forma que encuentran es demostrarles su odio.  
 
La MS no es una pandilla porque no puede organizarse como lo hacemos nosotros y 
tampoco tiene los medios para hacerlo. Yo podría salir adelante solo, pero ellos sólo 
pueden hacerlo en grupo. Yo he estado solo mucho tiempo. Cuando me fui a Cobán estuve 
solo. Allá el único que estaba conmigo era mi hermano. Yo he estado en la pandilla desde 
que me vine a la Capital, pero mi hermano ingresó estando en Cobán.  
 
Lo que caracteriza a un pandillero es tener mucho orgullo. A mi pandilla o clica no la 
pueden insultar enfrente de mí. No me pueden decir que soy un ladrón. Si me critican los 
agredo. Tenemos reglas para hacer respetar a la pandilla y a nosotros mismos.  
 
Si uno se pelea con alguien de la misma pandilla, es corregido con una golpiza, le dan una 
misión o una tarea. Pero si matás a otro loco de la misma pandilla que esté firmes, te 
matan. Lo mismo ocurre si matás a la mujer de un loco o cometés una violación. Cuando te 
van a matar no te avisan, sólo lo hacen.  
 
Algunos locos mandan a matar a otro homie, por quedarse con las rentas o extorsiones. A 
veces usan a otro homie para que haga el trabajo. Se inventan cualquier cosa del homie 

                                                 
103 El uso de tatuajes es característico de los pandilleros y, demuestra simbólicamente su pertenencia al 
grupo. Para más detalles ver: Los tatuajes, ¿credencial o estigma? en “Maras y Pandillas en Centro América” 
Vol. 3. Pág. 131. La policía detiene a los jóvenes por el sólo hecho de estar tatuados, debido a que los 
tatuajes se han convertido en un estigma. Como medida de protección, los nuevos pandilleros se tatúan 
menos o no lo hacen. Tener un tatuaje significa para los pandilleros activos y ex pandilleros un símbolo de 
valor y orgullo.  
104 La casa. 
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para matarlo. Y talvez no es cierto, pero lo hacen por la ambición del poder y el dinero. Un 
pandillero activo sí puede matar a un ex pandillero, porque es como quitarle el barrio. 
Antes le quitaban el barrio a uno, quitándole las partes del cuerpo donde lo tenía tatuado 
–el barrio–, pero no lo mataban.  
 
En lo personal no me afecta, porque cuando pude hacer algo por ellos, lo hice. Y cuando 
ellos pudieron hacer algo por mí, también lo hicieron. Por esa razón, cuando me dicen que 
soy rata, no me importa, porque yo sé lo que fui. Y fui igual que ellos. Yo sé que si se me 
ponen enfrente, puño a puño, me defiendo. Ahora si tienen arma, busco con qué 
defenderme.  
 
Hay una frase que ellos tienen: si la muerte me sorprende, bienvenida sea. Otra frase es: 
¿para qué enamorarme de la vida? Si estoy casado con la muerte. En la pandilla también 
hay cosas bonitas, pero por la negligencia lo matan a uno.  
 
El vínculo de las pandillas con el narcotráfico se da por el sicariato y la compra y venta de 
droga. Las pandillas actualmente están usando al narcotráfico como un medio para tener 
armas y vehículos. Hay zonas exclusivas que controla el narcotráfico a las que el pandillero 
no puede llegar, levantar su barrio o su clica. El narcotráfico no puede arriesgarse a llamar 
la atención porque tiene grandes cargamentos de drogas. La pandilla y el narcotráfico son 
enemigos. 
 
Las pandillas tienen que buscar medios para tener más poder. Son pocos los locos que 
trabajan con el crimen organizado, como los Zetas105. No trabajamos para ellos porque 
trabajan para un capo106 y nosotros para un homie. A los que trabajan para ellos, no les 
importa matar a cualquier persona. A diferencia de los pandilleros, que sólo matamos 
mareros –MS–. Pero, si alguien nos paga por matar o anda hablando de nosotros, lo 
matamos. 
 
A veces se realizan trabajos fuertes con ellos, en los que también participan roba furgones 
y sicarios que no son pandilleros. Para realizar estos trabajos se busca gente madura 
porque en la pandilla sólo hay jóvenes.  
 
Unos pandilleros estuvieron poco tiempo en la pandilla y ahora son policías o militares 
infiltrados. Otros, están trabajando en organizaciones que ayudan a pandilleros o ex 
pandilleros.  
 

                                                 
105 Organización criminal que inició en México, dedicada al narcotráfico principalmente y también al robo, 
secuestro, homicidio y extorsión. Es uno de los grupos más perseguidos por la guerra contra el narcotráfico. 
Proviene de un grupo de militares que combatían el narcotráfico y pasaron a ser una red de narcotraficantes. 
En Guatemala, se les atribuye entre otros delitos, la masacre de 27 campesinos que fueron decapitados en 
Petén. 
106 Jefe de los carteles de narcotráfico.  
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Para salirme de la pandilla, tuve que volver a Cobán. Lo hice porque todo se complicó. Los 
pandilleros más grandes estaban cayendo porque los estaban matando. Yo me escondía en 
la casa y casi no salía. Sólo recibía el dinero y lo guardaba, e iba a dejarles paquetes a los 
locos.  
 
Un día llegaron los del SIC107 en carros lujosos y con armas más grandes que las nuestras. 
Nos tiramos al piso y nos escondimos. En seguida nos fuimos de la casa y dejamos todo lo 
que teníamos. Yo me fui a refugiar a la casa de mi tío. No me quise ir con ningún loco 
porque tenía miedo. 
 
Después me fui a vivir a Cobán y allá estuve un año. Los homies de la pandilla me dejaron 
fuera. Yo empecé a juntarme con los paisas, porque a ellos les gustaba hacer trabajos 
fuertes. A diferencia de la pandilla que le gustaba robar zapaterías o abarroterías. Con los 
paisas robábamos camiones de la Pepsi y de la Coca Cola. A los pandilleros no les gustó y 
buscaron cómo involucrarme en un problema. 
 
Me persiguieron y mandaron a un homie de mi clica a matarme. Pero hay homies que lo 
conocen a uno y reconocen que trabajo bien. El homie me dijo: mejor andate. Pero si los 
locos lo llegan a saber, lo matan. 
 
Allá en Cobán empecé a levantar el barrio. Llegaban varios jóvenes de otros lugares para 
integrarse. Cuando me salí, les regalé las pocas armas que tenía, para que me dejaran 
tranquilo. Yo salí adelante solo.   
 
Me salí porque conocí a una chava que era buena persona. Me motivó bastante para dejar 
la pandilla, me enseñó que la vida es muy bonita y compartirla con ella fue más bonito. Yo 
le ofrecí cambiar porque quería tener una familia con ella. Conseguí dinero para comprar 
un taxi y lo puse a trabajar.  
 
Estaba listo para casarme o juntarme con ella, pero resultó embarazada y sus padres lo 
supieron. Se fue a vivir conmigo un tiempo. Pero también supieron que era ex pandillero, 
estaba tatuado y me vestía diferente. Por esa razón, la alejaron de mí. El hermano policía 
me empezó a buscar para matarme. La familia me presionó tanto para que la chava 
regresara a su casa que finalmente lo consiguió.  
 
Yo estoy privado de libertad porque un día llegaron unos locos y me pidieron prestada un 
arma para cometer un delito, pero al que detuvieron fue a mí.  
 
La salida de la pandilla está permitida, pero es muy difícil hacerlo porque la sombra de 
muerte y persecución siempre están presentes. Los malos recuerdos permanecen en tu 
conciencia. Yo no tengo comunicación con la pandilla ni con mi familia. Tengo dos años de 
no recibir visita.  

                                                 
107 Servicio de Investigación Criminal de la Policía Nacional Civil. 
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No quiero regresar a la pandilla. A mí me gustaría encontrar la solución para evitar que los 
jóvenes se involucren. Me gustaría que leyeran mi historia de vida para evitar que se 
integren a la pandilla. La solución es fomentar el deporte y darles educación. No es 
suficiente darles inscripciones gratis, también hay que darles cuadernos y pupitres. Los 
jóvenes deben estudiar para ser personas de éxito, participar en la sociedad y ser ejemplo 
para los niños.  
 
Yo quisiera que las autoridades del Estado invirtieran el dinero en educación, salud, 
alimentación y deporte. Pero lo que hacen es robarse varios millones de quetzales y 
transferirlos a sus cuentas bancarias en otros países.  
 
Para evitar la delincuencia y la violencia, deberían reducir los precios, aumentar los 
salarios y ayudar a la juventud por ser la más propensa a involucrarse en las pandillas.   
 
Todos vamos a tener una familia algún día y no queremos que pasen penas o vivan en 
condiciones de riesgo.  
 
2.3.3. Percepciones sobre la autoridad del Estado y el sistema de justicia 
 
Cuando éramos pandilleros, nos perseguían la sociedad y el Estado porque tenían el poder 
para hacerlo. Nosotros también lo tenemos pero en la calle. La pandilla para mí significa 
una revolución urbana porque no paga impuestos y no trabaja para nadie.  
 
El Estado sólo vela por sus intereses. Un ejemplo de ello, es el caso del ex Presidente 
Alfonso Portillo108, quien se robó varios millones de quetzales, pero ¿quién le dice algo? 
Nadie. Las personas que tienen poder abusan de él. No piensan que por debajo de ellas, 
están los agricultores, a quienes les cuesta ganarse el dinero. Mientras ellas lo único que 
hacen es recibir los impuestos y vivir de ellos.  
 
Si los gobiernos fueran diferentes no hubiera tanta pobreza ni desintegración familiar. Las 
personas que se van a Estados Unidos, mueren estando en México y, en consecuencia, sus 
hijos tienen que trabajar. Otras por quedarse huérfanas, se dedican a delinquir.  
 
Actualmente cientos de niños viven en condiciones de desnutrición y desamparo. Mientras 
el Estado se enriquece con el dinero de las personas pobres y endeuda al país. Si no lo 
resolvemos ahora, en el futuro habrá una revolución. Si el siguiente gobierno sigue en la 
misma línea, insisto, habrá una revolución en la calle. Es bien sabido por todos que 
Guatemala se está quedando sin dinero, sin trabajo y sin turismo. Nos estamos quedando 
en el abandono.  
                                                 
108 Alfonso Portillo fue Presidente de la República de Guatemala en el periodo 2000-2004. La opinión pública 
lo considera uno de los gobernantes más corruptos. Fue acusado por el delito de peculado y desvío de 
fondos públicos a cuentas bancarias personales y familiares. Fue absuelto después del juicio en el año 2011. 
Actualmente se encuentra en trámite su extradición a Estados Unidos, acusado por el delito de lavado de 
dinero.  



 
 88 

El Estado debe tomar en cuenta a las personas indígenas para postularlas a cargos públicos 
en el Ejecutivo o el Legislativo, por ser la población que más ha sufrido. Algunas de ellas 
han accedido a la Universidad porque sus padres han trabajado duro en la agricultura. Por 
ejemplo, hay un diputado en Cobán que no es adinerado, su familia trabaja y lo ha 
apoyado. Este tipo de personas analizan mejor las cosas y, por tanto, deberían apoyarlas, 
ya que, valoran más a la niñez necesitada. Pero las personas del Estado se aprovechan de 
las personas analfabetas y de escasos recursos.  
 
Si el Estado quisiera eliminar a la pandilla en un año, no podría hacerlo, si continúa con los 
mismos gobernantes.  
 
El problema en el país es la mafia porque algunos sólo llegan al poder para apoderarse de 
todo. El ladrón pequeño es sentenciado y no tiene ningún medio para salir de la cárcel, 
mientras los ladrones grandes están afuera con su familia. Ellos sí tienen derecho a una 
medida sustitutiva, ya sea, arresto domiciliar o arraigo. Por eso, el país es violento y la 
delincuencia no cesa; porque ellos también son delincuentes.  
 
En las cárceles no existen políticas sociales, lo que existe es apoyo de algunas 
organizaciones. Ellas nos han ayudado, nos han brindado su confianza y nos han abierto las 
puertas. A diferencia del Estado y sus instituciones que hacen muy poco por nosotros en 
relación a la rehabilitación aquí adentro. 
 
Por otro lado, el Ministerio de Educación ha venido a realizar algunas actividades para 
nosotros. Allá afuera deben buscar a quiénes apoyar. En las escuelas casi no llegan a 
regalar libros, pelotas ni uniformes para jugar, y; deberían hacerlo porque también es 
parte de la motivación.  
 
El Ministerio de Cultura y Deporte y APREDE109 también nos han brindado su apoyo. De 
todas las organizaciones del Estado sólo una o dos nos están apoyando.  
 
Las autoridades del Sistema Penitenciario deberían venir a la cárcel a desengañarse. Ellas 
saben que en esta cárcel hay ex pandilleros. Pero piensan que además de estar tatuados, 
se mantienen consumiendo drogas, insultando a las personas y violentándolos. Y, no se 
desengañan, porque no ven que si la puerta de nuestro sector está abierta es porque 
ninguno anda gritando, saltando, robando ni intentando fugarse.  
 
En el sector habemos 18 ex pandilleros. Nos sentimos castigados cuando la puerta está 
cerrada. Nuestro comportamiento siempre es el mismo: sentarnos, despejarnos y 
desestresarnos. Yo quisiera que se llevaran una imagen diferente a la que tienen de 
nosotros.  
 

                                                 
109 Alianza para la Prevención del Delito, organización no gubernamental. 
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Aquí han venido estudiantes universitarios que no quieren acercarse ni a la ventana, pero 
cuando llegan a nuestro sector, se dan cuenta que lo tenemos limpio y pintado. Y, nos 
preguntan: ¿la pintura quién se las dio? ¿el Estado? Y nosotros les decimos: no, nosotros la 
conseguimos para pintar porque no queríamos vivir en un lugar descuidado y poco 
higiénico. La gente tiene una mala imagen de nosotros y piensan que vivimos como las 
ratas entre la basura. 
 
El otro día vino el Sub Director y se dio cuenta de la forma en que vivimos y nos felicitó. 
Nos motivó bastante a seguirlo haciendo. Sin embargo, no recibimos ningún beneficio 
extra. Tampoco se lo pedimos porque sabíamos que nos diría que no. Él sabe que vivimos 
en un espacio reducido y que el calor aquí se encierra. Siempre nos tienen encerrados. 
Cuando él estaba adentro casi se moría y no se puso a pensar que nosotros estamos allí 
todos los días.  
 
Algunos ex pandilleros trabajan de hacer hamacas y otros de hacer bolsas. A veces 
ninguno quiere trabajar por el encierro y la bulla. Tenemos una televisión, pero la gente 
mejor se va a dormir. Algunos pasan durmiendo hasta las 11:00 o 12:00 de la mañana, 
parece que tienen anemia.  
 
La rehabilitación debería estar en todas las cárceles, pero en la realidad no es así. 
Habemos personas que queremos cambiar, pero nos dan poco apoyo. La trabajadora social 
siempre nos ha apoyado. Nosotros nos alegramos sólo con que nos cambien un día común 
y corriente y, lo conviertan en un día de actividades: deporte, música o algo diferente.  
 
Aquí antes se fabricaba la chicha, que es un aguardiente. Varias personas se ponían a 
tomar el día de visita y empezaban los problemas. Por ello, el Sistema Penitenciario y las 
autoridades que están ahora no lo permiten. Si alguien está fermentando algo y lo ven, lo 
encierran en una bartolina110 hasta que el Director de la orden de quitarle el castigo. La 
piedra es una droga prohibida en la cárcel. No obstante, es consumida.  
 
En el caso de la mariguana es diferente, porque te relaja y te saca de este ambiente. A mí 
me pone creativo para dibujar.  
 
La justicia no anda buscando quién la hace sino quién la paga. Mi proceso fue bastante 
manipulado al igual que el de otras personas que están presas. Los funcionarios tratan de 
justificarse y lavarse las manos con otras personas. A veces detienen a sicarios y violadores 
en serie, y el Ministro de Gobernación dice en los medios de comunicación: esta persona 
pertenecía a los Zetas, fue detenida y ahora este sector va a estar tranquilo. El problema 
no termina con justificarse o con decir: este es el problema. Sólo porque lo encontraron 
tatuado. Tal vez estaba trabajando en un taller de mecánica o en una maquila y lo fueron a 
sacar.  

                                                 
110 Celda de castigo para los privados de libertad que cometen una falta dentro de la cárcel.  
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Los funcionarios del sistema de justicia no condenan a alguien por lo que ha hecho, sino 
por lo que ellos creen que ha hecho. El sistema de justicia está en un nivel muy bajo y es 
manipulable. Los jueces, fiscales y abogados son sobornados para perjudicar a otras 
personas. Reciben el dinero y no hacen su trabajo como debe ser.  
 
Los jueces estudian mucho pero les falta escuchar y estudiar a una persona antes de 
juzgarla. El trabajo de otros profesionales debería influir en la forma de juzgar y condenar 
a las personas. Las organizaciones deberían estudiar a los privados de libertad y explicar 
por qué actúan de tal forma y por qué cometieron X delito o delitos.  
 
Los fiscales siempre tratan de culpar a las personas y se justifican al decir que sólo 
cumplen con su trabajo. A veces detienen a personas tatuadas que están cerca del lugar de 
los hechos –asesinato de una persona– y dicen: éste fue. En mi caso, el fiscal me puso una 
bolsa de mariguana. A mí no me encontraron nada cuando me detuvieron, sólo andaba 
vestido flojo, pero eso no es un delito. Me pusieron la mariguana y dijeron que yo llevaba 
un arma.  
 
Los fiscales deberían concientizarse y pensar que las personas que están acusando tienen 
una familia y un hogar que mantener. Y que al estar presas ya no lo pueden hacer. Si tienen 
dos hijos, uno de 14 años y otro de 16, lo más probable es que empiecen a delinquir. 
Podríamos culpar al fiscal de dos ladrones más, de dos delincuentes más en el país.  
 
Yo tuve un abogado de la Defensa Pública. Estos abogados tienen nexos o comunicación 
con los fiscales y jueces, y se ponen de acuerdo. No trabajan bien porque uno no les puede 
pagar nada. Y, por ser parte del Estado, tratan de eliminar al presunto ladrón o presunto 
asesino.  
 
Si uno contrata un abogado privado, tiene que tener dinero para pagarles también al juez y 
al fiscal. Los abogados privados o públicos siempre tratan de abusar de uno. Yo tuve tres 
abogados públicos en todo el proceso. Al primer abogado, le pedí que me hicieran un 
análisis de la droga que me pusieron y del arma de fuego, pero nunca lo consiguió. Antes 
de la apertura a juicio me cambiaron abogado y después me enviaron a debate. Esta 
abogada tampoco pudo defenderme bien, porque supuestamente no había estudiado mi 
caso. Finalmente, antes de la apelación y casación me cambiaron abogado y se confirmó la 
sentencia. El abogado me decía: yo no puedo ayudarte mucho, no puedo conseguirte nada 
porque tu proceso es muy reciente. 
 
El sistema de justicia funciona mal y es discriminatorio porque juzgan a las personas sólo 
por su apariencia.  
 
En el caso de la policía, esta siempre dice que está cumpliendo con su trabajo. Yo no puedo 
decir que me detuvieron por feo, pero si puedo decir que abusaron de su autoridad. Este 
abuso de poder no es reciente, viene desde hace algunos años. La policía sólo debería 
cumplir con su trabajo. No torturar ni castigar a las personas que detienen, ¿quiénes son 
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ellos para castigarnos? Si nos van a castigar que lo haga el sistema de justicia, y no ellos. Yo 
he vivido y visto la tortura. La ley está para cumplirse y no para que la policía abuse de su 
autoridad. 
 
En el año 2004 que fue cuando me detuvieron, no me torturaron en el momento de la 
detención, sino hasta después, porque mi hermano pequeño andaba conmigo. Querían 
que yo hablara y les dijera con quién andaba. Me culpaban de varios delitos que yo 
desconocía. A mí me torturaron una noche completa y al amanecer me llevaron al 
Preventivo111.  
 
La policía tenía una orden de captura cuando me detuvo. La primera vez que me 
detuvieron fue por andar vestido flojo. En esa ocasión me acusaron por faltas a las buenas 
costumbres. En este proceso, el juez no escuchó mi versión de los hechos. Y, el fiscal me 
enseñaba una foto en la que yo aparecía.  
 
Yo iba caminando por la calle con mi hermano pequeño. Y de repente, un hombre me 
agarró de la playera por la espalda y me puso una 9 milímetros en el cuello, diciéndome 
que si me movía me mataba. Me enseñaron una hoja que tenía mi foto y me preguntaron 
si era yo. Y les dije: sí, soy yo. Me dijeron que me levantara la playera para ver si tenía 
tatuajes y lo hice. Los policías que me detuvieron eran personas muy malas.  
 
Después me llevaron a las oficinas del SIC. Llegué y estaban torturando a un chavo. Le 
tenían metidos los pies en una palangana, y el switch de foco se lo ponían con un clavo en 
cualquier parte del cuerpo para que hablara. Él estaba amarrado, con las manos para atrás 
y la cabeza pegada a la pared. Yo escuchaba cuando le ponían el clavo para encender un 
foco y pasarle corriente. 
 
Los del SIC se pararon enfrente de mí y me dijeron: lo mismo te va a pasar a vos, si no 
hablás. Me torturaron toda la noche. Me dieron un litro de cerveza para tomar y cuando le 
daba un trago, me golpeaban en el pecho. Me quitaron la ropa y me dejaron desnudo. Me 
golpearon los testículos con un clavo de lámina. Me pusieron una bolsa en la cara y me 
sumergieron en un bote que tenía cloro y Asistín112. Me decían: mirá lo que te vas a tomar. 
 
Después me llevaron a Tribunales y me decían que me iban a quemar vivo dentro del 
vehículo. Uno de ellos me dijo: sólo porque conocí a tu hijo. Porque yo les dije que mi 
hermano era mi hijo. Mi papá me contó que había quedado traumado por ver cuando me 
pusieron la pistola en el cuello. Mi papá pensó que me habían matado.  
 
Las personas que me detuvieron tenían que estar uniformadas e identificarse como 
policías, pero no fue así. Tenían derecho a someterme a la fuerza, si yo no me hubiera 
dejado capturar, pero yo me quedé tranquilo. Ellos cometieron abuso policial.  

                                                 
111 Centro Preventivo para Hombres ubicado en la zona 18.  
112 Desinfectante comercial para pisos. 



 
 92 

Mi proceso inició en el año 2004. Me detuvieron por haber pertenecido a una pandilla, por 
tener tatuajes, por mi anterior forma de ser, por ser agresivo y por mi forma de hablar. 
Todos esos factores influyeron para que las autoridades dijeran que yo era una mala 
persona.  
 
No se puede juzgar sólo por la forma de ser, por el vestuario, por su forma de caminar o 
por su forma de hablar. Pero aunque no haya pruebas siempre van a culpar alguien que 
tenga esas características. A mí nunca me comprobaron la tenencia del arma. Me acusaron 
y condenaron sólo por querer hacerlo. Ellos sabían que yo causaba problemas en la calle, 
pero me detuvieron sin estar cometiendo un delito.  
 
Al inicio del proceso me acusaron por el delito de consumo y distribución de drogas, por 
“encontrarme” mariguana. Yo estaba inconforme porque la droga no era mía. El fiscal se la 
dio al policía que me detuvo. El arma sí me la encontraron en la estación de la policía. 
Antes me habían detenido pero me decían: si te vuelvo a ver por aquí, te llevo al 
Preventivo. Y me dejaban ir.  
 
Después me acusaron de robo agravado porque supuestamente había robado unos 
electrodomésticos y otras cosas en una casa. Pero nunca se comprobó nada. Había una 
persona culpándome que decía: era un muchacho un poco más bajo de estatura. Y le 
decían: ¡No, éste es! Lo que pasa es que usted ya no lo reconoce. Y ella decía: ¡Ah sí, éste 
es! Pero ella siempre dudaba.  
 
Me detuvieron a las 5:00 de la tarde y me llevaron a declarar a las 10:00 de la mañana del 
día siguiente. El abogado me dijo: no vayás a hablar nada, yo voy hablar. Esperé los tres 
meses de investigación. Hubo apertura a juicio y debate. En el año 2006 me sentenciaron a 
23 años de cárcel. Yo sabía que un proceso no podía durar más de un año y el mío duró un 
año y ocho meses.  
 
En ningún momento me dieron copia de la sentencia. Estaba en la cárcel de Cobán cuando 
me sentenciaron. Un día estaba haciendo un dibujo para una iglesia evangélica y me 
llamaron para decirme: arreglá tus cosas porque te vamos a trasladar. Gracias a Dios me 
trajeron a esta cárcel que es estable y tranquila. En los 5 años que tengo de estar aquí he 
tratado de estar lejos de los problemas.  
 
Ningún funcionario me ha pedido dinero. A mi abogada le pidió dinero la parte pidiente 
porque quería llegar a un acuerdo económico conmigo, pero yo no acepté, porque si lo 
hacía también aceptaba los cargos. Yo le dije a mi abogada: yo no hice nada y no le voy a 
pagar. Si me van a juzgar que lo hagan, pero a ella no le he hecho nada. A mí me 
sentenciaron por ella y por el chavo responsable del robo. Ahora está muerto. Él estuvo 
preso conmigo y me dijo: a mi me andan buscando y a vos te agarraron. Yo le dije: yo no 
sabía que vos andabas robando, porque no me dijiste. Y, me dijo que no fuera a decir nada. 
Él era pandillero activo, si yo decía algo, me mataba o mataba a mi familia. Yo estaba 
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presionado y me sentía acorralado, pedí un reconocimiento en fila pero no quisieron 
hacerlo porque el proceso estaba abierto.  
 
Me sentí discriminado porque no tomaron en cuenta mi opinión. Yo decía: quiero hablar. Y 
el juez me decía: cállese, espérese porque todavía estoy hablando. Yo le respondía: tengo 
derecho a defenderme. Y me decía: para eso está su abogado.  
 
En menores estuve privado de libertad tres veces113, por portación ilegal de arma de 
fuego, consumo de drogas, intento de secuestro, extorsión y lesiones graves. La última vez, 
pagamos una multa porque le reparamos el daño a la víctima y me dejaron absuelto. En 
adultos114 estuve preso siete veces.  
 
La cárcel para mí se ha convertido en una escuela, en la que aprendo que debo regresar a 
ser lo que antes era. Pienso que estoy pagando lo que he hecho. Me juzgaron por delitos 
que no cometí, pero sé que antes cometí otros. Si no hubiera cometido otros delitos, ni 
hubiera seguido en los mismos pasos, no hubiera sido sentenciado. Me condenaron a 23 
años de cárcel.  
 
Para mí cada reja que me rodea es parte de una mala experiencia que tuve allá afuera, ya 
forma parte de mi vida porque llevo 7 años preso115. Un compañero decía: una hora 
parece un mes, un mes parece un año, un año parece una década y una década parece un 
siglo. Pasar un año en la cárcel con vida es una bendición de Dios.  
 
Aquí en la cárcel no hay Programas, lo único que recibimos a veces son capacitaciones. 
Hemos estado pidiendo que INTECAP116 tenga acceso al sector de los ex pandilleros. En el 
sector de abajo dan clases de computación. Hay carpinterías, comedores y una panadería. 
Los que cocinan en los comedores son los mismos presos. A nosotros nos gustaría que 
INTECAP nos diera una capacitación de cocina o de electricidad.  
 
Hemos recibido cursos para hacer bolsas de crochet, bolsas para celulares y bolsas 
grandes. También, cursos de dibujo y pintura. Nos han enseñado a hacer hamacas y figuras 
de papel. Han querido venir a darnos cursos para hacer lociones, asistín y cremas, pero las 
organizaciones no vienen a estos lugares. Y sí las necesitamos porque alguien que sabe 
electricidad, allá afuera consigue un trabajo, aunque sea de ayudante.  
 
En el sector de abajo también dan talleres de soldadura. Pero nosotros tenemos 
restricciones para bajar. Los paisas están inconformes con nosotros porque no les 
pagamos. Para poder dormir en una plancha117 tenés que pagarles cincuenta quetzales y, si 

                                                 
113 Centro de Privación de Libertad de Adolescentes. 
114 Cárceles. 
115 La suma de los años que estuvo en las dos cárceles.  
116 Instituto Técnico de Capacitación y Productividad –INTECAP–  
117 Cama de cemento. 
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no dormís en el piso. A las 5:00 de la mañana te despiertan para hacer limpieza y te tenés 
que levantar.  
 
Aunque aquí hay una psicóloga casi no hablo con ella. A diferencia de la trabajadora social, 
con quien siempre hablo. La pedagoga es miedosa. Un día llegó a hablarle un compañero y 
ella, al verle la mitad de la cara tatuada, casi sale corriendo de su oficina.  
 
No tenemos escuela, únicamente estamos recibiendo un curso de inglés. La persona que 
nos lo está dando es del sector de abajo. En la pandilla no es necesario hablar inglés. Pero 
es necesario que alguien en Guatemala lo hable para comunicarse con los locos que 
vienen de Los Ángeles, Estados Unidos. 
 
La comida en la cárcel es mala. La ración debería ser de cuatro onzas y sólo nos dan dos 
onzas y media. Luchamos todos los días con la comida. A veces nosotros preparamos 
nuestra comida.  
 
Yo he sobrevivido en la cárcel porque hago mis cuadros y pulseras. A veces me traen 
producto para vender: llaveros, ganchos y colitas. Le pido favor a la mamá de un 
compañero. Así tengo un poco de dinero para sobrevivir y comprarme lo que necesito: un 
jabón, pasta de dientes y artículos de primera necesidad.  
 
Aquí cada seis meses cambian a los Directores, pero los que se van les dejan algunas 
consignas. Por ejemplo: yo no quiero que me saque a los cholos porque se portaron mal.  
Un día vino un capitán o ex capitán agrandado. Si le encontraba un cigarrillo de mariguana 
a un ex pandillero lo encerraba y lo gaseaba en la bartolina. Nos decía: ustedes fuman 
mariguana, ahorita les vamos a destapar la nariz. Nos gaseaba con gas pimienta y agua 
porque sabía que era muy difícil de resistir. Nos decía: sabandijas no quiero verles la cara, 
volteen a la pared y levanten las manos. Algunas autoridades se sobrepasan y piensan que 
todavía están en el ejército. Además, piensan que por estar presos tenemos que sufrir.  
 
Gracias a Dios, el Director y el Sub Director que están ahora son personas accesibles. Nos 
dejan salir porque ven que estamos bien portados. Llevamos dos meses de tener el 
privilegio de estar con la puerta abierta los días de visita. Tenemos visita cuatro días a la 
semana.  
 
En nuestro sector hay ocho bartolinas, todas tienen baño. La puerta está casi sellada con 
lámina. Sólo tenemos una entrada de aire de un metro, con rejas y malla metálica. Las 
condiciones del sector son precarias. 
 
Los pandilleros han sido víctimas de ejecuciones extrajudiciales. El argumento de las 
autoridades es: fue un ajuste de cuentas entre pandillas. Y se lavan las manos. Yo considero 
que no es la acción correcta para frenar la violencia porque todos merecemos una 
oportunidad. Matar a un pandillero es como querer agarrar una hormiga en un 
hormiguero. Todas se alborotan, empiezan a caminar y se amontonan, antes que la podás 
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agarrar. Si matan a un pandillero y los homies saben que fue un policía, al día siguiente 
atacan un lugar donde haya policías.  
 
¿Cómo sabés si fue un policía quien lo mató? A un pandillero se le demuestra odio, la 
policía lo amarra de pies y manos, le pone algo en el cuello, le venda los ojos y lo tortura 
en cualquier parte del cuerpo. Cuando un policía mata a un homie lo vamos a buscar, nos 
vengamos y después lo desaparecemos.  
 
El Estado ha implementado la política de limpieza social porque se siente incapaz y 
atemorizado, sus métodos de rehabilitación son insuficientes y la seguridad no sirve. La 
policía mata a un pandillero, sin saber que mañana los pandilleros van a matar a otros 
policías o a sus familias.  
 
No nos damos cuenta que el mismo Estado provoca más violencia. Las extorsiones más 
fuertes se dan porque existe una gran competencia entre las empresas. El mejor ejemplo 
es la competencia del transporte público y privado. Un empresario de buses tiene poder y 
dinero. Él no va a poner la cara con nosotros, pero si va enviar alguien a decirnos que 
matemos al piloto de la competencia por quinientos mil quetzales. Los medios de 
comunicación dirán que lo mataron por las extorsiones. La gente no sabe que el más 
beneficiado es el empresario. Y que algunas veces les pagan a los pandilleros para que no 
se metan con ellos.  
 
Algunos paisas se aprovechan y dicen: como los cholos vienen a extorsionar aquí, nosotros 
podemos extorsionar allá. Sin ser cholos le dicen al piloto: mirá, vengo de parte de tal 
pinta118 y si no me pagás, te vas a morir.  
 
2.3.4. Actitudes frente a la autoridad del Estado  
 
Los principales delitos cometidos por la pandilla son: robar, extorsionar y matar. Otros 
delitos como el hurto, la violación y el secuestro no son delitos tan frecuentes en los 
pandilleros. Ellos prefieren los delitos que más medios económicos le proporcionen a la 
pandilla. Además, nuestro enfoque y nuestra visión están en eliminar a la pandilla 
contraria y, no en andar violando a mujeres.  
 
Mi ranflero estaba en Los Ángeles, Estados Unidos, pero no sé si aún vive porque llevo 7 
años de no tener comunicación con nadie de la pandilla. A veces me decían: si vas a matar 
a un loco de letras –MS– y vas en un carro, tenés que bajarte, si lo matás desde adentro, es 
una plancha (error). Porque puede pasar un familiar de algún homie y por una bala 
pérdida puede morir o quedar herido. O podés matar a un niño o una niña, un abuelito o 
una abuelita.  
 

                                                 
118 Persona.  
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Los pandilleros no pueden matar a niños, sólo si son pandilleros. No se le puede decir niño 
a alguien que carga un 18 o un MS tatuado en la cara o en el pecho. Para mí, ya no es un 
niño si no un pandillero común y corriente. Aunque tenga 10 años, a esa edad tiene su 
rango, está en la pandilla y tiene tatuado el barrio. Él deja de ser un niño y puede ser 
víctima de cualquier pandilla.  
 
Hubo un caso en que los pandilleros mataron a una familia, incluidos niños y niñas. A las 
niñas las violaron antes de matarlas. La misión era matar a la mamá, pero no a los niños y 
niñas. En ese momento pasaron a ser ratas y les quitaron sus privilegios dentro de la 
pandilla. Pasaron a ser chaneados, así les decimos a los que ya no están en la pandilla y 
sólo están esperando su muerte.  
 
Cuando matamos a las personas es por ser informativas, saben dónde vive uno y se lo 
dicen a la policía. Si a mí me llevan preso porque una persona me denunció y paso tres 
meses en la cárcel, cuando salga, la mato o la mando a matar.  
 
El poder en la pandilla lo quiere sólo una clica, por ello, tratan de eliminar a los veteranos 
que están en las cárceles. Los jóvenes de afuera sólo siguen las órdenes que ellos les dan. 
Por ejemplo, si tengo 10 años de estar en la pandilla y afuera tengo 40 jóvenes en cuatro 
zonas. Yo recibo de ellos ochenta mil quetzales y veinte mil les quedan a ellos. Si otro 
pandillero quiere tener poder, me mata y se queda con mi cargo. Él les dice a los jóvenes: 
tal pinta se murió o se mató, ahora la renta la voy a recibir yo.  
 
Los pandilleros en Guatemala no tienen comunicación con los pandilleros de Estados 
Unidos. El pandillero que se brincó allá no puede recibir órdenes de aquí, pero si puede 
dar órdenes de allá. Las pandillas de Estados Unidos están involucradas con la mafia. Un 
mafioso no acepta pandilleros violadores, piedreros o solventeros. Sólo aceptan 
pandilleros que maten policías, sean secuestradores y tengan un nivel más alto en la 
delincuencia. Ellos tienen reglas diferentes a las nuestras.  
 
Los pandilleros de ahora tratan de no cometer delitos menores porque al ser reincidentes 
en las cárceles, se convierten en un problema para la pandilla. Uno debe ser escueleado119 
para estar libre.  
 
Varios pandilleros se están saliendo del Sector 11 porque ya no soportan vivir en la 
drogadicción todos los días y, estar bajo las órdenes de otros pandilleros que están 
haciendo dinero a costa de los que están afuera.  
 
Nosotros matamos por orgullo, controlar un punto y dar a conocer nuestro territorio. 
También matamos por interés porque somos independientes o tenemos nuestra clica. A 
veces trabajamos para otras personas que nos pagan treinta mil quetzales. Otras veces 

                                                 
119 Hacer las cosas con escuela.  
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para el mismo Estado, que nos paga por matar y se limpia las manos con nosotros. No 
hacemos tratos con la policía.  
 
Cuando hacemos un trato con un político o diplomático, nos tiene que dar referencias de 
otro pandillero. Si no le tenemos confianza, le preguntamos: ¿dónde vivís? ¿tenés hijos? y 
si nos quiere jugar la vuelta120 lo mandamos a matar a él o a su familia.  
 
En la cárcel es difícil que una pandilla esté organizada si no tiene un líder. Es difícil 
encontrar adentro un ranflero por clica. Los pandilleros si desean cometer un delito se 
coordinan en el momento. Nosotros –ex pandilleros– no estamos pensando en mutilar y 
matar gente. A diferencia de los pandilleros MS que están en El Boquerón y los pandilleros 
18 que están en el Sector 11 de la zona 18, que sí lo piensan. Los que vivimos en diferentes 
cárceles del país somos ex pandilleros.  
 
La única cárcel controlada por los pandilleros es El Boquerón. En el Sector 11 de la zona 18 
el Sistema Penitenciario los tiene presionados. No tienen derecho a visita ni encomiendas. 
En El Boquerón es diferente, los pandilleros tienen visita y encomiendas. Además de tener 
contactos en la calle.  
 
Las pandillas en Guatemala han tenido comunicación con algunos pandilleros que han 
estado de paso y estando firmes se han ido a Estados Unidos. No existe comunicación 
directa con México y Estados Unidos.  
 
Generalmente, las armas se compran aquí en Guatemala, únicamente los calibres 
desconocidos se compran en otro lugar. Los pandilleros buscan armas en otros países 
porque aquí se usan de largo calibre o fusiles.  
 
Las pandillas en Honduras y El Salvador son las mismas: MS, 18 y Sureños121. Si un 
pandillero hondureño o salvadoreño viene a Guatemala y llega a un punto 18, es 
bienvenido e integrado a la pandilla. Pero si no sirve para nada, es  piedrero, pegamentero, 
alucina o es MS, lo matan.  
 
Algunos pandilleros salvadoreños, hondureños o nicaragüenses han ingresado a la pandilla 
aquí en Guatemala. Son jóvenes que han venido solos y aquí se han convertido en 
pandilleros. No hay entrenamiento ni nadie que nos diga cómo es la pandilla. En la pandilla 
no se reciben cursos, sólo ven el tipo de persona que es y si tiene valor se le van abriendo 
las puertas.  
 
En la pandilla el miedo más frecuente es la muerte. A veces sentirla de cerca hace que uno 
quiera abandonarla. Uno sabe que está nadando contra la corriente por querer cambiar las 
cosas y dejar huella. Unos se quedan en el intento y otros saben usar el cerebro y las 

                                                 
120 Traicionar o engañar.  
121 Grupo de pandillas hispanoamericanas originadas en los barrios más viejos del sur de California. 
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armas. Algunos jóvenes que han estado en el ejército y en la policía también son 
pandilleros.  
 
Hasta ahora sólo usamos los teléfonos para comunicarnos. En el teléfono se puede tener 
internet para chatear con otros pandilleros. Las pandillas no necesitan tener comunicación 
con otros países para organizarse. Las pandillas se organizan por los líderes que tienen. No 
esperamos órdenes de afuera. Tampoco es permitido publicar información.  
 
Aquí, en la cárcel, los ex pandilleros no sacamos a relucir si hemos matado a un loco del 
otro barrio. Nosotros vivimos el presente. La mayoría de los que estamos en esta cárcel 
somos de números. A los MS no los discriminamos ni ofendemos. Tratamos de vivir en 
comunión para no faltarnos el respeto. Todos colaboramos y hacemos lo mismo.  
 
Cuando no estamos seguros de la identidad de los ex pandilleros que vienen aquí, los 
investigamos. Si nos damos cuenta que es pandillero activo, le damos una carta firmada al 
Director explicándole las razones por las cuáles no puede estar con nosotros. Lo trasladan 
al sector de abajo o lo aíslan.  
 
2.3.5. Proyecto de vida 
 
Yo ahora tengo 26 años. Hoy en día, la juventud va por un camino que no es el correcto. Yo 
recuerdo que antes era raro ver niños y jóvenes de 14 y 17 años en una discoteca o en la 
calle todas las noches. Ahora es normal verlos.  
 
Pocos jóvenes se dedican hacer deporte, capacitarse o estudiar. No les interesa sobresalir o 
convertirse en personas de éxito. En la calle, cada quien tiene que buscar qué comer, cómo 
comprarse utensilios para la higiene: ropa, zapatos, jabón y pasta de dientes. Nadie les va a 
dar un paquete con esas cosas.  
 
En un futuro lo que yo quisiera es ayudar a niños y jóvenes de la calle y poderles contar mi 
experiencia. Darles lo que ellos quieren, sacar a los niños de la calle. Tal vez visitar 
establecimientos y lugares donde haya bastante gente joven, para poderles explicar y 
contar cómo es que uno en la vida se equivoca. Algunos por ambiciosos, otros por 
orgullosos, por ganas de querer pertenecer a una pandilla o por querer hacerse famoso. 
Pero yo sé que no es la forma correcta y me gustaría poder decírselo a todos esos jóvenes.  
 
Me gustaría formar una familia. Una familia un poco más centrada y formal. Buscar una 
oportunidad con otra persona que también ande buscando una persona. Y buscar un 
medio para sobrevivir antes y después de tenerla.  
 
Allá afuera uno tiene más medios para poder sobrevivir económicamente y estar estable. 
Yo estaría un poco mejor y mis hijos no pasarían desapercibidos. A ellos los voy a tener 
que ayudar de alguna forma y dedicarles tiempo también. Ayudarlos y enfocarlos en otro 
tipo de vida. Yo sé que ellos ahora están creciendo sin mí, que no soy el mejor ejemplo, ni 
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un ser humano perfecto. Pero me gustaría poder hablar con ellos allá fuera y explicarles 
por qué he estado tanto tiempo lejos.  
 
Mis papás y hermanos siempre han estado lejos. Lo único que yo haría es acercarme y 
demostrarles el cambio en mí, a través de mis actitudes. A mis hermanos, sacarlos un poco 
de la ignorancia y decirles que el estudio es lo más importante; a mis padres, ayudarlos 
económicamente. Y, tratar que todo vaya mejorando allá afuera para mi familia y para mí, 
estando todos juntos.  
 
Me gustaría seguir estudiando, graduarme algún día de ingeniero y poder salir de las 
situaciones que he estado viviendo. Me gustaría tener una profesión. Yo sé que ahí es 
donde tengo que enfocarme y tratar de no defraudar a la gente que siempre me ha 
apoyado, y demostrarles que sí se puede. Como dice un dicho: “revivir al difunto no se 
puede”. Pero me imagino que sí se puede llenar ese vacío que dejó. Y en mi caso, quiero 
rehabilitarme completamente y terminar mis estudios. Yo estudié sólo primero básico.  
 
A veces leo para aprender sobre cómo funciona el sistema de justicia, por ejemplo, el 
Código Penal o libros sobre conflictos. Hace poco estaba leyendo un libro de revolución 
juvenil que habla sobre el problema de maras y pandillas en muchos países. Y encontré 
que muchas personas han pasado por lo mismo que yo he pasado. A veces las personas 
por ignorancia hacen lo mismo, y por querer encontrar un mejor futuro caminan por esas 
sendas que al final son caminos equivocados. A veces uno es delincuente, o se convierte 
en delincuente por lo mismo, porque uno piensa que es el camino indicado o que por ese 
medio uno puede desahogarse un poco por todo lo que ha vivido.  
 
Al salir, lo primero que haría es poner un negocio y tratar de ayudar a personas que están 
igual que nosotros, encerrados. Aquí, por ejemplo, las personas hacen lociones; pero ya no 
trabajan tanto porque no tienen un lugar donde venderlas. Yo pondría un lugar para poder 
llevármelas y revenderlas allá afuera. Me gustaría tener un negocio que me ayude a 
sobrevivir, pero estoy pensando ponerlo aquí adentro. Tal vez una venta de sándwich o hot 
dog. 
 
También pienso atender lo moral y lo espiritual. Yo he ido cambiando poco a poco porque 
en la pandilla se aprende a no tener sentimientos y pensar sólo en la maldad.  
 
A mí me gustaría congregarme a una iglesia para saber más de las cosas de Dios, 
acercarme más a Él y pedirle perdón por todo lo que he hecho. Aunque siempre lo hago 
por las noches, pero no sé si mis oraciones pasen el techo de mi bartolina. También le pido 
por mi familia, por toda la gente que me ha apoyado, por toda la gente que está atrás de 
mí y por todos los niños que están desamparados en la calle. Me gustaría se parte de una 
iglesia.  
 
Hace tiempo que no me he preocupado por mi salud física y no me hecho una evaluación. 
He estado buscando medios para hacerme una radiografía porque tengo un golpe en la 
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columna. Pero lo haré cuando salga de aquí porque no tengo visita. Yo no puedo ir a sacar 
un carné y pedir una cita para que me evalúen. El doctor de aquí me dice que es un golpe. 
Es un dolor muy incómodo que a veces no me deja dormir, sentarme o pararme. También 
me gustaría operarme la nariz porque me fracturé el tabique y me quedó torcido.  
 
Mis tatuajes los puedo ocultar, usando una camisa de manga larga, un sudadero o una 
chumpa. En la primera oportunidad que tenga, me los voy a empezar a borrar.  
 
Me siento bien de mi salud mental porque me mantengo distraído en lo que hago. Trato 
de ser paciente, tranquilo y analizar las cosas; pero sobretodo trato de no enojarme 
porque me molesta mucho hacerlo. Finalmente, en mi salud emocional, algunos días me 
siento triste y otros alegre. Todos los días busco mi felicidad y trato de no pensar que estoy 
preso.  
 
Me gustaría fomentar el deporte. Yo soy seguidor de los Cremas122, a veces me imagino y 
digo en mi mente: ¡Allí va Miguel jugando y tirando la pelota! Aunque esté tatuado con un 
18, pero no importa, es jugador de los Cremas. Me gusta el fútbol y me gustaría 
fomentarlo. Allá afuera sería lo indicado porque aquí adentro, le pasan a uno tantas cosas 
por la mente y nada puede ser realidad todavía.   
 
También me gustaría estudiar leyes y poder ayudar a muchas personas que al igual que yo, 
muchas veces por la misma ignorancia, no entienden cuando les hablan los abogados. 
Ayudar a la gente y participar en alguna comunidad.  
 
De aquí a diez años me veo viejito123. Tendré 36 años y estaré en la calle. Yo tengo la 
esperanza de salir a los 32, pero no sé. Espero verme diferente y rehabilitado. Estoy 
buscando ayuda para rehabilitarme, porque en la cárcel a veces uno se atormenta. Me 
sentiría mejor si supiera que aquí no hay gente que me provoque para cometer errores. 
Quisiera estar lejos de tanta gente que consume drogas y de toda la gente que pueda 
perjudicarme.  
 
Dentro de diez años podré decir: ya no consumo drogas, estoy rehabilitado. Mi aspecto es 
diferente y mi forma de ser también lo es. Y espiritualmente estoy en paz. Me gustaría 
sentirme tranquilo conmigo mismo, no hacerme tantos reproches, ni ponerme a pensar en 
todo lo que hice. Espero borrar todos esos malos recuerdos y resignarme a las cosas que 
perdí para siempre. Sólo le pido a Dios me dé la dirección y la sabiduría para poder 
arreglar las cosas que aún puedo cambiar.  
 
3. Análisis de las Historias de Vida 
 

                                                 
122 Equipo guatemalteco de fútbol, su nombre formal es Club Comunicaciones. 
123 Cuando se le preguntó: ¿cómo se ve de aquí a 10 años? le dio risa.  
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En el presente capítulo se analizan las historias de vida de los ex pandilleros José 
Hernández y Miguel Martínez, a la luz de las teorías sociológicas y criminológicas, que han 
intentado explicar el fenómeno de la criminalidad, desde la conducta desviada (delictiva) y 
el control social (formal e informal)124. Se priorizan las teorías de la escuela liberal y 
escuela crítica, por explicar el fenómeno desde la multicausalidad; a diferencia de la 
escuela positiva, que lo hace desde la monocausalidad, encontrando las causas de la 
criminalidad en factores patológicos, biológicos, psicológicos y sociológicos, como 
determinantes de la conducta delictiva de los individuos125.  
 
Resulta importante en este estudio, delimitar el análisis sociológico y criminológico a la 
delincuencia juvenil cometida por maras y pandillas, a partir, de las causas –factores de 
riesgo– que la originan, consecuencias sociales que de ella se derivan, y respuesta del 
Estado en función de mantener el orden socialmente establecido o status quo.  
 
Asimismo, pretende establecerse la relación que existe entre estas teorías y la 
implementación de políticas públicas de prevención de la violencia relacionada con la 
adolescencia y juventud.  
 
Por ello y tomando en consideración que el Programa POLJUVE definió una propuesta de 
política pública consensuada en torno a la problemática de maras y pandillas juveniles en 
Centro América, titulada: 12 estrategias para prevenir la violencia relacionada con 
adolescencia y juventud, el presente análisis tendrá como referente importante los 
siguientes niveles de prevención:  
 
Prevención primaria: “está orientada a promover el desarrollo integral de la niñez y la 
juventud para evitar que sea víctima de violencia o se involucre en hechos violentos. Este 
tipo de prevención incluye el acceso a la salud, la educación, el empleo justo, el arte, la 
cultura y la recreación. La prevención primaria también se conoce como prevención social”.  
 
Prevención secundaria: “está orientada a proteger a los grupos vulnerables o en situación 
de riesgo social, como la adolescencia y la juventud que vive en situación de la calle, 
quienes migran en condiciones precarias, personas con adicciones, personas explotadas 
sexualmente, adolescentes y jóvenes fuera del sistema escolar y desempleados, etc. Este 
tipo de prevención también incluye a grupos especiales como las maras y pandillas, o 
agrupaciones que manifiestan actitudes violentas. La prevención secundaria también se 
conoce como prevención focalizada”.  
 
Prevención terciaria: “comprende un conjunto de estrategias que previenen la reincidencia 
de adolescentes y jóvenes que han cometido un delito. Esta prevención promueve el 
                                                 
124 El análisis se realiza sobre la base de dos historias de vida de ex pandilleros que, probablemente, 
pertenezcan a otra generación y, por tanto, no representan la generalidad de pandilleros de su generación y 
menos aún de los actuales.  
125 La escuela positiva fue excluida del análisis por su enfoque reduccionista respecto a las causas y 
consecuencias que explican el fenómeno de la criminalidad.  
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proceso de inserción y reintegración social de personas que están siendo procesadas por 
algún delito o han recibido una sanción o condena penal, con miras a evitar que vuelvan a 
cometer un delito o provocar un daño social”. 
 
Además de lo anterior, se pretende establecer la responsabilidad de la sociedad a través de 
la representación del Estado en cuanto a la incidencia en la conducta delictiva de los 
jóvenes pandilleros al momento de criminalizarlos, desde el control social que los 
constriñe y cohesiona como individuos, no sólo a través del Estado –control formal– sino a 
través de otras instituciones como: la familia, la escuela, la iglesia, el trabajo y la 
comunidad –control informal–. 
 
Ante la ausencia, debilidad o inoperancia de las instituciones estatales y sociales en el 
proceso de socialización primaria y secundaria, la sociedad y el Estado se convierten en los 
principales responsables de la delincuencia juvenil cometida por maras y pandillas, al no 
generar los vínculos necesarios entre los individuos y las instituciones indispensables para 
garantizar el equilibrio en la estructura social. 
 
Parafraseando a Durkheim, en Las reglas del método sociológico, “la principal función de la 
criminalidad como institución es lesionar la moralidad de la sociedad”. Por su parte, Marx, 
en teorías sobre la plusvalía, “miraba el crimen como factor que contribuye a la estabilidad 
política dando legitimidad al monopolio de la violencia por el Estado y justificando el 
control legal y político sobre las masas”. Si bien es cierto, la criminalidad lesiona la 
moralidad de las personas –Durkheim–, también es cierto que a la clase dominante le 
conviene su existencia –Marx–. 
 
3.1. Estructura familiar y contexto socioeconómico del pandillero 
 
3.1.1. Familia 
 
“El Estado de Guatemala se organiza para proteger a la persona y a la familia: su fin 
supremo es la realización del bien común y tiene la obligación de garantizar la protección 
social, económica y jurídica de la familia”126. El Estado tiene la obligación de crear las 
condiciones objetivas que garanticen el desarrollo social (salud, educación, vivienda, 
trabajo y recreación) de los niños y jóvenes; sin embargo, hoy en día están creciendo y 
“desarrollándose” en un contexto de desigualdad social, exclusión, marginalidad, pobreza, 
violencia, entre otras. Esto debido a que el mismo Estado no ha tenido la capacidad o la 
voluntad política para atender las causas estructurales de las problemáticas sociales.  
 
La familia como unidad de análisis ha sido profundamente investigada por sociólogos, por 
ser ésta la institución más antigua e importante; sobre todo por su función en la 
transmisión –de generación en generación– de normas y valores prevalecientes en la 
sociedad, durante el proceso de socialización, especialmente en la etapa de la niñez. 

                                                 
126 Constitución Política de la República de Guatemala –CPRG–, artículos 1 y 47.  
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Además, ha sido y es considerada el agente social más importante en el proceso de 
socialización de los individuos y, por ende, el controlador social más importante en la 
definición de la conducta “normal” de los individuos y su interacción con otros individuos.  
La familia es un controlador social al ser “un sistema abstracto de normas, valores y pautas 
de comportamiento social, acuñado a una cultura para regular la interacción en asuntos 
sexuales, reproductivos, en temas de educación de recién nacidos y estabilización 
emocional de adultos” (Pastor Ramos, 1997:86). 
 
Para efectos operativos del estudio, la familia será entendida como “aquella institución 
social en la que coexisten bajo el mismo techo de forma estable una o más personas que se 
han organizado por una relación de parentesco, afectiva, biológica y legal con fines de 
reproducción social”127.  
 
En el análisis de las historias de vida de José y Miguel se determinó que éstos provienen de 
familias nucleares128 que por diferentes razones se convirtieron en familias 
monoparentales129. Familias que en un primer momento estuvieron conformadas por los 
dos padres, y en un segundo momento sólo por uno de ellos130. Asimismo, transitaron a 
otros modelos de familia –compuesta y unipersonal–131. El transitar permanentemente de 
un modelo a otro, significó también transitar de un hogar a otro; y consecuentemente, 
residir en hogares temporales e inestables.  
 
Está demostrado que “la soledad de las madres en la tarea materna, sin adecuados 
ingresos, hace más vulnerables a los niños y niñas, tanto a la pobreza como a diversas 
formas de abuso. La responsabilidad familiar debe ser compartida subsidiariamente con el 
Estado, para ampliar la protección” (Prensa Libre, 2008:2-4). 
 
Al mismo tiempo de sufrir la desintegración familiar, sufrieron la ausencia, abandono y 
rechazo de sus padres. Es importante mencionar, que sus familias nucleares se 
caracterizaron por el analfabetismo o baja escolaridad, violencia intrafamiliar132, 
alcoholismo, drogadicción, delincuencia, uso ilegal de armas de fuego, migración interna y 
falta de comunicación. Un ejemplo de ello lo constituye la conducta delictiva de sus 
padres.  
 

                                                 
127 Elaboración propia.  
128 Conformada por los dos padres y niños pequeños o solteros. El subtipo de familia nuclear consta de un 
matrimonio sin hijos. Es una familia de procreación por iniciarse en el matrimonio.  
129 Que corresponden al tipo de familia que consta de dos personas de diferentes generaciones debido a la 
falta de alguno de los dos padres biológicos, a efecto, de que estos nunca contrajeron matrimonio o se 
unieron libremente o por la disolución del matrimonio, separación de hecho o fallecimiento del cónyuge. 
130 Por el fallecimiento del padre en el caso de José y la separación de los padres en el caso de Miguel. 
131 La familia compuesta consta de personas familiares y no familiares. Y la familia unipersonal consta de una 
persona soltera por decisión, por disolución del matrimonio, separación de hecho o fallecimiento del 
cónyuge. 
132 Entre cónyuges y de padres a hijos.  
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Es innegable la afectación que como individuos les produjeron los factores familiares 
adversos, al crearles sentimientos de soledad, frustración, desamor, falta de identidad y 
sentido de pertenencia a un grupo y, por consiguiente, a la misma sociedad.  
 
En suma, la familia como agente socializador y controlador social no logró que estos 
jóvenes, que hoy por hoy son ex pandilleros, internalizaran y pusieran en práctica las 
normas y valores de la sociedad. Al respecto, el sociólogo Durkheim expone que, “la 
conversión de la sociedad en un poder interior en nuestra mente es designada como 
“interiorización de las normas”. Y la socialización es un constreñimiento de lo 
inmediatamente natural y en su complejo desarrollo equivale precisamente a una plena 
aceptación de tal constreñimiento” (2006:16).  
 
Es así, que algunas familias no cumplen su función de crear las condiciones necesarias para 
salvaguardar la integridad de sus hijos, favoreciendo su inserción en el proceso de 
callejización que aumenta la probabilidad de integrarse a grupos delictivos. Sin embargo, 
el salvaguardar la integridad de los niños y jóvenes es un derecho que el Estado debe 
garantizar; independientemente de que la familia cumpla o no su función.  
 
3.1.2. Migración 
 
La falta de oportunidades laborales –desempleo– y los insuficientes ingresos económicos –
bajos salarios– percibidos por las familias a cambio de su fuerza de trabajo, las ubica por 
debajo de la línea de pobreza y extrema pobreza. Las familias que residen en áreas rurales 
tienen menos oportunidades de desarrollo que las familias de áreas urbanas.  
 
Las familias de José y Miguel fueron expulsadas de sus lugares de origen y residencia133 a 
causa del desempleo y los bajos salarios. Las dos familias migraron a la Ciudad Capital en 
condiciones precarias, con el único objetivo de mejorar sus condiciones de vida y 
garantizar su reproducción social. 
 
La migración, utilizada como una estrategia de supervivencia, modifica y transforma la 
estructura familiar en cualquier sociedad. En consecuencia, las familias de estos jóvenes se 
desintegraron a causa de la migración. La familia de José se desintegró por el fallecimiento 
–asesinato– de su padre, ocurrido en la ciudad Capital; mientras la familia de Miguel lo 
hizo por el trabajo de su padre realizado en la ciudad Capital134.  
 
La ciudad urbana además de concentrar las actividades productivas, comerciales e 
industriales, también concentra la delincuencia juvenil cometida por maras y pandillas, 
quienes usualmente habitan en espacios urbano-marginales. José y Miguel se vincularon a 
las maras y pandillas, después de un proceso de migración interna que los llevó a habitar 
en los mismos espacios urbano-marginales de las maras y pandillas. 

                                                 
133 Jutiapa y Alta Verapaz (departamentos ubicados en el interior del país). 
134 El padre de Miguel migró solo a la Ciudad Capital, dejando a su esposa e hijos en Alta Verapaz.  
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Asimismo, la centralización de las actividades políticas en la ciudad Capital o centros 
urbanos populosos es una de las causas de los desplazamientos de varias familias que lo 
único que buscan es mejorar sus condiciones materiales de vida; estas se encuentran 
insertas en el modelo económico capitalista de corte neoliberal, el cual genera desigualdad 
social, exclusión y pobreza, al plantear la mínima intervención del Estado, la reducción del 
gasto social, el libre mercado y el individualismo como principios rectores del “desarrollo 
social”.  
 
3.1.3. Escuela  
 
Después de la institución de la familia, la escuela es el segundo agente socializador y 
controlador social más importante en la transmisión de normas y valores, a través del 
proceso de enseñanza-aprendizaje. José y Miguel se vieron obligados a abandonar la 
escuela135 por la falta de recursos económicos, necesarios e indispensables para la 
continuidad de sus estudios. 
 
La escuela no constituyó para ellos un espacio significativo y simbólico, sino por el 
contrario, se convirtió en un espacio que reprodujo la desigualdad social, debido a la 
marginación y discriminación de que fueron objeto en la escuela por parte de las 
autoridades escolares y de sus compañeros de clase.  
 
La educación es uno de los factores más importantes en la definición de status y roles de 
los individuos respecto a la movilidad ascendente en la estructura social. Aunque José y 
Miguel tuvieron la oportunidad de acceder al sistema escolar durante su niñez y 
adolescencia, no pudieron culminar sus estudios debido a que éste los expulsó por su 
condición de clase social baja. Siendo niños y adolescentes que por su misma condición de 
pobreza, se vieron forzados a combinar trabajo y escuela. 
 
Para Durkheim “la escuela es una sociedad. Si el niño es llevado en ese instante decisivo a 
la corriente de la vida social, hay posibilidad de que quede así orientado en todo el resto de 
su existencia. Esto es lo que constituye hoy, la importancia social totalmente excepcional de 
la escuela” (1997:269). 
 
Al igual que la familia, la escuela no logró transmitir las normas y valores de la sociedad, 
que para Durkheim serían la conciencia colectiva o la educación moral. Para él, si la 
conciencia o educación no es creada en el niño en la etapa familiar o escolar, será muy 
difícil hacerlo después. No obstante lo anterior, la escuela además de reproducir la 
desigualdad social, reprodujo la discriminación –por clase y etnia–, la estigmatización de la 
pobreza y la mercantilización de la educación.  
 
3.1.4. Iglesia  

                                                 
135 Deserción escolar.  
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La iglesia no jugó un rol determinante en la conducta “normal” de José y Miguel aún y 
cuando sus abuelas eran religiosas. Ellas intentaron llevarlos a la iglesia cuando eran niños, 
pero ésta también fracasó como agente socializador y controlador social. Durkheim 
sostiene que “al unir la moral a un poder trascendente, la religión ha hecho fácilmente 
representable la autoridad inherente a los preceptos morales” (1997:119). La figura de Dios 
como un poder superior que regula la conducta de los individuos, no fue significativa en la 
vida de los jóvenes durante su niñez.  
 
Durkheim al estudiar el suicidio como un hecho social, observó que la tendencia a realizar 
el acto era menor en la religiosidad practicada por la mayoría de la sociedad, que en la 
practicada por la minoría. Para él, los individuos que pueden decir nosotros, tienen más 
fuerza que los individuos que están aislados; ello, por el constreñimiento y la cohesión que 
causa la religión en los individuos, siempre y cuando la iglesia cumpla su función.  
 
Actualmente José y Miguel no asisten a ninguna iglesia ni practican ninguna religión. No 
obstante, sí creen en un poder superior –Dios– al que respetan. Para Durkheim “la 
divinidad es la expresión simbólica de la colectividad” (1997:121). Dios jugó un rol 
significativo en la vida de estos jóvenes a partir del momento que deciden salirse de la 
pandilla.  
 
3.1.5. Trabajo 
 
Como ya se mencionó, el origen de clase de José y Miguel los ubica como clase baja en la 
pirámide de la estructura social, por carecer de medios de producción, recursos materiales 
y económicos. Ellos siempre han trabajado y continúan haciéndolo dentro de la cárcel en 
condiciones de precariedad laboral, consistentes en inestabilidad e inseguridad.  
 
Se incorporaron al trabajo cuando apenas eran unos niños136, con el objetivo de contribuir 
a la economía familiar debido a los insuficientes ingresos económicos percibidos por sus 
familias. En Guatemala “el 61% de los niños y adolescentes trabajan para ayudar a la 
economía familiar” (Prensa Libre, 2008).  
 
También sufrieron violencia laboral, al ser explotados y discriminados por parte de sus 
patronos. Además, realizaron trabajos no cualificados para su corta edad, los cuales 
requerían de un bajo nivel de escolaridad, específicamente actividades –lícitas– como la 
mecánica, albañilería, panadería, recoger basura, entre otras. Al mismo tiempo, realizaron 
otras actividades –ilícitas– relacionadas a la narcoactividad o contra el patrimonio. La falta 

                                                 
136 El trabajo infantil es toda actividad realizada por niños y niñas menores de dieciocho años. La 
Organización Internacional del Trabajo –OIT– manifestó su preocupación ante la posibilidad de que como 
consecuencia de la crisis económica mundial, se incremente el número de familias pobres y muchos niños se 
vean obligados a trabajar para aportar al ingreso del hogar. (Prensa Libre, 2009) Para esta organización la 
edad mínima para trabajar es catorce años, eventualmente lo podrían hacer antes, si no es un trabajo que 
implique un riesgo para sus vidas.  
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de empleo y recursos económicos para sobrevivir, los forzó a relacionarse con otros 
individuos y grupos delictivos. La pobreza de estos jóvenes demuestra que a medida que la 
pobreza aumenta, los límites entre lo lícito y lo ilícito se reducen.  
 
El trabajo infantil aumenta la pobreza y pobreza extrema de las familias a largo plazo, 
debido a que los niños deben abandonar la escuela para incorporarse al mercado laboral, y 
por consiguiente, vender su fuerza de trabajo a cambio de bajos salarios. Muestra de ello 
es el caso tanto de José como de Miguel, quienes por tener un bajo nivel de escolaridad 
sólo han podido acceder a trabajos no cualificados y mal remunerados, o en su defecto, a 
trabajos tipificados como delitos, que finalmente aumentaron su situación de 
vulnerabilidad frente a una sociedad y un Estado excluyente y discriminador.  
 
Según la Encuesta Nacional de Empleo e Ingresos 2011, “la población económicamente 
activa (PEA) juvenil está integrada por un total de 2 millones 366 mil 114 personas. La tasa 
de desocupación de los jóvenes se agudiza en el área rural, donde al menos 107 mil 685 de 
las personas comprendidas entre los 15 y 29 años están desempleadas. También revela que 
el 52% de los jóvenes entrevistados se sienten afectados en sus derechos laborales” (Prensa 
Libre, 2011).  
 
3.1.6. Comunidad y entorno de alta conflictividad 
 
Las instituciones descritas anteriormente se encuentran o deberían encontrarse ubicadas 
en el microespacio de la comunidad y, por ende, ser accesibles a todos los niños y jóvenes 
que allí residen. Sin embargo, de acuerdo a las experiencias vividas por José y Miguel, las 
relaciones entre ellos y su comunidad se caracterizaron por ser frías, distantes, indiferentes 
y discriminatorias, especialmente en la etapa de su niñez.   
 
Se observa que las relaciones con algunos niños, jóvenes y adultos de su comunidad –
infractores de las normas jurídicas–, favorecieron la transmisión de normas y valores del 
grupo delictivo, específicamente de la mara y pandilla137. Es decir, la conducta delictiva fue 
aprendida en su comunidad, a través del proceso de comunicación que se dio en la 
interacción de estos individuos con otros individuos o grupos –subcultura–. 
 
“Yo me críe con bastantes chavos de mi colonia (zona 3). Esa colonia está perdida: roban, 
fuman piedra, venden cocaína y matan gente” (Historia de Vida de José Hernández). 
 
Los jóvenes crecieron y se “desarrollaron” en áreas consideradas rojas por los altos niveles 
de violencia y conflictividad.  
 
Para Sutherland “la desorganización social puede ser de dos tipos: anomia, es decir, la falta 
de standars que dirigen la conducta de los miembros de una sociedad en general; o bien 

                                                 
137 Estos jóvenes vivieron desde su niñez un proceso de callejización.  
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sobre zonas específicas de conducta, es decir, la organización dentro de una sociedad de 
grupos que están en conflicto respecto a prácticas específicas” (1999:295). 
 
La ausencia de una política pública de ordenamiento territorial/urbano con espacios de 
oportunidad, que genere liderazgos de tipo democrático, donde se desarrollen actividades 
recreativas para niños, niñas, adolescentes y jóvenes; viviendo y respetando normas de 
convivencia construidas comunitariamente, conduce a una carencia de espacios de 
comunicación y de realización personal.  
 
Al igual que la anomia, la conflictividad social ha estado presente en la vida cotidiana de 
José y Miguel, desde su niñez. Pues han sido violentados y vulnerados en sus derechos por 
parte del Estado y la sociedad. Para Durkheim “la sociedad, es ante todo un conjunto de 
ideas y sentimientos, de ciertas maneras de ver y sentir, cierta fisonomía intelectual y 
moral que es distintiva del grupo entero. La sociedad es ante todo una conciencia: es la 
conciencia de la colectividad” (Durkheim, 1997:312).  
 
Aquí radica la importancia de diferenciar a la sociedad de la comunidad. En este sentido, la 
sociedad está organizada porque se ha institucionalizado; mientras la comunidad, al ser 
una unidad micro, se caracteriza por tener una organización más armónica, espontánea y 
natural. Siendo así, la colonia, el barrio o asentamiento, podrían entenderse como una 
comunidad, anómica por cierto, dentro de una sociedad que no logra cohesión. Y es 
precisamente esta falta de cohesión la que influye hegemónicamente en la desintegración 
de la comunidad.  
 
Estos jóvenes al crecer y “desarrollarse” en un entorno de alta conflictividad aprendieron y 
reprodujeron la conducta delictiva. No obstante, este proceso de delincuencia y 
pandillerismo pudo haber sido evitado si las instituciones encargadas de velar por la 
protección y respeto de sus derechos hubieran funcionado.  
 
3.1.7. Fácil acceso a drogas y armas de fuego 
 
La niñez y juventud en Guatemala tienen fácil acceso a drogas y armas de fuego, 
especialmente dentro de la pandilla y la cárcel. Ejemplos de ello, son los casos de José y 
Miguel, quienes empezaron a consumir drogas y portar armas durante la adolescencia. Si 
bien continúan teniendo acceso a ellas en la cárcel, estos jóvenes manifestaron que 
actualmente consumen drogas138 pero no portan armas. 
 
Según Baratta, en su ensayo del estatus de la política de la droga y la estructura 
comunicativa de la sociedad, “actualmente hay más consumidores dependientes que en la 
fase “inicial”; más drogodependientes marginados en la subcultura, que son infractores de 
normas penales e insertos en carreras criminales; la dependencia de drogas ilícitas es 
menos curable de lo que sería si en esta pequeña parte del problema social de la 

                                                 
138 Miguel manifestó no consumir drogas desde hace dos meses.  
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drogodependencia no hubiera intervenido la justicia penal” (Instituto Nacional de Ciencias 
Penales y la Academia Mexicana de Ciencias Penales, 2000:4). 
 
Como se indicó arriba, José y Miguel son adictos a las drogas, pues empezaron a 
consumirlas a muy temprana edad y continúan consumiéndolas en la actualidad139. 
Incluso, han estado detenidos o privados de libertad por delitos de narcoactividad. Es 
importante mencionar, que las drogas representan para los jóvenes el escape más fácil a la 
realidad opresora que han vivido. 
 
Continúa exponiendo Baratta, “lo mismo se puede decir de la detención en la cárcel, 
escuela no sólo de criminalidad sino también de adicción a la droga” (Instituto Nacional de 
Ciencias Penales y la Academia Mexicana de Ciencias Penales, 2000:12). Los adolescentes y 
jóvenes son detenidos, procesados y condenados por delitos de narcoactividad; pero 
irónicamente, la cárcel se ha convertido en el espacio más favorable y permisible para su 
posesión, consumo y distribución.  
 
Al reflexionar sobre la criminalización de la conducta por el consumo de la droga, aún y 
cuando, ésta es consumida por todos los estratos sociales, Baratta señala que “también el 
sistema de la droga, la pertenencia a grupos sociales menos aventajados produce una 
mayor exposición a ser insertado en el mundo marginalizado y criminalizado de la 
“escena”, mientras que la participación en el consumo de la droga está distribuida en todas 
las capas sociales” (Instituto Nacional de Ciencias Penales y la Academia Mexicana de 
Ciencias Penales, 2000:14). En este sentido, los individuos y grupos pertenecientes a la 
clase baja, son los más afectados por la implementación de la política de la droga.  
 
“Quizá por eso, en estos ambientes (cárcel), fumar mariguana es casi una necesidad. Al 
fumarla, nos olvidamos de todos los problemas por un rato. Lamentablemente al pasarnos 
el efecto, los problemas siguen siendo los mismos o más grandes y es más difícil 
encontrarles soluciones” (Historia de Vida –ex pandillero– José Hernández). 
 
Los jóvenes ex pandilleros manifestaron consumir drogas para evadir su realidad. Baratta 
en la misma línea expresa: “en primer lugar, si la demanda de la droga surge hoy en día, en 
gran parte, de la necesidad de escapar de las angustias de la realidad, liberarse de esta 
necesidad, significa sobre todo, construir el proyecto de una realidad, es decir, de una 
sociedad más justa y humana, que no produzca demanda para eludirla sino para vivirla”. 
Para que la demanda de la droga creada por las maras y pandillas disminuya, la realidad 
opresora en la que se encuentran insertas debe cambiar. Así, los factores de riesgo 
deberían ser transformados no sólo por factores de protección, sino –y sobre todo– de 
garantía, en el sentido de tener una vida digna.  
 
3.2. Proceso de socialización que lo condujo al pandillerismo 
 

                                                 
139 Ver anterior nota al pie de página.  
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3.2.1. Identidad y motivaciones 
 
“Durkheim definía la educación y la socialización como los procesos mediante los cuales el 
individuo aprende las maneras de un determinado grupo o sociedad, es decir adquiere las 
herramientas físicas, intelectuales y, más importantes aún, morales necesarias para actuar 
en sociedad” (Ritzer, 1993:235). El fracaso de las instituciones socializadoras y 
controladoras facilitó el ingreso de estos jóvenes a la mara y pandilla.  
 
Sin embargo, estas mismas instituciones reproducen las normas y valores hegemónicos y, 
por tanto son excluyentes, violentos y agresivos. Es así que la descomposición social 
generalizada es un hecho y se refleja hasta en lo más profundo de las comunidades, 
particularmente urbano-marginales. Es decir, esas comunidades son microsociedades que 
reflejan el estado de situación global. De ahí la necesidad de consolidar la comunidad, con 
su propio proceso de normas, valores, relaciones, etc.; similar a lo que aún persiste en las 
comunidades indígenas.  
 
José y Miguel iniciaron el proceso de pandillerismo en la etapa de la niñez al relacionarse 
con otros individuos y grupos –infractores de las normas jurídicas– que al igual que ellos 
crecieron y se “desarrollaron” en un contexto similar. Fue antes, durante y después de 
ingresar a la mara y pandilla que estos jóvenes aprendieron la conducta “desviada” 
(delictiva).  
 
La teoría de “la asociación diferencial plantea que la conducta delictiva se aprende en 
asociación con aquellos que definen esa conducta favorablemente y en aislamiento de 
aquellos que la definen desfavorablemente; y que una persona en una situación apropiada 
participa de esa conducta delictiva, cuando, y sólo cuando, el peso de las definiciones 
favorables es superior al de las definiciones desfavorables” (Sutherland, 1999:277). 
 
Las maras y pandillas al sustituir y reemplazar otras instituciones, especialmente la de la 
familia, se han convertido en los agentes socializadores y controladores sociales más 
importantes y efectivos en las vidas de José y Miguel; sobre todo por la transmisión de su 
propio sistema de normas y valores que les brindó un sentido de pertenencia. Además, de 
lograr a diferencia de otras instituciones, constreñirlos y cohesionarlos.  
 
Como ya se mencionó, la teoría de la asociación diferencial de Sutherland plantea que la 
conducta criminal se aprende al interactuar con otros individuos y grupos en el proceso de 
comunicación.  
 
En consecuencia, la identidad individual y colectiva tanto de José como de Miguel fue 
construida sobre la base de la identidad de la mara y la pandilla, adquiriendo el sentido de 
pertenencia de grupo pero no el de sociedad. Por ejemplo, la mara y la pandilla les 
brindaron a José y Miguel elementos de identidad individual –como el apodo– y colectiva 
–como la clica– que no tenían estando fuera.  
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Además al ingresar a la pandilla también adquirieron un estatus, roles y funciones que 
tampoco tenían estando afuera. Asimismo, la organización y estructura favorecen que los 
beneficios sean para todos sus integrantes, se vive en comunidad, todo es repartido 
equitativamente y todos tienen derecho de opinar y ser escuchados. 
 
Entre las razones que los motivaron a ingresar a la mara y pandilla se encuentran: a) 
pertenecer a una familia, b) tener poder, c) tener respeto y; d) tener dinero. Fuera de este 
espacio habían perdido a su familia, eran marginados, discriminados y carecían de recursos 
económicos. Desde su perspectiva, afuera no tenían lo que necesitaban y querían, y 
adentro sí. La mara y la pandilla les brindaron una familia, un status y recursos 
económicos, pero sobre todo la protección y el afecto que tanto necesitaban.  
 
Sutherland refiriéndose a la criminalidad expresa que “el factor causal no es la pobreza en 
el sentido de necesidad económica, sino las relaciones sociales e interpersonales que a 
veces están asociadas con la pobreza y a veces con la riqueza (Sutherland, 1999:63-64).  
 
3.2.2 Ritos de ingreso, normas y valores 
 
Cohen describe la subcultura “como un sistema de creencias y valores que extraen su 
propio origen de un proceso de interacción entre jóvenes que dentro de la estructura social 
ocupan posiciones similares. Esta subcultura representa la solución de problemas de 
adaptación, para los cuales la cultura dominante no ofrece soluciones satisfactorias” 
(Baratta, 2004:70). Según la teoría de la subcultura, planteada por Cohen y Sutherland, las 
maras y pandillas podrían encajar perfectamente en esta definición. 
 
Los adolescentes y jóvenes que deseen ingresar a la mara y pandilla deben cumplir ciertos 
requisitos. Hace algunos años, el requisito fundamental era soportar ser golpeado durante 
varios segundos por otros pandilleros, pero actualmente se cree que este requisito ha sido 
modificado y se exige para el efecto la comisión de determinados delitos.  
 
Las maras y pandillas tienen sus propias normas y valores –sistema normativo– así como 
sus propias reglas y sanciones –sistema sancionatorio–. Entre las normas más importantes 
sobresalen: no consumir cualquier tipo de droga, no violar a mujeres y no asesinar a niños 
y ancianos. Y entre los valores más importantes: la solidaridad, la fraternidad, la igualdad, 
la lealtad y el respeto. Las sanciones para quienes transgredan estas normas y valores 
establecidos por las maras y pandillas, van desde una golpiza hasta ocasionarles la muerte.  
 
3.2.3. El rol de la mujer y del indígena  
 
La participación de grupos específicos –mujeres e indígenas– dentro de las maras y 
pandillas es determinante para comprender el funcionamiento de su estructura y 
organización. En la mara y la pandilla las prácticas machistas y racistas no son permitidas 
por ir en contra de los principios de igualdad y respeto. Dentro de la mara y pandilla todos 
y todas son iguales, tienen las mismas funciones, los mismos derechos y las mismas 
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obligaciones. Sin embargo, estas prácticas persisten, aunque contradigan algunos de sus 
valores. Las mujeres son discriminadas por hombres, al igual que indígenas por ladinos.  
 
Los pandilleros que cometen actos de discriminación contra mujeres e indígenas, son 
sancionados por el jefe de la pandilla. Las mujeres e indígenas que participan activamente 
en la mara y pandilla, representan un porcentaje menor al de hombres y ladinos. Pero no 
por ello, su participación deja de ser importante.  
 
No existe información oficial sobre el porcentaje de mujeres e indígenas que participan 
actualmente en maras y pandillas en Guatemala. Según información proporcionada por 
uno de los jóvenes ex pandilleros: “El porcentaje de pandilleros indígenas en Guatemala es 
del 30% o 40% aproximadamente” (Historia de Vida –ex pandillero- Miguel Martínez). 
 
3.2.4. Estructura y organización  
 
La estructura de la mara y pandilla está diseñada en función de la organización social que 
define status, roles y funciones. La estructura, al ser vertical y jerárquica, facilita la 
movilidad social ascendente de los pandilleros. Aunque en la pandilla todos son iguales, en 
la práctica existen rangos de diferenciación. Los jefes son quienes tienen la autoridad 
sobre los pandilleros y, por consiguiente, el poder de decisión dentro de la mara y la 
pandilla. 
 
Las maras y pandillas pueden ser definidas como una institución, ya que “se puede llamar 
institución a todas las creencias y a todos los modos de conducta instituidos por la 
colectividad” (Durkheim, 2006:51). Aún y cuando las creencias y modos de conducta de 
estos grupos minoritarios sean contrarios a los de los grupos mayoritarios de la sociedad, 
los valores de solidaridad y fraternidad, paradójicamente, son más practicados en el grupo 
de la mara y pandilla que en la misma sociedad.  
 
Para Cohen “la estructura social determina en los adolescentes de la clase obrera la 
incapacidad de adaptarse a los modelos de la cultura oficial y hace surgir en ellos, además, 
problemas y autoconsideración. De aquí se deriva una subcultura que se caracteriza por los 
elementos del “no utilitarismo”, de la “maldad” y del “negativismo”, que permite a quienes 
forman parte de ella expresar y justificar la hostilidad y la agresión contra las causas de la 
propia frustración social” (Baratta, 2006:60). 
 
Miguel y José siempre han rechazado las normas y valores de la cultura oficial por la 
incapacidad de las instituciones encargadas de transmitirlas. Mientras, las maras y 
pandillas al tener su propio sistema de comunicación –más efectivo– les ha transmitido su 
propia cultura, a través de la interacción social.  
 
3.2.5. Caracterización de los pandilleros 
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Caracterizar a los pandilleros resulta complejo, debido a los estereotipos que se han 
creado alrededor de ellos. La opinión pública se ha dado a la tarea de estigmatizar a los 
grupos de maras y pandillas, destacando sus aspectos negativos e invisibilizando los 
positivos. No obstante, se pueden mencionar algunas características que los significan y 
simbolizan como sujetos diferentes, pertenecientes a un grupo determinado.  
 
• Su forma de vestir  
• Su forma de caminar  
• Su forma de hablar  
• Su forma de comportarse 
• El uso de tatuajes  
 
Estas características son cada vez menos determinantes y visibles; probablemente ilustran 
a una determinada generación de pandilleros, pero no a la actual. Por esta razón, es 
necesario realizar investigaciones más profundas sobre pandilleros de esta generación, 
comprendidos entre las edades de 15 a 20 años de edad.  
 
El proceso de transculturación de las maras y pandillas de los Estados Unidos sobre las 
maras y pandillas de Guatemala, que se ha dado a través del proceso de migración y 
deportación de los jóvenes, explica las características particulares de los pandilleros.  
 
José y Miguel, además de estar tatuados del cuerpo y rostro, se visten con ropa floja, 
caminan de una forma diferente, piensan y actúan de una forma específica y utilizan el 
argot para comunicarse. Si bien, no son pandilleros activos, aún conservan la identidad de 
la mara y pandilla a la que pertenecieron.  
 
“Yo creo que la policía me ha detenido por los tatuajes; me ve tatuado y aunque no esté 
haciendo nada me detienen. Por eso tengo tantos ingresos a la cárcel. Al igual que a todos, 
no me gustó estar siempre en la cárcel, pero la policía, en nuestro caso, siempre nos 
detiene aunque no estemos haciendo nada” (Historia de Vida –ex pandillero- José 
Hernández). 
 
En sus inicios los pandilleros se diferenciaban de otros adolescentes y jóvenes por sus 
características particulares, pero hoy en día, han asumido las mismas características de 
ellos. El objetivo es pasar desapercibidos ante las autoridades del sistema de justicia, 
especialmente de la policía. El uso de tatuajes hoy en día continúa siendo considerado un 
símbolo exclusivo de las maras y pandillas. Por lo tanto, constituye un factor determinante 
en la estigmatización y criminalización de los adolescentes y jóvenes pandilleros activos y 
ex pandilleros que realiza el Estado.  
 
“Mi proceso inició en el año 2004. Me detuvieron por haber pertenecido a una pandilla, 
por tener tatuajes, por mi forma de ser, por ser agresivo y por mi forma de hablar. Todo 
esto influyó para que las autoridades dijeran que yo era una mala persona” (Historia de 
Vida –ex pandillero- Miguel Martínez). 
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Los adolescentes y jóvenes pandilleros que actualmente ingresan a las maras y pandillas 
no se están tatuando el cuerpo, mucho menos el rostro.  
3.2.6. La pandilla, el narcotráfico y el crimen organizado 
 
El supuesto vínculo que se ha creado –Estado y sociedad– entre las maras y pandillas con 
el narcotráfico y el crimen organizado, tiene sus matices en la realidad y, por lo mismo es 
relativa. Además, la relación de la mara con el narcotráfico es diferente a la de la 
pandilla140. La mara Salvatrucha no tiene relación con el narcotráfico, mientras la pandilla 
18 sí lo tiene. Lo anterior se puede evidenciar en los siguientes extractos de las historias de 
vida de los jóvenes ex pandilleros de la Mara Salvatrucha y la Pandilla 18, respectivamente.  
 
“Entre los pandilleros y los narcotraficantes no existe ningún vínculo porque no se quieren 
entre ellos. Un pandillero no puede vincularse con un narcotraficante porque al crecer lo va 
a querer matar” (Historia de vida –ex pandillero– José Hernández). 
 
“El vínculo de las pandillas con el narcotráfico se da por el sicariato y la compra y venta de 
droga. Las pandillas actualmente están usando al narcotráfico como un medio para tener 
armas y vehículos” (Historia de vida –ex pandillero- Miguel Martínez). 
 
Por otro lado, existen similitudes en la relación de las maras y pandillas con el crimen 
organizado. A los pandilleros los utilizan para realizar trabajos de sicariato. No obstante, 
los pandilleros de la Pandilla 18, trabajan menos con ellos que los de la Mara Salvatrucha.  
 
Aunque los pandilleros realizan trabajos específicos para el narcotráfico y el crimen 
organizado, no dependen de su estructura ni de su organización. Las maras y pandillas se 
caracterizan por ser grupos autónomos e independientes, y únicamente dependen de sus 
líderes. La relación que existe entre ellos, se explica por razones económicas propiamente, 
siendo utilizados por el narcotráfico y el crimen organizado como soldados de batalla. 
 
Entre las maras y pandillas y el narcotráfico y el crimen organizado también existen altos 
niveles de conflictividad, estos se explican por la lucha del control del territorio y del 
poder. No obstante, el discurso de los medios de comunicación fortalece en la opinión 
pública, el imaginario social del fuerte vínculo que existe entre ellos y, por ende, 
contribuye aumentar su estigmatización. 
 
3.2.7. La salida de la pandilla 
 
“La resiliencia también cambia nuestra mirada sobre la realidad, ya que renunciamos a 
reducir al otro a sus problemas para verlo como una persona humana, que ciertamente 
tiene uno o varios problemas, pero que posee también recursos, una historia de vida y una 
personalidad que superan los simples problemas” (Vanisterdael, 2002:37). 

                                                 
140 Para más detalles véase el capítulo II.  
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La salida de la pandilla es uno de los temas medulares en este estudio. En los casos de José 
y Miguel, sus hijos jugaron un rol fundamental en la decisión de salirse al igual que la 
relación que crearon con Dios. Estos jóvenes estaban conscientes del daño social que 
causaban y del sufrimiento que conlleva estar dentro de la pandilla.  
 
Es relevante recordar aquí, ¿qué los condujo al pandillerismo? Pues para Merton, “la 
incongruencia entre los fines culturalmente reconocidos como válidos y los medios 
legítimos para alcanzarlos está en el origen de comportamientos desviados –delictivos-” 
(Baratta, 2004:60). La conducta desviada es el comportamiento de los individuos que no 
responde a las pautas de comportamiento de la “moral social”. En la misma línea para 
Durkheim “la anomia consiste en la ausencia o carencia de efectividad de las normas 
sociales que generan desorganización colectiva por la pérdida de capacidad reguladora del 
control social normativo”.  
 
Estos jóvenes que han sido clasificados como: desviados, amorales y anómicos. También 
sufrieron la muerte de sus familiares y amigos, y ellos mismos han estado muy cerca de la 
muerte. De hecho en la actualidad, aseguran estar en la misma situación debido a la 
estigmatización que se ha creado alrededor de ellos por el uso de tatuajes.  
 
A pesar que la resiliencia no estuvo presente, sí puede ser un factor determinante en sus 
vidas; pues hay que recordar que ahora son ex pandilleros. La resiliencia puede, a través 
de una persona o institución, influir en el comportamiento de los individuos, siempre y 
cuando les faciliten los medios para desarrollar sus propios recursos.  
 
3.3. Percepción del Estado y del sistema de justicia penal  
 
El Estado tiene la obligación de garantizar el respeto a los derechos humanos de los 
jóvenes en general y de los jóvenes en riesgo en particular. Sin embargo, en los casos 
concretos de José y Miguel, éste, además de violar sus derechos a través de políticas 
reactivas, los ha definido como desviados –delincuentes–, criminalizándolos.  
 
Los interaccionistas simbólicos inspirados en el “labelling approach”141, se preguntan: 
“¿quién es definido como desviado?”, “¿qué efecto acarrea esta definición para el 
individuo?”, “¿en qué condiciones este individuo puede llegar a ser objeto de una 
definición?”, y, en fin, “¿quién define a quién?” (Baratta, 2004:86). “A pesar de todo, 
aunque con formulaciones variadas, la mayoría de los criminólogos norteamericanos 
define hoy el delito y al criminal mediante referencias específicas o abstractas a las 
definiciones o sanciones administradas por el Estado” (Taylor; Walton; Young; 1981:156). 
                                                 
141 También llamada teoría del etiquetamiento; el “labelling approach” se centra en el control social que 
consiste en clasificar o rotular a las personas, definiendo el rol del desviado o delincuente. Por consiguiente, 
la conducta desviada es contraria a las normas establecidas por la sociedad, y surge en el momento de 
etiquetar a las personas.  
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En fin el proceso de definición y selección del “delincuente” es conocido como 
etiquetamiento.  
 
El sujeto encargado de reaccionar socialmente, es decir para imponer el control social 
formal contra la desviación y la delincuencia es el Estado. Como ya se mencionó, él debe 
ejercer lo establecido en las leyes y normas de convivencia social con el objetivo de 
controlar la criminalidad; sin embargo, en la práctica se da lo contrario, crea criminalidad. 
De hecho el Estado para combatir la criminalidad, utiliza los mecanismos de violencia y 
represión, como la Policía Nacional Civil (que según Weber, es la única institución estatal 
legítima de recurrir a la violencia). Por ello, la respuesta casi lógica de los “usuarios del 
sistema de justicia penal”, es precisamente la violencia.  
 
En Guatemala las políticas de prevención son casi inexistentes o desconocidas para los ex 
pandilleros. Existe ausencia de políticas de prevención primaria, secundaria y terciaria que 
beneficien a los niños y jóvenes, especialmente aquellos que se encuentran en situación 
de riesgo.  
 
José y Miguel perciben al Estado como una estructura ausente, débil, ineficaz, ineficiente y 
violenta. El Estado no vela por el respeto y cumplimiento de sus derechos y tampoco crea 
las condiciones necesarias –oportunidades– para su reinserción en la familia, comunidad y 
sociedad.   
 
Aunado a la corrupción impregnada en el sistema de justicia penal y la selectividad en la 
aplicación de “justicia”, surge la pregunta ¿quiénes son investigados, procesados y 
condenados? Resultando que son los pobres. Para Sutherland “las personas de clase 
socioeconómica alta son más poderosos política y financieramente y escapan a la 
detención y a la condena mucho más que las personas que carecen de ese poder, aun 
cuando sean igualmente culpables de delitos” (Sutherland, 1999:64). 
 
“El Estado no está en nada, no ayuda a la gente. Alguien que tiene dinero sale rápido de la 
cárcel pero alguien que no lo tiene es condenado. Alguien que se robó cincuenta quetzales 
es condenado a ocho años de cárcel; mientras alguien que se robó veinte millones sale con 
una fianza” (Historia de Vida –ex pandillero- Miguel Martínez). 
 
El Estado crea la criminalidad en los procesos de criminalización primaria y secundaria. 
Primaria, cuando crea la norma que define y selecciona la conducta delictiva penalmente 
perseguible; y secundaria, cuando la norma es aplicada a la persona –etiquetada– que 
debe ser procesada. Por otro lado, aunque no menos importante, está la criminalización 
terciaria, realizada por la sociedad.  
 
Los funcionarios de justicia investigan y resuelven sobre la base de criterios “morales” 
basados en estereotipos criminales –estatus del delincuente–. El derecho penal concentra 
el poder en los pequeños grupos y sostiene legalmente al sistema capitalista basado en la 
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propiedad privada y en la división de clases sociales. El derecho penal a través de la 
criminalización fortalece la dominación de la clase dominante sobre la clase dominada.  
 
El Estado ha criminalizado la pobreza, seleccionando los delitos cometidos por pobres a 
quienes generalmente aplican la privación de libertad; contrario a lo que ocurre con los 
delitos cometidos por ricos a quienes generalmente aplican medidas sustitutivas. “El delito 
de “cuello blanco” puede definirse, aproximadamente, como un delito cometido por una 
persona de respetabilidad y status social alto en el curso de su ocupación” (Sutherland, 
1999:64). Ejemplo de ello son: los empresarios, ejecutivos o funcionarios. El estigma en el 
caso de estos sujetos poderosos funciona de otra forma.  
 
En el caso de los pandilleros el estigma del delito es conectado con el pandillero. De ahí la 
criminalización primaria y secundaria.  
 
“El delito por el que se me acusó fue el de robo agravado porque ellos142 me colocaron un 
cuchillo que yo no llevaba. Por eso digo que los jueces no están en nada; pues me 
condenaron por un cuchillo que no era mío y por mis tatuajes. Si ellos supieran que los 
tatuajes son un arte, un dibujo en la piel que no cualquiera te puede hacer” (Historia de 
vida –ex pandillero– José Hernández). 
 
La Policía Nacional Civil continúa vulnerando los derechos humanos de los pandilleros y ex 
pandilleros, especialmente en el momento de la detención e investigación; 
discriminándolos, torturándolos y hasta ejecutándolos. Los policías no diferencian entre 
pandilleros activos y ex pandilleros. Para ellos todos están activos, por el uso de tatuajes, 
vestuario y forma de hablar.  
 
Esta estigmatización hacia los pandilleros y ex pandilleros y la ausencia de una política 
preventiva, ha legitimado la implementación e institucionalización de las ejecuciones 
extrajudiciales de estos jóvenes. Pues el Estado, los medios de comunicación y los 
funcionarios judiciales al criminalizar a los jóvenes crean más violencia. José y Miguel 
consideran que esta práctica aumenta la violencia, el deseo de venganza y el odio de los 
pandilleros hacia la sociedad. Y por lo mismo, no es la solución a la problemática.  
 
Para ellos, la solución es la implementación de una política preventiva que reduzca o 
elimine los factores de riesgo que los condujeron al pandillerismo. Y es que, a pesar de que 
el Estado ha matado a pandilleros y ex pandilleros dentro y fuera de la cárcel, no ha 
podido solucionar el fenómeno de las maras y pandillas. La impunidad favorece esta 
práctica debido a que, generalmente, estos delitos cometidos por el Estado, no son 
investigados. El derecho a la “justicia” parece ser un derecho exclusivo de las clases 
favorecidas.  
 
3.3.1. El proceso penal  

                                                 
142 Se refiere a los policías que lo detuvieron.  
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Los principios de igualdad, gratuidad y celeridad funcionan para los pandilleros de una 
forma especial. El proceso penal además de ser complejo es burocrático, pues los plazos 
constitucionales y procesales son violados en los procesos de los pandilleros y ex 
pandilleros. El Instituto de la Defensa Pública Penal, al ser una institución del Estado, 
aparato de reacción social, cumple el requisito formal del derecho de defensa, pero no lo 
ejerce en base a criterios técnico-jurídicos, sino en base a criterios estereotipados, tal y 
como ocurrió en los casos de José y Miguel. 
 
Los dos jóvenes tuvieron defensa pública por carecer de recursos económicos para asumir 
el costo que implica contar con la representación de un abogado privado. “Las personas 
ricas pueden emplear abogados hábiles y de otras formas influir en la administración de la 
justicia para su propio beneficio, con más efectividad que las personas de la clase 
socioeconómica baja” (Sutherland, 1999:64). Es decir, aunque el daño causado sea el 
mismo o más grave, los apoderados siempre tendrán privilegios y beneficios en el sistema 
de justicia penal, por su condición de clase alta.  
 
“Me sentí discriminado porque no tomaron en cuenta mi opinión. Yo decía: quiero hablar. Y 
el juez me decía: cállese, espérese porque todavía estoy hablando. Yo le respondía: tengo 
derecho a defenderme. Y me decía: para eso está su abogado” (Historia de Vida –ex 
pandillero- Miguel Martínez). 
 
Los criminólogos más ortodoxos de la escuela crítica han planteado la abolición del 
sistema de justicia penal, mientras los más flexibles han planteado el derecho penal 
mínimo. Sin embargo, en Guatemala ninguno de los dos modelos ha sido aplicado en el 
sistema de justicia penal. “Para los marxistas una teoría crítica del control del crimen en la 
sociedad capitalista, encara entonces la ley penal como instrumento coercitivo del Estado, 
empleado por el Estado y por la clase dominante, para preservar el orden económico y 
social existente” (Baratta, 2004:243). 
 
3.3.2. Sistema carcelario  
 
Para Álvarez Uría en su ensayo sobre sociología de la cárcel, “La prisión es un sistema 
punitivo que permite reestablecer, frente a la agresión del delincuente, la primacía de los 
principios democráticos. Toqueville ve en ella a la vez un instrumento de defensa social, 
una instancia de disuasión del delito y un restablecimiento del consenso” (Beloff; Bovino; 
Courts; 1991:86). 
 
Sin embargo, el rol que juega la cárcel en la realidad es otra. En la pandilla la cárcel 
sustituye a la escuela; siendo el lugar donde los pandilleros inician o terminan su carrera 
de delincuentes. Un pandillero que no ha estado en la cárcel no es pandillero y por tanto 
debe pasar por ella para ser reconocido por otros pandilleros. En este lugar deben 
aprender lo que no aprendieron en la calle, lo que significa, mejorar o perfeccionar su 
conducta delictiva.  
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La cárcel en Guatemala es violenta, por ser un espacio institucional que viola los derechos 
humanos de los privados de libertad permanentemente –entre ellos el derecho a la salud, 
educación, trabajo, y recreación– y, además, reproduce la desigualdad social. Por otro 
lado, por todos es sabido que la cárcel no cumple su función de resocialización de los 
delincuentes. De hecho, José y Miguel han estado allí en varias ocasiones.  
 
En la cárcel también se da el abuso de poder, la corrupción, ejecuciones extrajudiciales, 
tortura, discriminación, marginación, entre otras, por parte de las autoridades del Sistema 
Penitenciario y de los mismos privados de libertad. Álvarez Uría en su mismo ensayo 
continúa exponiendo “…Desde una perspectiva marxista las cárceles son consideradas 
instrumentos represivos controlados por el Estado que contribuyen a perpetuar la posición 
de subordinación de las clases dominadas. La cárcel es pues uno de los medios de que se 
sirve la burguesía para asegurar su dominio por la fuerza y la violencia” (Beloff; Bovino; 
Courts; 1991:87-88). 
 
Para Álvarez Uría “es un hecho históricamente probado y empíricamente comprobable en 
la actualidad, que los presos provienen en casi su totalidad de las clases más bajas de la 
sociedad” (Beloff; Bovino; Courts; 1991:89). Numerosas investigaciones se han realizado 
en los últimos años dentro de las cárceles comprobando, a través del perfil 
socioeconómico del privado de libertad, su pertenencia a la clase baja.  
 
Para Hulsman, citado por Alvarez Uría “nuestro modelo de penalidad es un mal social 
porque, además de ser burocrático, opera mediante mecanismos reductores de los 
problemas humanos, ya que se rige por filtros interpretativos de los delitos completamente 
estereotipados que a la vez que uniformizan la realidad, la deforman. La 
compartimentación y la profesionalización han deshumanizado el arte de castigar” (Beloff; 
Bovino; Courts; 1991:96).  
 
“Los jueces estudian mucho pero les falta escuchar y estudiar a una persona antes de 
juzgarla. El trabajo de otros profesionales debería influir en la forma de juzgar y condenar 
a las personas. Las organizaciones deberían estudiar a los privados de libertad y explicar 
por qué actúan de tal forma y porqué cometieron x delito.” (Historia de vida –ex pandillero- 
Miguel Martínez).  
 
Por otro lado, las cárceles han utilizado mecanismos represivos contra los jóvenes para 
regular su conducta a lo interno. Estos jóvenes aún y cuando tuvieron la “libertad” para 
decidir ser pandilleros o no, han sido víctimas de la violencia cometida contra ellos por 
parte del Estado y la sociedad y, como aseguran ellos mismos, continúan siéndolo hoy en 
día dentro de las mismas cárceles.  
 
3.4. Actitudes frente a la autoridad del Estado 
 
3.4.1. Principales delitos cometidos por pandilleros 



 
 120 

 
Para Merton “la conducta desviada afecta no sólo a los individuos que por primera vez se 
entregan a ella, sino que afecta también, en alguna medida, a otros individuos con quienes 
tienen relaciones dentro del sistema… Así, pues, en cada caso específico sometido a 
examen es esencial identificar los mecanismos de control que reducen al mínimo las 
tensiones resultantes de las contradicciones aparentes o reales entre las metas culturales y 
los accesos a ellas socialmente restringidos” (Merton, 2002:260). 
 
Las pandillas, como ya se indicó, se han constituido en una subcultura, específicamente de 
la delincuencia juvenil. Entre sus prácticas cotidianas se encuentra su comportamiento 
delictivo, pero quizá no de la forma sobredimensionada que lo presentan los medios de 
comunicación. Según se puede extraer de las historias de vida de José y Miguel, se dedican 
básicamente a robar, extorsionar y, en menor medida al homicidio y  asesinato.  
 
Es decir, que los recursos económicos necesarios para acceder a los bienes materiales que 
no podrían obtener por medios lícitos son obtenidos por medios ilícitos. También han 
desarrollado otras actividades laborales estando fuera y dentro de la pandilla, pero no han 
podido alcanzar el mismo estatus y poder adquisitivo que han alcanzado realizando 
actividades delictivas. No han tenido la oportunidad de acceder a un empleo digno y justo, 
por diversos factores, siendo el más importante, el de la estigmatización que se ha creado 
en el imaginario social, es decir, la imagen que de los pandilleros tiene la sociedad.  
 
El Estado desde el momento en que criminaliza a los pandilleros está ejerciendo violencia 
contra ellos, y, en consecuencia, le responden de la misma forma.  
 
3.4.2. Organización y control de las cárceles del país 
 
Para Goffman, citado por Álvarez Uría, “las cárceles, lejos de ser instituciones de 
resocialización, son en realidad microsociedades cerradas y organizadas en torno a una 
autoridad omnímoda y formal que transmite las órdenes a sus subordinados de modo 
semejante a como se comporta el dueño de una plantación de esclavos con sus capataces” 
(Beloff; Bovino; Courts; 1991:92). 
 
Los medios de comunicación han creado en la opinión pública la creencia errónea y falaz 
sobre el control de las maras y pandillas de todas las cárceles del país. Sin embargo, esta es 
una estrategia que busca legitimar las políticas de mano dura que se concretizan en la 
eliminación física de las maras y pandillas de forma ilegal, además, de estar basada en 
estereotipos criminales.  
 
Los mareros y pandilleros únicamente tienen el control de una cárcel del país, El 
Boquerón.  
 
“Los pandilleros pueden tomar el control de una cárcel, enviando misioneros que maten a 
la gente; pero actualmente sólo tienen el control de El Boquerón y del Sector 11 de la zona 
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18. En las otras cárceles, el control lo tienen los paisas” (Historia de vida –ex pandillero- 
José Hernández). 
 
El control de las cárceles, a excepción de una de ellas –El Boquerón–, lo tiene el Estado y lo 
ejerce a través de las autoridades del Sistema Penitenciario y la Secretaría de Bienestar 
Social, sobre la población privada de libertad. Los pandilleros y ex pandilleros se 
encuentran en estado de indefensión al estar privados de su libertad, ante los abusos y 
arbitrariedades cometidos contra ellos.  
 
3.4.4. Redes transnacionales de operación y tecnología digital a su servicio 
 
Las maras y pandillas se caracterizan por su autodeterminación y autonomía y, por 
consiguiente, no dependen de estructuras externas. Ellas tienen la capacidad de decidir: 
qué, cómo, cuándo y dónde hacer. Si bien es cierto, existe la solidaridad internacional 
entre pandillas de diferentes países, también es cierto que estas sólo son solidarias con los 
pandilleros activos y no con los ex pandilleros. En realidad, no existen redes 
transnacionales de operación.  
 
“Las pandillas en Guatemala han tenido comunicación con algunos pandilleros que han 
estado de paso y estando firmes se han ido a Estados Unidos. No existe comunicación 
directa con Estados Unidos y México” (Historia de vida –ex pandillero- Miguel Martínez).  
 
En cuanto a la tecnología digital utilizada por las pandillas, ésta continúa siendo el celular, 
utilizado sobre todo en las extorsiones.  
 
3.5. Proyecto de vida 
 
Todos los jóvenes necesitan y deben tener un proyecto de vida. Sin embargo, la cárcel 
imposibilita la construcción o concretización del mismo. Por ejemplo, José manifestó no 
tener ningún proyecto de vida, lo único que lo motiva a salir de la cárcel es volver a ver a 
su hijo. Mientras, Miguel sí tiene un proyecto de vida al salir de la cárcel, al igual que José 
desea ver a su hijo, pero también desea ayudar a otros jóvenes que, al igual que él, se 
encuentran insertos en el mismo contexto adverso en donde creció y se “desarrolló”. 
 
Los pandilleros al ingresar a la mara y pandilla adoptan el mismo proyecto de vida que 
ellas tienen. El significado que le dan a la vida y a la muerte es diferente al que le daría 
otro joven. La muerte se convierte en una constante en sus vidas: a) a ellos les matan a sus 
familiares y amigos, y b) ellos matan a los familiares y amigos de otros.  
 
Los ex pandilleros coinciden en que les gustaría tener una familia, un trabajo y poder 
estudiar. Por ello, estos tres componentes son determinantes en la reinserción y 
reintegración de los jóvenes en su familia, comunidad y sociedad. Y por tanto, el Estado 
debe garantizarlos dentro y fuera de la cárcel.  
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El trabajo para estos sectores debe entenderse como una idea desarrollista y clasista, 
porque los menos favorecidos y marginados –entre ellos los pandilleros– deben pensar en 
trabajo como una de las salidas u oportunidades más importantes de su condición etaria, 
mientras los pudientes –clase aparte pero de las mismas edades– en universidades, carros, 
viajes y otros bienes materiales.  
 
En suma, la reinserción y reintegración de los jóvenes pandilleros y ex pandilleros no se 
puede lograr sin la participación integral de las instituciones de socialización y control 
social –formal e informal–. En la implementación de las políticas públicas de prevención de 
la violencia juvenil es necesario que éstas les brinden la oportunidad de desarrollarse en la 
sociedad, de lo contrario, existe una tendencia a incorporarse nuevamente a las maras y 
pandillas y reincidir. En el peor de los casos, pueden encontrar la muerte, como ocurrió en 
el caso de José Hernández, quién después de cumplir su condena y salir de la cárcel, fue 
asesinado.  
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1. Contexto de las pandillas en El Salvador 
 
1.1. Caracterización de pandillas juveniles 
 
Entre los expertos y practicantes de la intervención y prevención en la materia: 
criminólogos, antropólogos, sociólogos, trabajadores sociales, psicólogos, políticos, 
médicos etc. no hay un consenso de definición de qué es una pandilla juvenil. Un 
verdadero entendimiento está afectado por la tendencia de utilizar estereotipos con un 
enfoque de equiparar pandillas juvenilesal crimen organizado o entenderlas solamente 
desde su participación criminal o, por otro lado, la tendencia de describir sus miembros 
desde la óptica de patologías (Dichiara & Chabot, 2003). Esta falta de consenso en una 
definición teórica repercute en la práctica, especialmente en relación a los intentos de 
legislar las actividades de estos grupos. Los intentos reduccionistas de definir la pandilla 
para fines legislativos no solamente afectan la capacidad de comprender el fenómeno, sino 
que también pone en peligro la finalidad de estas mismas leyes—la seguridad pública—por 
caracterizar de forma equivocada la relación entre los miembros de estos grupos y la 
actividad delincuencial. 
 
Las leyes “anti-mara” en la región centroamericana han sufrido debilidades jurídicas en 
parte por intentar criminalizar aspectos de la persona como vestimenta, hablado, gestos, 
uso de ciertos símbolos, etc. Sin embargo, no solamente es la debilidad jurídica a la que se 
critica, sino también el intento equivocado de aplicar una rigidez de definición a un 
fenómeno social cambiante y complejo. La ley de proscripción de pandillas en El Salvador, 
vigente desde septiembre del 2010, parece superar las inconstitucionalidades de sus 
predecesoras. Sin embargo, la caracterización de la pandilla como crimen organizado 
invisibiliza de manera perjudicial la complejidad sociológica que contribuye a la decisión 
de un niño o niña a formar parte de estas organizaciones y su participación a través del 
tiempo en ellas, además de la dificultad en equiparar la afiliación con un grupo con la 
participación en delitos cometidos por otros. 
 
El presente estudio pretende contribuir a un entendimiento más amplio del fenómeno 
desde la particularidad de las historias de dos individuos y a través de un análisis de tal 
individualidad dentro de un fenómeno más amplio. En vez de ver las historias como 
ejemplos específicos de una generalidad, sirven como recordatorios de la complejidad del 
fenómeno que involucra a miles de individuos, cada quien con su historia personal. 
Además, como el sentido de pertenencia y participación en la pandilla tiene un apogeo en 
los años de la adolescencia y juventud, no hay que perder de vista que los pandilleros 
vivieron una niñez antes de ser pandilleros y en el mejor de los casos llegan también a ser 
adultos con una relación distinta con su identidad como pandillero y con su pandilla. 
 
Para los fines de este estudio, entonces, se considera la importancia de incluir en la misma 
definición de ¿qué es una pandilla? las reflexiones de los mismos jóvenes que forman 
parte de ellas. Como demuestran sus narrativas, hay varios aspectos de la experiencia 
vivida como pandillero que ellos señalan como propios de la pandilla, y otros aspectos de 
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sus vidas—y en la cuenta final son más—que tiene que ver más con su individualidad, su 
contexto económico, familiar y social, sus experiencias educativas y laborales, etc. El hecho 
que los jóvenes  utilizan la identidad “pandillero” como aspecto principal o dominante en 
su personalidad, nace tanto de su formación como adolescentes dentro de pandilla, como 
de una imposición y estigmatización de la sociedad que les reduce a este aspecto. 
 
Es preciso evitar la tendencia de conferirle a cada detalle de las historias un significado de 
“las pandillas” o de “los pandilleros”, más bien el reto queda en ver reflejado como es que 
los pandilleros, y por lo tanto las pandillas, nacen y crecen en nuestra sociedad, qué 
aprenden y cómo lo aplican, quiénes les enseñaron la violencia y cómo desaprenden 
comportamientos o actitudes que transgreden el bienestar común y de ellos mismos. 
 
1.2. Aspectos generales de las pandillas juveniles 
 
Pandillas juveniles existen en diferentes manifestaciones en todas partes del mundo. Las 
condiciones comunitarias que las favorecen tienden a ser similares: altos niveles de 
criminalidad, exclusión social, desintegración o ausencia de instituciones funcionales del 
Estado, violencia intrafamiliar, ausencia de alternativas a la calle para socialización y 
desarrollo de adolescentes,  entre otros. Las pandillas juveniles pueden surgir y desparecer 
con relativa fluidez cuando dependen básicamente de condiciones temporales y liderazgos 
que no se relevan.  
 
Sin embargo, la persistencia o agudización de las condiciones señaladas suele resultar en la 
institucionalización de las pandillas en ciertos sectores (Hagedorn, 2007), resultando en un 
relevo generacional de liderazgos, una sustitución de funciones del Estado (como la 
seguridad pública o generación del empleo), así como también posibilidades de 
evolucionar hacia otras actividades tan diversas como organización política con nuevos 
vínculos delictivos, hasta la transnacionalización de la actividad delincuencial. Otra 
característica de las pandillas juveniles es la fuerte influencia de una socialización de la 
calle, (Vigil, 2002) que suele responder a un código de relaciones humanas aprendido 
desde la calle (Anderson, 1999) que dicta las normas para sobrevivir en este contexto. 
Estos códigos de conducta normalmente contradicen o son vistos como antisociales en 
relación a las normas de convivencia aceptadas por la sociedad en general. 
 
En El Salvador la manifestación actual de las pandillas también está focalizada en 
comunidades con las características señaladas anteriormente. Además, la presencia de 
pandillas está vinculada a varios factores estructurales y socioculturales que no son ni 
recientes ni exclusivos a los jóvenes que se unen a las dos principales pandillas 
establecidos en el país, pero si son relacionados con los niveles de violencia que el país 
experimenta. Estos factores incluyen: la pobreza generalizada, una migración a zonas 
urbanas acompañada por una desorganización social de las comunidades marginales,  la 
exclusión social, la discriminación, estigmatización y criminalización de jóvenes y 
agrupaciones juveniles no conformistas, desorganización y desintegración familiar debido 
a violencia intrafamiliar, las migraciones y otros factores, fácil acceso a drogas, alcohol y 
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armas, violencia estatal histórica y abusos policiales y militares en comunidades 
marginales (Andrade-Eekhoff & Savenije, 2003), (Cruz, Carranza, & Santacruz Giralt, 2004). 
 
Las dos principales pandillas juveniles/callejeras activas hoy día en El Salvador son la Mara 
Salvatrucha y el Barrio Dieciocho. Ciertamente las dos encajan con el perfil general de 
pandilla juvenil: tienen miembros cuyas edades oscilan entre 12 y 24 (en su mayoría), 
tienen identidad compartida por medio de nombres y símbolos, los miembros se 
consideran parte de la pandilla y la pandilla tiene mecanismos para reconocer a sus 
miembros (que incluye ritos de iniciación), han permanecido en el tiempo y tienen una 
estructura organizativa entendida por sus miembros. Lo que diferencia la pandilla de un 
club o asociación juvenil de otro tipo, es su asociación con la vida de la calle y el 
involucramiento conexo con actividad delincuencial, principalmente relacionado con la 
calle y la defensa del territorio. Sin embargo, no hay mecanismos infalibles de determinar 
si todos y cada uno de los auto-identificados miembros de pandilla cometen actos 
delictivos o con qué frecuencia, o el alcance de la estructura de una pandilla en el 
conocimiento o poder de decisión en todas las acciones de sus miembros. 
 
Es importante revertir la tendencia de enfocarse en características externas como forma 
exclusiva para identificar un pandillero. Es común ver listas que incluyen qué tatuajes usan, 
qué estilo de ropa, colores, señas, lenguaje etc. Hay “expertos” que proveen este tipo de 
información a funcionarios y grupos comunitarios que quieren tener una manera fácil de 
identificar un joven que puede representar un riesgo o amenaza. Sin embargo, es 
necesario evitar el error de simplificar e interpretar características externas como 
descriptores permanentes o asignar a los cambios, en los mismos, un sentido 
criminológico sobrevalorado; por ejemplo si dejan de usar tatuajes, o cambian el modo de 
vestir y cortes de cabello, si dejan o empiezan a usar ciertas señas etc. Si bien es cierto que 
estos cambios son a veces adaptaciones a políticas externas enfocadas en debilitar o 
reducir el nivel de articulación de su grupo, no todos los cambios en las características 
externas se deben a eso. 
 
Es preciso recordar que las pandillas juveniles tendrán elementos cambiantes 
precisamente por ser una dinámica y una subcultura manejada por jóvenes; la juventud es 
un estado no permanente. Estos cambios de características externas muchas veces son 
directamente motivados por razones de moda, estilo, o reafirmaciones de identidad grupal 
o rechazo de elementos que han sido manipulados o “malentendidas” por “otros” fuera 
del grupo.  Es común entre las expresiones simbólicas de juventudes el rechazo de la 
“masificación” de lo que ellos ven como su descriptor de identidad, provocando 
transformaciones para poder identificar a los “verdaderos” miembros de un grupo. Es 
decir, las características externas de cualquier agrupación juvenil, inclusive las pandillas, 
obedecen más a una dinámica juvenil y cambiante, por lo tanto no debe ser la principal 
manera de identificar características de un grupo. Tampoco, en el caso de las pandillas, 
deben ser interpretados los cambios en apariencia desde la criminología exclusivamente, 
reduciendo esta dinámica a un indicador en cambios del actuar delictivo, aunque sea 
necesario tomar en cuenta en la investigación criminal. 
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1.3. Origen de las pandillas juveniles 
 
Los grupos cuyas identidades se remontan a un contacto inicial con pandillas en los 
Estados Unidos durante la década de los ochenta, fueron conformados por jóvenes 
salvadoreños migrantes, principalmente en la ciudad de Los Ángeles. En estas experiencias 
de las “streetgangs”143 estadounidenses,  aprendieron otras formas de organización y 
comportamiento pandilleril. Fue la incorporación de estas experiencias, personas, modas y 
mecanismos organizativos de la MS-13 y la 18 que a través de las deportaciones llegó a 
consolidar lo que propiamente son reconocidas como pandillas juveniles/callejeras en El 
Salvador144. 
 
Las pandillas juveniles, frecuentemente llamadas“maras”en El Salvador, tienen 
antecedentes que las vinculan con agrupaciones juveniles de otros tipos —estudiantiles, 
de barrios y relacionadas con actividades como consumo de droga—. Pero la palabra mara 
es un salvadoreñismo que refiere simplemente a un grupo de personas y no solamente 
algunos grupos que se asocian con algún tipo de actividad antisocial o delincuencial. Como 
se explica en el documento sobre la violencia juvenil en El Salvador (Interpeace/Poljuve, 
2009), se puede entender las diferentes agrupaciones de personas, principalmente de 
jóvenes, en cuatro niveles; el primer nivel se refiere a una mara como cualquier grupo de 
personas, amigos (“cheros”) que se juntan —no es necesariamente asociada con un 
comportamiento antisocial, aunque la violencia y conducta riesgosa asociada con 
adolescentes suele pasar cuando están en grupo—; a este nivel no hay permanencia o 
persistencia de la relación entre el grupo y alguna actividad antisocial. Luego existe el nivel 
de agrupaciones con mayor grado de rivalidades con otros grupos —rivalidades entre los 
institutos o barras deportivas, por ejemplo—. Después encontramos el nivel en que se 
ubican las pandillas juveniles como la MS13 y la 18, con mayores niveles de organización, 
disciplina y actividad —delincuencial y no— con fines de mantener la estructura orgánica 
del grupo. En el nivel último son las bandas criminales que se juntan con el fin de cometer 
delitos sin que haya mayor sentido de identidad, convivencia o interrelación en otros 
aspectos de la vida de sus integrantes. 
 
El consenso general es que hasta el contacto con las pandillas en los Estados Unidos, no 
había mayor incidencia de grupos en el nivel tres en El Salvador, aunque de los otros 
niveles, sí. Luego que la evolución de los grupos juveniles llegaba a tomar características 
de los “streetgangs” como se entiende en los Estados Unidos, la palabra “pandilla” cobró 
mayor sentido como descripción del fenómeno en el país. En la medida que los y las 
investigadores iban conociendo diferentes aspectos del fenómeno se encontró con la 
realidad que claramente los miembros de la 18 rechazaban el uso de “mara” para referirse 
a su agrupación. La Mara Salvatrucha es el propio nombre del otro “streetgang” 
                                                 
143Street gang o youth gang son los equivalentes en inglés de lo que ahora entendemos por pandilla 
callejera o juvenil, hacemos la aclaración para enfatizar esta relación directa y distinguir el fenómeno de lo 
que puede o no significar la palabra salvadoreña, “mara”. Ver el capítulo 3.2. 
144 A la par de ellos existían la Mao-Mao, la Máquina y otros grupos que de igual manera podrían ser 
catalogados como pandillas juveniles/callejeras. 
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predominante en el país, no obstante eso no implica que rechazan la descripción de su 
organización como pandilla. Y ello, dado que las demás “maras” en El Salvador no califican 
como pandillas juveniles, es decir, el uso común de “mara” como grupo cualquiera, 
significa que no es correcto utilizar “maras” como equivalente agrupos de pandillas 
juveniles, aun cuando el léxico popular ocupa la palabra contextualmente al hacer 
referencia a ellas. Es en el uso popular de la palabra “marero” al referirse a cualquier 
miembro de una pandilla o alguien que se sospecha de serlo, que se detecta el 
desprestigio y condena que ahora conlleva esta etiqueta. 
 
Como señalan Dichiara y Chabot (2003, pág. 77), en las pandillas existe un continuo sobre 
lo cual se encuentran diferentes aspectos: el nivel de organización, actividad criminal, 
exclusión social, enfoque ideológico etc. En la misma forma, la ampliación de las 
principales pandillas en El Salvador ha generado diferencias entre las clicas así como 
también entre las dos pandillas de varios continuos:  los niveles de cumplimiento con 
reglas, contacto con líderes, toma de decisiones, así como los tipos de delitos que cometen 
y frecuencia del uso de los símbolos asociados con su pandilla. Lo que si es cierto es que 
ésta diversificación aumentó en forma exponencial como respuesta a las políticas de Mano 
Dura y leyes anti-mara implementados desde el 2004. La adaptación de las pandillas a 
estas políticas incluía un nuevo nivel de clandestinidad y en algunos temas autonomía en 
las clicas. Igualmente, con el aumento del número de sus miembros privados de libertad y 
las dificultades (no imposibilidades) de comunicación, se ve limitada la toma de decisiones 
de los más importantes, dejando  posiblemente más discrecionalidad y autonomía en 
decisiones menores. 
 
1.4. La transformación de las pandillas y la respuesta del Estado y la sociedad 
 
Las principales pandillas se han transformado desde el momento inicial de su 
consolidación en el país. Se puede señalar en términos muy generales varios momentos 
importantes en su desarrollo. Ya se mencionó el momento de la introducción de los 
elementos de las pandillas estadounidenses, cuando fueron deportados varios integrantes 
a finales de los ochenta y principios de los noventa. Se encontraron con agrupaciones 
juveniles en el país con diferentes niveles de estructura y actividad delincuencial y 
encontraron tierra fértil para su crecimiento en barrios marginales, entre jóvenes excluidos 
y traumatizados por la turbulencia social en los últimos años de una guerra civil 
prolongada. 
 
Los Acuerdos de Paz, firmados a principios del 92, iniciaron un período “pos-guerra” que 
fue marcado por una combinación de euforia ante la cesación del conflicto armado y una 
necesidad urgente de acelerar procesos de consolidación de la paz, fortalecimiento de las 
instituciones del Estado y reincorporación a la vida civil de miles de excombatientes. 
Mientras muchos salvadoreños se estaban dando cuenta de las implicaciones de este 
nuevo momento histórico, el problema del crecimiento y expansión de las pandillas y 
propuestas para la prevención y rehabilitación de pandilleros fueron relegados a un nivel 
menor entre todas las prioridades puestas en la agenda política colectiva. En este 
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ambiente, la rivalidad entre las pandillas crecía y provocó un aumento de violencia en las 
disputas de territorios y el afán de acabar con la pandilla rival. La respuesta del estado fue 
principalmente la sanción de comportamientos “desviados” y antisociales a través de la 
legislación. 
 
Fue a finales del 94 que apareció un grupo de exterminio que se auto-denominada 
“Sombra Negra” quienes se dedicaban a la eliminación de jóvenes que se identificaban con 
las pandillas. Fue en este mismo año en que las conclusiones del Grupo Conjunto para la 
investigación de grupos armados con motivación política en El Salvador, advirtió que 
grupos armados seguían operando en el país  y que tenían indicios de incursión en las 
actividades del crimen organizado. En julio de 1995 fueron capturadas dieciséis personas, 
incluyendo cuatro agentes de la Policía Nacional Civil (PNC) como supuestos miembros del 
grupo “Sombra Negra”.  A partir de este momento se percibía un aumento en la 
estigmatización y rechazo social de los jóvenes asociados con pandillas, que a su vez 
aumentó la conflictividad y violencia que ejercían. 
 
La conflictividad entre pandillas fue llevada también a los centros penales. Entre 1990 y 
agosto del 2004 fueron reportados 153 internos muertos víctimas de riñas en los centros 
penales. Aunque no todos fueron pandilleros, continuaron los enfrentamientos entras las 
dos pandillas y ellas con los “reos comunes” conocidos por las pandillas como la población 
“civil”. Ante la incapacidad del Estado de garantizar la seguridad y el derecho a la vida de 
los privados de libertad, terminó en la separación de los tres grupos (comunes, miembros 
de la 18, y miembros de la MS) en el Sistema Penitenciario. Con la nueva realidad de tener 
centros penitenciarios que albergaban solamente miembros de una pandilla, se 
consolidaron muchos aspectos de su identidad y comportamiento. Los internos solo 
pasaban con su propia gente, nunca tenían que interactuar con personas no afiliadas con 
su grupo, aparte de los custodios y personal de los centros que eran y son pocos en 
comparación a la población de internos. 
 
Para finales del 2003, las pandillas fueron francamente etiquetados como los responsables 
de la violencia y criminalidad en el país, y aunque la investigación criminal no lo comprobó 
con condenas en la mayoría de los casos,  nadie pudo negar que la violencia criminal era la 
gran preocupación para la sociedad. Había ocurrido una serie de delitos de particular 
atrocidad; especialmente impactantes fueron los asesinatos y mutilaciones de varias 
mujeres jóvenes (Martínez Ventura, 2005). En junio de 2003, el anuncio del presidente 
Francisco Flores de un ataque frontal al problema, con el Plan Mano Dura y unas reformas 
legales acompañantes, fue recibido con bastante entusiasmo y esperanza en la población 
general. Las redadas masivas, y el uso indiscriminado de la figura de “asociación ilícita” 
para capturar supuestos pandilleros, llegaron a un nivel insólito con la aprobación de la Ley 
Antimaras. Aunque fue posteriormente declarada inconstitucional, la ley permitió la 
encarcelación de miles de jóvenes en un tiempo corto. En un año del Plan Mano Dura, la 
PNC reportó 19,725 capturas de supuestos pandilleros, 91% quedaron en libertad casi 
inmediatamente. Como señala Martínez Ventura, este 91% de capturas “pueden reputarse 
como detenciones arbitrarias… que aun estando amparadas por una ley —en este caso las 
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dos versiones de la ley antimaras—, ésta carecen de legitimidad por ser contraria a 
principios jurídicos superiores” (2005, pág. 402). 
 
Ya para el 2006, las investigadoras Aguilar y Miranda estaban señalando diferentes 
aspectos de la mutación y evolución de la pandilla, que asocian con la respuesta del Estado 
de mayor represión y persecución de los pandilleros por su pertenencia a la pandilla 
(Aguilar & Miranda, 2006).  Sin embargo, el tiempo ha demostrado que algunos de los 
cambios reportados, por ejemplo: “cambia[r] su forma característica de llevar el cabello 
rapado por un estilo más largo” o prohibirles que “se tatúen en el rostro”, no resultaron 
generalizados o permanentes en todos los casos. Parece ser que no fueron únicamente 
cambios de prohibición o  de regla, sino también de moda o una flexibilización sobre 
ciertos aspectos que identificaba los pandilleros. Por lo tanto, no es posible interpretar 
todos los cambios visibles como indicadores de una evolución al interior de la pandilla por 
decisión jerárquica. Es decir que es más fácil describir un cambio visible en un grupo, que 
determinar si hay un razonamiento único para lo mismo y que además todos los miembros 
comprenden y compartan este razonamiento. Lo que si es cierto es que hubo reacción 
ante los diferentes cambios de políticas de seguridad. 
 
La encarcelación masiva de sus miembros por un lado influyó a que los grupos asumieran 
nuevas características de pandillas híbridas entre juveniles y pandillas carcelarias(IUDOP, 
2010, pág. 44). La necesidad de mantener económicamente a una población encarcelada 
cada vez más grande y a sus familiares, está relacionada con una mayorparticipación de las 
pandillas en las actividades delictivas con fines de lucro, en particular la extorsión. En las 
calles, la criminalización de ser pandillero empujó a los jóvenes a nuevos niveles de 
clandestinidad en sus actividades y probablemente influyó en la diversificación de 
identificadores de su afiliación como antes mencionamos. Esta situación contribuyó a una 
percepción entre muchos jóvenes pandilleros de ser parte de un grupo perseguido y 
excluido, directamente aumentando su desprecio y rechazo de las normas y expectativas 
de una sociedad. El elevado número de personas cumpliendo con sentencias largas (siendo 
indicador de participación en delitos graves), junto con el aumento de actividad delictiva 
con fines económicos y la construcción de un imaginario colectivo de grupo perseguido, 
también contribuyó a la prolongación de participación activa en los grupos después de 
pasar a una edad normalmente asociada con cambios en relación a una pandilla juvenil. 
 
Aunque exista relación entre las diferentes políticas de seguridad y las transformaciones en 
las pandillas, no es la intención insinuar una relación causal. Existían también otros 
factores como la reacción de la sociedad ante la problemática, el mensaje desde los 
medios de comunicación social sobre el tema, y el mismo deterioro de las personas 
involucradas en hechos violentos desde una temprana edad que lograron salir cuando ya 
no eran “jóvenes”, que también influyeron en las transformaciones de las pandillas.La 
estigmatización de las pandillas aumentaba  en relaciónal aumento de delitos, así como 
también en relación al aumento en el tono bélico y represivo en la seguridad pública y la 
percibida responsabilidad de los pandilleros en la mayoría de los delitos. El enfoque 
mediático en la pandilla como el elemento violento del país, así como también una fuerza 
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incontrolable y diabólica, alimenta la estigmatización y rechazo de los grupos y sus 
miembros y ex miembros. Así es que funciona el ciclo viciosoquecontinua hasta la fecha. 
  
2. Historias de vida de pandilleros en El Salvador 
 
2.1. Comentarios sobre la aplicación del método utilizado 
 
Según la investigación de  Portillo (Portillo, 2003) hasta el año 2003 no se habían publicado 
estudios de historia de vida de pandilleros/as o expandilleros/as en la región. De hecho la 
mayoría de estudios hasta 2002 hicieron uso de una variedad de métodos, y a veces una 
combinación de cualitativos con cuantitativos, siendo ejemplo por excelencia el estudio 
“Segundos en el aire: mujeres pandilleras y sus prisiones” (IUDOP, 2010). Por otro lado, 
cabe mencionar que mucha información de tipo biográfico ha sido generada por 
periodistas y documentalistas, muchas veces sin hacer referencia a otros tipos de estudios 
realizados. En el mejor de estos casos realizaban trabajos que proveían una nueva 
perspectiva o mejor detalle para entender el fenómeno, como en el caso de la película “La 
Vida Loca” (Poveda, 2008). Lamentablemente mucho de lo que se ha producido en el 
género ha sido sensacionalista y explotador del morbo de la gente de “sociedad” para ser 
entretenidos por las historias trágicas de quienes no los ven como parte de la misma 
sociedad y que suelen utilizar la información presentada como arma de condena a los que 
ven como “la lacra”.  
 
Las historias presentadas son comentarios sociales, no solo porque el método de narración 
extendida de la vida de uno suele ser reflexión sobre el contexto social en que la persona 
desenvuelve. Son comentarios sociales también porque los interlocutores decidieron 
contar sus historias con conciencia de su perspectiva particular de la posición de la 
pandilla dentro de la sociedad. Los dos participantes en esta investigación, cada quien a su 
manera, escogen cuales detalles y eventos incluir, y cuales no; pero también comentan 
sobre los eventos, ofrecen su análisis, a menudo sorprendentemente muy agudo, sobre el 
“por qué”, así como también sus intentos de entender la complejidad de las razones de 
muchas cosas que impactaron sus vidas y las de sus compañeros y seres queridos. 
 
La narrativa de sus vidas debe ser leída tomando en cuenta la decisión consciente de cada 
uno de compartir lo que piensa, lo que vive, lo que siente. Su abordaje en contar su vida es 
una especie de explicación de porqué opinan y piensan como piensan, y por eso no es una 
narración de hechos que concluye con una explicación agregada. La forma de plantear las 
preguntas por parte de la entrevistadora siempre fue enfocaba en extender el cuento, 
profundizar en los detalles o hechos pero no pidió ni guió un análisis de los mismos. Así 
que lo que sale comentado desde sus propias perspectivas es sumamente valioso como 
comentario social porque la inclusión orgánica de su análisis dentro de la narrativa es 
producto y reflejo de una conciencia objetiva del significado subjetivo de los eventos 
narrados. Lo que sigue no son casos de estudio que nos toca diseccionar y comentar en 
forma independiente del análisis inherente en la narrativa. Al contrario, el primer análisis 
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debe ser el del mismo interlocutor quien entró en diálogo con el lector desde el momento 
que empezó a contar su vida.  
 
2.1.1 El impacto de la relación con la investigadora, factores lingüísticosy decisiones 
editoriales 
 
También es importante informar sobre la relación entre los participantes y la investigadora 
para poder interpretar tanto el lenguaje como el abordaje de los temas. Como las mismas 
narrativas reflejan, la investigadora tenía información previa sobre eventos y hechos 
significativos en las vidas de cada uno de los entrevistados y un nivel de confianza 
construido desde el trabajo de defensa de derechos humanos de personas privadas de 
libertad por más de quince años. Es probable que la relación influya en dos niveles. 
Primero permitió un nivel de confianza en el uso final del producto y las medidas de 
seguridad para proteger a los participantes y la información compartida. De la misma 
manera facilitó una libertad de compartir hechos y eventos, percepciones y opiniones sin 
mayor interrupción en el nivel de confianza. Es decir que no hubo mayor interrupción en 
detallar hechos o nivel de confianza para comprobar reacciones de la entrevistadora. Es 
importante tomar en cuenta esta parte de la relación ya que mucho del análisis de los dos 
refleja una dolorosa y elevada sensibilidad del estigma y rechazo que han vivido como 
pandilleros de parte de la sociedad en general. Así es que la narrativa, de una forma u otra, 
refleja la conciencia que tienen los interlocutores de estar hablando a por los menos dos 
públicos, —uno que ha demostrado mínimamente una empatía con las circunstancias de la 
vida de cada quien, que incluye a la entrevistadora,  sus familias, homeboys145, entre otros, 
y el otro público que no les conoce pero, no solo opina sobre muchos aspectos de sus 
vidas, sino decide sobre ellos—. 
 
Un segundo nivel en que la relación entre los interlocutores y la investigadora puede haber 
afectado la forma y contenido de la narrativa es una suposición de conocimiento de los 
hechos y presunción de un acuerdo sobre el análisis vertido. En el primer caso, una 
suposición de conocimiento obligaba a la entrevistadora interrumpir para pedirles alargar 
la narración sobre algunos hechos para que el lector o lectora tuviera la misma 
información que la entrevistadora. En algunos casos optamos por incluir más detalles en el 
texto con la colaboración de los participantes. En otros incluimos información relevante en 
las notas de pie. La segunda suposición, la manera más frecuente de haber indicado que 
presumía un acuerdo con el análisis vertido, era el uso de preguntas de colilla como 
¿verdad? (que entre pandilleros y otros salvadoreños se expresa como ¿va?), ¿me 
entendés?, conectores discursivos como, “ya sabes” y “cosas así”. Por razones de edición 
se eliminó la mayoría de estos frases, sin embargo es importante transparentar que a lo 
largo del proceso los interlocutores indicaban en su lenguaje una suposición de acuerdo y 
conocimiento sobre temas y hechos que deciden no aclarar o profundizar por la mismo 
conciencia del segundo público, siendoel más crítico o posiblemente más amenazante. La 

                                                 
145“Homeboy” en la jerga pandillera significa otro miembro de la misma pandilla. “Homie(s)” significa lo 
mismo. 
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edición del texto en estos casos eliminaba la información incompleta y no aclaró en nota 
de pie situaciones que ellos optaron no revelar. 
 
En este sentido cabe mencionar la importancia de mantener el lenguaje que ocuparon 
cada uno de los participantes. El lenguaje es un reflejo de su personalidad, socialización, 
educación formal, contextos, y relación con el que escucha de quien habla.También 
nuestra forma de hablar es parte de la construcción de identidad y la enculturación desde 
el momento de adquisición de lenguaje, por lo tanto poner atención a la forma de 
expresarse en una historia oral provee otro nivel importante de comprensión de quién 
habla, con quiénes hablan y por qué146.El presente estudio no pretende ofrecer un análisis 
desde la antropología lingüística, sin embargo la dicción permitirá a la lectora o lector 
interpretar desde el propio lenguaje del interlocutor sin mayor alteración en el proceso de 
edición. Hemos dejado, por ejemplo, el uso del voseo pronominal y verbal que es 
característico de la comunicación verbal en El Salvador, así como varios salvadoreñismos 
(explicados en notas al pie) para mantener el sabor y ritmo natural de los participantes.  
 
2.2.2. Selección de participantes 
 
El alcance del estudio permitió la posibilidad de incluir historias de “ex pandilleros”. Sin 
embargo, por la definición del mismo y la implicación sobre la posibilidad que la 
información sería afectada por la condición de haber salido de la pandilla, se optó por 
entrevistar pandilleros sin calificar. El mismo método de historia de vida es apropiado 
porque permite resaltar la forma en que los jóvenes están analizando su propia situación 
desde adentro de la dinámica pandilleril. Sin embargo, no es una afirmación de 
conocimiento o aprobación alguna sobre la participación en la delincuencia. Al contrario, 
los dos indican en sus narrativas la distancia que han tomado de este aspecto. 
 
Por lo general, se considera que según las pandillas, la condición de pandillero es para toda 
la vida. El mismo uso de tatuajes y la resistencia de borrarlos aún después de dejar la vida 
activa de pandillero, es evidencia de la permanencia de la condición. Sin embargo, no se 
puede negar que hay personas que han sido miembros de pandilla, que se auto-definen 
como “ex pandilleros”, pero enfatizan su decisión personal de no aceptar ser definidos por 
la pandilla. Para poder entender la complejidad de lo que es o no  un miembro de pandilla, 
ex pandillero, un activo o no activo, consideré la explicación siguiente que nos dio uno de 
los participantes: 

 
Si hoy ves las noticias, la policía habla de los que son activos y no activos, la sociedad habla 
de pandilleros y ex pandilleros, la iglesia también habla de ex pandilleros. Yo no sé como se 
definen esas cosas, para que la gente utilice el termino correcto, porque cuando dicen en la 
noticias, fulano de tal es activo, no sé en base de qué hace esta definición. 
 

                                                 
146Ver por ejemplo el trabajo de Norma Mendoza-Denton (2008). Homegirls: Language and Cultural Practice 
among Latina Youth Gangs, Malden:Blackwell Publishing.  
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Cuando la policía caracteriza alguien  como activo, yo entiendo que ellos dicen que la 
persona anda cometiendo delitos. El problema es que esta palabra es utilizada para 
describir personas que no necesariamente están cometiendo el delito, pero no están 
dispuestos a renunciar a la pandilla. 
 
Entre nosotros en el grupo nos conocemos, por las leyes que tenemos que mantenemos 
desconocidas de las otras personas. Son no activos cuando ya no se involucran en nada, 
tienen su trabajo o ya quiere dedicarse a su esposa, a sus hijos. Ese es el lado positivo, que 
los pandilleros no pueden tomar represalias por esa situación. Si el pandillero ya no quiere 
tener nada que ver con la pandilla y se sale y empieza a optar por otras situaciones ya, 
como trabajar con la PNC o esas situaciones así. A estos les decimos pesetas.  
 
El calmado es al que el mismo grupo le da el apoyo para que forme una nueva vida. El vato 
que se sale por muchas situaciones con el conocimiento del grupo. Un ex pandillero, que se 
sale por voluntad de él, sin decir nada, lo pueden tomar mal las personas del grupo. 
 
Desde mi punto de vista, el ex pandillero es una persona calmada tal vez, que no anda 
cometiendo delitos, pero si anda tatuada para la Policía él siempre es un delincuente. Para 
la sociedad en general, si andas en bus sentado a la par de una persona que no es 
pandillera y te ven un tatuaje ya comienza la incomodidad de las personas. Uno percibe 
esa situación.  
 
Lo mismo, nadie comprende los términos, quién es calmado, quién es frío y quién no. Hay 
personas que se andan lucrando de esto también, diciendo que  son pandilleros y no son 
nada y arremeten  contra las personas, ya sea para despojarlos de prendas, extorsionarlos, 
muchas situaciones. Como que les ha salido buen negocio a las personas que sobreviven de 
esa situación. 
 
En un primer momento se consideró importante buscar participantes quienes de alguna 
manera representaban una situación “típica” de pandilleros en el país. Sin embargo, con 
los años y la expansión de las dos pandillas principales, es bien difícil buscar 2-4 historias 
de vida que pueden ser tomadas como “representativas”.  Es precisamente la diversidad de 
experiencias y la evolución de ciertos aspectos de las pandillas en El Salvador y su relación 
con los diferentes momentos de aplicación de normativas y políticas para su represión y 
erradicación, que se puede ver reflejado en las historias aquí presentadas. Estas historias, 
como las personas que las cuentan, se representan a sí mismas sin pretender ser voceros 
de un grupo. Sin embargo, por las mismas reglas y condiciones de las pandillas, también 
está claro que no hablan sin considerar el impacto y percepción que genera en el público 
no perteneciente a una pandilla, así como la opinión sobre lo que dicen entre sus 
homeboys y contrapartes en las pandillas. El análisis que cada uno hace en medio de la 
narrativa también indica la conciencia, representada en el lenguaje, de la distinción entre 
experiencia particular y las experiencias muy comunes, conocidas y representativas. Está 
claro que hay momentos en que hacen referencia a su propia opinión y percepción, que 
reconocen puede ser única o limitada. 
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Dependerá de lo que el lector o lectora trae al proceso y sus propios filtros de 
entendimiento, así como sus propias experiencias y percepciones, si al final catalogan a 
Dany y Juancito como prototipos, estereotipos o anomalías entre los jóvenes hombres que 
se identifican como pandilleros. 
 
Las observaciones que siguen a las historias se limitan a destacar temas y significados de 
elementos claves en las historias contadas. No está dentro del alcance del estudio verificar 
datos o medir u opinar sobre la validez de la información vertida. Lo importante del 
estudio es poder tener una experiencia directa de cómo piensan estos jóvenes, y cómo 
llegaron a esta forma de pensar; qué sienten y por qué se sienten así. No es necesario 
juzgar, verificar o corregir los hechos para aprender algo de ellos y aplicarlo a una mejor 
comprensión de este sector de la sociedad y a nuestro quehacer en materia de prevención 
de violencia, seguridad ciudadana o construcción de paz. 
 
3.2. Historia de Vida de Dany 
 
Mi nombre es Dany Balmore Romero, nací el 26 de abril 1974. 
 
2.2.1. Infancia y adolescencia 
 
a. Familia de origen  
 
Soy el primero de dos hijos, viví con mi mamá, con mi papá. Creo que ellos estuvieron 
juntos aproximadamente cuatro años, y en ese período fue que nacimos los dos hijos de 
esa unión. Yo estaba bien pequeño pero recuerdo que hubo un problema entre mi mamá y 
mi papá, que era por unas cajas que él tenía con unos libros. Un día llegó la policía, los 
guardias o los soldados.147 Me acuerdo que esa madrugada mi mamá estaba bien alterada 
y seguía hablando con la señora que le alquilaba la casa, le decía a la señora que había 
tomado la decisión de separarse de mi papá.  
 
Yo tenía como cuatro o cinco años. El siguiente día, mi mamá quería desaparecer para que 
nadie supiera nada, porque ella sentía que el hecho de estar con él ponía en riesgo a sus 
hijos. Así pasamos los años y cuando tenía siete u ocho años, mi papá nos logró ubicar. 
Tuvieron una discusión y llegaron a un acuerdo. El acuerdo fue que mi papá se iba a llevar 
al hermano menor, y mi mamá se iba a quedar conmigo.  Sentía tristeza con la separación 
y sentimientos encontrados, no entendía porqué eso tenía que ser así. Después de esos 
tres años, mi madre ya tenía otro compañero, ya había hecho su vida. Mi hermano se fue 
con mi papá. Crecí básicamente con dos primas de mi mamá que eran las que me 
cuidaban. Solo era yo en la casa, eso fue hasta la edad de doce años, trece años, cuando 
una amiga que conocía a mi mamá, y a mi papá también,  le dijo que mi papá se había ido 

                                                 
147Durante el tiempo del conflicto armado en El Salvador habían diferentes cuerpos de seguridad estatales. El 
interlocutor hace referencia a varios de ellos. 
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y que nadie sabía de él, si estaba vivo o estaba muerto. Contó que mi hermano había 
quedado con la madrastra. 
 
Este día en la tarde mi mamá estuvo hablando conmigo de lo que le habían dicho. Ella 
estaba sacando conjeturas de qué debía hacer. A eso de las seis de la tarde me dijo: 
“Vestíte”, me dijo, “lo vamos a ir a traer”. Lo fuimos a buscar al lugar donde le habían 
dicho, fue conmovedor porque cuando nosotros llegamos la señora que tenía a mi 
hermano se quedó paralizada por un momento. Al final mi hermano se nos quedó viendo y 
ella le dijo: “ella es tu mamá y él, tu hermano”. Nos abrazó y nos pusimos a llorar. De allí mi 
mamá se quedó hablando con la señora y le comenzaron a arreglar la ropa y ese mismo 
día nos lo llevamos para la casa. Mi hermano tenía como ocho años. Hemos hablado solo 
una vez [sobre lo sucedido] pero, él dice que se siente bien porque mi mamá lo haya ido a 
traer y un resentimiento porque mi papá lo dejó como abandonado. De lo que sintió sobre 
el hecho que mi mamá lo dejó ir con mi papá, no sé. Eso lo hablaron  mi mamá y él en su 
momento. No tengo muy claro que le habían dicho a él, porque cuando se lo llevaron 
estaba bien pequeño, tenía como dos años y medio. 
 
No sé dónde estaba mi papá, si estaba en México o en Nicaragua. En uno de esos dos 
lugares. Al parecer no podía entrar al país en ese tiempo, porque tenía orden de 
captura148. Fue un lapso quizá de dos años o tres años de lo que pasó. La señora no nos 
había buscado, pues, eso fue pura cosa del destino que mi mamá encontró a la amiga y 
ella le avisó.  
 
Así quedamos juntos con mi mamá, estaba acompañada, pero no tuvo más hijos. De mis 
abuelos no sé mucho. A mi abuelo de parte de papá lo conocí cuando tenía trece años. Él 
era de la Unión. De mi mamá no tenía abuela, porque murió cuando ella tenía cuatro 
meses. El papá de ella tenía muy poco contacto, lo miraba unas dos veces al año quizá. 
Ellos eran de Suchitoto149. Las dos primas de mi mamá vivían con nosotros, eran las que 
me cuidaban. Mi mamá las había traído de donde ellas eran originarias, de Suchitoto, por 
la misma situación de violencia, de la guerra. Las tenía estudiando aquí. Una me cuidaba 
por la mañana y la otra por la tarde. Entonces esa era la familia que tenía. 
 
b. Diversión y recreación en la niñez y adolescencia 
 
En este tiempo una de las cosas que yo más tenía como importante era que iba a entrenar 
por las tardes a una de las canchas que quedaba cerca de la casa con el grupo de amigos 
con que había crecido. Íbamos a entrenar por lo menos tres veces a la semana y allí mismo 
donde entrenábamos íbamos a jugar basquetbol. Los domingos nos tocaba estar en dos 
torneos diferentes uno era en la colonia, cabal en las canchas de la Zacamil y otro en el 

                                                 
148 Posiblemente por la presunta relación del padre con la guerrilla como cuenta posteriormente. 
149Suchitoto es un pueblo a una distancia de aproximadamente una hora de la ciudad capital. Durante la 
guerra fue una zona muy conflictiva. 
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Ricaldone150. Un señor que se llama Fernando, él siempre ha tenido equipo, él era el 
entrenador. El prácticamente organizaba la participación del equipo en los diferentes 
torneos, él era el encargado de todo eso. La participación en el Ricaldone era bastante más 
complejo porque para jugar tenía que ir a misa, o sea,  en veces nos decía que fuéramos a 
misa el sábado o en veces teníamos que ir el mismo domingo que nos tocaba jugar. Así 
teníamos que ir a la misa de las siete de la tarde. 
 
c. Religión en la niñez y adolescencia 
 
Me imagino que la exigencia de ir a misa para poder participar fue porque el torneo fue 
organizado por la iglesia católica. Pero, también teníamos que participar como acólitos con 
el Padre, entonces teníamos una preparación para todo eso, ensayos para llevar todas las 
cosas, éramos seis creo, uno se encargaba de un candelabro, otro de la copa donde está el 
vino, los utensilios, otro del incensario que es la cosa donde va el incienso y todo eso. El 
equipo se dividía en dos grupos [para participar así en las misas]. El equipo de futbol, unas 
veces le tocaba a uno otras veces le tocaba a otro. Pero todos los equipos que participaban 
en este torneo, todos tenían que participar en eso, o sea todos los que jugábamos en las 
canchas del Colegio Ricaldone. 
 
En mi familia, mi mamá más que todo era religiosa, pero no iba a la iglesia católica. Ella iba 
a la iglesia de las Asambleas de Dios.  Me decía algunas cosas [sobre la participación en la 
misa]. Pero no era prepotente en decirme, “como yo pienso esto, no podés ir”. No, me 
decía que podía ir, pero que tenía que pensar y analizar esto. Más que todo, ella hacía 
referencia a que ella no concordaba con la iglesia católica por la cuestión de las imágenes. 
Esto es lo que recuerdo, pero tampoco me hacía un impedimento. Yo si iba a los cultos con 
ella, pero más que todo lo que a mí no me gustaba era acompañarle a las vigilias. Si iba a 
los cultos, no sentía que eran muy largos y los sentía bastante ¿cómo te dijera?, como 
alegres. 
 
d. Educación primaria 
 
En la escuela realmente no había mucho fomento de lo cultural o artístico.  No sé si no 
recuerdo, pero realmente no estaba en nada en toda la escuela, más que mis horas 
normales de clases. Tenía un comportamiento normal y no tenía mayor problema con 
nadie, que yo sepa. Lo único, que mi mamá me contaba, donde si tuve problemas fue en el 
inicio, en preparatorio. 
 
Lo que ella me contó, es que a la hora de ir a clases, primero no me quería quedar en la 
escuela, y en la tarde, cuando me iban a traer ya había peleado con otro niño y nos 
habíamos dado duro. Le había dado bien duro, le había golpeado en un ojo. De allí no tuve 

                                                 
150Zacamil es una zona urbana muy populosa en el mismo municipio donde vivía Dany. El Ricaldone es un 
instituto privado católico de los Salesianos. 
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mayor problema, incluso lo que fue primer grado a cuarto grado estuve en los primeros 
lugares, era primero de cuarto grado. 
 
Todos los amigos de la colonia íbamos a estudiar, para la misma escuela todos, íbamos 
juntos a primer grado hasta noveno grado con algunos, y de allí con otros terminamos el 
bachillerato, éramos un grupo de diez que todas las mañanas nos íbamos juntos y 
regresábamos juntos. 
 
En este tiempo, siento que no estábamos muy contaminados de tantas cosas a pesar de 
que vivíamos en una zona violenta. Creo que nos perdíamos en juegos de niños, porque 
recuerdo que después de los recreos entrabamos en las clases bien sudados porque nos 
poníamos a jugar diferentes juegos. Uno de ellos era “agarre-ayuda”. Se nombra a uno que 
tiene que agarrar a todos y a cada uno que va agarrando tiene que ayudar a agarrar a los 
demás y como la escuela era bien grande corríamos por toda la escuela. Las niñas jugaban 
salta cuerda por un lado, otras quedaban sentadas hablando, recuerdo que se hacía un 
grupo bien grande donde estaban las astas de las banderas donde se hacían los actos 
cívicos, allí se hacía un grupo jugando tarjetas a la cara y la corona. 
 
e. La comunidad en tiempo de guerra 
 
La etapa de mi vida entre los diez y doce años, que sería entonces como el 86 a 87, vivía en 
una zona bastante conflictiva en el aspecto que toda la gente que vivía allí sabía que de un 
momento a otro podría surgir una balacera y tendría que refugiarse en el lugar donde se 
sentía más segura. En la zona eran fincas, no estaba desarrollado como ahora y recuerdo 
que para cuando veníamos de la escuela y llovía bastante, había que tener cuidado porque 
en la calle que llegaba a la casa pasaba una corriente y teníamos que esperar que el agua 
pasara o teníamos que esperar que alguien adulto nos ayudara a pasar porque había 
mucha gente, más que todo niños, que habían sido arrastrados por la corriente.  
 
Vivíamos en una zona violenta por la guerra más que todo. Porque hubieron varias veces, 
muchas ocasiones, que vivíamos la violencia. La gente se acostumbraba a hacer sus cosas 
normalmente, como ir a la tienda, estar platicando, hacer las pupusas. En este tiempo 
había una placita cabal por donde la iglesia de San Ramón.  Entonces en la tarde la gente 
solía ir a comprar para la cena. La gente se acostumbró a estar en sus rutinas normales 
pero sabían que con el primer disparo cada quien buscaba el refugio. 
 
Yo realmente no sabía qué estaba pasando. Habían cosas que no entendía y una de las 
cosas fue una ofensiva, creo que era en el 81. Pasábamos casi tres días en la casa 
encerrados, estuvimos debajo de la cama, estuvimos comiendo queso con agua. [Después 
de tres días] estaban afligidos porque no había qué comer y no se podía salir, pero en ese 
momento yo realmente, no sabía qué pasaba. Sólo que tenía un poco de temor que oía la 
gente hablar. Había muchos rumores y sentía la gente preocupada con incertidumbre de 
no saber qué pasaba.  
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Esta vez se quedaron en mi casa cuatro vecinos. Eran la mamá y los tres niños, una se 
llamaba Carolina, otra Roxana y otro Reynaldo, eran muy amigos míos. Pero ellos vivían 
más arriba de donde vivía yo, y cuando comenzó eso, se quedaron en la casa y no 
pudieron salir. Recuerdo que la señora hablaba con mi mamá y le decía que se sentía 
preocupada porque el esposo de ella era un doctor y andaba trabajando y durante esos 
tres días no se supo nada de él, si había llegado a la casa, si le había pasado algo. Eso es 
una de las cosas que siempre mantuve o mantengo en mi mente, la preocupación de la 
señora por su esposo y la incertidumbre, y los rumores que se decían que habían muertos 
por todos lados. 
 
Fue después que empecé a entender mejor,  como a los doce años, trece años quizás. Mi 
papá, realmente nunca lo vi, durante más de doce años lo vi cinco, seis veces. Fue hasta la 
edad de doce años que él volvió al país. Recuerdo que estaba tomado cuando más o 
menos  comenzó a explicarme lo de la guerra bajo su ideología. Me contó lo que él creía o 
lo que pensaba, todas esas cosas. Fue a partir de este momento que más o menos me 
formé una idea del porqué de la guerra.Él me contó de algo que estaba viviendo pero que 
nadie me había explicado. Creo que me contó  porque era una manera de explicarme por 
qué él no había estado conmigo, o  para justificar la separación de él con mi mamá. Creo 
estas dos cosas fueron sus razones para hablar conmigo. 
 
En este tiempo había reclutamiento de gente un poco más grandecita que yo. Eso era uno 
de los temores que mi mamá tenía, porque, por la altura que tenía, no era tan pequeño 
para mi edad a los doce o trece años. Tenía una estatura más o menos aceptable para la 
gente que se llevaban. Pero realmente no tuve problemas de eso. Pero si tuve un amigo un 
poco más grandecito que si lo llevaron para la guerra. Lo metieron al ejército. En aquel 
tiempo que empezaba a razonar, me daba tristeza porque vimos un par de casos de gente 
que se la llevaron al cuartel y a los cuatro meses estaban muertos. Sentía que era algo 
injusto, que no había una preparación adecuada para la gente que reclutaban, más que 
todo como adolescentes.  
 
También conocí varios jóvenes que estuvieron con la guerrilla. En el momento no pensaba 
mucho ni le daba mucha importancia a eso. Eran amigos, andaban muy frecuentemente 
conmigo y realmente a mí nunca me insinuaron ni me dijeron nada sobre eso.  Pero me 
quedé muy impactado con uno de mis amigos cuando fue lo de la desmovilización. 
Sacaron un reportaje, de él específicamente, diciendo que era parte de un comando 
especial del Frente Farabundo Martí. Hacían una gran historia y narraban sus cosas y me 
quedé sorprendido, de cómo había crecido con él y cómo había andado con él jugando 
futbol, incluso en la playa, y lo miraba normal, como los demás, no pensaba que tuviera la 
capacidad de hacer lo que decía en el Diario. Pero si, ahora sí sé que era cierto. Lo logré 
ver un par de veces pero de allí lo último que supe yo, estoy hablando del 94, es que se 
había ido para los EEUU  y había quedado en México. De allí no supe más de él. No sé si 
estará vivo, si estará muerto. 
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f. Grupos sociales: su conformación, actividad y relación con la violencia 
 
Éramos un grupo de varios que nos reuníamos en la colonia, llegábamos a ser como 40 
jóvenes. La gente nos veía normal. Solo había unos tres o cuatro de quienes se quejaban, 
que habían agarrado el vicio de la pega.  Entonces dos o tres muchachos empezaron a 
asaltar allí, a la misma gente de la colonia. Vinieron personas del mismo grupo y los 
agarraron y les golpearon y les dijeron que no podían llegar allí, que se fueran. Se fueron 
de allí y ya no volvieron a llegar. 
 
Había un grupo de gente que nos reuníamos allí, se denominaba “la mara niño”151. Pero 
éramos un par de gentes, no era una cuestión colectiva. En este tiempo si tuvimos 
problemas, pero no de agarrarnos a balazos o algo así, era más una cuestión de problemas 
con los microbuseros, los cobradores y los motoristas152. Hubieron varias causas del 
problema, una de ellas fueron las cipotas, otra fue por el trato que ellos dieron a alguna 
gente. Una vez que si fue bastante fuerte, ellos sacaron corvos y quisieran agredir a la 
gente, pero estaba cerca la defensa civil [y no atacaron]153. Pero por lo general el problema 
siempre se arreglaba uno a uno. Así comenzaban ellos a pelear —pero uno a uno—y nadie 
se podía meter. Hasta que uno decía que ya, hasta aquí, hasta que había sangre. 
 
Los microbuseros eran de la zona pero no nos conocíamos. Este era el problema siento yo, 
que ellos se habían instalado en la colonia, ocupaban el parqueo de nosotros, donde 
nosotros jugábamos fútbol y todo eso. Fue por el territorio las diferencias que había. La 
violencia con estos microbuseros era común en este tiempo, pero tenía  sus reglas como se 
iba a dar. 
 
En cuanto a otros tipos de violencia en la comunidad, habían casos concretos de violencia 
intrafamiliar. Por ejemplo, donde yo vivía se miraba que había un señor que cuando 
tomaba, golpeaba a la esposa y se oían los gritos y todo eso. La gente sabía pero no decía 
nada, más que comentaba así en privado. Pero no había mayor reacción. 
 
2.2.2. Proceso de relación e integración con la pandilla 
 
a. Primer contacto 
 
Escuché por primera vez sobre pandillas, maras, en el 89. Me impresionó porque a través 
de un reportaje que hizo un noticiero, salían unos chamacos con pañoletas.  Eran 

                                                 
151La palabra “mara” en El Salvador antes refería a un grupo de personas, y a veces a agrupación juvenil sin 
hacerse referencia a una pandilla relacionada con participación delictiva. En este caso, “la mara niño” no 
tiene relación con las pandillas o sus antecedentes; es un epíteto aplicado por algunos miembros del grupo. 
Para claridad en el texto, cuando se refiere a la Mara Salvatrucha será escrita con mayúscula: Mara. Para más 
información ver la explicación en la sección “Contexto”. 
152La comunidad tiene un punto de microbuses donde se agrupaban los hombres que trabajaban en ellos. 
153La defensa civil salvadoreña era parte del aparato militar en tiempo del conflicto armado, los miembros no 
eran soldados profesionales, sino parte de la población civil. 
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salvadoreños y contaban la historia. Ellos, querían hacer ver que era un grupo de 
migrantes que se habían unido para defenderse de muchas discriminaciones contra otra 
gente en Los Ángeles. Me impresionó que se habían juntado con un propósito. Dijeron que 
era una pandilla, la MS. Luego de eso, como tres años después, conocí gente en el lugar en 
donde estudiaba bachillerato. Luego vino [de regreso a la comunidad] una persona que se 
había ido para los EEUU cuando nosotros estábamos pequeños. Él fue la primera persona 
que vi manchada154 totalmente de todo su cuerpo, había estado en Los Ángeles. Había 
estado preso, y lo deportaron. 
 
Él vivía en la colonia, nos contaba su historia y comenzamos a platicar con él. Siempre 
teníamos un grupito que nos reuníamos en la esquina, cabal donde la mamá de un amigo 
tenía una pupusería155. Por allí  en esa esquina donde nos reuníamos prácticamente todas 
las noches, habían cipotas también y todos andaban por la misma edad más o menos, si 
los papás buscaban a alguien solo gritaban o silbaban. Él comenzó a llegar allí, y se fue 
haciendo chero de nosotros y allí comenzó estar con nosotros, pero no porque quería 
formar un grupo. Incluso recuerdo que uno de los amigos, que ya está en Las Vegas, fue el 
primero que decía “yo me quiero brincar, me quiero brincar, llévame donde me 
brincan156”, decía. Pero él [el pandillero] decía que NO, que era una vida triste, que no era 
bueno que lo pensara bien, y valorara todas las cosas. Él no decía a nadie que se hiciera de 
la mara.  
 
Fue hasta después de que él vino, estuvo aquí los cinco años y se fue, que se comenzó a 
ver la presencia de las pandillas. Hubo gente que llegó por la misma cuestión de los 
institutos157, por decirte, Apopa158. Llegaron unos chavos a golpear una gente, fue así 
formalmente que se estableció una clica allí, en el instituto lograron tener los contactos. 
Fijáte, que fue bien complejo por qué los jóvenes querían unirse a la pandilla. No te podría 
decir por qué, yo tengo mi historia y mi realidad. Como son tantos que se metieron, no 
sabría decir cuál fue el atractivo para cada uno. Quizás fue por la unión que se miraba en la 
gente de la pandilla, la solidaridad y la hermandad.  
 
b. La decisión de juntarse a la Mara Salvatrucha y la convivencia dentro de ella 
 
Para mí lo que me llevó a la decisión fue lo de mi amigo Johnny. Eso fue lo que me impulsó 
a mí. Fue en este tiempo que se comenzaba a dar problemas estudiantiles.  Incluso 
nosotros tuvimos un buen amigo, que por cierto hoy es abogado, él siempre andaba con 

                                                 
154Tatuado. 
155Venta de pupusas, comida típica de El Salvador que son tortillas rellenas de queso y otros ingredientes. 
156Brincar: rito de iniciación de hacerse miembro de la pandilla. 
157Institutos: escuelas secundarias. En este momento hubo un aumento de violencia relacionada con 
rivalidades entre institutos, lo que describe es la manera en que la mara se insertó en una situación de 
violencia y rivalidad con ejemplos de personas conocidas por la entrevistadora. 
158Apopa es un municipio contiguo a San Salvador de población obrera con muchas comunidades 
caracterizados como asentamientos urbanos precarios. Hoy día es conocido como uno de los municipios más 
violentos en el país. 
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nosotros159, un día que nosotros íbamos en microbús le reventaron la cabeza. Lo que 
hicimos fue ir a refugiarnos y de allí comenzaba a ver cosas, a partir de este momento 
dijimos que teníamos que estar siempre juntos. Y así fue que cualquier cosa, o que nos 
intentaran agredir teníamos que defendernos. 
 
Existían las mismas rivalidades conocidas, institutos nacionales con técnicos. Fue en este 
tiempo que mataron a Johnny, él andaba uniformado, y lo mataron cabal aquí por la ex 
embajada160. El quedó allí, lo matón gente de la 18161. En este tiempo los primeros que 
habían venido se habían radicado aquí en la colonia que se llama La Fosa162.  
 
Para mí, en lo personal, me dio coraje lo que pasó. Conocía a Johnny desde la infancia, era 
uno de nosotros. Murió bien joven y era uno de los más calmados, incluso en su casa 
siempre hacían cultos. Para muchos fue un dolor grande y fue uno de las primeras víctimas 
de nuestros amigos cercanos de la colonia. No sé si todos, pero yo si en este momento 
sentí coraje y deseo de  vengarme.  De esto no hablé con los adultos, solo entre amigos. Te 
voy a ser honesto, sentí que si se lo hubiera dicho a mi mamá me hubiera dicho que era 
algo que no podía evitar, pero que no me metiera y que no dijera nada de eso. Sentí que 
esta hubiera sido la respuesta que iba a dar, y no era lo que yo en este momento esperaba 
oír. Varios del grupo pensaban lo mismo, la mayoría, pensaban en vengarse, ir a buscar 
alguno de ellos [de la 18], agarrarlo y hacerle lo mismo. 
 
Comenzamos a partir de eso, hablar con la gente que conocíamos del Instituto y nos 
dijeron que para ser de la mara teníamos que vacilar163 primero. Allí comenzamos los 
cuatro agarrar otro ambiente. Ya nos salíamos más de la colonia, íbamos para otros lugares 
y a tener otros problemas con la droga y el alcohol.  
 
Consumo de tabaco, alcohol y drogas, y acceso a armas 
 
Hasta este tiempo fumaba cigarro, y empecé a tomar algo. Pero no consumía droga pues 
en el grupo de jóvenes de la colonia no había mayor consumo de droga; los huelepegas164 

                                                 
159Se refiere al grupo de amigos  y no a la pandilla. Este amigo fue atacado “a pedradas” el arma más común 
entre grupos estudiantiles en aquel tiempo fueron las piedras o pedazos de cemento. Aquí relata un 
incidente que precipitaba la decisión de formar parte de la pandilla. El ataque a su amigo les consolidó la 
decisión de “andar siempre juntos” para defenderse.  
160 Ex embajada de los Estados Unidos, un punto de referencia conocido en la ciudad de San Salvador que 
queda muy cerca del lugar donde se realizaron las entrevistas. 
161 La pandilla Barrio 18, rival principal de la Mara Salvatrucha. 
162 Una comunidad cerca de los hechos relatados. 
163 Vacilar: entre muchos jóvenes, especialmente los asociados con las pandillas pero no exclusivamente, se 
usa para referirse a pasar el tiempo en grupo. Como explica el interlocutor, es “compartir”.  Es parte de la 
convivencia común y característica de jóvenes. Lo que el grupo hace en su tiempo juntos muchas veces 
define lo que quiere decir cada quien con la palabra “vacilar” o “el vacil” , y puede referirse a varias cosas: 
pasar el tiempo haciendo poco o nada, pasar en fiestas o bailes, participar en provocaciones o peleas, actos 
de delincuencia menor, consumir drogas o alcohol, etc. 
164Las personas que son adictas al pegamento. 
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habían sido echados del grupo. Había gente que fumaba marihuana, un grupito, pero eran 
los más mayores, y había otro grupito sano, completamente. Todos éramos conocidos, 
cada loco con su tema. No había mayor dificultad en eso. Y había gente que tomaba 
también, comenzaba pues, el mayor tenía como 18 años. Pero no era algo del grupo 
juntarse para tomar alcohol o endrogarse. 
 
Tenía como dieciséis o diecisiete años cuando empecé andar con la mara. Lo que me 
gustaba de andar así con ellos era que nosotros salíamos por varios lados, en este 
momento lo más común era ir a los bailes y tomar cerveza.  Como te digo, cuando había 
problemas no pasaban de golpes, no era tan complicado como ahora. Había gente que si 
andaba armada, pero no era la gran mayoría. Puedo decir de cien personas, uno o dos. Lo 
que si era cierto es que era bien fácil conseguir armas. Yo recuerdo que la mayoría de 
nuestras familias, por decirlo así, tenían un arma en su casa. Lo vi como normal, nunca me 
pregunté por qué las tenían.  
 
En mi casa se dieron cuenta que habían cambios en mí, mi mamá se dio cuenta. Me 
regañó, me aconsejó. Me dijo un montón de cosas, pero le dije que no había ningún 
problema y todo estaba bien. Se dio cuenta porque comencé a llegar ya tarde del Instituto, 
ya no a la hora que tenía que llegar sino como tipo nueve de la noche. Hasta a veces los 
fines de semana me iba y llegaba hasta en la madrugada. Se mantenía igual mi relación 
con los amigos de la colonia, lo que pasa es que ya no me reunía tanto como siempre, 
todos los días. Éramos los cuatro que andábamos siempre juntos. 
 
Primeros contactos con el sistema penal como menor de edad 
 
Fue más o menos en este tiempo que me llevaron detenido por primera vez. Antes de este 
tiempo no había tenido problema con las autoridades de la escuela, policía, de ningún 
tipo. 
 
Nosotros andábamos cuatro siempre juntos y ese día estábamos tomando cerveza aquí 
por el Modelo165. Era como las diez de la noche y se nos terminó el pisto166, y dijimos, 
“vámonos”. Estuvimos allí tomando unas dos o tres cervezas y ya nos íbamos porque nadie 
cargaba más dinero, era más que todo por andar jodiendo167. De repente oí la gran bulla y 
vi pasar gente y ya no vi a mis amigos en lo que fui abrir el carro y me senté. Solo sentí que 
me agarraron y me tiraron en un camión. Allí vi un montón de gente, íbamos como 
cuarenta quizás en este camión. Iban de todo, iban mujeres, de todo. Era un camión de la 
[policía] metropolitana, de estos que les dicen “choriceros”, que en este tiempo se 
recogían en todos en los lugares donde vendían cerveza, las cantinas, los parques, en 
cierta hora. Creo que hacían eso para recaudar fondos168. Entonces nos llevaron, 

                                                 
165Una colonia en la ciudad capital de San Salvador. 
166Dinero. 
167Pasando el tiempo juntos, divirtiéndose. 
168 A través de las multas impuestas para dejar salir la gente de las bartolinas.  
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estuvimos como ocho días en las bartolinas de aquí de la calle“5 de Noviembre”169 donde 
están los lavaderos. Era las bartolinas de la metropolitana. 
 
Para mí eso fue inolvidable, no había donde dormir, había una fuga de agua en esta 
bartolina, todo el piso estaba completamente húmedo, hasta nacido170. Nadie podía 
dormir. Mi familia me andaba buscando. Me fueron a buscar en la morgue, los hospitales, 
en las diferentes delegaciones de la Policía Nacional. Hasta que salió un chamaco que era 
de allí, y dijimos que fuera a avisar. Una prima mía entró primero gritándome, “¡Dany!” y 
bien feliz yo, dije, “Aquí estoy”. Este día me sacaron, solo pagaron la multa y fuimos a 
avisar a la demás gente, las mamás de los otros. Este día salieron. No fuimos a ninguna 
audiencia, no nos trataron distintos por ser menores, solo pagamos la multa y salíamos. 
Nadie hizo referencia a la Mara ni que éramos “mareros” en este tiempo. 
 
Situación económica como parte de la pandilla 
 
Conseguíamos pisto porque trabajamos. Yo, por ejemplo, trabajaba en un taller mecánico 
medio tiempo y por las tardes estudiaba. El dinero prácticamente me quedaba a mí, lo que 
me pagaban, Era con mi tío que trabajaba. Todos conseguíamos dinero de diferente forma, 
cada quien tenía su entrada; por ejemplo Alex, le ayudaba a la mamá a vender, Ella le daba 
dinero siempre. Todo legítimo. Creo que la mayoría conseguíamos de nuestros padres; por 
ejemplo a mí me daba para ir a estudiar, o sea mi mamá me daba dinero para que fuera a 
trabajar en la mañana, y cuando llegaba a la casa también me daba dinero para que me 
fuera a estudiar, así andaba no gran cantidad, pero siempre andaba. Igual la mayoría casi 
siempre teníamos dinero. No consumíamos los montones de alcohol, más que todo por 
andar allí,  tres, cuatro cervezas, cinco, seis, lo más. 
 
Participación en violencia 
 
Así andábamos, me sentía como parte de la Mara. Andábamos conociendo a la gente más 
que todo. Anduvimos para arriba, para abajo. Comencé a andar por diferentes lados con 
compañeros del Instituto, con amigos de la colonia, y fui conociendo gente. Siento que me 
fue alejando de lo cotidiano que tenía en la colonia. Nos fuimos alejando, las cuatro 
personas. 
 
Sólo recuerdo que en este tiempo tuvimos un problema, yo por mi hermano, fue algo 
delicado. Ya cuando venimos llegando como a las 5:30 de la tarde, ese día no quise ir con 
los compañeros del Instituto y me fui para la casa. Cuando iba bajando las gradas, iba 
viendo a mi hermano que estaba llorando con gran sentimiento. Cuando le pregunté por 
qué está llorando, me dice que le había pegado un chamaco que se llama Jaime, que era 
más grande. Jaime tenía como dieciocho años. Estaba en la otra salida del pasaje en la 
esquina. Le dije yo, “¿Por qué le había pegado a mi hermano?” Me dijo, “Si querés, a vos 

                                                 
169 Ubicación de las bartolinas de la policía metropolitana en San Salvador. 
170Lleno de hongos y moho. 
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también te voy a quebrar el hocico.  Le dije yo, “Veníte pues, vamos para el parque”. Hay 
un parquecito por allí siempre. Nos fuimos para el parque, solo le dije a mi hermano y a 
otro cipote que se llama Oscar, “Ay mirá ve, andá decíle a Alex y al Gordo Geovanni que se 
vengan para acá”. Porque este Jaime iba con todos sus amigos, eran como cinco o seis. 
Comenzamos a pelear los dos. Sólo los dos. Estuvimos peleando, cuando el me tiró un 
trompón171 y le doblé la mano y lo aventé para atrás y le quebré la mano. Eso fue 
inolvidable para mí porque vi en su rostro la angustia y la desesperación, y lo solté. Se me 
aventaban los otros, los amigos, que eran cuatro más. Comenzaron a pegarme cuando 
llegaron Alex y los demás, y llegó la gente y se hizo un gran escándalo. Hasta que me 
querían meter preso a mí, la mamá del muchacho este. Él mismo dijo que no, que él había 
comenzado. Mi hermano no era de ninguna mara ni nada. Él era chiquito, tenía como doce 
años. 
 
A partir de allí tuve que pelear con todos los de este grupo de gente para que dejaran de 
meterse conmigo, eran como siete. Después de este proceso, en que tuve que pelear, pero 
así de puño limpio, logré ganarme a todos, por suerte quizás. Ya nadie se metió conmigo. 
Cuando me miraban se hacían a un lado.  
 
La otra cosa que recuerdo con los amigos Alex y el Gordo Geovanni es que anduvimos 
tomando una noche con otro amigo del Instituto y lo fuimos a dejar en la casa. El siguiente 
día vimos la noticia que lo habían matado “La Sombra Negra”172, supuestamente. Él era de 
la Mara, le decíamos El Chino, venía deportado, estaba joven. Eso pasó en San Salvador, en 
la Colonia Guatemala, cabal por el Estadio de Beisbol. Antes había por allí cipotes173, ahora 
creo que ya no hay. 
 
Con la gente de la 18, pues si hubo enfrentamiento, pero a golpes. Uno de los primeros 
enfrentamientos que recuerdo con la gente de la 18 fue en el Ricaldone174, jugando fútbol. 
Uno del equipo contrario le metió un codazo a un compañero de nosotros, lo dejó 
echando sangre. Se tiró encima de todo el equipo de nosotros, y en lo que estamos 
peleando con él, llegó un chamaco que andaba de la barra de ellos y nos comenzó a hablar 
en inglés. Nos dijo que venía de donde asustaban y nos enseña el número [de la 18]. 
Cuando nos dice así, uno que le decíamos Serrucho, no sé si está vivo todavía, agarró el 
banderín de la meta y lo desmayó del golpe. Tuvimos que salir corriendo todos. 
Suspendimos ir a jugar en el Ricaldone a partir de eso. 
 
Así anduve y terminé el bachillerato en el 93. Salimos todos, con Alex y Geovanni. No creo 
que pensábamos todos lo que íbamos a hacer, el único que decía que iba a estudiar en la 
universidad era Geovanni. Creo que no teníamos claridad de lo que íbamos a hacer en 
adelante. Estuvimos más enfocados en andar jodiendo, vacilando. Pero no es que 
                                                 
171Salvadoreñismo: “trompón”, golpe de mano, también “puñetazo”. 
172 Grupo de exterminio muy conocido en aquel tiempo por sus ejecuciones extrajudiciales de jóvenes 
supuestamente vinculados con pandillas. 
173De la MS. 
174El mismo Instituto católico donde jugaba fútbol. 
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andábamos cometiendo delitos. Siento que muchas de las cosas que nos pasaban, 
simplemente pasaban porque nos pasaban. Tuvimos  varios pleitos con gente seguido por 
andar chupando. Incluso recuerdo algo que nos pasó que nos hizo un problema. Estaban 
asaltando un señor un grupo de cipotes por la zona San Miguelito y veníamos de Los 
Planes de Renderos175, ya era noche, como las diez. Le estaba asaltando y él estaba 
pidiendo auxilio y nos preguntamos, ¿lo ayudamos? y todos dijimos. “Si, le ayudamos”, y 
bajamos. Comenzamos a quitarle la gente que querían robarle un maletín y unos lentes. 
Cuando logramos que lo soltaran y alejamos a la gente, salió un chamaco de allí y nos 
agarró a balazos. Todos hicimos por refugiarnos. Nos fuimos a un pickup y cuando nos 
dimos cuenta todos estábamos allí  y nos preguntamos, “¿Quién está manejando?¿El que 
nos disparó?” O a lo mejor era uno de los asaltantes. Por eso digo que los problemas en 
que nos metimos fue por esas mismas cosas, no que buscáramos el problema.  
 
2.2.3. La juventud tras rejas 
 
a. El delito por el cual fue condenado 
 
Fue en este tiempo que pasó el hecho por el cual fui condenado y privado de libertad. 
Donde mataron a un muchacho176, yo tenía una novia por allí. El taller donde trabajaba 
estaba cerca de allí a dos cuadras de donde ella vivía. Yo había hecho frecuente pasar por 
allí donde ella, y a veces me venía bien tarde, como a las ocho y media de la noche de 
donde ella. Entonces ese día solo andaba un billete de diez y era tarde y no me iban a 
querer cambiar porque era un problema con los microbuseros. Me entré por ese lugar, el 
bar donde sucedieron los hechos, para que me cambiaran este billete. Porque donde ella 
vivía cabal, era donde antes estaba la zona de todos los chupaderos177.  
 
Cuando llegué oí una discusión a mi espalda pero no le tomé importancia. La muchacha 
del bar me dijo, “Ahorita, le voy a cambiar”, y se fue para adentro. “Mira”, me dijo, “que no 
se lo cambia si no compra algo”. Me quedé pensando,  “tenemos comida”, me dijo .Bien 
recuerdo que le pedí un plato de comida. En eso estaba que me iban a dar el cambio, ya 
tenía el plato de comida cuando comenzó la gran balacera. Lo que hice, por lógica, fue 
cubrirme, me cubrí en una columna. Siguió la balacera y bien vi que el chamaco, el que se 
murió allí, entró disparando. Llegó hasta la mitad del negocio, de la otra puerta, donde 
también estaban disparando. Cuando se mermaron los disparos salí corriendo. Siento que 
la cagué porque mejor hubiera ido donde la chamaca esta, mi novia, pero quizás por el 
miedo lo que hice fue que me metí en una pizzería.  La señora de la pizzería cerró la 
puerta, yo mismo le decía que llamara a la policía y de allí se habló. Llegaron a traerme a 
mí. Apareció  una mujer diciendo que yo había sido, que yo había andado con las personas 
que lo habían matado al chamaco.  Me llevaron sin qué ni para qué.  

                                                 
175San Miguelito se encuentra cerca del centro de la ciudad capital, y los Planes de Renderos a las afueras en 
las colinas que rodean la ciudad. 
176 La víctima. 
177Bares y cantinas. 
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La detención administrativa 
 
Les pedía a los detectives que me hicieran la prueba de parafina para ver si había 
disparado. No me la querían hacer. Lo raro en este proceso es que me llevaron a las 
bartolinas de Isidro Menéndez, de la DIC178, y de allí de un solo a Mariona179 después de 
cumplir las 72 horas.180  En este tiempo nadie hablaba si fui o no pandillero, el tema no 
salía, nada de eso, así que fui a Mariona. Pero yo no conocí al juez hasta los diez meses de 
estar detenido, que me llevaron a una declaración interrogatoria. Pero no me presentaron 
ante un juez antes, no.  
 
Cuando me capturaron, el agente me pegó un trompón cabal en el ojo y este golpe anduve 
por tres, cuatro días. Estuve en las bartolinas de la DIC creo que tres días. Durante estos 
tres días me vendaban los ojos y me golpeaban. Querían que me hiciera cargo a la fuerza. 
Lloraba y decía que “no” porque no tenía nada que ver en eso.  Todo le conté al defensor 
que me asignaron, pero nunca hizo nada, no hizo referencia a los golpes y maltratos en el 
proceso judicial, nada. Me dijo un agente, “Imagináte bicho181, y vos ¿qué necesidad tenés 
de andar en estos lugares?” Pero nunca ellos se dieron la tarea de investigar. Fijáte, que yo 
pienso que es algo que todavía hay que solucionar porque casi siempre la policía maneja 
así las cosas hoy día. Por ejemplo, cuando yo les dije que yo no tenía nada que ver, me 
dijeron  que ellos, “no buscaban quienes debían sino quienes pagaban”. Me dijeron, “Aquí 
lo que te toca es encomendarte a Dios”. Esas fueron las palabras. “Portáte bien si querés 
salir vivo de aquí”, eso me dijeron cuando me estaban entregando allí en Mariona, en el 
Centro Penal.  
 
Al tercer día me sacaron quizás fue porque llegó mi tía a verme. Fue mucho más tarde que 
empecé a entender lo que había sucedido. Al año después que estaba detenido, un amigo 
de mi tía,  que era investigador, fue a averiguar en la zona de los hechos cómo había sido 
todo. Al final logró comprender que yo tenía razón, que no tenía absolutamente nada que 
ver en eso. Pero el problema era como reabrir el caso. El otro problema era que quienes 
sabían algo tenían miedo a ir a declarar por temor a represalias. 
 
El proceso judicial 
 
Tenía un abogado asignado, Lisandro Navarro. Era un defensor público, pero no sé, creo 
que hicieron un convenio con mi tía. Dijo que iba a procurar. Una de las cosas que yo 
considero que en este momento podría haber ayudado, más que todo a mostrar que 
estaba diciendo la verdad, era demostrar que esta gente que me estaba acusando no había 

                                                 
178 Las bartolinas son las que se ocupan para personas esperando audiencia en el centro judicial “Isidro 
Menéndez” y la DIC esLa División de Investigación Criminal de la PNC. 
179Centro Penal La Esperanza, conocido como “Mariona”. Es el Centro Penal más cercano a la ciudad capital. 
Hoy día cuenta con una población masculina de reos comunes, es decir, que no hay población de miembros 
de pandilla. 
180Las setenta y dos horas máximas de detención administrativa antes de comparecer ante un juez. 
181Palabra utilizada comúnmente en El Salvador para decir, “niño”. 
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estado en el lugar de los hechos, porque nunca estuvieron en el lugar de los hechos. Pero 
nunca lo hicieron. Eso lo comenté a mi tía. También no quisieron aceptar la declaración de 
la muchacha con quien había estado anteriormente, antes de que pasara eso, unos 
minutos antes, porque era menor de edad. Así le dijo el defensor a mi mamá y a mi tía, 
que no pudo declarar por ser menor de edad. No sé qué pasó.  
 
Me llevaron ante el jurado y me condenaron, fue el 20 de diciembre de 1996. Con los 
juzgados sólo tuve el contacto en la vista pública, la condena se basó en el testimonio de 
las tres personas. Habían sido delincuentes reincidentes, habían cometido delitos y habían 
estado detenidos.  Me acuerdo de memoria de los nombres de todos ellos. Testigos en mi 
defensa podrían haber, para decir que sólo había entrado a cambiar billete, pero personas 
que trabajaban en el lugar no testificaron. El problema fue cabal en la comunidad 3 de 
Mayo, aquí por el Barrio San Miguelito. A las personas que trabajaban en el lugar, a todos 
los mataron, en venganza por la muerte de este chamaco que era nativo de esta 
comunidad.  Es que estando detenido me di cuenta que este chamaco era el grueso que 
distribuía la droga allí. Él fue que entró disparando a un chamaco que estaba tomando con 
otros. Ellos respondieron y ellos lo mataron. Entonces estando yo detenido me di cuenta 
de varias cosas. Logré identificar quienes eran los chamacos que lo habían matado, los 
nombres, pero tampoco podría decirlo yo. Era peligroso decirlo. En Mariona por cinco 
pesos te mataban y era una cuestión de honor. 
 
Nunca he visto los expedientes judiciales de mi proceso, varias veces he intentado y me lo 
han negado. Quería entender, ver que se dijo, ver si hubo pruebas. Como dije, todas las 
personas que participaban en eso están muertas, o la mayoría. Los testigos, no sé si están 
vivos o todos están muertos. Pero si todo el tiempo yo exigía estas dos pruebas, de 
parafina y posteriormente la reconstrucción de los hechos, porque consideraba que a 
través de eso se podría comprobar que los testigos estaban mintiendo.  
 
b. El primer Centro Penal: La Esperanza, conocido como “Mariona” 
 
Cuando llegué a Mariona, llegué como a las cinco de la tarde, surtían a la gente182 siempre 
después del encierro, entonces sentía temor, incertidumbre por las historias que había 
escuchado. Por ejemplo, los muertos que habían sucedido allí, en aquel entonces era 
común, y temor a las represalias de la gente que me estaba acusando porque tenía miedo 
que en algún momento fueran a hacerme algo. Entonces llegué y me mandaron para el 
sector tres. 
 
Allí estaba revuelto, procesados, penados, pero se suponía que era el sector de gente 
penada. No habían muchos pandilleros, yo me recuerdo que habíamos como alrededor de 
diez, de unos mil que estaban en el sector. En eso estaba revuelto todo. Ser pandillero no 
tenía mucha importancia hasta que mataron a un chamaco, allí si que hubo problema. Lo 
mataron el mismo día que entró, entró un día de visita. Cuando lo mataron hubo gente, se 

                                                 
182Determinaban la ubicación de sector y celda de nuevos ingresos. 
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puso caliente la cosa como decimos nosotros, hubo gente que se acercó con otra gente a 
decir que yo había andado en el centro con ellos y que de allí comenzaron a decirme 
cosas. 
 
Entonces llegué a Mariona estuve aprendiendo como era el ambiente, al final me tocaron 
vivir malas experiencias allí. Viví muchas cosas que al recordarlas son tristes. En ese 
tiempo vi que se daba muchos homicidios allí dentro del penal, por decirte algo, tres 
homicidios diarios, era raro que no hubiera uno. Por cosas insignificantes, por envidias, por 
pagos, estas eran las razones de la violencia. Y si, si había mucho consumo de drogas en el 
penal.  
 
Para sobrevivir, para sobreponerse en este ambiente, te acostumbras a eso, de una forma 
anormal. Igual para las autoridades, se acostumbraban, era común  para ellos los muertos, 
sólo se encargaban de ir a ver, identificarlo y esperar que llegara medicina legal a recoger 
los cuerpos, no había mayor preocupación. 
 
Estuve en Mariona casi dos años. Primero esperando audiencia. Después, pasé tres meses 
después de que me condenaron en el penal. Tuve problemas en este penal, y me salvé de 
milagros. Allí conocí gente que conocía de la colonia, encontré un amigo de mi tío y otros 
conocidos. Resulta que una de las personas que encontré de la colonia tenía 
aproximadamente seis años de estar allí. La esposa de él, en ese momento era mi cuñada. 
Un día de visita me dice él, “Andáte para la celda porque va a venir la negra, y creo que va 
a venir la Loly también”.183Allí estaba en la celda cuando de repente  llegó una mujer con 
un hombre y escuché que le dijo, “Mire quiero hablar con usted”. Le respondió, “¿Si, sobre 
qué?” Y salió de dónde había puesto unas cortinas cabal en la celda. Ella dijo, “yo quería 
hablar con usted porque quiero ver si nos va a ayudar con una persona que está aquí. Se 
llama Dany Balmore, él es el que tuvo que ver en la muerte de William”. 
 
Es que la mujer había llegado a pagar para que me matara. En eso salí de atrás de la 
cortina cuando oí mi nombre. Ella pegó un grito, y dijo “¿Qué está haciendo este hombre 
aquí?”Pero ella no me conocía, a pesar de que ella fue que me logró identificar cuando 
estuve en la DIC, porque la llevaron para que me hiciera el careo. La tuvieron sentada 
frente a mí casi tres horas para que me hiciera el careo. Bueno,  entonces él  le dijo, “Al 
final usted sabe que él no tiene nada que ver en eso”. Le respondió, “Si, pero nosotros 
queremos que se mueran todos los que estuvieron allí”. Así le dijo ella. El respondió, 
“Mejor váyase porque no podemos seguir hablando de eso”. Al final se fue, pero se fue 
para otro lado.  
 
A los quince días que ella había llegado, yo estaba sentado en la segunda planta. Cuando 
de repente, un chamaco de la colonia, que ya lo mataron por cierto, solo alcance a ver que 
me dijo, “Je, ponéte vivo”. Logré ver a tres chamacos que venían para donde mi con un 

                                                 
183 La esposa de él y la compañera de Dany iban a llegar de visita y le manda a la celda a esperarlas. 
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corvo184. Y por instinto hice lo que hice. Estaba en segunda planta, y me tiré de un solo 
para abajo y salí corriendo. Ya cuando iba para afuera, eso no sé, nunca entendí como 
manejaban eso, pero cuando yo iba para afuera, ya venía este chamaco, el esposo de mi 
cuñada, ya venía con un montón de gente. Me preguntó, “¿No te tocaron?” Le dije que no. 
Desde entonces estos chamacos que me habían hecho el atentando, se salieron, se 
aislaron. 
 
Esa fue una de las cosas difíciles que me tocó vivir, y bueno este chamaco siempre me 
aconsejó que tuviera cuidado con toda la gente que se me acercaba, con la gente que 
hablaba, y me decía principalmente que no confiara en nadie, que no agarrara nada que 
me regalaran ¿verdad?  A mí me visitaba mi mamá, siempre me hablaba con fe y 
esperanza, a darme optimismo. Pero nunca contaba a la gente afuera de todo lo que 
pasaba adentro. Nunca denuncié ningún problema en este penal. Fue en ese tiempo 
también que se dio una situación fea por la que les pedí a mis primas que no me fueran a 
visitar. Tenía dos primas que siempre me iban a visitar, más seguido. Pero en ese tiempo se 
dieron situaciones, que habían gentes, que si les gustaban las mujeres, las agarraban a la 
fuerza y las violaban. Entonces decidí decirles que ya no llegaran. Me refugié en estar 
haciendo lo que les llaman allí en el penal, “chuchulucos”, alcancías, adornos, en eso me 
refugié bastante tiempo, fabricando cosas artesanales. 
 
c. Cumpliendo pena 
 
Nunca denuncié nada hasta la vista pública, cuando solicitaba que me trasladaran de allí. A 
los tres meses me trasladaron. Me mandaron a San Vicente por siete días. Fijáte que al 
parecer, yo esto no lo sé, pero al parecer en San Vicente estaba el hermano de la persona 
por la que yo estaba detenido. Cuando iba para adentro lograron identificar eso, no sé 
cómo. Fueron los mismos custodios que estaban allí que me mantuvieron aislado. No me 
lo explicaron. Solo recuerdo que se pusieron a hablar y que se dijeron uno a otro, “N’ 
hombre si lo metemos, dentro de media hora lo vamos a ir a sacar en bolsa”, le dijo.  
 
El Centro Penal de Quezaltepeque 
 
Me trasladaron para el Centro Penal de Quezaltepeque (“Quezalte”). Cuando yo llegué 
estaba saturado, porque había hasta cuarenta personas en cada celda. Las celdas fueron 
hechas para doce. Dormíamos, a mí me tocó dormir endosado, en el suelo con otra 
persona a la par. 
 
El penal estaba mezclado. Habían pandilleros y comunes, procesados y penados. Pero no 
tenía la misma violencia que Mariona. Fijáte que las diferencias, era porque en ese penal 
la mayoría de gente o gran parte de ella habían sido militares. Militares retirados o gente 
que estaba por delitos más leves. La característica que yo noté en ese momento de estos 

                                                 
184Machete curvo utilizado en la labranza y, por ext., cuchillo que se usa como arma. 
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presos, es que estaban detenidos por primera vez. En Mariona había más gente 
reincidente. Quizá ese era uno de los factores de más violencia. 
 
El Grupo Juventud OPERA, las denuncias y sus consecuencias 
 
Estuve esta vez en Quezalte quizás unos cinco o seis años. No había grandes cosas que 
hacer en ese momento, lo más interesante era jugar fútbol. Seguía trabajando en 
artesanías por un tiempo allí. Fue hasta los ocho meses de estar allí que entonces hubieron 
varias cosas en las que si participé, un curso de primeros auxilios dado por la Cruz Roja, la 
Universidad Nacional llegó con diferentes cosas, y allí fue que se dio lo de OPERA185, eso 
quizá de las cosas más relevantes, entre el 96, 97. 
 
Yo creo que una de las cosas que me atrajo a mí a las diferentes actividades en ese 
momento, fue la cuestión de poder estar en un espacio donde poder hablar. Primero 
llegué por curiosidad, entonces me gustó el ambiente, y poco a poco me fui involucrando 
en todo eso y de allí cuando se conformó OPERA y se comenzó a organizar más. Fuimos 
tomando más aprecio, más optimismo de seguir allí, organizando cosas que eran en 
beneficio de la misma gente que estaba con nosotros, que estaba allí en el encierro. Una 
de las primeras cosas que la gente organizó fue la escuela. Porque en ese momento 
cuando nosotros estábamos allí, solo había hasta cuarto grado. Entonces fue, que nos 
dimos cuenta que había bastante población que quería estudiar más de cuarto grado. Se 
comenzó a organizar para pedir firmas, hacer notas y ayudarle a la profesora a presentar al 
Ministerio de Educación una solicitud pedir un espacio más amplio para sus clases. Los que 
estuvimos allí participamos en la construcción de la escuela con la mano de obra.  
 
A pesar de que no hubo gran apoyo del personal del penal, sentí que había un poquito 
más de acercamiento de las autoridades con los internos. En Mariona era completamente 
nulo. Hubo un período, por lo menos del 96 al 98 que se mantuvo casi el mismo personal 
del penal por dos años. Esto ayudó. Pero ya después fue cada seis u ocho meses los 
cambios. OPERA tenía una buena relación con las autoridades al principio. Éramos vistos 
como ejemplares internos. Hubo muchas actividades en ese tiempo. Había actividades 
como la biblioteca y el centro de cómputo. Pero quizá unas de las actividades más 
importantes era el hecho de poder colaborar, de organizar a la gente en cuestiones que 
necesitaba. Pero con la biblioteca y el centro de cómputo agarró más seriedad la 
organización de OPERA. Paso a paso se le fue dando acompañamiento a otra gente que 
quería hacer cosas diferentes. El gimnasio, la panadería, la carpintería. 
 
Hubo tantas cosas, pero en ese tiempo se dio el taller de la historia de El Salvador y 
también el curso de serigrafía. El grupo artístico estaba funcionando con todo. Siempre 
procuraba hacer algún evento para recuperar fondos y poder invertirlo en necesidades que 
                                                 
185El Grupo Juventud OPERA, como explica posteriormente, se formó entre los internos del penal de 
Quezaltepeque. OPERA significa Optimismo, Paz, Esperanza, Renovación y Armonía- los cinco valores que el 
grupo quería promover. Hoy en día OPERA sigue funcionando entre internos de diferentes centros, y Dany es 
el Presidente del Grupo afuera de los penales. Está apoyado por familiares de personas privadas de libertad . 
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tuviera el grupo, ya sea comprar libros, cualquier cosa que se necesitaba. La biblioteca 
funcionaba administrada por los mismos internos, era un rol que tenía la gente que 
conformaba OPERA. 
 
En principio no había ningún problema con las autoridades porque no obstaculizaban y 
colaboraban. Los problemas surgieron a principios del 99. Yo realmente no sé si fue porque 
les dieron una directriz a las autoridades o realmente ellos miraban como que OPERA era 
una amenaza para ellos. El ambiente en el penal en aquel entonces no había cambiado, 
había bastante tranquilidad. Estaban conviviendo las dos pandillas y los comunes. En ese 
período estaba por darse la reforma al Código Penal y Procesal Penal. Cuando se dio la 
reforma prácticamente sacó a mucha gente. Se fueron alrededor de doscientas a 
trescientas personas, un promedio que salieron. 
 
Fue en este tiempo que las autoridades del penal ya no apoyaban a OPERA y sentí como 
que estaban obstaculizando cosas pequeñas que se iban hacer. De hecho fue en esos días 
que queríamos pasar la película de Monseñor Romero, y no la querían dejar pasar porque 
decían que era subversiva. En un principio, la jueza de vigilancia, cumplía más con su 
trabajo de sólo hacer visitas carcelarias sin mayor conocimiento de lo de OPERA. Pero creo 
que fue a partir de algún evento, que ella comenzó a tener interés en lo que estábamos 
haciendo y de las organizaciones que nos apoyaban, para darle seguimiento a lo que 
OPERA estaba desarrollando. Ella apoyó al trabajo de OPERA, por ejemplo lo de la película 
de Msr. Romero, que no la querían dejar entrar porque era subversiva, ella fue a verla con 
nosotros y así la pudimos ver. 
 
Hubo otro problema con una donación de ajedrez para OPERA. Estuvimos organizando 
torneos de ajedrez en todo el penal. Pero esta donación, se la robó Quijada186. Eso fue una 
de las cosas, donde agarramos problemas con el señor este porque como cuando llegó 
Garay Pineda187allí lo desenmascaramos. Quijada era inicialmente el psicólogo del penal 
de Quezaltepeque. Posteriormente con los meses lo ascendieron a director del penal, fue 
en ese momento que se dio lo del ajedrez.  Lo que pasó fue que vino Garay Pineda. Allí 
delante de todos le preguntaba qué pasó. Quijada dijo que en la oficina le habían abierto 
el lugar donde tenían guardada la donación. Garay Pineda le preguntó delante de todos, 
“¿De quién es  la oficina?” “Mía”, le respondió. “Osea, que ¿cualquiera puede llegar a 
abrir?”  “No”, le dijo.“Entonces como no está, usted los va a pagar”,  le dijo delante de 
todos. “Los entrega toditos”,  le dijo. A partir de allí comenzó a obstaculizar y se identificó 
como enemigo potencial al trabajo que estaba haciendo OPERA y trató por todos los 
medios de obstaculizar la mayoría de las actividades. Hasta que pasó el incidente final 
donde se le denunció en la Fiscalía. 
 

                                                 
186Parte de la administración del penal como explica en lo siguiente.  
187El Director General de Centros Penales en este momento. 
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Eso sucedió porque a él los encargados de los sectores188le pusieron una queja sobre uno 
de los muchachos [internos] que andaba fuera de las normas establecidas en el penal, el 
orden, por decirlo así, para la convivencia. Él andaba golpeando y agrediendo a la gente, 
incluso, al final se dio cuenta que había violado a un muchacho. A pesar que todos los 
encargados, y en si la mayoría de la población, le habían dicho [al Sr. Quijada] que lo sacara 
del penal y que lo  trasladara para otro lado para que no se diera otro incidente, no lo 
trasladó. Algunos internos terminaron haciendo justicia con sus propias manos, y  mataron 
al chamaco, al violador.  
 
Entonces vino Quijada, y para lavarse las manos, dijo que era un amotinamiento, y, sin qué 
ni para qué, metió a la UMO189. Lesionaron a un montón de gente, entonces se le puso la 
denuncia en la Fiscalía, que terminó en la destitución de Quijada como Director del Penal. 
Pero resulta que a él le dieron el premio de ser el presidente del Consejo Criminológico 
Nacional190. Desde allí comenzó su venganza, comenzando a trasladar a la gente que 
formaba parte del grupo OPERA. 
 
Se vengó con nosotros mandándonos para diferentes centros penales. Además con el 
informe con que él mismo le hacía a la gente, puso información que perjudicaba, incluso 
en algún momento puso en peligro la vida de la gente por lo que hizo. Al final muchos de 
los traslados que hicieron fueron arbitrarios, injustificados, porque las acusaciones que 
ellos hicieron para fundamentar sus resoluciones nunca fueron verídicas o comprobadas a 
cabalidad como debía de ser legalmente. Todos esos procesos quedaban en los 
expedientes de las personas. No hubo proceso disciplinario en que tuvimos derecho a 
defendernos contra las acusaciones. No, la ley lo manda, pero nunca se hizo eso, todos los 
informes fueron así, hecho a su antojo191. 
 
OPERA seguía en el penal de Quezalte. Hubieron varias denuncias de diferentes tipos que 
hizo OPERA, de maltrato de internos. En ese tiempo había un grupo de custodios y había 
un grupo de gente que eran colaboradores de los custodios, que era la auto-denominada 
“disciplina del penal”. Muchos de estos muchachos cuando ellos querían joder a alguien, 
sólo le decían al custodio. Los custodios los sacaban y los metían en un espacio que había 
por los cubículos de íntima, y allí los golpeaban. Esas cosas también se denunciaban. No 

                                                 
188Cada sector o recinto en un centro penal tiene un interno reconocido como encargado. El encargado sirve 
de enlace con las autoridades del penal, entre otras funciones que puede tener. 
189La Unidad de Mantenimiento del Orden de la PNC. La entrada de la UMO en un Centro Penal es regulada 
por ley. Por lo general, la población interna les tiene miedo y desconfianza por supuestos abusos de poder, 
maltrato y corrupción en momentos de crisis y requisas. 
190 El Consejo Criminológico Nacional, según la Ley Penitenciaria Art. 27, “tendrá como finalidad determinar 
las diversas clases de tratamiento aplicables… igualmente tendrá por objeto resolver los incidentes que se 
susciten sobre la aplicación de criterios de ubicación y clasificación de internos dentro de sistema 
progresivo”.   
191Existe un marco normativo explícito y garantista para las  medidas disciplinarias dentro de los en los arts. 
128 a 132 de la Ley Penitenciaria y arts. 352-387 del Reglamento de la Ley Penitenciaria. Sin embargo, la ley 
no regula el traslado de internos a otros centros penales como parte de un proceso disciplinario. 
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había mayor investigación de las denuncias. Lo más que llegaban a hacer es que 
trasladaban a un custodio para otro penal. 
 
d. La población pandillera en los centros penales 
 
Todo este tiempo el penal de Quezaltepeque tenía una población mezclada, entre las 
pandillas y civiles. El 8 de diciembre del 99 se hizo una separación de la población por un 
problema que se dio en el penal, adentro. El problema que se dio fue entre dos internos, 
uno de la MS y uno de la 18. Ese fue el problema y terminó colapsando con la salida de la 
gente de la 18 porque la población civil no quería estar con la gente 18 porque mucho los 
maltrataban, los amenazaban, los golpeaban, robaban. No eran todos, pero si había casos 
bien puntuales, lo que generaba un desprecio de la gente común hacia la gente de la 18. 
 
También en este tiempo estaban cambiando las cosas en general con las pandillas. 
Entonces ya allí comenzaba a ingresar bastante gente de las pandillas. Porque hubo un 
problema en el Centro Penal de Apanteos, se dio traslado de 350 internos a otros centros 
penales. En el Centro Penal de Chalatenango hubo rencillas entre gente común y gente de 
la MS, así sucedió en diferentes lados. Al final de ese período fue que salió la gente de la 
18, y luego llegó bastante gente de la MS de todos los otros centros penales a 
Quezaltepeque.  
 
Durante este tiempo, se veía que [las autoridades] trataban de manera distinta a las 
personas de  pandillas y a las personas comunes. Una de las diferencias que yo miraba era 
la discriminación. Por ejemplo, a unos no les daban permiso para poder ingresar cosas. La 
gente común fácilmente era aprobada pero la gente de pandillas no. En algunas ocasiones 
que llegaban a dar cursos por ejemplo, algunas instituciones  del Estado o algunas 
universidades privadas, siempre se tenía preferencias. Creo yo que era discriminación 
hacia la gente de pandillas. No era, en ese tiempo, que manejaban que los pandilleros eran 
más peligrosos. Sino que manejaban que la gente no tenía la capacidad para cumplir con el 
desarrollo pleno de la actividad que fuera a darse. Decían que era gente que no sabían leer 
ni escribir. Decían ellos. 
 
Una de las cosas que me preocupó mucho en ese momento, es que sentí incertidumbre 
que hasta donde iba a llegar esto [de las pandillas], porque de muchas personas que yo 
conocía y que conocí estando en Quezaltepeque, solo me llegaban las noticias que habían 
fallecido. Cada vez era más el número de personas conocidas, las cosas fueron tornándose 
más violentas. Ya comenzamos a ver el uso de armas de fuego, granadas, ya comenzamos 
a ver persecuciones y asesinatos en vías públicas y todo eso, que no era muy común 
anteriormente.  
 
e. Momentos dolorosos y la poesía 
 
Salí del Penal de Quezalte hasta en el 2001. Durante el tiempo que estuve hicimos muchas 
cosas. También yo escribía poesía, más seguido en el 1999. La verdad es que siempre había 
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escrito aquí afuera. Pequeñas cosas, escribía como desahogo, pero nunca le di la 
importancia de ir archivando cosas. Las escribía y las dejaba.  Bueno, en el año 99 pasaron 
cosas tristes. Había pasado algo muy doloroso,  el fallecimiento  de mi mamá, pero eso fue 
antes en el 97. 
 
Eso fue lo más doloroso que me pasó en la vida, porque mi mamá siempre estuvo allí 
conmigo incondicionalmente, a pesar de tantas equivocaciones que tuve y de todas las 
necedades que cometí. Ella era  fiel en el aspecto de la visita. Una de las cosas dolorosas 
que yo tengo es que nadie sabe, ni se explica, que ella cayó postrada en cama durante seis 
meses, pero ocho días antes de fallecer se escapó de la casa y me fue a ver. Cuando yo la 
vi, me puse a llorar porque la vi que iba haciendo un gran esfuerzo para irme a ver, y siento 
yo que se estaba como despidiendo. Ella estuvo conmigo, me estuvo aconsejando y dicen 
que a partir de ese día cayó más grave. Me cuenta mi tía, que no se podía morir, que 
estuvo agonizando toda esa semana porque no me quería dejar. Así le decía. Sufrió como 
desmayos, se levantaba y les decía que no quería dejar a Dany. Dice mi tía, que la última 
noche ella la agarró de la mano y la hizo que le prometiera que siempre me iba a estar 
apoyando. Esa fue una de las cosas más tristes y duras de mi vida. Bien recuerdo que a los 
ocho días iba mi prima. Bien recuerdo yo que desde que la vi como a diez metros, le vi la 
cara, desde el momento que le vi la cara me dije, “mi mamá murió”. Así fue, no más llegó, 
me dijo, “Tu mamá murió en la madrugada”. Me puse a llorar, me costó asimilarlo durante 
varios meses. Hicimos el permiso y todo, pero no me dejaron ir al entierro, porque me 
podía fugar dicen. Solo eso me dijeron. 
 
Así fue que después empecé a escribir más. Entonces el año 1999 fue difícil también. 
Estábamos hablando con unos amigos, ya iba a ser navidad, solo faltaban dos meses. A mí 
me habían pasado varias cosas, se había muerto bastante gente de mi familia en estos 
días. Me llegaron a decir que posiblemente mi abuelo iba a fallecer porque ya estaba 
bastante mal. En eso yo salí corriendo, porque nos llamaron que íbamos a ir a jugar y se 
me cayó un poema que había escrito.  Fui a jugar y no me di cuenta. Cuando entré de 
regreso me estaba esperando un chero, “Chicho”, con otro,  y me hablaron, así algo 
sospechoso, como que tenían algo planificado. “Mire, perrito”, me dijeron, “y este poema 
¿de qué libro lo sacó?”  “N’ombre”, les dije yo, “no le he sacado de ningún libro, yo lo 
escribí”. “¿Neta192?” me dijeron. “Si, neta”, les dije. “A pues vengase para acá que le 
queremos mostrar algo”. Me llevaron por las gradas por donde estaban los guardias. Había 
un cartel que decía concurso de poesía. “N’ombre”, les dije yo. Entonces me dijo, 
“Mándelo, chucho, la suerte no es para quien la busca sino para quien la tiene ¿Quién 
quita?” 
 
Lo mandamos, lo hicimos así como lo habían pedido, digitado. Pasaron dos meses, porque 
la convocatoria estaba hecha como en octubre. Se acercaba la navidad y estábamos tristes, 
porque no teníamos nada seguro193. Mi tía andaba fuera, no estaba seguro si iba a 

                                                 
192Neta: la verdad. 
193Para poder celebrar. 
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regresar antes de navidad. La mamá del otro amigo, que siempre pasábamos allí en el 
mismo puesto, estaba enferma. La hermana de Chicho iba para Estados Unidos, pero por 
tierra. Estábamos allí pensando a saber cómo íbamos a pasar, de broma en broma 
estábamos diciendo que aunque sea tomatada194 íbamos a comer. Era el 30 de diciembre 
exactamente cuando salimos a jugar todos, de repente, me llamaron por el megáfono. 
Primero pensé que era una notificación [judicial], como tanto tiempo que había pasado sin 
que me dijeran nada, pensé que era una notificación. Cuando llegue allí, me dijo la 
muchacha, “¿Usted es Dany Balmore?” “Si”, le dije yo.  “Ah, venía a informarle que usted 
se llevó el primer lugar de poesía”. No creí yo, sentía una gran alegría. Me pidió firmar un 
papel, y le firmé. Me dio un cheque. Cuando llegue de regreso a la cancha, todos iban para 
dentro y les dije,  “Ey, me llevé el primer premio de poesía”. “No jodas”, me dijeron, 
comenzaron a silbarme195.  “Mirá pues”, les decía y le enseñe el cheque se le quedó 
viendo, se les salieron los ojos, y lo comenzaron a pasar entre todos. Todos bien contentos, 
al final. Entonces pasamos la navidad bien. Comimos pollo frito todos. 
 
El poema se llama,“Pienso en Ti” y dice así: 
 
Cuando era niño lloraba por un dulce, para callarme me lo daban. 
Esta noche lloré por tu cariño pero mis lamentos a nadie le importaban  
porque todos son presos igual que yo, todos tienen penas y no se puede sufrir por las 
ajenas. 
 
Entre cuatro paredes, entre sueños prohibidos, entre anhelos perdidos y esperanzas 
truncadas.  
 
Vivimos solamente de la ilusión, sin saber a ciencia cierta si algún día saldremos de esta 
maldita prisión. Un cigarro, de mano en mano, de boca en boca.  
Su humo es el pretexto para librar una lágrima de tristeza. 
 
Esta noche mil historias que se escuchan, que se dicen, historias fascinantes, historias 
absurdas, pero buenas historias para tratar por un instante de olvidar.  
 
f. Traslados, denuncias y castigados 
 
Pero hablando de los traslados196, fue en el 2001 que me trasladaron de Quezalte. Se 
daban estos traslados quizás por falta de interés por parte de las autoridades en resolver la 

                                                 
194Tomatada: tomates fritos hechos salsa. 
195En forma de burla por mentir o exagerar. 
196Después de recitar de memoria y con emoción el poema, el interlocutor vuelve a su narrativa ya con más 
análisis y menos enfoque personal. El tema de traslados es de mucha importancia para la mayoría de las 
personas privadas de libertad porque implica un cambio total de su entorno—bien o mal—y una ruptura con 
cualquier rutina, programa o relaciones personales que tuvo en un penal. Los traslados también son 
entendidos por los internos como “una mancha” en su expediente, ya que se presume que son efectuados 
por un problema con el interno. 
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problemática carcelaria que es bastante compleja. También quizá, ante la presión de la 
misma población que conoce sus derechos y los exige, es una manera intimidatoria de 
mandar trasladado a alguien y así mandar un mensaje a la demás gente que “a él lo 
mandaron porque estaba exigiendo los derechos y aquí no se puede hacer eso”, ¿me 
entiendes? 
 
En el 2001, el 30 de agosto que me sacaron de Quezalte. Mirá, los argumentos para 
sacarme realmente a mí nunca me dijeron nada. Me leyeron un papel, pero al final creo yo 
que era más una excusa para sacarme. Lo veo así yo, y conforme te lo narre creo que lo vas 
a comprender. La situación es que cuando nos sacan a nosotros, íbamos cinco personas 
trasladadas, nos llegan a leer un dictamen del Consejo Criminológico, que había dado por 
cierto Quijada. De mi persona decía que yo era un reo de alta peligrosidad, con un 
coeficiente mental superior al normal, diestro en el manejo de todo tipo de armas, con 
conocimientos en explosivos.  Nos leyeron el dictamen, en el momento en que estábamos 
esposados. Decía que éramos autores intelectuales de asesinatos, lesiones, amenazas y 
extorsiones, dentro del mismo penal, más o menos así era toda una cadena de cosas que 
completaban las dos páginas.  
 
San Francisco Gotera 
 
Nos subieron en el helicóptero y nos mandaron  al penal en San Francisco Gotera.  Allí me 
pude dar cuenta de la perversidad de los funcionarios públicos porque quiérase o no, nos 
tenían identificados como miembros de la MS y sabían que de alguna manera, nosotros, 
en algunos centros penales, por la misma ideología, no podíamos entrar. Estaban 
conscientes de todo eso, porque ya había existido una separación dos años atrás.  Estaban 
conscientes de que el penal donde nos mandaban la mayoría de gentes venían de otros 
penales donde habían tenido problemas.197 Nos mandaron para allí y nos metieron a la 
fuerza. Les dijimos a las autoridades en ese momento que nosotros éramos MS, y que no 
podíamos estar en cualquier lugar sin correr peligro, pero así nos metieron a la fuerza y 
realmente nos salvamos de milagro. 
 
Quizá no era el día de nosotros, no nos convenía que otra gente nos agrediera allí, pero si 
intentaron.  Lo que recuerdo claro es cuando yo llegué a la celda de castigo, donde 
estábamos aislados los cinco que íbamos. Le dije a alguien que nos consiguiera un 
bolígrafo y una hoja de oficio e hice la queja judicial198. Me preguntaron, “¿Para qué?” 
                                                 
197 El Centro Penal de San Francisco Gotera está catalogado como un penal con régimen de máxima 
seguridad. 
198Quejas judiciales, según la Ley Penitenciaria. Art. 45.- El interno que sufra un menoscabo directo en sus 
derechos fundamentales, o fuere sometido a alguna actividad penitenciaria o sanción disciplinaria prohibida 
por la Ley, podrá presentar queja oral o escrita ante el Juez de Vigilancia Penitenciaria y Ejecución de la Pena 
competente. 
También podrá plantear la queja cualquier persona o asociación de personas directamente vinculadas con los 
intereses del interno.  El Juez conocerá sobre la queja planteada, en audiencia oral, a realizarse dentro de un 
plazo máximo de setenta y dos horas de recibida, a la cual debe convocar a todas las partes. La queja debe 
quedar resuelta en esa misma audiencia, con las partes que asistieren.  En caso de queja manifiestamente 
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Dijeron que eso no iba a valer, pero resulta que exactamente después de tres días de 
habernos trasladado y de haber puesto la queja judicial, fue que me hablaron las 
autoridades, es decir, el Director General de Centros Penales, que en ese momento era 
Rodolfo Garay Pineda.  Me extrañó porque me sacaron de la celda, del cuartito donde 
estaba aislado, y me llevaron para la Guardia. Lo que me extrañó fue, cuando me dijeron 
que agarrara el teléfono y era para eso. El señor me decía que desistiéramos de la queja 
judicial y que me podía mandar para cualquier centro penal que yo quisiera, que le dijera 
algún centro penal. Entonces él me dijo que cualquier centro penal, menos 
Quezaltepeque. Después fue que reflexionamos sobre eso y pensamos que era porque si 
nos volvían a mandar para Quezalte, iba a mandar un mensaje negativo para la 
administración. Les pedí que me trasladaran para Sensuntepeque y fue así que cabal al 
mes, o a los 32 días de haber sido trasladado de Quezaltepeque, iba rumbo a 
Sensuntepeque199, solo estuve esos días, un mes aproximadamente en Gotera. 
 
Centro Penal de Sensuntepeque: huelga de hambre 
 
En Sensuntepeque nos dimos cuenta que la gente ya tenía conocimiento de nosotros y las 
denuncias que habíamos hecho. Fijáte que yo me di cuenta por la misma psicóloga del 
penal, porque ella me dijo que al final yo había luchado contra un sistema yo solo, y que 
no podía cambiar las cosas. Como profesional del sistema me aconsejó que me quedara 
tranquilo y que buscara ocupaciones, y que me dedicara a las cosas personales de mi 
familia, que no me metiera en las demás cosas, de la otra gente pues. Prácticamente 
dándome a entender que no me metiera en cosas que no me interesaba. Llega un 
momento en que uno duda, que es normal ¿verdad?, llega un momento en que te entra la 
duda, digamos las interrogantes, o los qué. 
 
En Sensunte, prácticamente pasé un año en relativa tranquilidad.  Teníamos escuela, 
gimnasio, espacio para practicar deporte, teníamos llamadas telefónicas, teníamos taller 
de artesanías. Teníamos todos los derechos. No había ningún problema, ni había por qué 
preocuparse, más que por las cosas que pasaban en otro lado, que la misma visita nos 
contaba en ese momento.  
 
Pero resulta que un día repentinamente nos llegan a decir [las autoridades del penal] que 
nos alistáramos con todas las cosas. Nosotros pensamos que todos íbamos trasladados, 
pero no. Era que nos estaban sacando del sector donde nos tenían todas esas cosas: el 
taller, la iglesia, el gimnasio, el taller de artesanía. Nos iban a sacar de ese sector y nos iban 
a mandar al sector de la planta alta que era nada más dos celdas, y que era un espacio 
bien reducido y que prácticamente era para tenernos aislados. Fue allí donde vino la 
incertidumbre de porqué, porqué las preferencias, las diferencias de trato en poblaciones: 
pandillera y común. 

                                                                                                                                                     
improcedente, de conformidad al inciso primero de este artículo, el juez la rechazará mediante resolución 
motivada. 
199El Centro Penal de Sensuntepeque, muchas veces llamado “Sensunte”. 
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En ese momento éramos como ciento veinte por todos, entonces nos mandaron para 
arriba donde habían estado comunes, revueltos, de todo. La inconformidad por parte de 
nosotros vino al no entender por qué esa medida, porque no nos notificaron, no nos 
informaron, ni tampoco había un hecho de parte de gente de nosotros que hubiera dado 
espacio a esta medida, alguna situación anómala por decirlo así. Sino que fue una decisión 
antojadiza de parte de la administración por privilegiar a alguna gente. Entonces 
comenzamos a preguntar a la administración, al jefe de seguridad, al mismo subdirector, 
director, equipo técnico. Todos evadían darnos una respuesta concreta. Al final 
simplemente dijeron que eran órdenes de arriba. Fue lo más concreto que pudimos 
obtener, que era una orden de arriba. 
 
Este nuevo sector, no tenía escuelas, ni gimnasio, carpintería, no tenía taller de artesanías. 
No tenía cubículo de íntima, estábamos básicamente aislados. Quienes estaban antes tenía 
acceso a algunas de estas cosas, porque podían pasar por el otro sector. Tenían acceso a 
íntima, la iglesia la arreglaban en un espacio que había, a lo que no tenían acceso era al 
taller, pero ellos podían ingresar material para trabajar. Pasaron como unas tres semanas 
que nos tuvieron con la mentira que nos iban a tener allí para acomodarnos, para poder 
tener esas cosas que nosotros teníamos, que necesitábamos para mantenernos distraídos, 
porque la mayoría era gente joven y pasaron así las semanas y no vimos nada. Incluso nos 
restringieron las llamadas. Solo nos daban una llamada diaria. Entonces fue que 
comenzamos a pensar. Primero salió hacer conclusiones, primero a llegar a darnos cuenta 
que la medida era una cuestión antojadiza por ser pandilleros. Segundo, llegamos a la 
conclusión que aunque ellos pensaran que por ser pandilleros no teníamos derecho a 
nada, la ley dice otra cosa, es clara, que no puede haber discriminación de ningún tipo. 
Decidimos hacer una huelga de hambre que duró siete días. Cuando se tomó la decisión, 
se le dijo a la gente que quien no quisiera estar podía decirlo claramente. Y si, el 98, 99% 
estuvo de acuerdo. 
 
Las demandas eran esas: que se nos restituyeran los derechos que se nos habían quitado, 
el acceso a la escuela, al taller de carpintería, el gimnasio, el acceso normal a las llamadas 
telefónicas, la asistencia médica, y que pudiéramos ingresar material de trabajo allí donde 
estábamos y el agua. Porque no había mucha agua allí. Entonces esas eran nuestras 
demandas. 
 
Los primeros días no nos pusieron atención porque pensaron que el tercer día íbamos a 
desistir. Pero cuando los días iban pasando se sentía una tensión, pero más de parte de 
ellos, de la administración, de los custodios, del equipo técnico. Se sentía que estaban 
tensos, bajo presión por las condiciones en que la gente estaba porque no querían recibir 
sus alimentos. La preocupación de ellos comenzó, porque ya al séptimo día comenzaron 
varias personas a presentar problemas de salud por no comer. Ya al séptimo día ya llegó el 
juez de vigilancia, Derechos Humanos200, el equipo técnico del Centro, hasta llamaron a los 
medios de comunicación. Se comprometieron que en menos de un mes se iban a restituir 

                                                 
200La Procuraduría para la Defensa de los Derechos Humanos, PDDH. 
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las cosas que nos habían quitado. Y sí, así fue a los veinte días teníamos en sí, la mayoría 
de las cosas. 
 
Siento yo que en este caso201, la autoridad nos vio como enemigo, parece mentira pero se 
me viene a la mente la película Sleeper202. Tanto afuera en la calle como adentro de los 
penales, sucedieron varias cosas. Esto nadie lo puede negar. Mucha gente, jóvenes 
miembros de pandillas que estuvieron en las prisiones, que fueron golpeados, 
maltratados, que su familia en diferentes ocasiones recibieron una agresión de diferente 
gente. Incluso de los mismos custodios comenzaron a organizarse para vengarse de toda la 
gente que les había hecho daño en algún momento. Creo que es a partir de ese momento 
que comienza a verse que el problema eran las pandillas. Como aquí en el país difícilmente 
se llevan registros claros de hechos, de sucesos dentro del sistema203. Ya habían pasado 
problemas por esas cuestiones de venganza, de problemas ya graves. La población de las 
pandillas era mucho más joven, la mayoría tenía la mitad de la edad de la población 
común. Digamos gente de veinte años, para gente de cuarenta, cuarenta y cinco años. 
Había otro fenómeno en ese momento. La mayoría de la población común estaba 
vinculada con la Fuerza Armada o fuerzas de seguridad. Había bastante gente, y no sé si 
hay un registro de eso.  Pero en los años 94 a 99, la gran mayoría de gente que yo conocí 
de común, en los diferentes centros penales, había tenido que ver de alguna forma directa 
con algún cuerpo de seguridad, había  cometido delitos y estaban detenidos. 
 
Estuvimos alrededor de tres meses más, después que nos dieron las condiciones que 
habíamos demandado. Un día que hicieron una requisa, comenzaron a golpear a la gente. 
De hecho a mi me golpearon delante de la gente de derechos humanos [PDDH]. Lo que 
sucedió es que separaron todo los internos y los custodios. Fue que nos quitaron las 
esposas, nos llevaron al sector después de la requisa, la gente estaba molesta porque 
habían golpeado a varios. Cuando llegaron de quitar las cosas a todos204, se pusieron a 
discutir. Entonces en una de esas, un muchacho que estaba bien enojado le aventó la 
puerta al custodio, y todos los custodios se le fueron encima,  toda la seguridad. Salieron 
corriendo y comenzaron a disparar por todos lados. Entonces la población civil que estaba 
donde nosotros habíamos estado, todos sacaron corvos y granadas hechizas. Pensaron que 
nosotros íbamos para abajo. Se hizo un solo desorden. La gente en nuestro sector tenía 
armas cortas. En total resultó que ese mismo día nos volvieron a encerrar. Pero paso así la 
tensión, como dos horas. Al siguiente día nos mandaron trasladados para Apanteos. En 
este penal había gente de la 18 en un sector y la demás era gente común. Los demás eran 
donde estaba gente como nosotros, los sectores  nueve y diez.  

                                                 
201Se le pidió profundizar el análisis la razón del trato diferenciado con la pandilla. 
202Una película de Woody Allen. Es una comedia de ciencia ficción en que una sociedad del futuro es un 
estado policial en conflicto con un grupo de rebeldes que resisten la dictadura. 
203Se refiere a que no hay expedientes de las denuncias, ni procesos judiciales en contra de las autoridades 
que violan los derechos de las personas privadas de libertad. 
204Suele ser una situación muy denunciada, la forma en que se tratan los objetos personales de los internos, 
tanto de la destrucción de los mismos como el robo. 



 
 164 

Centro Penal de Apanteos: abusos de poder y fracaso de plan de prevención 
 
Desde el momento que llegamos trasladados allí nosotros, nos quisieron intimidar la 
seguridad. Fueron golpeando a cada uno de los que llevaban colitas, aritos y les dijeron 
que allí habían llegado a un lugar donde ellos controlaban y que nadie podía hacer algo 
que no estuviera autorizado por ellos. A mi específicamente me llegó a sacar el jefe de 
seguridad, no recuerdo su apellido, solo que se llamaba “Pablito”, le decían. Me llegó a 
sacar personalmente, me amenazó. Me dijo claro que él sabía quién era yo, de donde 
venía, en las cosas que había estado involucrado, pero que allí iba poder vivir bien si me 
portaba bien. Que ellos únicamente sometían a aquel que quería sobrepasarse o salirse de 
las reglas que estaban previamente establecidas por ellos y esa fue la bienvenida que 
recibí yo, al llegar allí.  
 
En Apanteos no tenía mayores cosas que hacer, más que jugar fútbol. Realmente no había 
mayores cosas para poder pasar entretenido, ocupado. Había bastante temor de la gente 
por el maltrato que recibían de la seguridad. Yo comencé a ver cosas que casi en ocho años 
no había visto. Por ejemplo, que desnudaran a la gente completamente, que le pegaran en 
sus talones, que pusieran a la gente a hacer flexiones hasta que cayeran desmayados, que 
hicieran a la gente recorrer grandes distancias en posiciones que ellos les llaman sapitos, 
que es ir en cuclillas saltando hasta que caían, que ya no podían levantarse, caminar, 
porque se les dormían los pies. No sé si el personal del penal eran militares, pero habían 
implementado un régimen militar allí. Así lo entendí yo, así lo vi al llegar. 
 
Allí fue cuando yo comencé a ver una cantidad bastante grande de gente de la MS. Porque 
en los dos sectores había como mil quinientos. Cuando yo llegué comenzaron a llegar 
gente como de Fe y Alegría, CRISPAZ205 a trabajar con nosotros. En ese momento creo que 
si estaba funcionando OPERA también, organizados entre ellos. Tenían ya organizado el 
grupo artístico. Pero las actividades eran sin mayor transcendencia, sin mayor apoyo, pero 
si había bastante gente de OPERA que tenían bastantes ideas claras de poder hacer algo.  
 
En ese tiempo, llegó esa gente del Consejo Nacional de Seguridad Pública (CNSP)206, Oscar 
Bonilla y Salvador Samayoa  que le decían “El Pollo” Samayoa. La propuesta de ellos, del 
gobierno supuestamente, era llevar talleres vocacionales a todas las comunidades en 
donde estuvieran las pandillas y sus familiares. Llegaron a comentar eso a nosotros con el 
propósito de que comunicáramos la idea; sacaron un grupo de trece personas para 
decirnos. De esos trece solo yo que estoy libre, los otros doce están allá en Zacatecoluca.  
La idea que nos dio fue que se hablara con las gentes de las comunidades y que el CNSP 
pudiera llegar a trabajar. 
 

                                                 
205Organizaciones no-gubernamentales. 
206 El CNSP fue creado en el año 1996 durante el proceso de verificación de la implementación de los 
Acuerdos de Paz frente a la grave situación de violencia en el país, con la finalidad de ser asesora del 
Presidente de la República en materia de seguridad pública.  
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Eso fue unos meses antes de que empezó el Plan Mano Dura207. Entonces la gente habló, 
dialogó y se llegó208 a la conclusión que era una muy buena oportunidad para que la gente 
tuviera un espacio de formación laboral. Era lo que se había buscado o se quería en aras 
de mejorar las condiciones económicas de muchas familias. Entonces se habló con toda la 
gente. Todo se dio, porque se vio que la propuesta era buena.  Aunque había varias gentes 
que teníamos dudas y recelos, porque al final la misma cárcel nos habían hecho entender 
un refrán que decía que nadie aprecia tanto como aquel que nada puede cumplir. Pero 
bien, se abrieron las puertas de la comunidad. 
 
Sabíamos que de alguna manera nos identificaban como gente que tenía incidencia en la 
comunidad donde estaban las pandillas. Osea teníamos poder de incidir, de hablar con la 
gente y explicarle. Eso se hizo, se habló con la gente, la gente estuvo de acuerdo. El 
problema fue que la gente comenzó a notar algo raro y extraño conforme los meses fueron 
pasando. De las situaciones raras era que las famosas fotos y los famosos vídeos donde le 
hacían decir a la gente “yo soy ‘Oscar Bonilla’ y soy parte del Consejo Nacional de 
Seguridad Pública y vivo en la comunidad tal, y pertenezco a la clica tal y tal”.  Entonces la 
gente comenzó a preguntar y a cuestionar que pasaba, y se le dijo al CNSP que no se 
podían desarrollar ese tipo de actividades en las comunidades de parte de ellos. Si querían 
trabajar en las comunidades tenían que hacerlo como nos habían hecho saber en un inicio.  
 
Fue en esos meses, en esos días que salió la famosa toma de la Colonia Dina209. El señor 
ese, anunciando que se iniciaba el plan Mano Dura. Meses después de iniciado ese plan, la 
policía dio a conocer que fueron los mismos Oscar Bonilla y el Pollo Samayoa quienes 
habían entregado información específica a la Policía para identificar a miembros y líderes 
de pandillas en diferentes comunidades. Públicamente explicaron eso, la policía dio a 
conocer por televisión, por diario. 
 
La reacción de la gente fue de decepción y desconfianza. De allí la gente no tiene confianza 
en el Consejo Nacional de Seguridad Pública210, porque lo ven más como una organización 
de inteligencia. Los que estuvimos en la reunión con el Consejo, seguimos con nuestra 
vida, pero la mayoría nos sentimos mal por el hecho de que nos habían engañado más que 
todo en ese lugar, en ese momento. Fue una mala jugada. Creímos en ese momento que 
eran opciones para las personas privadas de libertad y la gente en las comunidades. Hubo 

                                                 
207El Plan Mano Dura fue lanzado por el gobierno de El Salvador en el año 2004, anunciado como el plan para 
acabar con el problema de las pandillas, “ya se les terminó la fiesta” fue su lema. El Plan de seguridad fue 
acompañado por la aprobación de una ley “Anti-Mara” que criminalizó la pertenencia a la pandilla, definida 
por ciertos comportamientos y modos de vestir. Esta ley fue posteriormente declarada inconstitucional. 
208Se refiere que entre el grupo de trece hablaron sobre la propuesta de que el CNSP llevara talleres a las 
comunidades donde estaban las familias de la MS. 
209El Plan Mano Dura fue lanzado con una exhibición mediática en que el Presidente apareció en la 
comunidad Dina, conocida por la presencia de pandilla, vestido con un chaleco antibalas y anunciando el fin 
de la fiesta para los pandilleros. 
210El Consejo recientemente dejó de existir, pasando algunos de los programas para jóvenes al nuevo Consejo 
Nacional de Juventud. 
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una gran falta de oportunidades. Pero cuando la gente cree en vos ciegamente, y se dan 
los malos resultados, te hace sentir mal. 
 
Seguimos con nuestra rutina [dentro del penal]. Hubo un diario maltrato físico de parte de 
la seguridad. Habían bastantes temas de la gente que querían tomar una acción legal pero 
hubo mucho temor ante más amenazas. Pero hablamos, dialogamos y sacamos 
conclusiones. Se llegó a la conclusión de hacer una queja judicial sobre el maltrato del Sr. 
Agente. Esta queja se ganó. No lo quitaron, pero lo movieron a otro sector. Disminuyó 
completamente los maltratos. 
 
Se estableció un precedente bien grande porque cambió todo. El maltrato hacia los presos, 
la gente lo pudo ver. Pero después de esa queja judicial yo sólo estuve un mes y medio 
aproximadamente, después salí trasladado para el penal de Ciudad Barrios. Ese traslado lo 
había pedido yo, por mí misma seguridad. Yo había puesto la queja judicial y por temor a 
represalias por parte de la misma seguridad, pedí el traslado. 
 
Sacaron a todos de la MS de Apanteos  en el 2005. Lo que pasó fue un complot de la 
seguridad con los comunes para que sacaran a los de la MS de allí. Ya no nos querían tener 
allí los custodios. Todo fue orquestado y manipulado por la seguridad. La seguridad habló 
con los encargados de sectores, según lo que me comentaron,211 para que sacaran a la 
gente de la MS de allí y que pudieran estar tranquilos todos, esperaron que salieran todos 
a visitas212 y ellos les indicaron la hora y el momento en que tenían que salirse a los 
espacios de los recintos de recreación o de sol, y no dejaran entrar a la gente de la MS. En 
parte influenció también la gente de derechos humanos [PDDH], jugó un papel importante 
porque estuvo pendiente desde que iniciaron las acciones. En parte los muchachos 
también tuvieron cabeza fría, actuaron serenamente y analizaron la mejor posibilidad de 
salir de la mejor manera. Al final creo que fue lo mejor que ellos salieran de allí sin ningún 
tipo de bajas por ningún lado o que alguien haya sufrido alguna lesión o algo.  Pero en el 
momento si iba a ver violencia, iba a haber internos contra internos, porque la seguridad 
ya estaba provocando. La seguridad allí estaba a favor de los internos comunes, no iba a 
reaccionar. Pero fue en todo eso que si sirvió la queja judicial. Osea los custodios 
estuvieron allí, pero pienso que la experiencia de la queja judicial en contra de uno de 
ellos, les mantuvo atados de poder proceder más en contra de la población. 
 
La seguridad sí ya había matado. Allí en Apanteos habían muerto como cinco internos a 
manos de la seguridad. Así a lo descarado, simplemente por el hecho de ser miembros de 
pandillas. A unos los mataron a balazos cuando no había necesidad de hacer uso de las 
armas de fuego. A otros los mataron así de tanto golpearlos en los talones. A unos les 
terminaron estallando los pulmones. Lo que pasa es que lo común en los centros penales 
es que nunca hay investigaciones de ningún tipo. Entonces eso era lo complicado porque 
                                                 
211El entrevistado está relatando una situación que a él le contaron posterior al traslado masivo de todos los 
miembros de la pandilla MS del penal de Apanteos a Ciudad Barrios. Se refiere a una reflexión que hicieron 
colectivamente sobre el incidente. 
212 El área de visita está ubicada en un sector aparte de los recintos de las celdas. 
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toda la gente en veces dice, no es justificar nada, pero la gente dice que no sabe de dónde 
vienen las cosas. Algunas veces para la gente no tienen sentido, y creo que es por eso, 
porque no conocemos las historias desde más tiempo atrás de donde se han originado los 
problemas.  
 
El Centro Penal de Ciudad Barrios: bodega humana 
 
Cuando llegué allí a Ciudad Barrios era un poco deprimente. Hay cuatro sectores, los 
cuatro estaban cerrados, el espacio para que la gente pueda estar es un espacio como de 
seis metros cuadrados. Yo estaba en el sector número cuatro, donde había como alrededor 
de unas ciento veinte personas en ocho celdas, cuatro abajo y cuatro arriba. Lo más 
desesperante era estar aislados siempre, en ese encierro. En sectores dos y tres habían 
gente supuestamente activa, en el sector uno había gente que ya no era activa [de la MS]. 
Hubieron un par de roces a la hora de salir a botar basura, a la hora del rancho213, a la hora 
incluso de ir a jugar a la cancha. Pero después de unos meses se solucionó mucho porque 
mandaron trasladados a los chamacos y quedamos solamente nosotros. Pasamos así casi 
un año peleando, para que se nos abrieran los sectores y fue como a los cuatro meses de 
estar intentándolo que logramos que abrieran los sectores y que pudiéramos tener acceso 
directo a las canchas.  
 
En relación a la visita, allí siempre hubo problemas con las cuestiones de los registros. 
Recuerdo el caso de un compañero que tenía una hija de doce años, entonces en el 
registro que le  hicieron, la sangraron a la niña. Entonces se hizo un gran problema, porque 
el muchacho reaccionó normal, como todo padre, airado y que quería agredir a las 
registradoras. Llegaron los custodios y comenzaron a amenazar, todo generó mucha 
tensión. Costó lograr que no pasará a más, así fue una de las cosas tensas, la indignación 
del padre y de los demás compañeros, de muchos que se ponían a pensar que tenían hijas 
y que en algún momento podían ser víctimas de eso. Había gente que ya no quería que sus 
hijas los visitaran por eso, de hecho hubo un 50, 60% de personas que decidieron mejor 
que sus hijas ya no los fueran a visitar. 
 
Uno de los aspectos que siempre ha sido un problema en todos los lugares, es tener 
espacios productivos y de recreación, porque no había nada. Fue hasta mediados del 2005, 
que se logró hacer un par de cosas concretas con CARITAS, la iglesia. A pesar que la gente 
tenía la buena voluntad de querer apoyar, siempre hay incidentes que algunas personas 
cometen y que al final le terminan generalizando y le privan el derecho a los demás  de 
poder salir adelante y poder tener esos espacios laborales, que a la misma vez son 
terapéuticos. Es común en los centros penales, lo que hacen unos el castigo va para todos. 
La gente reacciona poniéndose agresivas hacia las autoridades. Pero no dejan también de 
achacarle culpa a la gente, que por ellos pasan las cosas. 
 

                                                 
213La hora de comer. 
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En Ciudad Barrios estaba la gente de OPERA, hasta la fecha OPERA está organizada allí. 
Ellos organizan las actividades culturales, y tratan en la manera de lo posible de organizar 
las cosas que benefician, que ellos pueden ayudar a la misma población: limpieza, salud, 
educación. Pero ahora hay mil personas más. Estamos hablando de alrededor 2,500 y 
fracción más. Cuando yo estuve allí, estábamos distribuidos en los cuatro sectores y no 
había tanto problema de hacinamiento porque estábamos más o menos en condiciones un 
poco adecuadas. Pero ya después que llegué de nuevo en la segunda vez, si me quedé 
impresionado por el hacinamiento. Se me vino a mi mente, como cuando ingresé al 
sistema penitenciario en Mariona, en Quezalte donde había una cantidad exagerada de 
gente. La gente tenía que dormir debajo de las camas hasta dos o tres, habían alfombras 
humanas por todas las celdas. En los servicios sanitarios estaban durmiendo gente, 
actualmente duerme gente allí. Eso también influye bastante para las enfermedades 
infectocontagiosas como la escabiosis, hongos, tuberculosis, gripe, tos. 
 
De allí salí para Gotera, porque la jueza de allí, de Ciudad Barrios, dijo de que yo tenía un 
explosivo, creo que todavía lo andan buscando. El informe que ella hizo, fue eso. Lo 
informó un licenciado de psicología que era de apellido Lombardo.  No mandó a investigar 
la fiscalía, no, nada. Incluso yo puse una queja judicial a ella misma. Pero en base de eso 
me mandaron para Gotera, pero temporalmente, porque después iba para Zacatecoluca. 
 
Creo que fue porque venía arrastrado todas las denuncias que había hecho en los 
diferentes lados de donde venía. Era una manera de deshacerse de mí, de evitar 
problemas en Ciudad Barrios. Porque realmente muchas cosas cambiaron en Ciudad 
Barrios, en relación a la visita íntima, visita familiar. Los pequeños espacios que logramos 
hacer con la cooperación de las iglesias de CARITAS y de las organizaciones. Se estaban 
haciendo muchas cosas positivas, pero a la misma vez, a la gente no le gustaba que 
nosotros estuviéramos denunciando y exigiendo nuestros derechos. Quizá fue lo más 
común, lo típico de los funcionarios de querer castigar eso. 
 
En ese tiempo hubieron cambios de directores en Ciudad Barrios, casi en año y medio que 
estuve allí hubieron cambios como de tres directores.  En el período en que estuvo un 
director, que con él nunca se le dio ningún incidente, porque él decía que quería tratar a 
las personas como seres humanos, independientemente que fueran pandilleros o el delito 
que hubieran cometido y que la única manera de rehabilitarlos era enseñándoles que se 
habían equivocado, enseñándoles. Él fue una de las personas que nos ayudó a desarrollar 
varias cosas, pero allí surgió la cizaña, porque esté psicólogo y el jefe de seguridad en ese 
momento dijeron que él quizá era pandillero. Ese fue el informe que mandaron y por eso 
lo destituyeron, de allí nos mandaron trasladados a nosotros, el informe decía que se 
suponía que yo tenía explosivos. Solo estuve un mes en Gotera. 
 
El Centro Penal de Zacatecoluca: régimen de seguridad 
 
Zacatecoluca es uno de los lugares más duros en todo el sistema, en el sentido que lo que 
más le duele a un ser humano es el hecho de no tener contacto con los demás. En mi 



 
 169 

experiencia propia, si puedo decir que ese sistema ha sido creado para dejar a la gente 
loca. En ese tiempo allí, se dieron muchos maltratos, violaciones a derechos humanos 
graves. Por ejemplo, hay gente que le han quebrado su nariz, le han dislocado sus brazos, 
gente que le han pegado con balas de salva, y han tenido que quitar una oreja. A algunos 
les han tenido que quitar un pie. Hay gente que le han hecho cosas denigrantes como 
desnudarlos y echarles gas pimienta en su ano y en su boca. 
 
Ese tipo de cosas, que realmente no tendrían que darse. En veces, siento yo que es un 
sistema sucio, en el sentido que ponen ciertas reglas, pero que ellos las quebrantan con 
mala intención para que la gente se altere. Son cosas tan sencillas que pueden 
solucionarse sin necesidad que puedan llegar al extremo, con las consecuencias que 
muchos internos allí han tenido que sufrir. Un ejemplo, recientemente en enero se dio un 
incidente allí donde la gente rompió sus cosas. A la hora de la visita, muchos no tenían 
camisas, zapatos y los custodios no los querían sacar así, si no tenían zapatos. Algunos 
podían prestar, pero no alcanzaba para todos. Allí se dio algunos enfrentamientos. Eso 
pudo haberse evitado, porque la administración sabe las condiciones en que se 
encuentran los internos y pudieron evitar eso. Lesionaron a alguna gente, fue un problema 
que tuvo una reacción que pudo haber sido evitado. 
 
Pero sí, ese penal es duro porque te jode psicológicamente, pienso. Yo lo padecí, hoy que 
estoy fuera, creo que muchas veces me sentí angustiado, desesperado. Muchas veces 
hablaba sólo. Creo que ese tipo de sistema no beneficia a nadie que esté allí, por el 
contrario lo que hace es llenarlo más de odio, de rencor, de resentimiento. Creo que son 
pocas las personas que logran superar eso. 
 
A nosotros nos pasó un incidente, el 9 de febrero de 2007, exactamente. Había pasado un 
hecho lamentable aquí afuera, creo que por el lado de Antiguo Cuscatlán, no estoy seguro, 
pero llegó la gente de la DECO214, nos sacaron desnudos a todos. A mí me arrastraron diez 
metros completamente desnudo por piedras y todo. Me hicieron una cicatriz que me 
quedó ya para toda la vida. A un compañero le quebraron la nariz, a otro le quebraron la 
clavícula, a otro le fracturan su píe. Un sin fin de cosas que hicieron. Toda la cuestión de 
ello era, como decimos nosotros en salvadoreño, ir a salbequear215 a la gente que estaba 
allí, a decirle de que mandaran a decir a las calles que dejaran de hacer ese tipo de 
acciones, porque sino la gente que estaba adentro se iba a morir.  
 
En ese momento entendí que tal vez si hay gente216 que se puede comunicar, pero hay 
mucha más gente que se pierde, que no sabe ni lo que está pasando, que no tienen forma 
ni maneras de poder comunicar algo. Me parecía un poco injusto. Volviendo al mismo 

                                                 
214La División Élite contra el Crimen Organizado de la PNC. 
215 Salbequear: Amenazar a alguien para obligar su colaboración. 
216 Se refiere al hecho de que hay personas que  tienen acceso de comunicaciones con el mundo externo y 
con otros de la pandilla, pero no son todos los internos y por lo tanto el cumplimiento de las obligaciones del 
estado con personas privadas de libertad no debe depender de comportamiento de personas afuera de los 
penales. 
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tema que las autoridades generalizan, no individualizan. Creo que eso es algo que le falta 
bastante al sistema policial, en especial a los investigadores para poder definir realmente 
culpabilidades. No tienen que estar jodiendo a otra gente de puro gusto, o por acciones de 
otro.  
 
Pero así, después que eso pasó y que estábamos todos jodidos, amolados, me puse a 
reflexionar que a pesar de todo lo que pasamos allí, lo duro, lo difícil, lo que me llenaba de 
alivio y consuelo era tener esperanza de recibir una carta cada mes, para poder salir un 
poco de ese encierro. Entonces escribí un poema, el cual le puse por título “Intercambio 
de Correspondencia”. Lo compartí con los compañeros. Les gustó tanto, que mi sorpresa 
fue que después que el día de visita, salieron decenas de copias de ese poema. El día lunes 
me mandó sacar el director del  centro penal. Me dijo que él en ningún momento podía 
dudar de mi talento, que podía escribir, que tenía la vocación, que era un don de Dios, 
pero que yo lo estaba usando para algo malo, porque estaba denigrando una institución 
del Estado. Me dijo que estaba defendiendo una causa que no tenía sentido, y que allí en 
este penal estaba lo más malo de El Salvador, lo podrido, lo sucio, lo que nadie quería. 
Desde ese momento me informó él que se me iba a suprimir el derecho a tener acceso a 
bibliógrafo y papel. Así pasé los últimos meses que estuve allí, sin poder escribir. 
 
En ese tiempo, pasamos como un año sin salir a tomar sol, después salíamos quince 
minutos, dos veces por semana. No teníamos talleres, nada. Pasábamos encerrados las 24 
horas del día, solo salíamos a bañarnos en veces, porque no nos sacaban todos los días, a 
veces teníamos que bañarnos adentro de la celda, a las llamadas telefónicas cada quince 
días y al sol. 
 
El tratamiento y las evaluaciones217 
 
Te voy a ser honesto, esa babosada es pura paja que hay un tratamiento para la gente allí. 
Eso de los tratamientos y cursos especializados es pura paja218. Yo estuve allí alrededor de 
dos años, estuve poco tiempo, a mí solo me sacaron dos veces. La primera vez me sacó la 
psicóloga Serrano que estuvo en Quezalte, solo para decirme lo mismo que me han dicho 
varios psicólogos, que yo estaba allí porque andaba defendiendo los derechos de otra 
gente y que en ese proceso había dejado de vivir mi vida y que me había perjudicado y que 
el sistema me había tomado como una persona agitadora, revolucionaria y que valorara 
eso, que dedicara más tiempo a vivir mi vida. Eso nada más, fue una charla de como diez, 
                                                 
217 La Ley Penitenciaria de El Salvador: Art. 79.- Serán destinados a los Centros de Seguridad aquellos 
internos que presenten problemas de inadaptación extrema en los Centros ordinarios y abiertos, 
constituyendo un peligro para la seguridad del mismo interno, de los otros internos y demás personas 
relacionadas con el centro.La permanencia de los internos en estos Centros será por el tiempo mínimo 
necesario, hasta que desaparezcan las circunstancias que determinaron su ingreso.  
 
Y Según el Reglamento General de dicha ley: Art. 194.- El Equipo Técnico Criminológico determinará o 
calificará la peligrosidad extrema a la inadaptación del interno a los centros, ordinario y abierto. Lo hará bajo 
la apreciación de causas objetivas y mediante resolución razonada. 
218Babosada: tontería. Paja: mentira. 
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quince minutos. Me volvieron a mentir, de allí un mes después me volvieron a sacar pero 
para decirme que tuviera fe en Dios y si me dieran la oportunidad de salir, ¿qué iba a hacer 
yo,  a otro penal? eso. Las dos veces que me sacaron  fue en un lapso de un mes, el último 
año que estuve allí. 
 
Yo estuve en Zacate después que estaba en libertad. Visité en una campaña médica. Puedo 
decir lo que sentí entrar de nuevo, era como tristeza, no sé, quizá una angustia, una 
tristeza que sólo puedo compararla como cuando estaba niño y me perdí, yo lloraba y 
buscaba a mi mamá y nadie me podía entender. Yo miraba a mí alrededor, pero nadie me 
podía entender, ni me podía ayudar. En ese momento sentí una gran desesperación y 
tristeza, algo así sentí entrar de nuevo en este penal.  Se siente como una reacción física, 
quiérase o no éste, te contagia. Es como lo opuesto de si vos vas a un Kinder y estás con 
niños, yo recuerdo que la primera vez que fui a traer a mi sobrino a la guardería y había un 
motón de niños, sentí una gran alegría, al verlos cada quien con sus disparates, alegres, 
corriendo, gritando, creo que lo mismo de haber estado allí y conocer la realidad y volver a 
ese lugar me dio todo ese tipo de emociones. 
 
A pesar que han habido cambios en la administración general y en el personal del penal, es 
el mismo lugar. Yo siento una gran preocupación de la gente allí, que realmente no se ha 
hecho justicia en el sentido que muchas de las gentes que están allí no tienen razón de 
estar, algunos sí [hay una razón], pero no ha habido un proceso legal en todos esos casos. 
Me refiero a las evaluaciones de los equipos criminológicos, a los seguimientos de los 
juicios. Incluso siento yo que ha habido un abandono de los jueces de las causas de cada 
quien. Ya cuando alguien está condenado, queda bajo la jurisdicción de uno que va a 
vigilar el cumplimiento de su pena, y tienen que estar pendientes de todo lo que acontece 
adentro.219 Me imagino que tienen tanta gente que no pueden monitorear todo eso, por 
eso ha habido abandono de los jueces y muchas veces ha habido como una saña contra 
alguna gente que está allí, sin hacer un procedimiento legal, técnico, científico como está 
establecido en la ley.  
 
Creo que esa es una de las frustraciones más grandes, la falta de procedimientos correctos. 
Pero la gente también resiente el hecho de estar allí como muertos en vida, prácticamente 
esperando no sé qué. Pero si pudieran tener, por ejemplo, una biblioteca220, unos talleres 
sencillos, una cuestión ocupacional pero más como terapéutica, siento que eso ayudaría 
bastante. La alimentación es malísima allí, es lo más malo de todo el sistema, el agua y las 
condiciones del calor exagerado. Todo eso sigue así igual, la gente sigue frustrada, porque 
todos esperaban un cambio. Uno de los problemas más grandes es el de la salud. Se nos 

                                                 
219Art. 35 de la Ley Penitenciaria.- A los Jueces de Vigilancia Penitenciaria y de Ejecución de la Pena les 
corresponde vigilar y garantizar el estricto cumplimiento de las normas que regulan la ejecución de las penas 
y medidas de seguridad. Les corresponde asimismo vigilar y garantizar el respeto de los derechos de toda 
persona mientras se mantenga privada de libertad por cualquier causa. 
220Art. 69, (6) de la LP dice que los centros penales deberán tener bibliotecas. 
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dio paja por más de un año con las famosas mesas de la salud221, que creo yo que para el 
2035 van a estar listas.  
 
En cuanto a las visitas en este penal, no hay ningún tipo de contacto físico, absolutamente 
nada. De hecho, uno de los errores grandes del sistema es que quieran robotizar a la gente 
y eso no beneficia en nada. Me estaba recordando de eso, porque en Ciudad Barrios han 
comenzado desde hace dos meses algo que se llama “Penales para Cristo” y están 
haciendo campañas evangélicas, casi dos veces por día. Están saturando a la gente con 
eso. Creo que no es correcto, porque tiene que ser algo que nace de voluntad, que nace de 
cada quien. No es porque tenga nada en contra de eso, para nada, yo soy creyente, creo en 
Dios, respeto todo eso. A mi criterio personal, buscar a Dios es buscar alivio, pero por una 
condición propia pero no porque me sobornen. Como que alguien me diga, si haces esto te 
voy a dar esto, porque eso es hipocresía, algo obligado. Para mí el cristianismo no tiene 
que ser así.  
 
En el penal de Zacatecoluca había gente de las dos pandillas. Pero no había diferencia en el 
trato que reciben en los sectores de pandilla, sólo que con un sector, el de los comunes si 
había diferencia con los dos sectores que había en ese momento de pandillas. Los 
comunes tenían permiso para poder ingresar zapatos, cosas así de uso personal, lapiceros, 
lápices, no había mayor restricción como con nosotros. Ingresaban pasta de dientes y todo 
eso, papel higiénico. A nosotros, es chistoso, pero nos daban el papel higiénico sin 
cartucho del medio, la pasta le quitaban cosas, la daban a veces en bolsa. Había toda una 
cuestión decían ellos, por seguridad. 
 
g. La última etapa de privación de libertad 
 
No tuve acceso a los beneficios penitenciarios, pues por la misma situación, nunca pude 
porque decían que no llenaba los requisitos.222 Como dos o tres veces estuve en audiencia. 
La primera vez que fui me dijeron que tenía que pagar la responsabilidad civil, que no la 
había pagado hasta el momento. Después se pagó, pero cuando fui a audiencia me dijeron 
claramente que no podía gozar del beneficio porque había andado trasladado de penal en 
penal y que eso me perjudicaba, que tenía que ir trasladado seis meses para ver si 
cambiaba mi conducta. En la tercera vez me dijeron claramente que no podía gozar al 
beneficio y que tenía que cumplir la pena. 
 

                                                 
221Con la nueva administración que entró en el 2009, se hablaba de la instalación de “Mesas de Salud” en los 
Centros Penales, para tratar en forma integral los problemas críticos de salud en los centros. Sin embargo, la 
situación de los centros sigue en extremo hacinamiento y la problemática de salud no ha cambiado en forma 
sustantiva. 
222La Ley Penitenciaria salvadoreña crea un sistema progresivo en que los y las privados de libertad pasan 
por diferentes “fases” con menor a mayor libertad y oportunidad, así como también la posibilidad de aplicar 
a “beneficios” de salir en libertad condicional con la media y dos terceros de la pena cumplidas, si cumplen 
con los requisitos de ley. 
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Califico el trabajo de la jueza de vigilancia y cumplimiento de pena como malísimo, porque 
ella era la encargada de vigilar el cumplimiento de penas, verificar mis condiciones y en 
todo caso, tenía que investigar todas las cosas. Creo yo que cualquier juez, en momentos 
como por ejemplo, cuando a mí me acusaron en Quezaltepeque de un montón de delitos, 
ella tenía que haberme investigado, ¿verdad? Esa es una de sus atribuciones y tuve que 
luchar yo solo para demostrar que eso no era así como dijeron. Igual para cuando me 
acusaron de los explosivos. Muchas veces yo, en lo personal solicité audiencias con ella 
para plantear problemas de salud e inquietudes para conocer mi proceso judicial, nunca 
nos atendió. En todo el tiempo que pase detenido, desde que pasé a la orden de ella, tan 
solo la vi, tres veces creo. Cuando pasé audiencia, jamás la volví a ver. 
 
Cuando salí de Zacate fui al penal de Chalatenango. Pero de allí, me mandaron trasladado 
porque hice la denuncia que había una gente con síntomas de tuberculosis y era peligroso. 
Denunciamos que la administración no estaba haciendo nada por eso, me imagino que esa 
fue una de las razones por las que me trasladaron. Al mes de haber llegado al Penal, me 
trasladaron para Ciudad Barrios donde estuve siete días, de esos solo salí de la celda a la 
puerta. Se dio un incidente con la familia, no recuerdo como fue.  Los familiares que 
estaban afuera dijeron que no iban a dejar salir a la gente que estuviera allí, que eran nada 
más como cinco personas. Hicieron un informe y dijeron que yo había mandado a llamar a 
la gente y les había ordenado que tomaran de rehenes a los familiares. Después de eso me 
mandaron trasladado inmediatamente para Gotera. Allí pase los últimos cuatro meses. 
 
El penal estaba mal, ya estábamos de la pandilla en sectores, en cada uno había cinco 
camas. Había ciento treinta y dos en una celda de diez metros cuadrados. Nos habíamos 
ingeniado para hacer hamacas con las colchas, era una gran columna de hamacas, desde el 
techo, desde la altura de diez metros para abajo un montón de hamacas, así dormíamos 
todos. Eran malas las condiciones, no había agua. Había un promontorio de basura 
permanente. El espacio que teníamos para poder salir de la celda era prácticamente de 
como ocho metros. Solo habían dos cosas: pasar sentado viendo televisión o pasar 
acostado. Así pase los últimos cuatro meses. 
 
h. La vida post-penitenciaria 
 
Lo que tenía pensado hacer al salir, era buscar la manera de denunciar todas las cosas que 
había vivido, que había pasado. Para tratar de alguna manera de despertar interés en 
alguien y buscar una solución a toda esa problemática. Al salir de los penales, ha habido 
todo tipo de experiencia; gente que ha salido y se ha logrado ir para otro país, 
establecerse, alejándose de la violencia estando fuera. Hay otros que han salido, y 
desgraciadamente han fallecido producto de la violencia. Hay otra gente que ha salido y 
que ha vuelto a caer detenido. Hay un par de gente que está allí, haciendo el esfuerzo por 
llevar una vida diferente. 
 
Porque realmente de parte del Estado no hay ningún apoyo, ningún programa, ni política 
tan siquiera de ese proceso que debía de existir. Todavía estoy con más de tres años de 
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haber salido y el juzgado que me decretó la libertad, ni siquiera se ha tomado la molestia 
por mandar los informes a las aduanas y Dirección General de Migración para poder salir 
del país. Siempre que voy para afuera a alguna capacitación tengo problemas. Eso lo 
tenían que haber hecho. No hay nada de eso, la mayoría de gente con lo único que cuenta 
es con el apoyo de los amigos, de la familia y la propia voluntad y el sacrificio que puedan 
hacer por buscar superación personal.  
 
Primero, al salir me sentía alegre, no lo creía después de haber vivido tantas cosas adentro, 
me parecía mentira. Estaba desubicado en muchas cosas, estaba así como con temor en 
veces de salir, de caminar. Pero poco a poco me fui adaptando. Encontré mi colonia 
completamente cambiada, todo era diferente. Eran pocos los vecinos que estaban ya, que 
me conocían. Ya habían tirado el Bulevar223por donde nosotros subíamos a jugar fútbol, ya 
no podíamos jugar pelota allí.  
 
La sociedad había cambiado también, me impactó que había mucho comercio, había 
bastante incitación a la gente para el consumo, que se habían construido muchas plazas 
comerciales. Cosas que cuando yo fui detenido, realmente creo que sólo un par o tres eran 
que existían en el país. Cuando salí, vi plazas comerciales cada cuatro cuadras. El avance de 
la tecnología, sentí yo que había mucho avance. 
 
Tenía algunas nociones de cómo estaba la situación de la gente afuera, pero no así como 
encontré la realidad. Llegaban rumores a la cárcel de cosas, pero nada concreto. Ya 
estando aquí, si pude experimentar en carne propia esas experiencias, conocer algunos 
familiares, personas que murieron de cierta forma, que todavía hay duda sobre su muerte.  
Me percaté que hay dos realidades relacionadas con la pandilla; dos maneras de ser visto 
por la sociedad. Hay una manera que somos vistos por la gente que es de la misma 
condición de nosotros, de los barrios, de los mercados, de las colonias. Y hay otras formas 
de ser visto por la gente, los empresarios. Entonces, siento que la gente de las 
comunidades se identifica bastante con los muchachos de sus colonias, porque los han 
visto crecer y saben de ellos. Allí son pocos o raros los casos en que la gente tiene 
desconfianza y temor. Sí, lo hay, pero quiero ser claro que no es en todos los lugares. Yo 
siento que hay bastante discriminación a la gente de las pandillas, siento que es algo 
injusto.  
 
Por ejemplo en mi caso. Había empezado a estudiar en la universidad, pero he dejado de 
estudiar seis meses por las mismas cosas que se han dado en mi contra, la misma 
persecución. Siento que eso me ha imposibilitado el anhelo que tengo yo, de superarme 
de llegar a ser alguien. Poder demostrar que no todo lo que está dentro de la mara es 
malo. Incluso es lo mismo que pienso, con la cuestión de los poemas, de los cuentos, que 
mi idea siempre ha sido, el sueño de poder publicar eso. Dar a conocer a la gente, el lado 
humano que nosotros tenemos, porque nosotros somos humanos como cualquier otro, y 
tenemos sueños, anhelos, lloramos, reímos. Hay mucha gente que está allí,  que 

                                                 
223Se refiere a la extensión de una calle amplia por la zona donde antes jugaban. 
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simplemente necesita tener oportunidades. Es triste cuando te das cuenta que la sociedad 
es bien discriminativa de una forma bien grande, y no hay oportunidades para creer en el 
cambio. Otro ejemplo es este señor del TAI (Tabernáculo de Avivamiento Internacional), él 
dice que a ningún pandillero se puede ayudar si no acepta a Cristo, ya media vez acepte a 
Cristo si lo puede ayudar. Así mucha gente te vas encontrando en el camino, que quiere 
obligarte a que vos digas cosas que quieren oír para aceptarte.  Para el trabajo es más 
complicado y difícil porque nadie le quiere dar trabajo a un pandillero y al final la gente 
tiene dos opciones: o luchar contra la corriente o volver al círculo. 
 
Yo he vivido una discriminación directa por ser pandillero. Esto comenzó allá por el 2009, 
para esos días entregaron a OPERA el premio Herbert Anaya, por la lucha de defensa de los 
Derechos Humanos. Fue a partir de ese momento que comencé a recibir una persecución 
de la policía. No sé quién está atrás de eso, pero realmente me ha perjudicado de gran 
manera. Pero creo que es por el mismo contacto que tengo con la gente y el trabajo que 
he andado desarrollando en las comunidades, en el sentido de organizarlos y llevar a las 
instancias correspondientes las denuncias en relación a violaciones de derechos humanos.  
 
Como en eso hay muchas cosas que nunca se han investigado a fondo y que nosotros 
hemos denunciado, saben que andamos allí. Eso ha sido malestar para algunas personas. 
Me anduvieron persiguiendo durante un año completo, no sé de dónde sacaban tanto 
pisto para dar seguimiento, carros, personal etc. Me perseguían cuando salía de mi casa e 
iba a la universidad, cuando salía de la universidad de una forma descarada, no se 
escondían. Fue hasta al año de andarme persiguiendo que recibí amenazas y que me 
detuvieran diciendo así, “Ya sabemos quién son vos, andas defendiendo delincuentes. 
Ellos no tienen derecho a nada, esos tienen que morirse, a vos te va a pasar lo mismo”, me 
decían. “Si te vamos a agarrar un día en la noche ya no vas a aparecer”. Cosas así decían. 
 
Entonces se ha dado eso, durante año y medio, hasta que pusimos la denuncia en la 
Inspectoría (de la policía) y en la Procuraduría.224 Pero siempre siguen persiguiéndome, 
acusándome en los medios de comunicación. Ya van dos ocasiones que me sacan en los 
periódicos acusándome de cosas, sin pruebas, porque si tuvieran pruebas concretas 
tuvieron que haberme procesado. Creo que todo es para que me calle, para que deje de 
andar haciendo lo que ando haciendo.  
 
He dejado de estudiar en la universidad en base a eso. Me dio pena estar yendo a estudiar 
y que se me quedaran viendo, porque siempre la gente habla, no podía estar explicando a 
toda la gente mi historia.  Sacaron mi foto en los periódicos y decían que estaba dirigiendo 
grupos delincuenciales. En otras decía que yo era el que había dado la orden para que 
mataran a jueces, soldados y policías. El periodista que publicó esto, espero que Dios 
nunca lo vaya a castigar, o que lo vayan a acusar injustamente de algo y se dé cuenta que 

                                                 
224Los distintos incidentes han sido denunciados en la Procuraduría para la Defensa de los Derechos 
Humanos y en la Inspectoría de la Policía Nacional Civil. 
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esto le afecta a su persona y a su familia también. Porque a mí eso si me ha dañado 
bastante.  
 
He deseado poder tener la oportunidad de irme a otro lado. Pero lo que me motiva seguir 
es el recuerdo de la amistad que tengo, de mucha gente que conozco desde que éramos 
adolescentes. Es como una cuestión personal darme cuenta que hay mucha gente que está 
allí por equivocaciones y que su vida es destruida. La idea es luchar para tratar de cambiar 
esa discriminación, que se mejoren las cosas, se individualicen los delitos, que realmente 
no paguen justos por pecadores. 
 
Y si han cometido delitos, también podrían cambiar. Pero no hay oportunidades de 
estudiar, de trabajar, de tratarlos psicológicamente. Hay gente que creció siendo golpeado, 
maltratado y aprendieron a sobrevivir de esa manera. El maltrato que ellos dan y cómo 
actúan es la manera de sobrevivir, porque así aprendieron en este mundo. Todas estas 
personas pueden ser rescatadas pero si se les da el tratamiento adecuado.  
 
Lo he dicho un montón de veces, que muchos niños son atraídos a las pandillas por cómo 
influyen los medios de comunicación.  Ellos transmiten o venden a diario la imagen de que 
el chico rudo tiene el poder, el dinero, las mujeres. Han idealizado al chico malo con el 
poder, esa es una de las razones más fuertes por lo que la gente, ante la falta de 
oportunidad, de espacios donde descubrir sus capacidades para que lo hagan más 
emocionante. Creo que de alguna manera las pandillas están llenando alguna necesidad de 
la gente. Por ejemplo el ser aceptado, el ser respetado. 
 
La sociedad, la pandilla, los aprendizajes 
 
El gobierno no está pensando en eso, no pienso que el servicio militar225, por ejemplo, 
vaya a funcionar. Primero porque la cantidad de gente que ellos están diciendo tener, no es 
todo El Salvador. Segundo, porque hay algo que aquí nadie ha entendido, ni se ha 
interesado por saber, para ingresar a las pandillas a nadie lo obligan, sino que hay otras 
carencias familiares afectivas en el entorno que hacen a la gente tomar la decisión.  
Obligar a jóvenes ser parte de un entrenamiento hecho por militares no es solución. Lo 
que veo es que va a haber bastante inconformidad, de los padres, de las madres. Incluso 
no sabemos la reacción los mismos jóvenes, que van a tener después de que vayan allí a la 
fuerza. ¿Qué tal que estos 5,000 cipotes de bravos que los han metido allí digan: “Hoy si 
me voy hacer de la Mara”? Eso puede pasar. 
 

                                                 
225 El Presidente de la República, Mauricio Funes, recientemente anunció como plan de prevención con 
jóvenes un “Servicio Militar Obligatorio de Protección Civil. El Proyecto es integrar para su protección a 
5,000 jóvenes en riesgo de ingresar en las pandillas”.  Para leer el texto completo del discurso: 
http://www.voces.org.sv/spip.php?article4052. Sin embargo, hasta la fecha no se ha podido averiguar la 
existencia de una propuesta escrita en relación a este anuncio. 
. 

http://www.voces.org.sv/spip.php?article4052
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La pandilla tiene disciplina y democracia más que en cualquier otra institución. Hay reglas 
y normas, cuando alguien infringe una norma o una regla hay consecuencias. Incluso los 
que entran y piensan que allí no hay reglas, aprenden que si hay. Cuando te hablo de 
democracia es por la forma de tomar las decisiones, erróneamente la gente, la policía, no 
sé quién se inventó que solo un par de gentes son los que toman decisiones, no es así, 
porque las decisiones se toman en consenso. Se hace lo que la mayoría decide hacer. 
Tenemos una sociedad de muchas reglas también, muchas leyes, pero ninguna se cumple 
o se cumplen a medias. Siento que hay una gran diferencia entre la pandilla y la sociedad 
actual, porque en la sociedad cada quien tiene sus ideas, sus cosas y quiere pasar sobre el 
otro, imponer sus pensamientos, ideologías y no quiere dar una oportunidad a otra gente 
para que diga lo que piensa. Esas son algunas de las cosas en las que estamos estancados 
como sociedad.  Por ejemplo, algunos políticos que tienen treinta años de estar en los 
mismos cargos y lo único que han hecho es enriquecerse, nunca han hecho cosas para el 
pueblo, en beneficio de la gente. En veces ellos son más criminales de los que dicen que 
son criminales. 
 
La pandilla tiene cosas que la sociedad podría aprender. Un ejemplo sería, en Sensunte se 
daba mucho el problema del agua. Al final hablamos y todos nos pusimos de acuerdo, 
unos tenían unas pichingas226 más grandes y otros unas más pequeñas. Nos pusimos de 
acuerdo que todos teníamos que tener cubetas del mismo tamaño y una cubeta cada uno 
para el día. Esto es un ejemplo sencillo. Se notó, que eso iba a traer consecuencias que 
iban a perjudicarnos a todos y que un problema iba a pasar a una cosa más grave y por eso 
decidimos, así lo solucionamos. Si no todos podían comprar las cubetas, otros lo hacían, 
las conseguían, así las solucionamos. Si hay tanto hacinamiento, la gente aprende a 
solucionar sus cosas.  Esto hicimos sin el apoyo de la administración, ellos no saben de 
esto. Por ejemplo, otra cuestión es que si las celdas están saturadas, no más entras te 
dicen, “Vaya en esta zona, de las seis y media a las siete, baño”. En esta hora cada quien se 
va acomodando para no estar molestando a la gente que está en el piso, a excepción de 
alguien que tenga alguna enfermedad. No vas a estar pasando por allí solo por joder a 
cada rato. 
 
Respuestas del Estado 
 
Hasta ahora, la violencia sigue a pesar de diferentes propuestas. Una de las cosas 
importantes es, y no es echarle la culpa a nadie, pero la mayoría de los líderes de las 
pandillas, al final fueron un producto de la misma sociedad. Se viene arrastrando eso por 
muchos años, el autoritarismo, la prepotencia, la represión o la persecución hacia los 
jóvenes, al final en vez de cortar el avance, ha hecho un impulso para la organización y 
para mayor estrategia. También los jóvenes en diferentes momentos y en diferentes años 
han hecho llamados pero no han sido atendidos.  
 

                                                 
226Recipientes para transportar líquidos. 
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Creo que una de las cosas que es importante es el diálogo. Ayer nada menos hablaba con 
una persona extranjera sobre la justicia restaurativa, que ya llevan casi dos años con ese 
esfuerzo en el país. Pero hay algunos jueces que no quieren eso y hay gente que por la 
misma cultura se niega a generar o a ponderar ese espacio de justicia restaurativa que 
sería algo muy importante para poder abrir como un camino de verdadera cultura de paz. 
Al final se viene arrastrando muchos odios, resentimientos. No se ha dado mucho espacio 
para dialogar y que las personas desahoguen lo que sienten, lo que piensan y creo que la 
misma gente que ha estado por muchos años en el poder, no dan los espacios para que 
hayan cambios de políticas. 
 
Ha habido momentos en que los jóvenes227 han buscado acercamiento por medio de sus 
familiares para que ellos aclaren sus inquietudes, sus peticiones. Pero creo yo que la 
respuesta a esta búsqueda de dialogo ha sido de las cosas más equivocadas que un 
funcionario pudo haber hecho---haberse tomado atribuciones que no le correspondían o 
simplemente no ser honesto sobre el margen de maniobra con lo que ellos cuentan. Han 
dado la falsa idea que pueden responder a los problemas de los jóvenes han identificado, 
porque saben que son víctimas de muchas cosas complejas. Les hicieron creer que ellos 
tenían la idea de poderlos ayudar.  
 
Al final la gente trata y se esfuerza, dialoga y llega a algunos acuerdos, pero cuando ven 
que ha pasado cierto tiempo y ellos han hecho el esfuerzo por cambiar ciertas cosas, 
ciertas conductas que ellos les han pedido, y no ven resultado, la gente se frustra. Es como 
que yo le diga a unos niños de un Kinder, si todos se están quietecitos, aquí hoy en esta 
clase, los vamos a llevar al parque, entonces los niños al final sienten que uno les miente, 
que ellos han cumplido pero no los llevan, y así todos terminan con una conducta agresiva. 
Así lo veo yo, por eso te pongo ese ejemplo. 
 
Si uno revisa cronológicamente, los diferentes momentos en que los jóvenes han hecho 
peticiones a la sociedad, te vienes a dar cuenta que no es ningún privilegio, ni es un favor 
que piden. Simplemente ellos están pidiendo un derecho como seres humanos, como 
personas, que el Estado se los ha negado durante muchos años. Su derecho a la salud, al 
trabajo, a la familia.  
 
Ahora que toco ese tema, imagínate que contradicción más grande, cuando el Estado 
reconoce a la familia como la base fundamental  y les ha prohibido a los niños ver a sus 
padres privados de libertad, sin siquiera poderles preparar para esta acción228. Si está 
situación se tenía que dar, los psicólogos tenían que haber hecho algo, tenían que ver la 

                                                 
227De las pandillas. 
228Por una decisión de la Dirección General de Centros Penales fueron prohibidas las visitas de menores de 
edad a ciertos centros penales. La decisión fue comunicada por escrito a los centros y dada a conocer a las 
familias en el momento de llegar a visitar. 
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edad, porque hay niños que han crecido en los centros penales229. Está situación los ha 
dejado más confundidos a estos niños.  Lo triste es que se da como un castigo más fuerte, 
más doloroso, con un sabor de venganza.  No se ponen a pensar que está mal, porque a 
estos niños ya se les hizo el daño, van a crecer con este resentimiento.  Hay gente que sabe 
que no es lo correcto. Hay gente que puede hacer algo por ésta situación, denunciar 
públicamente, es algo que les compete, porque saben que no es correcto. Al final todos se 
han callado.  
 
La gente después se pregunta ¿por qué hay tanta violencia, por qué pasan tantas cosas?, 
pero no se dedican a analizar a fondo. Hay mucho resentimiento en la sociedad, al final 
hemos aprendido que la manera de desquitarnos es dañar a los otros.  
 
Entonces realmente en esto yo muchas veces me he cuestionado y no sé al final, ni yo me 
puedo dar la respuesta. Es difícil comprender a los seres humanos porque muchas veces 
dicen que lo que vos haces está malo y que lo que ellos hacen está bueno. Pero al final no 
hay una disposición verdadera por ayudar o tener la sensibilidad que son derechos 
humanos y que no se le pueden negar a nadie.  
 
Hasta el 2009, finales de octubre, había muchas expectativas y se esperaba que hubieran 
cambios significativos en los centros penitenciarios, de cosas que la gente ha venido 
hablando. Por ejemplo, lo más básico es la salud. Ha habido decenas de casos en 
diferentes centros penales, de gente que ha ido completamente sana y debido a golpizas, 
falta de asistencia médica, mala alimentación, un montón de cosas que influían que ha 
sido como algo que ha generado que se agudicen sus enfermedades. La semana pasada 
lamentaba la muerte de un amigo. Tratamos a través de la Dirección de Centros Penales de 
poder conseguir la autorización y tener contacto con él para que nos pudiera firmar un 
papel y pedir su libertad. Nos la negaron, nos dijeron que teníamos que llevar personería 
jurídica o un papel que hiciera constar que teníamos personería jurídica para poder hacer 
eso. Que ellos se iban a encargar de hacer eso. Al final el compañero murió el jueves de la 
semana pasada en Chalatenango. Nelson Ruíz García se llamaba. Entonces son cosas que 
te dejan el mal sabor que no te permiten ayudar, te dicen que ellos  lo van hacer, al final a 
la gente la dejan morir. No es mayor trámite de dar un permiso para que él pueda firmar 
un papel, y se intentó tantas veces sacar un papel con la firma de él en blanco, siempre lo 
rompían. Él tenía 25 años.  
 
Yo no entiendo y te digo así de corazón, si uno habla de respeto a las leyes internacionales 
de derechos humanos, quieren olvidar todo eso y dicen que lo primordial son las medidas 
de seguridad. Si entiendo la importancia de eso, pero el punto es que no tendría que ser 
medidas para todos. Hay casos en que deberían ser la excepción. Al final no hacen las 
cosas, porque simplemente no las quieren hacer porque no tienen  la voluntad ni el deseo.  

                                                 
229Se refiere a la situación de muchos niños y niñas que visitan los centros penales lo hacen como parte 
normal de su vida, su contacto con su padre o madre ha sido en los centros, pero ha sido un constante para 
ellos. 
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2.2.4. El futuro, los sueños y los planes 
 
Tengo un hijo y la compañera con la que estoy tiene dos hijas. Tenemos ya 
aproximadamente siete años de estar juntos. Nos conocimos por el hermano de ella que 
estaba detenido también. Hay dos cosas básicas que quisiera poder lograr con ellos: la 
primera es la educación. La educación lo más importante para el ser humano. Lo otro es la 
cuestión de la vivienda. Eso yo lo tengo como planes a largo plazo de poder dejar 
desarrollado para ellos. Eso es lo que quisiera debido a que siento yo que, quizá son de las  
cosas más importantes.  
 
Estoy trabajando, desarrollando charlas con jóvenes. Estoy en dos comunidades 
trabajando con una metodología de desarrollo comunitario que recibí en un curso. Desde 
hace tres años estoy en esas capacitaciones y cada tres meses estoy recibiendo 
capacitaciones. A partir de un mes aproximadamente comencé a poner en práctica para lo 
que me preparé. El trabajo va bien, los cipotes lo reciben. Siento yo que hay apertura, la 
gente ve que hay un poco de esfuerzo queriéndoles ofrecer una oportunidad diferente 
porque estamos haciendo eso, pero a la vez les gustan los talleres vocacionales diferentes. 
 
Creo que eso es difícil decir qué proyecciones tienen los jóvenes de ahora, por ejemplo 
con quienes estoy trabajando.  Cada joven tiene ideas distintas, ideales diferentes y 
también las condiciones en su entorno no son las mismas. Cada quien tiene sus ventajas y 
desventajas. En forma general, la mayoría de los jóvenes lo que resienten mucho es la falta 
de oportunidades, la represión. Por eso, una política, un programa, para prevenir que los 
jóvenes se metan en las pandillas no podrían ser una sola cosa para todos. Siento yo que 
son muchas cosas las que influyen: familia, condiciones económicas, culturales. Es bien 
complejo, pero realmente una de las cosas que sería importante es la cuestión socio-
económica: el trabajo. 
 
Cuando salí del sistema, para mí fue un poco decepcionante porque al hacer el contraste 
entre el tiempo de la guerra y el tiempo actual, siento que la metodología de la policía no 
varía mucho en indagar presuntos sospechosos. Lo típico que me fui encontrando es que 
los jóvenes al ver a los policías comienzan a correr por miedo a ser maltratados, sin una 
justificación, y que van a ser detenidos, a pesar de que ellos puedan comprobar que 
estudian o que trabajan. Eso fue lo que encontré, mucha represión por parte de las 
autoridades hacia los jóvenes. Encontré también mucho abuso de poder de parte de  las 
autoridades, de parte de la policía, ellos entran a las casas sin una orden judicial. Pueden 
llevarse a las personas solo porque les parezca sospechoso, o para justificar.  
 
Hace como un mes me detuvieron a mí, cuando algunos jóvenes que estaban en el 
parqueo se detuvieron y pasaron por mi casa. Yo los vi, y seguí en lo que estaba haciendo, 
un escrito. La Policía no pidió permiso para entrar, yo les di permiso, me registraron toda la 
casa, no encontraron nada. Se fueron, pero como me vieron tatuado regresaron y me 
dijeron que me iban a llevar detenido. Yo les pregunté porque si yo trabajaba, incluso les 
enseñé un carné que tengo y me dijo que eso no valía de nada. Me pidió el DUI, luego me 
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lo quebró y me dijo que me iba a llevar por resistencia. Me tuvieron como 72 horas en las 
bartolinas.  
 
Esa es la medida que se vive aquí. En algunos casos hay cosas peores, es complicado. 
Incluso, yo entiendo a muchos jóvenes por qué corren. Cerca de mi casa han golpeado a 
varios jóvenes. Mi hijo, que apenas tiene dos años y medio, que yo pensé que no tenía 
capacidad para asimilar algunas cosas, al ver a la policía, el empieza a decir “polichía, 
polichía” y se tira debajo de la cama y nos dice “vamos”. Entonces en él se puede ver el 
reflejo de cuál es la percepción de la gente de la Policía, y te pongo a él, porque hay 
muchos casos de niños en otras comunidades que están traumados al ver a la policía.  
 
Los familiares [de pandilleros] me buscan, me piden ayuda. Por lo menos alguna gente 
espera poder identificar donde están sus hijos, sus esposos. Quieren poder verificar que 
no les vaya a pasar nada, como alguna desaparición, algún maltrato físico grave, por la 
misma experiencia que han habido casos. Hay  gente que los han detenido sanos y cuando 
los van a encontrar a las bartolinas tienen un pie quebrado, una mano quebrada. En el 
peor de los casos se han encontrado ya fallecidos, mientras la policía no da informes de 
estos casos. Ellos niegan que hay ejecuciones extrajudiciales, cuando la gente de la 
comunidad saben que si existen y que si se dan. La mayoría que nosotros hemos podido 
identificar que los responsables pertenecen a  la policía.  
 
 
3.3. Historia de vida de Juancito: “Hay que ver la realidad del país, y lo que estamos 

pasando” 
 
¿Mi nombre?, no quiero que lo publiquen230. Nací el 29 de noviembre del mil novecientos 
ochenta y cuatro.                  
 
3.3.1. La niñez y familia de origen y el contexto histórico 
 
Me crié en un barrio de extrema pobreza. Yo me crié con mi papá y con mi mamá, con mi 
abuelito, mi abuelita, mi hermana, hermano y todo bien. En mis estudios de primaria, 
todos ellos me apoyaban en todo, siempre lo hicieron. De niño, yo veía los pleitos que se 
tenían mi mamá con mi papá, porque mi papá era un gran mujeriego. Comprendía las 
cosas, porque yo salía con mi papá y veía que mi mamá besaba a mi papá y también lo 
hacían otras mujeres. Tal vez en mi niñez no sabía con claridad las cosas, pero hoy ya 
grande yo determino muchas cosas y encajo231 pero siempre mi padre me dio un apoyo 
fundamental para mí.  
 
                                                 
230 La información de nombres, comunidades, centros penales u otra información que pueda identificar al 
interlocutor, ha sido alterada para proteger su identidad. 
231El interlocutor utiliza diferentes frases para insertar un análisis en el presente sobre situaciones en el 
pasado. Como explicamos en la parte introductoria, su análisis es clave en entender su historia, así que 
dejamos estas frases como indicadores al lector porque aunque sean poco elegantes, son muy significativos. 
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Mi mamá trabajaba aquí en la Curacao232, no es empresa sino distribuidora que ahora es 
muy grande. Mi papá es un reconocido mecánico de maquinaria pesada. Mis papás en 
esos días, ellos dos trabajaban y tenían un ingreso. No estaba dolarizado como hoy, 
teníamos el colón, así en mi sano juicio ahora, comprendo que era mejor la vida de antes, 
la economía estaba bien. 
 
a. La guerra civil 
 
Me recuerdo allí por el 87, desde hace tiempo que había un conflicto armado, no lo 
dejemos atrás porque es parte de mí historia233. Los enfrentamientos que habían no eran 
muy severos en la zona de Soyapango, de donde yo soy. Toda mi vida he vivido en 
Soyapango234. Escuchábamos algunos enfrentamientos, no te voy a decir que no,  pero se 
escuchaban, no veíamos. Mi papá había hecho un hoyo en el cuarto de nosotros y cuando 
oían un balazo, obviamente estábamos niños y nos alarmábamos. Llegó la hora de 
convertirse en topos, decía mi viejo, pero nosotros estábamos preocupados. En el 
momento que mi tata nos decía eso, lo agarrábamos como juego, nos daba risa, pero las 
balas no eran risa. Lo que estaba pasando en ese momento era una dura y cruda realidad 
que muchas personas vivieron. Tal vez como niños todo lo que sentíamos era el 
sufrimiento de los padres, que están allí preocupados. Cuando nos decía el viejo llegó la 
hora de ser topos, lo decía con una cara de preocupación. Ahora ya grande sé, que él nos 
estaba librando de una bala perdida o de algo que nos pasara porque las balas que usaban 
en el tiempo de la guerra eran de grueso calibre. 
 
Los comentarios que yo oía de mi papá, eran los usuales. Cuando se ponía a jugar naipe 
con su amigos le decían, “Puta, Bruja”, porque así le decían de apodo a mi papá,  “que 
pisón235 sos, hijo de puta”. Esas eran las palabras vulgares que yo escuchaba, “que pisón 
sos”, esos eran los comentarios. Pero de la guerra en ningún momento comentaron nada. 
Quizás por quererme algo bueno ellos no comentaban cosas negativas. Yo no comprendía 
en ese entonces las cosas de la guerra, pero tenía ciertas dudas, incógnitas que me 
embargaban. Porque yo he sido un hijo de puya, mi mente bien inquieto, bien perceptivo. 
Siempre he agarrado las cosas en el aire, pero siempre con ignorancia. Ahora que ya estoy 
grande, así en mis términos, como dicen en mi pandilla, ¿quién te da casaca a vos?236 
 
Yo era niño, no tenía ninguna idea sobre las cosas, como la guerra, no entendía nada. No 
sabía que trabajan las personas para que uno comiera. El conflicto armado no sé por qué 
empezó, pero ahora grande he estudiado, he visto, comprendido que el conflicto armado 

                                                 
232 Un almacén. 
233 El conflicto armado en El Salvador terminó con los Acuerdos de Paz firmados en enero del 1992. 
234 Soyapango en un municipio a las afueras de San Salvador, que a través de los años se ha urbanizado a tal 
punto que forma parte del área metropolitana de la ciudad capital. Es una zona de alta densidad poblacional 
y principalmente de colonias de obreros entretejido con comunidades marginales, es decir asentamientos 
urbanos precarios. 
235 Del verbo pisar que es una formar vulgar de referirse a relaciones sexuales. 
236 Es decir: ¿Quién te puede engañar? 
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¿de qué ha servido? No ha servido de nada. Siempre hay guerra, porque las guerras de las 
pandillas, quizá es peor que un conflicto armado.  
 
Pero jamás, en la comunidad tenía la gente armas. La comunidad era una comunidad. 
Porque lo que me cuenta mi mamá cuando ella estaba chiquita, que ellos llegaron allí 
porque les dieron ese terreno en condonación [compensación] porque donde vivían en 
Mejicanos los echaron de allí, los desalojaron, esa es la palabra, de donde vivían. Llegaron 
a la comunidad y eran personas humildes, unos campesinos que cuidan su tierra y amaron 
esa comunidad como no tenías idea, eran unas personas tranquilas. Aún en día, hay 
personas que cuidan esa comunidad como un patrimonio. De un solo lugar llegaron todos 
a vivir aquí. 
 
b. La situación familiar cambia 
 
Yo iba creciendo, se acercó el tiempo en que mis padres ya no pudieron estar juntos. 
Porque pese a que lo que me estaba sucediendo, que me había hecho de la pandilla237, en 
la casa tenían unos problemas incontenibles. Por no oír a mi madre y mi padre discutir, 
nosotros, mi hermana, mi hermano y yo, nos salíamos a jugar, chisteábamos. Nos 
poníamos a hacer algo, comíamos, gracias a Dios siempre teníamos algo que comer, 
aunque fueran frijolitos. Siempre mi padre y mi madre estuvieron pendientes de tener algo 
de comida o hacíamos palomitas de maíz, que era los que nos encantaba cuando 
estábamos chiquitos.  Se separó mi padre de mi mamá, pero mi papá siempre seguía 
llegando. Me recuerdo que un día que no llegó mi papá al día siguiente nos contentaba 
con regalos.  
 
Como te vuelvo a repetir, mi papá era un mecánico, hoy en día a pesar que está viejo ya, él  
es reconocido. Es el que tienen allá en el Puerto Cutuco, La Unión, a pesar de la edad, él 
tiene como 63 años, si no me equivoco, allí está, entero. Para mi es un orgullo decir que es 
mi padre, porque él sigue trabajando a pesar que ya está viejo. Él tendría que estar 
sentado, que le lleven un diario a un sillón y que se fume su cigarro, pero a ese viejo nunca 
he visto que padezca de una enfermedad de su garganta. Mejor yo que no fumo cigarro ni 
nada, no tengo ningún vicio hoy en el presente pero si tengo problemas bronquiales y me 
falta el aire a veces. 
 
En la comunidad, en la familia, no había tantos vicios. Solo mi tío. Mi tío Rogelio era 
marihuanero.  Yo entendí que eso era malo, porque mi tío no lo hacía en la casa. Cuando 
empezaba a toser y sentía el olor fuerte yo pensé que una fogata estaba haciendo, en mi 
niñez va238, pensaba que estaba quemando algo que huelía239 mal. Mis padres nunca me 

                                                 
237 Cuenta de la inducción en la pandilla posteriormente. 
238 “Va” es una expresión muy común en el español salvadoreño, y más común aún entre los pandilleros. En 
este y en la mayoría de los casos es una pregunta de coletilla que se deriva de “¿verdad?” y crea una 
afirmación, inclusión o reconocimiento entre el interlocutor y la investigadora en la narrativa. En otros casos 
parece sustituir una palabra o idea completa que por alguna razón el interlocutor prefiere no decir en voz 
alta, de igual manera se usa “me entendés”. 
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explicaban, como mi tío nunca lo hacía delante de nosotros. Tuvo ese detalle de nunca 
fumar marihuana delante de nosotros. Ahora yo lo valoro, nunca lo pregunté, mi mamá 
nunca me lo dijo. Ella decía que era malo lo que hacía mi tío. Las madres lo conocen a uno 
cuando es niño, pero ya cuando uno pasa de cierta edad, los padres son los últimos en 
darse cuenta de lo que sus hijos andan haciendo. De niño si te tienen bien controlados, 
pero dependiendo de la responsabilidad que ellos te dediquen y de la obligación que ellos 
te den, así serán los valores que vas a adquirir, bueno ese es mi criterio va. 
 
En mi niñez no veía que era negativo algún comportamiento de mí papá, porque mi papá 
como lo vuelvo a repetir, siempre fue responsable, siempre estuvo allí cuando más lo 
necesité. Cuando se separó de mi mamá fue el único momento en que yo si me distancié 
de él, porque ya no eran todos los días, sino días específicos que lo veía. Eran días que, en 
realidad, él si nos los dedicaba a mí y mis hermanos. Él siempre estuvo pendiente, si bien 
no teníamos cosas de marca, pero aunque sea burritos240, pantaloncitos remendaditos, 
bien planchaditos (eso siempre nos inculcó mi mamá). 
 
Mi mamá rehízo su vida. Obviamente mi hermana, por ser la menor, no aceptaba esa 
relación. Yo por ser el de en medio, siempre he tenido el criterio con mi mamá que al verla 
feliz, yo allí estoy. Si mi mamá aunque este viejita, no tan viejita porque tiene 56 años, yo 
la veo feliz a ella, esa es mi felicidad. Si ella se sentía bien en ese momento, yo no era 
quien para juzgarla, porque yo en ese momento no podía diferenciar ni valorar muchas 
situaciones.  Cuando la veía feliz a mí me agradaba. Aunque a toda la familia se echó 
encima, se echó encima mi hermana, hermano, que eran los que más odiaban a mi 
padrastro, todavía a esta fecha están juntos. Eso es positivo porque si el vato241 no la 
hubiera querido se hubiera ido, que sé yo, porque hay que aclarar, valga la redundancia, él 
es mucho menor que mi mamá. 
 
Él ha tenido una buena relación conmigo, excelente. Pero hay que aclarar también que 
cuando él se acompañó con mi mamá era un alcohólico. El alcoholismo era tan severo en 
él que mi mamá allí andaba pendiente hasta de espantarle las moscas donde se quedaba 
fondiado242. Mi hermano y mi hermana lo puteaban243, le decían de cosas. Hasta que una 
vez, pintura le echaron, mi hermano y mi hermana porque no lo querían. En un problema 
que tuvo mi mamá con mi papá, — no sé quién fue el venado allí— pero interpretando 
pues, mi papá tuvo errores porque no respetó a mi mamá. Mi mamá también, ella joven, 
ella era una mujer muy hermosa. Me recuerdo que cuando comencé a estudiar mi 
bachillerato, había profesores que la perreaban. A mi mamá—el tiempo, mis problemas, la 
pandilla y el tiempo que he estado preso—la han consumido, la han matado, sus nervios, 

                                                                                                                                                     
239 Salvadoreñismo=olía 
240 Burritos= zapatos tipo botines que aunque baratos, duran. 
241Vato: tipo, chavo. Palabra de uso común entre pandilleros. 
242 Fondiado=derivación salvadoreña de “fundido” por decir acostado inconciente o profundamente 
dormido producto del consumo de alcohol. 
243 Reclamar con palabras fuertes e insultos. 
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su corazón han sido afectados grandemente. Pero todavía está luchando la vieja allí, está 
peleando. 
 
3.3.2. Primer contacto con la pandilla 
 
Yo era muy niño cuando ingresé a la pandilla. Empecé a vacilar con mis homeboys, cuando 
tenía ocho años. Todos estábamos bien chiquitos, la vida era de  jugar, divertirse. Pero se 
veía unos homeboys que venían de Estados Unidos y se veían distintos, traían vestuario 
distinto, traían tatuajes. Eso era de admiración para mí, pero no me preguntaba por qué 
eran así. Ellos se pegaron a nosotros, nos mandaban a comprar. Nos gustaba lo que hacían. 
¿Por qué agarraron a dos de mis amigos, a Manuel y a Diego? De allí siguió Ernesto, de allí 
salió Eduardo, de allí Alberto—que era el más ladrón de todos. Cuando comencé a estudiar 
octavo grado, ya todos mis amigos eran de las pandillas. 
 
a. Amistad 
 
Todos teníamos casi la misma edad, quizá el mayor de nosotros es Manuel, es del 81, pero 
los dos cumplimos años el mismo día, solo que él es del 81, yo nací tres años después, 
pero siempre en todo íbamos igual, hasta en el estudio. Todos, irónicamente244 
estudiábamos. Yo fui un niño que desde primero hasta séptimo grado, siempre estuve en 
primero o segundo lugar, siempre. Lo disputábamos con Luis, mi mejor amigo en ese 
entonces, decía yo. En verdad lo era, pero él se fue para México, cuando él también estaba 
chiquito. Él nunca se hizo parte de la Mara, ahora el viene y tiene nacionalidad mexicana. 
A la familia de él les pasó un problema grandísimo, mataron al hermano menor de Luis, mi 
mejor amigo. Ellos vieron como está en realidad aquí en El Salvador. Ni en México que el 
narcotráfico golpea con dureza, pero ni allí es así.  
 
Llegó un día, el 26 de agosto que pasó algo.  Recuerdo el día porque mi papá cumple el 22 
y primero éste día, le acabábamos de celebrar, él había traído unas gallinas. Se acercó 
Manuel a mí, y me dijo, “¿Ey no quieres dar un pase para hacerte adulto?” me dijo él.  En 
mi niñez, me sentí asombrado. ¿Ser adulto?, decía yo, ¿si estamos niños? Con ironía yo 
reconocía que era niño, que ¿cómo iba a saltar a ser adulto?  Yo me miraba, mis brazos, 
miraba personas que ya eran mayores que mí y los miraba distintos.  Ese día le dije a 
Manuel que no podía ir con él porque mi papá estaba cumpliendo años y para mí eso era 
apreciado.  Después fuimos a Mejicanos, de donde somos. Yo nací en San Salvador, pero 
toda mi familia es de Mejicanos, originaria de Mejicanos. Fuimos a comer yuca, eso me 
encantaba, salir con mi papá, con mi hermana, con mi hermano mayor, con mi mamá. 
Íbamos todos juntos. La familia siempre estaba junta. Seguido íbamos a Mejicanos a comer 
yuca.  
 

                                                 
244El informante usa con frecuencia la palabra “irónicamente” para dar énfasis a una información que le 
impacta y quiere destacar, a veces porque contradice lo que él cree es la imagen o expectativa de la 
entrevistadora. 
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Pero cuatro días después pasó lo insólito, como repito, mi padre cumple años el 22 de 
agosto y lo que pasó, pasó el 26. Cabal estaban los dos locos que venían de Estados Unidos 
y habían llegado otros dos, a uno le apodaban el “Animalito” –ahora es cristiano el vato, 
gran varón de Dios- el otro era el “Malvado”, ya finado. Ellos tenían familia por allí, el 
Animalito no tenía familia allí, el Malvado si tenía y también el Maligno tenía. 
 
b. Brincado 
 
Era el 26 de agosto ya habían pasado los Acuerdos de Paz,  Llegó sólo el “Animalito”, el 
“Malvado” y el “Maligno”, que es el que hizo la clica donde nosotros. Ya estaba allí, 
Manuel, Diego, Eduardo, Alberto. Se acercó de nuevo Manuel, igual que el día que estaba 
cumpliendo años mi papá, y me dijo que iba a ser adulto, no me pidieron mi opinión, igual 
por mi edad no se la hubiera podido dar. Hagamos cuentas, desde el 84 al 93 cuantos años 
–los nueve años iba a cumplir. Analizando y aclarando eso, no le podía dar una explicación, 
no podía contestar. Solo le dije, “¿y yo que tengo que hacer?” “Solo pasá”, me dijo.  “Lo 
mismo que nos hicieron a nosotros te van a hacer, vos sos nuestro amigo de la infancia 
tenés que estar con nosotros, nada va a cambiar”.  
 
En mi corazón yo decía “nada va a cambiar, si somos niños”. Pasé en medio y me hicieron 
rueda ellos: Diego, también iba Manuel, que era un poco más grande que nosotros, 
también Alberto y Eduardo, los cuatro vi que me hicieron rueda. Yo les pregunté “¿qué 
pendejada van hacer?”, era un poquito malcriado yo, cuando dijo el “Maligno” “Cáiganle 
ya”, fue la primera palabra que escuché de su boca, comenzaron a golpearme. Cuando 
sentí los primeros golpes yo comencé a llorar y les decía que se detuvieran. Me comenzó a 
golpear entonces el “Malvado”, entonces en el ajolote245 de los golpes, yo alcancé a ver al 
“Malvado” que era el que me golpeaba más duro, porque obviamente él estaba más 
grande. En las pandillas yo sé que son trece o dieciocho, yo los he contado, pero a mí me 
dieron unos cuarenta, sentí que nunca pasaba eso.  
 
Yo no sabía que eso hacían o eso pasaba a otros niños, ellos si porque ya los habían 
brincado, pero yo no sabía que habían pateado a Diego, a Manuel, a Ernesto. Cuando 
terminó todo, yo no me podía levantar, —ayuden, les dijo alguien, no sé quién fue, 
“Ayude”, dijo. “Bienvenido a la Mara, dijo, hoy sos otra persona”.  ¿Pero qué otra persona?, 
si a mí no me habían explicado nada, ni nada por el estilo, pero bueno en ese momento, yo 
todo adolorido y golpeado no quería llegar a la casa, por lo golpes, yo la cara la tenía toda 
golpeada.  
 
Allí me estuvieron diciendo cosas, me dijeron que me iban a llamar con el seudónimo del 
“Rocky” porque pese a que yo estaba llorando, e intimidado también por la paliza que me 
habían pegado,  también respondía los golpes. Uno de ellos me dijo, “Tú déjate llevar”,  me 
dijo,  “de la Mara, la Mara va a evolucionar”. En ese momento no le puse atención a eso, 
pero han quedado grabadas en mi mente esas palabras. Porque hasta la fecha, ahora en el 

                                                 
245 Ajolote: Salvadoreñismo que quiere decir la confusión o alteración [de los golpes]. 
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presente y adelantándolo mucho, veo que sí. Ha cambiado demasiado la pandilla. Porque 
cuando éramos niños, eran carros, eran juguetes y jugar de los escondites, te pegaban con 
una pelota y tú seguías a los demás, para hacerles lo mismo. Nos íbamos de campamentos 
a zonas áridas, cerca de allí, no las grandes distancias, pero yo decía que era un 
campamento. Mis amigos decían vamos a vacilar, pero yo tenía otros términos para hablar 
de jugar. 
 
Manuel dejó de estudiar, quizá por la edad que tenía. Fue el primero que tatuaron, y él me 
decía que me tatuara. Yo le preguntaba, “¿Para qué me iba a hacer eso si yo estoy 
estudiando?”“Deberías de seguir estudiando”, le decía yo. Pero como vuelvo a detallar, en 
el momento que me dijeron que la pandilla iba a evolucionar, en el momento no entendía 
pero, era verdad, eso nos estaba cambiando, íbamos creciendo. Yo todavía me quedaba en 
la casa, ellos ya no, ellos ya tomaban, fumaban. No te digo que yo no lo he hecho, porque 
si lo hice. Pero en esos momentos no era para mí esa situación. Ellos me apoyaban, me 
decían vos seguí estudiando cabrón, si quieres hacerlo, hazlo, si la mara es que vos estés 
con nosotros. 
 
Nunca pensé en salir de esta situación, porque ellos nunca me dijeron que iba hacer 
aquello, lo otro, o que yo veía algo negativo. No, en ningún momento. Nosotros siempre 
jugábamos y todo. Tremenda mi niñez. Yo estudié y ellos me apoyaron en lo académico. 
Siempre tuvieron problemas ellos. Yo lo tenía bien presente, que yo tenía que ser alguien 
en la vida, a pesar de estar en la pandilla y a saber qué consecuencias eso iba a traer. 
Cuando estaba niño no había visto esa situación de problemas, las situaciones difíciles que 
me han pasado ahora y que ahora entiendo con mi uso de razón.  
 
3.3.3. La violencia como parte de la pandilla 
 
Mi primer acto delictivo fue en 1994, tenía 10 años, y yo no quería hacerlo. Quizás fue 
porque vi a los demás, a Eduardo a otros amigos de la colonia Bosques Verdes246 que 
llevaban a alguien, lo llevaban capturado. El vato aparentemente andaba ebrio, perdido en 
el alcohol. El vato evidentemente era de la pandilla contraria por el número que andaba en 
la parte de los hombros hacia los codos, grandes, inmensos estos números. Era la primera 
vez que yo veía a un tipo así. En esos días de ignorancia, por el 94, como te vuelvo a 
repetir, vi como lo llevaron. 
 
No me quedé por odio,  no era odio, sentí temor. Cuando llegué a mi casa, no dejé de 
pensar en lo sucedido, pero tampoco se lo conté a mi mamá, no se lo conté a nadie. Tuve 
pesadillas, tuve como cuatro meses que yo soñaba con ese hecho. Pero me dio más valor 
porque cuando yo entré al Instituto iba más violento. 
 
 
 

                                                 
246 Nombre de colonia ficticio por razones de seguridad. 
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a. Una doble vida preadolescente 
 
Obviamente cuando me brincaron me preocupó lo que mí familia iba a decir. Yo siempre le 
contaba todo a mi mamá. Desde el momento en que yo llegué todo penqueado247 de la 
paliza que me dieron cambiaron las cosas. En ese momento tal vez yo no reflexionaba, 
pero si sabía que era malo. Sabía si yo le decía a mi mamá, “Mirá, me golpearon, me metió 
Manuel, Diego, Alberto, Eduardo a un circulo, llegó un muchacho a un círculo y me 
golpearon”, mi mamá así como es de temperamental, ella no sé qué hubiera hecho, o 
dicho también. Mi mamá no se dio cuenta en el momento. Nunca se dio cuenta, para ella 
siempre seguíamos siendo niños, yo siempre llegaba a mi casa.  
 
Solo que ese día llegue tarde y me regañó, pero irónicamente—como que ya el diablo—mi  
mamá había salido con mi papá, llegué yo cuando ya estaban acostados. Pero le dijeron 
que yo llegué bien tarde, mi hermana siempre de sapa248 le dijo a mi mamá que yo había 
llegado bien tarde a la casa y que me miraba todo extraño. Cuando me vio mi mamá, que 
al día siguiente yo me escondía y todo, me vio unos moretes en la cara, me preguntó. Yo le 
dije que me fui para el tobogán allá por la colonia Bosques Verdes y me caí en la bicicleta, 
que por andar de vago me había pasado eso. Mi mamá se tragó esa mentira, porque era 
raro que le mintiera a mi mamá.  
 
Obviamente, que uno estando pequeño, uno no comprende ciertas cosas, hasta que uno 
crece comprende ciertas situaciones. Adelantándote también, siempre a pesar que yo ya 
era de la Mara, a esa edad no comprendía lo que en verdad era el significado de Mara, solo 
sabía que estábamos reunidos con mis amigos, jugábamos y ese era el vacil de nosotros. 
Unos de nosotros, por ejemplo Alberto, Eduardo, ellos se habían empilado tanto en la 
droga que dejaron de estudiar. Manuel también, pero él por ser el más mayor de todos 
comenzó a ser más agresivo. No sé si empezó a imitar al Maligno,  pero en realidad él es 
originario de allí. No sé si a él lo imitaba, porque era bien agresivo, no se le podía decir 
nada sino iba con una vulgaridad, una palabra soez, bien repulsiva. Eso era también hasta 
para las mujeres, con los niños, así como morros de mi edad, que no se metían con 
nosotros. Acordémonos que habían de distintos pensamientos, en el sistema de que no se 
reunían con nosotros ciertos cheros, solo de que ondas, y allí. No se reunían con nosotros.  
Entonces, allí Manuel empezó a dar un comportamiento bien negativo. Manuel, era el que 
más sonsacaba o inducía. 
 
b. La religión y los valores 
 
Mi familia frecuentaba a la iglesia católica pero no somos muy religiosos. Mi mamá 
siempre me decía en mi juventud, “¿Para qué me voy a ir a pegarme en el pecho duro si 
más tarde voy a venir acá con palabras soeces o pecando con mis ojos, con mi mente? No 
hace nada, mejor le pido perdón a Dios en mi cuarto y que él haga su santa voluntad”. Esas 

                                                 
247Salvadoreñismo: golpeado. 
248 Delatora. 
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son palabras de mi madre y lo tomé como consejo también, porque yo no soy de las 
personas que se anda confesando también, peor a un cura o a un padre, contarle un 
secreto de confesión. Mi abuelita, que gracias a Dios está viva esa viejita, de cuatro mil 
batallas está dando guerra, todavía levanta bastones y le da de bastonazos a uno, ella si va 
a la iglesia. Tiene la fuerza todavía. Mi abuelito ya falleció, él no tuvo fuerza. 
 
Ahora que estoy grande, puedo decir que la forma en que me educaron, sí querían inculcar 
valores. En el momento fue mi mamá, grandiosa, jamás me pegó. Si me castigaba lo hacía 
verbalmente o me quitaba algo que me gustaba, nada más. Lo que más me gustaba era 
andar con esos cabrones que, así empezamos vagabundeando. Aunque yo no tenía que 
irme muy lejos, tenía un cierto límite, lo tenía bien definido. Yo me había puesto ese límite 
porque a mi mamá no me gustaba verla enojada, no porque me pegará, en ningún 
momento, sino que me dolía más ver que ella me despreciaba a que me pegara; aunque 
en ese momento yo hubiera querido que me pegara cuando yo hacía algo que a ella no le 
gustaba.  
 
Recuerdo cierta vez, me pasé a jugar con mis amigos, me fui hasta Valle del Sol249, donde 
ahora están los contrarios250. Nos fuimos a jugar y ese día me pegaron una talegueada 
porque llegué tarde a la casa. Fue la única vez quizá que me pegó, porque yo nunca había 
faltado a la casa o había llegado tan tarde. Yo siempre me ponía una meta, un límite, una 
hora. No era que ella me lo pusiera porque era una regla. No. Sino que era por la misma 
situación. 
 
Ahora ya grande te puedo decir que te educan si a ti te hablan, te dicen, y es mejor que un 
azote, que un jalón de pelo, que un arañón o como dice, con un lazo mojado, pero yo no 
conozco de eso. También valoro los profesores de ese tiempo que me dieron tiempo, 
nunca me pegaron. Siempre vieron mis buenas calificaciones, que aunque no te lo puedo 
comprobar ahorita, pero te voy diciendo con mis palabras.  
 
Ahora viendo, pienso que se formó la clica en la comunidad por la ingenuidad de los niños. 
Con la edad que tengo ahora, no paso de treinta años, pero con seguridad te digo que yo 
no hubiera querido pasar por todo esto: estar preso, recibir balazos, que me llueve por un 
lado, que discriminación por otra, que no puedo trabajar. No tengo la gran escolaridad. 
Pero no estoy como mis otros amigos, que en lo académico ellos se han quedado 
estancados y cuando se quedan estancados en lo académico también los valores también 
los pierden. Para mí la educación es vital, y es vital para el respeto de las personas, yo creo 
en el respeto de las personas. Pese a que soy de la pandilla, sé que mis problemas son con 
la pandilla contraría, con las personas que a mí me hacen daño. Siento que es a mí que me 
hacen daño cuando les hacen algo a mis amigos, a mis homeboys. Voy a tener bastante 
tiempo para detallarte toda esa situación. 
 

                                                 
249 Nombre ficticio de una colonia. 
250 Miembros de la pandilla rival. 
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c. La situación familiar de sus amigos: abandono, migración, disfunción y dolor 
 
Yo conocía a las familias de todos mis amigos. A la mamá, los hermanos, conozco a todos. 
Nos conocemos, ellos me conocen. Obviamente, en todas las familias tienen problemas, 
pero distintos. Por ejemplo Eduardo, el papá de él lo abandonó cuando se fue para Estados 
Unidos, disque251 se fue para allá. Pero en verdad que sí, se fue para Estados Unidos. El 
señor ha triunfado bastante estando allá en el extranjero. La vida le sonríe de otra manera, 
pero no lo reconoce como hijo a Eduardo. La mamá tuvo otros hijos que no eran del papá 
de él. Quiérase o no, allí se crean muchos pensamientos, de que el problema de uno, es de 
uno, y el de otros es de otros en la misma familia. O sea que es un enredo completo. No 
puedo juzgar a otra persona porque me veo yo mismo. Pero creo yo, que una pareja que 
no tenga un asentamiento bien fuerte, y luego esa relación termine, viene otro y empieza 
otra relación, hay consecuencias, hay hijos. Para mí eso es algo negativo, y creo que fue 
negativo para Eduardo, que la mamá andaba con uno y otro.  
 
La mamá de Manuel y su hermana los dejó bien chiquitos. Dejó a Manuel, a Carolina que 
tenía cuatro meses, según me cuenta Manuel, que la dejó cuando ella se fue para Estados 
Unidos. Desde entonces la señora allá está. Con mandarles dinero, cosas, ella cree que 
ellos están felices pero han crecido lejos del calor de una madre, de un padre. Con la 
abuela no es lo mismo que con un papá o una mamá. Manuel tenía mi mismo 
pensamiento, pero cuando ya cambió el temperamento, se volvió más agresivo. El estudio 
le valió, porque él era un buen estudiante. Hay que valorar y decir lo que es porque él era 
un excelente estudiante, excelente futbolista. Pero ahora en este tiempo veo que la 
pandilla en vez de hacer algo que lo unía a uno, lo arruina por completo. Es la verdad, a 
pesar que yo soy lo que soy, pero la pandilla lo jode a uno, en el ámbito personal, familiar, 
en todos los aspectos. 
 
Nosotros [de la pandilla] siempre estuvimos juntos, a pesar de que teníamos otros amigos 
ellos nunca se reunían con nosotros, no era lo mismo, aclarándote. Hoy que me recuerdo 
Luís, era nuestro amigo, pero hoy es homosexual. Yo no lo estoy discriminándolo,  para mí 
el homosexualismo es muy cosa de él, es algo que ha decidido para su vida, y nadie se 
puede meter, bueno es mi criterio. 
 
Si nos vamos por Damián, a él le gusta el dinero fácil, si lo roba, lo roba. Piensa solo en 
tener dinero. Él está acompañado con un gay también, que tiene dinero, obviamente tiene 
una buena posición y es compañero de vida de él. Tal vez nosotros somos “mareros”, como 
nos dicen y tal vez somos los más negativos, porque la violencia es lo que nos subraya, y 
ellos tal vez no les hacen daño directo a las personas, pero también han hecho algo malo 
en su vida.  
 

                                                 
251 Salvadoreñismo: disque=dicen que, puede ser que no sea cierto. En este caso aclara que si era cierto, 
aunque decir que alguien se ha ido a los Estados Unidos a veces implica que dejó la familia y nadie sabe 
donde está. 
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Así te puedo sacar ejemplos de la vida de varias personas. Vamos con la mamá de Alberto, 
otro cabrón, que la mamá está en Estados Unidos.  La Lucía, la hermana de él, es una gran 
mujer, está estudiando en la universidad. Yo creo que a ella sí, la vida le va a sonreír de 
otra forma, porque yo pienso que a quien se esfuerza, el que hace lo humanamente 
posible por algo bueno por algo positivo, en un futuro le es recompensado. La vida, Dios lo 
recompensa. 
 
También, mi hermano te puedo poner de ejemplo. Mi hermano, no es de pandillas, gracias 
a Dios, pero ha perdido trabajo que lo hubiera sacado adelante. Trabajaba en La 
Constancia, pero perdió ese trabajo por el alcohol. Él tiene 40 años. Mi hermana está 
casada con un vato que sí es trabajador, se dedica a ella. Viven humildemente pero con un 
amor en una casita en Monte María. Se ve que hay una paz, que cualquiera desearía. Mi 
hermana tiene 25 años. Ella es la menor. 
 
3.3.4. Escuela secundaria y bachillerato: adolescencia violenta 
 
En la escuela, como te vuelvo a repetir, de primero a séptimo grado, me llevaba primer o 
segundo lugar. Tenía una buena conducta. Mi profesora ya está bien viejita. Cuando me 
mira siempre llora, porque vio quien era yo, cuando era niño y tal vez creyó que en un 
futuro podía ser alguien. Pero ahora me ve en la pandilla. Ella es septuagenaria, pero está 
llena de vida, siempre sueña en dar clases. A veces yo la voy a ver, a hablar con ella. 
Siempre la valoré porque ella jamás me castigó, siempre estuvo pendiente de mí. Pero a 
pesar de eso, a veces cuando uno va creciendo se va haciendo más irresponsable por 
tendencia ya general. 
 
Yo siempre hablo de esa profesora, Esperanza se llama, ya se jubiló también. Ella siempre 
castigaba a los alumnos, pero ella jamás me castigó. Ella era severa, ella tenía una regla, un 
metro; si cabal una medida de un metro, pero era de hierro. Con eso golpeaba a los 
alumnos, pero a mí jamás me golpeó. Yo le llevaba todos los deberes en especial a ella, 
nunca falte a su clase. Ella me daba matemáticas, siempre me daba de ejemplo.  
 
Pero los de la pandilla ya se habían salido todos. Si vas a preguntar a la comunidad y haces 
un estudio de mi persona, ellos siempre van a ver la diferencia de ellos a mí.  Allí ya 
estamos hablando de cuando estaba en octavo, noveno grado. En el 95 empecé a cursar el 
noveno grado. Fue distinto, porque ya aquellos [los amigos] solo pedo, solo bien a verga, 
tomando cerveza252. Ya era distinto todo. Los vicios ya los habían embargado a todos ellos. 
 
a. La mara evoluciona 
 
En la comunidad la gente identificaba que éramos de la mara. Pero el sinónimo de pandilla 
es más en estos tiempos, por el gobierno y la misma situación se ha encargado de darle 
ese término. Pero en ese tiempo, te estoy hablando como en el 95, 96 era una mara. En 

                                                 
252 Los amigos de pandilla ya solo pasaban su tiempo en vicios.  
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aquel tiempo todavía se conocían otras maras, que la Mara Chancleta, que la Mara Gallo, 
solo que poquito violentas. Ellos comenzaron a determinar que era otra situación, cuando 
comenzaron a ver los tatuajes. 
 
Cuando yo empecé mi bachillerato, yo ya sabía qué era matar. No sabía qué era un vicio, 
porque eso si se lo valoro a mi mamá. No te digo que no lo hice, porque si, no sé si fue por 
pura curiosidad, o me embargó la pendejada. Pero ya no consumo drogas, nunca la he 
vuelto a consumir, no he vuelto a beber. El cigarro si agarré el vicio, pero lo tuve que dejar 
por mí mismo problema que tengo en mis bronquios, en mi garganta, entonces no lo hago. 
 
Con el tiempo, cuando estaba estudiando bachillerato, es que comencé a usar las armas de 
fuego. Primero empecé con artesanales, que yo mismo las hacían en el taller del Instituto, 
porque siempre he tenido una gran habilidad con el torno, lo he sabido manejar de buena 
manera, hasta los maestros se asombraban. Quizá es porque mi papá es mecánico y me 
enseñó bastante. Los profesores siempre me ponían de ejemplo, porque a pesar que yo 
me daba color que era de la Mara, siempre estuvo en mí darles el respeto que merecen. 
De ellos he aprendido mucho. Los valores que yo tengo, que solo las personas que me 
conozcan pueden ver, otras no lo pueden ver en mí, se los debo a ellos, mis segundos 
padres. Ellos me enseñaron, no sólo a tomar, porque teníamos otros profesores que eran 
buenos amigos con nosotros. Pero en bachillerato sí, allí me perdí, consumí droga, alcohol, 
me metí cocaína. Compraba las cosas con lo que me daba mi mamá, mi papá. Mi papá con 
mi mamá se habían separado.  
 
En ese entonces ya iba tatuado. El diciembre antes de entrar en bachillerato, Manuel, 
como siempre, me persuadió y me hice mi primer tatuaje, escondido porque mi madre 
nunca me lo vio. Pero cuando fue la revisión física que me la hicieron en el Instituto donde 
yo estudié253, allí me lo vio el profesor. En primer momento me dijeron que no podía 
ingresar al Instituto, me negaban la educación. Tal vez las leyes no estaban como ahora, 
porque ahora—hay que valorar que la educación no se le niega a nadie—pero hoy,  si es 
pandillero y ha infringido la ley sí, si se lo llegan a levantar con todo.  
 
Mi mamá no se dio cuenta que yo era pandillero hasta cuando me vio mi primer tatuaje. 
Eso fue cabalito254 entrando en mi primer año de bachillerato, como en el 97. Ella veía ya 
la mara, que ya alucinábamos. Mi mamá me decía dejá de estar con esos marihuaneros, 
“Yo no soy marihuanero”, le decía.  
 
A mí me tenía solo en calzoncillo el profesor. El profesor le dijo, “Pase la madre del 
alumno”, y dijo mi nombre. Yo estaba sólo en calzoncillo y vi a mi mamá y le dijo el 
profesor a mi mamá, “No se lo podemos agarrar señora”,  le dijo a mi mamá. “¿Por qué?”, 
dijo mi mamá, “¿si las notas…?” “No son las notas”, dijo el profesor, “sino que su hijo anda 
tatuado”. “¿Como que mi hijo anda tatuado?”, dijo ella, y puso el grito en el cielo. 

                                                 
253 Como parte del procedimiento para entrar en el Instituto. 
254 Exactamente o justamente. 
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“Enséñale, hijo”, dijo el profesor, “tú tienes que ser sincero con tu mamá”. Se lo enseñé y 
se escapó a morir, decepcionada. En el momento ella supo sostenerse, solo vi los ojos 
llorosos de ella. Comencé a llorar yo, no lo soportaba y le pedí perdón. Mi mamá me dijo 
que la había defraudado, que la había matado. Hoy ya grande comprendo que a mi mamá 
le afecto de gran manera eso. Ese día marqué la tristeza de ella cuando me dijo, “Cámbiate 
ya, es por gusto”. Me puse mal y le dije al profesor, “Deme una oportunidad, yo quiero 
estudiar mi bachillerato, no me lo impida”. “Son políticas de la institución”, me dijo, “No 
podés ingresar al Instituto”, y puso un sello que no. Todo lo llevaba en regla, todito. Hasta 
llevaba una carta de felicitación por mis notas, porque no llevaba ningún siete, solo ochos, 
nueves y dieses; aun así no valió nada. No me valoraron eso. 
 
Cuando nosotros salimos de ese cuarto donde me revisaron, mi mamá llorando 
amargamente, se quedó sentada y yo la quise abrazar y no se dejó, me dolió más. 
Entonces vino un profesor que se llama Elías y dijo, “Usted es la mamá de Humberto, yo 
me recuerdo de usted. Chinita es usted ¿verdad?”, le dijo, “Siempre de guapa, ¿por qué 
está llorando?”, le pregunto. Mi mamá le dijo,  “Por éste maldito”, le dijo, “por este 
cerote255 que se ha tatuado, yo no sabía que era marero”, le dijo. Allí se dio cuenta mi 
mamá que yo era marero, en ese momento. Ella pensó que también yo fumaba 
marihuana, aunque yo en esos momentos no lo hacía, porque no lo hacía.  
 
El profesor le dijo,  “No Chinita”, Dios lo hizo, porque en realidad quizás Él quería que 
estudiara, no sé yo. Porque tal vez si no hubiera estudiado, otra mula pata arriba fuera, no 
sé, no tuviera los valores que tengo, que sé yo. No sé si él, por chucho256 era, porque mi 
mamá en esos días, mi mamá era una mujer guapa, elegante, delgada; tú la conoces. Mi 
mamá era delgada y le aulló él ahuuuuuuuuuuuu, y la onda que le cayó el viejo y la trató 
de agradar. Ese maitro257 me ayudó a meterme al Instituto, ya tatuado. “No te preocupes 
Chinita”, le dijo, “yo le meto a tu hijo, así como  le ayude a tu otro hijo Humberto,  le voy 
ayudar a este”. Así cabal, dicho y hecho. 
 
Claro que había otra gente de la mara en el Instituto. En esos años fueron los años de 
apogeo, fue donde más. Ahora en día hay, por exigencias mismas de las pandillas son 
pocos los que ingresan. Pero en esos días eran cantidades exageradas, solo en el Instituto 
habían 93 miembros de la MS. No es mentira, cuando pasamos el cursillo, comenzamos a 
conocernos, era otra onda, ir a Monterrey258, ponerse a verga259, híjole, varios amigos 
míos llorando, arrastrándose. 
 
No habían nada de reglas, allí era otro pedo. Andaba conmigo el Loco, de allí de 
Monterrey, ahora el cabrón está en Estados Unidos, purgando una condena por delitos que 
cometió allá. El cabrón, que vaciles nos pegábamos con ese hijo de puta, que también era 
                                                 
255 Cerote: término vulgar de insulto. 
256 Chucho=perro. Por tener interés en ella como mujer. 
257Salvadoreñismo de la palabra “maestro” utilizado igual para decir “Señor”. 
258 Localidad ficticia. 
259 Emborracharse. 
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buen estudiante, buen futbolista. Hay que denotarlo también, pese a ser hechos mierdas y 
todo, nosotros en ese tiempo éramos invencibles en el fútbol. Teníamos un cuadro.  
 
Cuando comenzaron a pasar los días, yo comencé a beber. Cuando me puse la primera 
verguera260 no quería ni llegar a la casa; no sé ni cómo llegué a la casa. Cuando me 
desperté mi mamá estaba limpiando todo el desorden que había hecho. Había vomitado, 
híjole, había hecho un gran desorden yo. 
 
b. Las jóvenes: las hainas261 y las homegirls 
 
No solo andaban con los amigos, también con las muchachas. En ese entonces, estaba la 
Blanqui, la China, la Felicia, la Vicky. Ellas estudiaban en el Instituto. Unas venían del 
proyecto Santa Eugenia, otras venían del lado de San Francisco, de San José, otra de aquí 
de Soyapango, Los Valles, de muchos lugares y se diferenciaban porque ellas tomaban. 
Cuando yo estaba en el Instituto, las hainas de la Mara, tenían un poco más de respeto, en 
el sistema que ellas eran de la Mara, y ya el color de la Mara y que ellas habían tenido que 
ver con todos nosotros. Algo que no es cierto, porque ser una homegirl de la pandilla no 
quiere decir que tienen relaciones sexuales o quieren tener con todo el grupo, no, en 
ningún momento, negativo. Ellas se daban a respetar, no te voy a decir que no tenían una 
relación seria, pero era mutuamente con una sola persona, pero no con el grupo. Las otras 
bichas262 que no eran de la Mara, esas cabronas no se daban a respetar, ni nada.  
 
c. En conflicto con la ley 
 
A mí me capturaron como menor de edad. Yo andaba con una bicha chelita, una diosa, 
angelito caída del cielo. Ella estudiaba noveno grado y yo iba a bachillerato. Cometí la 
estupidez hasta de tatuarme el nombre de ella, es el único nombre de mujer que ando, el 
de esa muchacha. Estupidez grandísima de adolescente. No sé si por alucinarla a ella, pero 
nosotros todos los días íbamos a un lugar no tan lejos del instituto. Detrás de todos los 
locos que son de la Mara iba un pelotón de locos del Instituto, terrible como se veía eso. 
“Allí vienen los perros”, decíamos, cuando vemos a los de otro instituto. Entonces ese día, 
por alucinarle a ella, agarré. A mí me tenían miedo, temor, pero no porque yo andaba 
jodiendo a los estudiantes, a los profesores, no en ningún momento, era porque yo era 
bien violento con los de la pandilla contraria.  
 
Esta vez fue un bicho que le decían Chispa, —le decían porque él fue asesinado ya hace 
años, pero no por mi mano, sino por otros que también andaban en la misma situación. 
Esa vez él se baja con un gran corvo, empieza a agarrar a un bicho a planazos263, de esos 
chamacos que les gustaba el estudio más que a uno, un nerd. Pensé que lo estaba 
matando, pero no, eran planazos. Tal vez al ver el rostro del bicho, se le miraba la 
                                                 
260 Emborrachamiento.  
261 Hainas: novias, compañeras de vida de los homeboy. 
262 Salvadoreñsimo: bicha=niña, bicho=niño; de uso común y generalizado. 
263 Planazo: Pegar con un corvo o machete con la parte plana no con el filo. 
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tranquilidad, unos grandes lentes, y que si él agarraba una piedra era para quitarla del 
camino o porque se iba a tropezar, no para tirársela a alguien. 
 
Vimos eso, y nos abalanzamos contra Chispa. Tiró varios filazos a varios amigos, pero con 
ese mismo corvo de él lo comenzamos a agarrar, lo empezamos a joder. Yo miraba que mi 
chamaca estaba en la parada de buses y ella no decía nada, yo la miraba y dándole a ese 
cabrón que había fregado a nuestro amigo de institución. Allí lo dejamos tirado. Hicimos 
pedazos el bus: le bajamos todos los vidrios, teníamos granadas. Un cabrón, que si era 
maldito para hacer las granadas artesanales, o las papas como le decimos nosotros, las 
hacía pequeñas pero reventaban como una granada original. Le ponía pocas cosas que 
podían dañar a las personas cuando reventaban. A mí también me enseñó. Teníamos unas 
escondidas y las fui a sacar. A los majes264 que iban corriendo por la calle, se las tiré y logré 
fregar como a cinco por las esquirlas nada más. Cuando se las tiré y accionaron, o sea que 
estallaron, las esquirlas dañaron a cuatro bichos y una bicha del Instituto. 
 
Ellos no me podían señalar porque nunca vieron quien las tiró. Se hizo el relajo con la 
policía. Iba a tirarme a un barranco cuando unos señores me agarraron, eran policías de 
civil. En ese entonces no era que andaban detrás de alguien. Circunstancialmente iban 
pasando por el lugar, de metidos me agarraron a mí y a otro amigo mío, que le decían El 
Avispa (ya está muerto) las chavalas265 lo mataron.  
 
Nos llegaron a capturar los policías, no nos golpearon ni nada, pero nos pusieron las 
esposas bien apretadas porque habíamos fregado. En ese entonces estuve privado de 
libertad por terrorismo e intento de homicidio, porque las lesiones que había causado con 
las esquirlas fueron del abdomen para arriba. Porque la bicha tenía cerca del lado 
izquierdo del ojo una esquirla alojada y se le había hecho  bien feo. Yo había puesto en la 
granada una cosa que nosotros le llamábamos “escoria de hierro”. Esto es sólida, cuando 
uno la quita de la soldadura es dura, sólida, de eso hacíamos nosotros las papas. A veces le 
echábamos chinches266.  
 
Eso fue en el 97, nos pusieron de terrorista porque accionaba la granada. Era menor de 
edad, allí no había terrorismo, porque solo tres días estuve privado de libertad. Solo tres 
días, en las bartolinas de Santa Tecla, para allá me llevaron. Allí conocí a otra clase de 
homeboys, son de los pesados, a los homeboys, que ahora son palabrones267. Me acuerdo 
que a él le llevaron Pollo Campero268. Llegué junto con los otros que capturaron. También 
una bicha se fue con nosotros, la Tremenda, que hija de puta más que cabrona, hasta a un 
policía le pegó una gran cachetada. Pues, llegamos, y allí estaban esos locos. 
 

                                                 
264 Maje: un tonto, un bobo; un tipo. 
265 La pandilla usa “las chavalas” al referirse a los miembros de la pandilla rival. 
266 Tachuelas. 
267 De alto liderazgo o poder en la pandilla, de la palabra “palabrero”. 
268El restaurante centroamericano “Pollo Campero” es de comida rápida, pollo frito, muy popular y muy 
codiciado por los privados de libertad porque muchos no tienen acceso a esa comida. 
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Me dejaron ir porque era menor de edad en primer lugar, y porque en realidad las 
personas lesionadas no nos reconocieron a nosotros como las personas que habíamos 
accionado la granada. Dijeron que no habían visto quien había accionado el artefacto. La 
jueza decidió dejarnos en libertad, ya que no había una acusación directa. También los 
testimonios que nosotros habíamos dado, dijimos que nosotros íbamos para la casa y que 
circunstancialmente, aunque ellos detallaron a donde me habían capturado a mí y a mi 
amigo. Pero nosotros dijimos que en ningún momento. Fue como que pesaba más nuestro 
testimonio. Nos sacaron de allí. Quedamos en libertad. 
 
d. Las leyes, el respeto y la ley 
 
En la bartolina estábamos con los homeboys, con este loco, mi respeto para él, yo le tengo 
un cariño, un respeto tremendo. Él me enseñó a respetar a las personas, sí somos 
pandilleros, sí somos “mareros”, como dice la gente, pero con la gente [no de pandilla] no 
tenemos ninguna clase de problema, ni conflicto alguno. La terrible cruda realidad de la 
situación es porque, tal vez ellos [la gente no de pandilla] implican o incriminan a nuestros 
homeboys, en ilícitos que si logran comprobarse en base a esos testimonios de personas 
que declaran, los joden en la cárcel. Ahora vivir en la cárcel no es vida; por cómo está la 
situación, es por eso que mandan a hacer cosas atroces269. También yo lo veo negativo, 
por como estoy ahora. Pero veo que si la gente no dijera nada, y solo problema de pandilla 
fuera, yo creo que otra cosa fuera. Si hubiera gente que no se metieran en cosas que no 
debieran de meterse, pues si, ¿me comprendes, va? 270 
 
También entiendo que si uno de pandillero se mete con otras personas, soy de quienes 
piensan que uno tiene que pagar. Tal vez no con la ley, porque uno también tiene su propia 
ley. Yo no estoy a favor que un homeboy, porque él se cree la divina verga, o porque él es 
el gran maldito, el hijo de puta que ha matado, que vaya a violar a una chamaca, o que 
vaya a apropiarse de una cosa que no es de él. Esa mierda para mí no va, y esa onda está 
totalmente prohibida en las leyes de nosotros, aunque las autoridades, a nosotros nos 
implican situaciones de esa índole. 
 
Ya como menor, después de eso, jamás volví a patear un resguardo, una bartolina, ya no. 
De mis amigos, Alberto cayó por un robo de una bicicleta con Eduardo. Para esos días yo, 
te soy sincero, yo también la deseaba una bicicleta. Mi papá ya estaba decepcionado de 
mí, ya se habían dado cuenta de lo que mi vida estaba haciendo. A pesar que yo 
contentaba a mi mamá, y le decía, “Mira mamá, mis notas, mis profesores”. Le decían una 
y mil maravillas de mí, pero también habían cosas negativas que ellos veían en mí. Ya 
tomaba, fumaba. Yo la hice de pendejo, porque miraba a mis demás amigos, a verga 
estaba yo, era estúpido en esos días. Mi mamá me decía, “Si tienes estas calificaciones, si 
me dicen estas cosas de vos, tus profesores, tu orientador, ¿por qué este comportamiento? 

                                                 
269 Acutar en contra de las personas no de la pandilla contraria. 
270 Trata de explicar las razones por las que personas no de pandilla son victimizadas, explicando que son 
casos en que la gente ha denunciado algo que él identifica como “problema de pandilla”. 
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No te entiendo. ¿Qué te falta? Yo sé que no está tu tata, que es una mierda el hijo de puta, 
pero él es responsable, te vive mandando dinero, pero ahorita está enojado con vos”, me 
decía. “Lo que vos quieres no te lo va a dar, ya me dijo, él sabe que vos quieres una 
bicicleta y no te la va comprar", me decía. Me llenó de ira, de enojo, lo que hizo que me 
fuera a robar una.  
 
Dejé llorando a un pobre bicho por allí; no volví a saber de él. La tuve como por cuatro 
años, como la estimaba, como la apreciaba y mis amigos se las robaban también las 
vendían y todo. Eso es delito y trae consecuencias. Eduardo, Alberto cayeron presos. A 
Tonacatepeque271 se fueron, de menores, Manuel cayó por intento de homicidio. Ellos si 
tocaron en sus edades de menores, ellos si tocaron cárceles y yo no.  
 
3.3.5. Menor en conflicto con la ley, procesado como adulto 
 
Yo egresé del bachillerato en el 99 gracias a mi profesor. Por eso te digo que yo a ese 
profesor lo quiero como tata.  Porque yo perdí mi libertad ambulatoria en octubre del 99, 
acababa de entregar mi trabajo de graduación en el Instituto, que exigen para graduarse 
de bachiller. 
 
a. Circunstancias de la privación de libertad 
 
Ese día fue terrible, porque ese día llegaron a sacarme de mi casa, todo por la broma de mi 
homeboy, el Vago, un vato nuevo. Ese loco había venido de vivir de otro lado. Era pelado, 
loco y él con otros amigos de nosotros que no eran de la mara, Kevin, el Saltarin, Cutter, 
otro que le decíamos Cochis. Ellos me habían dicho un mes antes, “¿Ey qué ondas con tu 
cuñada, con la Jessica, la hermana de Angi?”, “¿Qué ondas de qué?”, les dije yo. “Puta, la 
morra272 nos anda buscando”, dijeron. En verdad, la bicha andaba coqueteando como no 
tienes idea, ella era una zorra. Ella catorce años tenía en esos días, catorce. 
 
Angélica, su hermana tenía dieciséis y era linda, era de mi harén, de mis preferidas, tenía 
unos grandes pechos a pesar de su edad, inmensos, deliciosos. Más que bien linda, se 
parecía a Avril Lavigne, solo que tal vez ella no era zarquita, pero la cara como que la 
estuvieras viendo a ella, los ojitos cafecitos, color miel. Era tri-preciosa, tres camanances, 
dos en sus mejillas, en su quijada, hermosísima. Ella era la que tenía en la comunidad yo, 
donde yo vivía. La que tenía en el Instituto era aparte. 
 
Pues, así pasó.  El Vago andaban provocando,  “¿Qué ondas con tu cuñada, con la 
Jessica?”“¿Qué ondas de qué, cerote?”, le dije. “Puta, la onda que allí, la morra me anda 
farisiando273, yo me la voy a pisar”, me dijo. Dije, “si la morra te quiere regalar amor, dale”, 
le dije.  La morra llegó donde él, pero eso no quería decir que quisiera tener sexo con él o 

                                                 
271 Centro de internamiento para jóvenes en conflicto con la ley penal juvenil. 
272 Niña. 
273Coqueteando. 
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quería algo, porque la viva prueba fue que la morra después llorando llegó a la casa. Llegó 
llorando, mandó hablar conmigo antes de llegar a su casa. Mandé a preguntarle, “¿Para 
qué?” con un morrito que le dicen Rana, y le pregunté qué quería conmigo. “Está 
llorando”, me dijo. “La onda es que quiere que vayas”. No fui. 
 
No sé si fue por esa negativa que le caí mal. Te dijera la realidad, la verdad si yo metí mano, 
pero no. Yo andaba con la hermana de ella. Me mandó a decir de nuevo, y mandé la 
casaca que no me iba. Se fue el Rana y regresó y me dijo que ella mandó a decir que, “ya 
vas a ver, ahorita le acaba de pasar una onda”. Cabal al ratito venía la señora, sacada de 
onda274, la mamá, la mamá de mi novia. Yo no había tocado a Angi. Si yo pasé un buen 
tiempo sin que ella me diera nada. La señora ahogándose, quien no, habían jodido a su 
hija, pisona, puta, lo que fuera, pero era la hija. La señora con justa razón.  
 
A pues, eso fue un 14 de septiembre del 99, marcado lo tengo en mi mente, cuando fue 
que sucedido esa situación, que le pasó ese percance a la cipota. Cabalito, 14 de 
septiembre, haz la cuenta, no es mucho,  del 14 de septiembre al cuatro de octubre 
cuando perdí mi libertad ambulatoria.  
 
Angélica, me había contado antes de todo eso, la que era mi novia, me contó algo que 
pasó con el marido de la mamá de ella, su padrastro. Ella lo encontró que la estaba 
observando cuando se estaba bañando. Ella vio la silueta de él, en el momento no supo 
quién era, porque estaba del lado de afuera, en un pasaje. Como allí en la comunidad las 
casas son bien consecuentes, están pegadas y los pasajes son angostos, uno intercala con 
el otro y así sucesivamente. Dice que ella se siguió bañando, con la incomodidad que ella 
ya sabía que la estaban observando. Ella con cuidado se salió y le buscó, y él allí se quedó 
todavía. Ella pensó que lo iba a hallar. Ella dice que en la toalla y descalza se salió. En el 
pasaje vio que se estaba masturbando él.275 
 
Ella, la morra Jesi nunca lo detalló si a ella también le había pasado algo. El padrastro se 
fue para la tumba, porque él ya está muerto. Ellas nunca contaron nada, ni ella, ni la otra a 
otra gente. Pero mi novia, si a mí me contaba.  Dijo que el hombre le dijo mierdas, y 
cuando quiso contarle a la mamá, la mamá no le creyó.  
 
Cuando a mí me contó, le dije, “Calmáte, ya vamos a ver que le hacemos a este hijo de 
puta”. “A mí no me ha hecho nada, pero si me siento mal, porque al maldito me lo 
encontré pajeándosela”, me dijo ella. “Dile a tu mamá”, le dije. Pero la mamá en vez de 
decirle algo, le dijo a él, y no como un reclamo fuerte, solo preguntó, “¿Papi es cierto que 
vos estaba allí?” El muy hijo de puta, enfrente se negó, eso porque yo estaba enfrente, se 
negó, se negó. Él estaba más mayor que mí, yo solo me le quedé viendo. Yo le dije a la 
Angi, “Calmáte, al rato lo vamos a pasar a la fila a este hijo de puta”. Empezamos a 

                                                 
274 Furiosa, muy alterada. 
275 La investigadora le pregunta si hace la asociación entonces que algo también había pasado con la 
hermana menor. 
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averiguar, y averiguamos que el maje, Sapo, no era de la Mara276, era pura fantasía la de él, 
a pues la Mara optó por quitarlo.  
 
Él hacía cagadales277, le robaba a la gente, era de esos hijos de puta. Aquí quiero aclararte 
algo, que ciertos delitos que a nosotros se nos han acumulado278, no es porque en sí la 
pandilla los cometen, que todos los pandilleros roban y matan, es mentira. Yo te voy a 
denotar algo, a mí me gusta tomarme una taza de café, me gusta comerme algo, pero para 
que me caiga bien. No me gusta agarrar las cosas por la fuerza, porque sé que me va a caer 
mal.  Locos que son de la Mara, si han hecho cosas, no te lo voy a negar, pero no es porque 
la Mara se lo demande sino porque en realidad es porque psicológicamente les ha pasado 
algo, o han experimentado algo, o les hace falta algo.  
 
Te pongo el ejemplo de ese Sapo, ese era mayor, en este tiempo yo tenía catorce o quince 
años, que el hijo de puta no sabía leer, ni escribir. Él tenía antecedentes que él en un 
estado de verguera279 le había pegado a su propia mamá. Esa era su propia versión, que él 
le había pegado. La  Jessica nunca dijo nada pero, a los días la Angi me dijo otra onda. 
“Fíjese que yo acostada estaba y de presto sentí, que alguien me tocó en mi pecho”, me 
dijo. “Yo dormida estaba, pero cabalito sentí que me tocaron mi pecho. Yo sentí la presión 
y me asusté y grité”,  siguió diciendo. “Mi mamá me preguntó qué me pasaba,  cuando vio 
sentado al marido. Yo le dije.“¿Y vos no le coqueteas? ¿Cómo vas a creer?”, le dijo. Ese hijo 
de puta no era negro, era tostado.  
 
Ese día el 4 de octubre perdí mi libertad. Llegaron a la casa, tocaron la puerta los vatos, no 
la botaron. No estaba de moda eso todavía. Llevaban orden de captura. Me acusaban de 
violación sexual de menor incapaz, yo les pedí todavía ir a hablar a la bichas. Pero me 
dijeron, “Casaca ahorita ya vas para el tambo280”.  “¿Por qué?, si soy menor de edad”. 
“¿Cuántos años tienes?”“Quince años”, dijo mi mamá.“A pues, ya vamos a ver”, dijeron.  
 
Me llevaron por las bartolinas, por el paso a desnivel, por Plaza Centro, por donde está un 
gimnasio. Antes esas eran las bartolinas de Valles Verdes. Estuve junto con adultos. Ya era 
por otro delito grave. Aquellos eran delitos, pero no había nadie que me estaba señalando. 
Ese mismo día cuando yo pierdo mi libertad, la señora con la bicha llegan a la delegación y 
le dicen a la policía. “Él es novio de mi hija, y también la violó”. “¿Cómo dice?”, le respondí. 
“Calláte mierda”, me dijo un detective. ¿Pero cómo iba a callarme si lo que decía era 
mentira? 
 
A pues viene, y la cipota le dijo lo mismo, quizás le manipuló la mamá. Pensaban que solo 
en señalar a las personas era suficiente.  Ellas no sabían que detrás de un delito grave 

                                                 
276 Hasta este momento se entendía que era parte de la Mara, aunque mayor y no andaba con los homeboys 
de la comunidad. 
277 Salvadoreñismo, vulgar. Cagadal: Conjunto de errores o acciones malas cometidas por alguien. 
278 De que nos acusan. 
279 Ebriedad. 
280 Cárcel. 
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como la violación sexual, detrás de eso hay testimonio, pruebas, también vienen exámenes 
científicos. Obviamente cuando a la cipota la llevan a medicina legal, le hicieron exámenes 
pero era un mes después. Si hubo prueba de penetración, no hay que ser tan sabios, ella 
había tenido relaciones sexuales con alguien, o ese día o un día antes.  
 
El juez de sentencia valoró todo eso, cuando llegó toda esa prueba acumulada. Porque el 
juez Primero de Paz, él solo nos mandó, no hizo nada ni siquiera abrió el folder donde 
estaban las pesquisas. Yo no fui juzgado como menor, yo tenía miedo de ir a parar a 
Tonacatepeque yo solo.  Por eso me hice pasar por mayor. Al policía yo le dije soy menor, 
pero a la hora de todas las situaciones yo me hice pasar por mayor. Yo pensé que yo me 
iba a ir para una cárcel y a ellos se los iban a llevar para otra, comprende. Porque en ese 
entonces solo cayó el Cutter, Cochis, el Vago y yo. Nos habían acusado a todos por 
violación de menor incapaz. Mis amigos, ellos no se querían someter a una prueba en 
Medicina Legal, ellos tenían miedo porque sabían lo que habían hecho. 
 
Claro que sentí que deben ser juzgados por lo que hicieron, pero eran mis amigos. Yo tenía 
una edad donde ya había matado, ya había hecho muchas situaciones. Ya me había llenado 
de odio, de muchas situaciones negativas. Como dicen el que anda entre la miel algo se le 
pega, y es verdad. 
 
Entré en el penal de Penal1281 el doce de octubre de 1999, salí libre el 27 de noviembre el 
2000. Cuando yo llegué al penal de Penal1, llegué con el Cutter, el Vago, ambos de mi 
misma pandilla, era difícil, yo jamás había experimentado esa situación. Sí, había estado 
privado de libertad, pero nunca había estado en un régimen donde me decían lo que tenía 
que hacer. Cuando entré en el penal estuvimos esperando, cuando me levanté para orinar, 
me levanté solo para ver donde había un baño. No me levanté para hacer algo negativo, 
pero fue cuando sentí el primer garrotazo en la espalda. El custodio me dijo, “Gran belleza, 
vos. ¿Pensás que sos el rey o qué ondas? Aquí es Penal1, donde la verga es cuadrada y no 
hay culo que la redondee282”, dijo. Yo me quedé asombrado y no le dije nada más, 
“Siéntate mierda”, me dijo, y me tuve que sentar con las ganas de orinarme, no pude 
contestar ni decirle nada.  Después estaba con las personas internas allí, en la admisión, 
uno me dijo,  “No, hijo, aquí es otro pedo, mejor pregunta primero antes de hacer algo. 
Ten cuidado”, me dijo.  
 
b. La familia de los privados de libertad 
 
A la familia de un privado de libertad se le cierran las puertas, pero cuando son de escasos 
recursos, muchas cosas son peores. La familia de nosotros se hacen vulnerables, ellas se 
andan echando las vueltas por la misma situación de nosotros. Cuando la familia se acerca 
a los centros penales, las hacen hacer colas por un término de largo tiempo, y las ponen a 
                                                 
281Juancito pidió no publicar los propios nombres de los penales por razones de seguridad. 
 
282 Obviamente una forma vulgar y amenazante para decir que en este penal le puede hacer cualquier cosa y 
no hay forma  que eso cambie. 
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hacer unas cosas, que por ejemplo, a una señora la pusieron a bailar para que les 
agarraran los papeles. A otra un soldado283 le preguntó qué color de blúmer andaba, si 
andaba hilo dental. Yo digo “¿qué les importa?”, pero es la cruda realidad cuando uno está 
privado de libertad. Si uno es pandillero lo ven, perdón la palabra, como mierda.  
 
La familia de nosotros paga las consecuencias de nosotros. Ellos dicen que la familia de 
nosotros van a pagar lo que nosotros hemos hecho, que hemos matado, lo que hemos 
extorsionado. Pero para eso, creo yo,  la ley nos está juzgando. Creo que la ley va a 
demostrar si somos culpables o somos inocentes. Independientemente, nadie nos tiene 
que señalar así, porque somos inocentes hasta que no se nos compruebe en un juicio. Esa 
es la experiencia que tengo yo. A la familia le afecta en gran manera porque recibe 
insultos, humillaciones por ser familia de nosotros.  
 
Ahora [en el presente] se pasan con la familia, más con la de nosotros que somos 
pandilleros. Me recuerdo que mi mamá no pasaba, que no pasaba. Mis homeboys, medio 
me ayudaban, allí le palanqueaban a mi viejita, porque éramos solidarios con el mismo 
grupo de nosotros por la misma situación que estábamos pasando. 
 
En Penal me visitaba la familia, me visitaba mi mamá. También me visitaba mi novia. La 
morra se le escapaba a la mamá, a mí me venía a visitar los miércoles y los sábados. Daysi 
se llamaba, esa es otra. Ella estudiaba conmigo donde yo estudiaba. Me iba a ver con la 
mentira que se iba a estudiar, porque no habían terminado las clases. Cuando ella salió de 
vacaciones, pasé dos meses sin visita, pero me visitaba mi mamá.  
 
Obviamente, también afectaba que teníamos que pagar muchas cosas en el penal, en 
todos los penales hasta ahora es la misma situación.  En la penitenciaría no les dan para el 
aseo personal, ni para el aseo del área donde estábamos privados de libertad. El centro 
penal no da nada, los mismos reos incurren en gastos para aportar cierta cantidad para 
comprar escobas, detergentes, desinfectantes. Las personas que no reciben visitas, pues 
ellos perciben la necesidad. Allí se tiene que pagar celdas, lo extra del sector. Una y mil 
colaboraciones [económicas]. 
 
Cuando yo estuve allí en Penal1, yo estaba por egresar del bachillerato. El director del 
Instituto, una persona que sí, puedo decir que es mi amigo, una persona que puedo decir 
que no siente temor hacía mí. Es una persona que pensó en mi persona. ¿A él qué le 
importaba mi vida, qué le importaba yo? Pero sin ser así, el señor optó por ir y hacerme 
los exámenes al centro penal de Penal1, por eso yo soy bachiller. Por eso le agradezco a él, 
si no, yo no me hubiera egresado, hubiera tenido, al recobrar mi libertad, que estudiar 
nuevamente ese año.  
 

                                                 
283Un ejemplo reciente, las fuerzas armadas están en la seguridad penitenciaria por decreto ejecutivo desde 
junio del 2010. 
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c. Un menor de edad en penal de adultos 
 
Ahora que estoy más grande, que lo pienso, estar en un penal de adultos con quince años 
es una edad muy joven. En esas presiones psicológicas que yo sentía allí, me empujaba 
decirle a mi mamá que presentara mi partida de nacimiento. También estaba otro amigo 
con distinta condición284 que era menor de edad también. Él había dado un nombre falso. 
Yo di mi nombre correcto, pero había alterado mi edad. Las autoridades si sospechaban, en 
mi cara se me miraba bien chamaquito, pero las autoridades cuando uno ha incurrido en 
un delito no buscan beneficios para uno. Ellos van buscando no quién hizo, sino quién 
pague; no andan preguntando, “¿sos menor?”, nada. 
 
Como dos veces tuve contacto con la psicóloga, cuando fue el problema en Penal1285 que 
nos sectorizaron porque yo estaba allí, yo peleé. Peleé porque fue antes de que los 
homeboys estuvieran en un solo sector. Después de eso, estuvimos en un sector 
exclusivamente para pandilleros. Pero antes de esta separación corrió sangre en los 
penales, más que todo en Penal1. Cuando nos sectorizaron, ya el contacto con la psicóloga 
fue mayor, ella comenzó a preguntar. Tuvo la astucia para preguntar e indagar de nosotros, 
una persona con gran ética. Quizá por el mismo sistema ella callaba muchas 
anormalidades del centro penal. La verdad, no sé si me creyó ser adulto, yo siempre le dije 
tengo ésta edad. Siempre me aferré a que tenía esa edad. La señora estaba consciente de 
todo lo que pasaba. Ella era quizá la única que ayudaba a los internos, porque siempre está 
una persona que está contra el sistema, aunque esté trabajando con el sistema.  
 
El día de la vista pública cuando recuperé mi libertad, llegó la pobre señora [la mamá de 
Jessica]. Se veía mal, por las lesiones que le habían causado mis amigos en represalia 
porque nos estaba jodiendo. La señora en el juicio dijo claramente que nosotros le 
habíamos mandado a agredir, ella enseñó las lesiones que tenía. La jueza le contestó con 
frialdad que ella estaba ventilando un caso por violación sexual, no por eso y que ella tenía 
que haber puesto la denuncia respectiva. En pocas palabras la cayó a la señora  y más que 
todo cuando empezaron los alegatos en el juicio final. Las pruebas científicas nos dejaron 
en libertad y el testimonio de la cipota no sirvió de nada porque detalló cosas, pero con 
irregularidades. 
 
Así fue como nosotros recuperamos la libertad; con los exámenes, los testimonios que 
dieron, el tribunal de conciencia determinó que nosotros éramos inocentes. Salí en 
libertad un 27 de noviembre de 2000, cabalito dos días antes  de cumplir 16 años yo. 
 
 
 
 

                                                 
284Por otro delito. 
285 Hubo un motín en el penal de Penal1 el 28 de febrero 2001 que involucró a las dos pandillas y resultó en 
la muerte de dos internos y dejó 6 heridos. 
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3.3.6. Empleo y una reinserción cortada 
 
En este tiempo, al salir de las bartolinas me dediqué solo a vacilar, me consiguieron un 
trabajito en lo que yo me había graduado, electricista. Ayudaba a un ingeniero en 
mantenimiento de una empresa que está en una zona franca en San Bartolo, que se llama 
Fabrica X. Una tía mía tenía muchos años de trabajar allí, logró meterme, como no tenía 
ningún antecedente penal286. Agarré el trabajito, gracias a Dios.  
 
Pero quiero aclarar algo, no es que yo me quise salir de este trabajo, a mí me echaron 
cuando se dieron cuenta que yo era miembro de la pandilla. Siempre hay una persona que 
ve de menos a los demás. En ese entonces no estaba de moda los homicidios, sino a partir 
del 2000 que fue otra situación; pero esa persona si arremetía contra mí, me decía 
“marero”, “lacra de la sociedad”. A mí no me tenía que mandar en lo que yo hacía. 
Trabajaba independientemente con el señor, que le digo, era una gran persona. Pedro se 
llama, a saber que es de ese señor ahora.  
 
En ese entonces devengaba un buen sueldo, ya estaba la conversión del colón a dólar, el 
salario mínimo no sé qué era, pero yo entré ganando más del mínimo.  En total se me 
hacían más de 310 dólares por trabajar más que todo de electricista. A los cuatro meses el 
señor logró ver el desempeño que había tenido, me decía, “No sos tan pendejo, acordáte 
que si vos aprendés, no yo, sino el supervisor te lo va reconocer”. Dicho y hecho: me 
aumentaron el salario, ganaba 420 dólares, así tan prematuro. Mi tía me decía, “Si vos 
seguís aquí, la vas hacer”.  
 
A mí me valía verga, bueno no me valía verga porque yo llegaba a mi turno, y si me tocaba 
quedarme me quedaba, eso le gustaba al señor, yo no me le rajaba287. Yo ya había tocado 
un poco la delincuencia, y me dedicaba un poco más a trabajar. Pero cuando llegaba a la 
casa siempre estaban los vagos y decían, “¿qué ondas cerote?” En ese entonces mi vida 
era un completo desorden, fumaba, tomaba, porque del Instituto había salido y allí es 
donde aprendí las mil y uno.  
 
Como le digo, siempre hay una persona que lo ve como a través del culo y allí empezó a 
joderme con todo. José Manuel se llama, era supervisor de una zona de allí de la Fabrica X, 
nada que ver conmigo. No sé si le caí mal desde el principio, porque hasta cuando estaba 
comiendo me decía babosadas, me tiraba cosas, poniéndose en un término bien 
cabrón288. 
 
 
 
 
                                                 
286 No quedó como “antecedente penal” su proceso porque no resultó en condena. 
287 Vale verga: vulgar, expresión que significa “no me importa”. Explica que su éxito en el puesto no le 
importaba, pero no hasta el punto que fue irresponsable en el trabajo. Rajarse: echarse atrás. 
288 Babosadas=tonterías. Le molestaba sin razón. 
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a. Amenazado y despedido 
 
Un día lo paré afuera. Un vigilante me dijo que le diera289, porque quizá él le caía mal a 
mucha gente. Cabal hice, cuando se dio la vuelta agarré una gran piedra y se lo dejé ir al 
carro de José Manuel. Hice eso porque los jefes superiores no me podían decir nada por 
algo afuera de la empresa. Pero el jefe inmediato de él que era su amigo, me mandó a 
llamar, Douglas Ortega se llama. “Juancito, ¿qué sucede?” me dijo, “Tú eres lo que eres, 
pero aquí esos síntomas de violencia, no”. “Yo no soy violento”, le dije, “desde días viene 
jodiéndome este cabrón. No me meto con él, ni sé quién es, sólo que se llama José 
Manuel. Por la misma situación ya me tiene hasta aquí,  jefe”, le dije. Él era ya un 
intendente, él ya era una persona con jerarquía dentro de la empresa, le tuve que dar 
explicaciones.  
 
Ese día no me quitó, pero esa persona siguió, siguió hasta el grado que le decía a una de 
las viejas que tenía allí, que yo era marero. Tal vez ya me habían visto sin camisa, sabían. 
Hasta con un pandillero de la contraria me había involucrado también, uno que le decía 
Mota.  El vato era tranquilo, él estaba también en la empresa, yo sabía que era de esa 
Mara, pero era calmado. Yo lo había visto con su esposa, con sus hijos, yo determinaba 
que no era problema para mí. Pero él me dijo, él se acercó a mí, siendo de esa pandilla. 
“¿Qué ondas vos?” me dijo, “la onda es que ese vato me pagó una base para que te 
jodiera”290, me dijo. “Yo te estoy diciendo a vos”, me dijo, “porque a mí me vale verga”. “Te 
agradezco un vergo”291, le dije yo. 
 
Siguió insistiendo con eso, yo bien pude haberle dicho a los vatos, —miremos que pasa 
con éste. No sé si se me estaba olvidando como delinquir o qué, yo lo estaba dejando que 
me dijera cosas. Porque en realidad con las palabras no me hacía daño, pero en el trabajo 
allí estaba.  
 
El día que me quitaron, él pasó donde estábamos poniendo una instalación arriba, y 
pasábamos cerca de donde él. Cuando accidentalmente se me cayó una tenaza, no me la 
puse bien en el cincho y cayó. Irónicamente, le pasó pegando a él, no es que yo haya visto, 
porque como voy a ver que estaba abajo, la empresa es una gran bodega. A pues, cabalito, 
en esa área donde andábamos, metiendo unos alambres le cayó al hijo de puta. Como fue 
en la empresa y como yo ya le había roto el parabrisas, el hijo de puta dijo que con la 
tenaza yo le había pegado.  Me echaron. Él me denunció, porque allí tomó venganza.  Él 
quería que a mí me quitaran, y lo logró. 
 
 
 
 

                                                 
289Le dijo que le debe agredir. 
290Le había pagado para que lo matara. 
291Un vergo=mucho. 
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3.3.7. Me dedique a delinquir 
 
Después de dejar de trabajar pasaba solo con la pandilla. Habían mujeres obviamente, he 
tenido un poquito de suerte, feito pero con gracia. Mi mamá me decía, “hijo estudia, ya no 
estás trabajando, retoma una carrera universitaria, sé alguien en la vida, que eso que sos 
no te imposibilita que tengas un cartón, ya tienes un cartoncito de bachiller, siquiera ya 
barres en una empresa, mira lo que estuviste haciendo”. Cosas así me decía. Me dijo,  “Yo 
no te digo que te voy a ayudar, porque no sé cuánto vale la universidad, pero yo aquí voy a 
estar para apoyarte”.  Mi papá también me ofreció apoyar, hasta él me llevó a la 
universidad, me dijo que tenía que llegar en tal fecha para hacer examen de admisión. Por 
gusto. De allí me dedique a delinquir. En ese momento no me interesaba estudiar más, 
andaba bien de lleno en todo. Hoy, ya viejo, me ha agarrado de querer estudiar. 
 
Ya después que estuve preso en Penal1. Regresé cuando ya era mayor de edad por un 
delito de asesinato, por este, por poquito me condenan. Yo ya un poco más madurito con 
experiencias positivas y negativas, en ese entonces muchos homeboys me veían distinto. 
No que yo de la mara me quise calmar, sino que ellos ya veían que me podía expresar con 
personas.  Algo que quizá, los homeboys tienen temor hacer, por el nivel de educación que 
tienen. No sé si su autoestima es baja, y por la misma discriminación que tiene la gente. 
Así como la gente piensa que si un marero hizo tal cagadal, que todos somos iguales y no 
es así.  
 
A pues, ellos ya comenzaron a observar que yo me podía desenvolver con la gente y me 
pusieron de coordinador de la población en general. Era quien hablaba con las 
autoridades. Para ese entonces hablar con las autoridades era difícil, esos señores eran 
duros porque los custodios de antes solo garrote le ofrecían a los internos. Quizás fue por 
el mismo grado de escolaridad que tenían, porque hay quienes quizá ni un noveno grado 
han sacado. En Penal1, la ley que ellos tenían era el control. En realidad era cierto, porque 
cuando arremetían contra nosotros llegaban con gas pimienta, llegaban golpeándonos de 
una manera salvaje. De los golpes venía un proceso, dependiendo de lo que era, si era un 
corvo, machete, marihuana, dependiendo de la situación que le hallaran a uno.  
 
A raíz de eso empezamos a pedir un trato digno para nosotros, no porque nosotros 
supiéramos algo de ley, sino por los mismos tratos. Por ejemplo, hubo una intoxicación, a 
unos compañeros les dio una diarrea que en cuestión de horas consumió a varios de mis 
amigos. Hasta en bolsa tenían que hacer sus necesidades. No sé cómo está ahora, pero 
antes en Penal1 no había baños dentro de la celda. Adentro de la celda, varios de los 
homeboys con su cubetía sentados y otros que no  tenían cubeta, “hazte a un lado que allí 
voy con las bolsas”, decían. Fue un caos completo, se logró determinar que el mismo 
sistema nos estaba haciendo pedazos. 
 
Ese problema era sólo con la pandilla; había un sector donde había personas que contaban 
con la economía [dinero]. Para ese entonces estaba un personaje allí que defraudó, Maties 
Hill, creo que se llama. ¿Quién no se dio cuenta que esa persona defraudó? A FINSEPRO e 
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INSEPRO, creo que era. Esa persona tenía su televisor, su cama personal, comida de afuera. 
El dinero lo amparaba. En vez que a esa persona lo miraran como mierda porque él había 
defraudado la economía del país y había jodido a bastantes inversionistas salvadoreños; lo 
trataban como que era culo de rey, durmiendo en una cama box spring, tenía una atención 
médica mejor que uno. Si uno quería pasar consulta, era un día en específico y no a todos, 
pero ellos siempre tenían, bueno más que todo, esas personas con dinero.  
 
3.3.8. La vida comunitaria como adulto 
 
a. Matrimonio, formación de familia 
 
Los civiles también tenían su precariencia [precariedad] también, pero eran tratados más 
dignamente, no como los mareros. No es que uno sepa derecho, pero no es tanto saber, 
sino que tenían que tomar medidas, no negativas, pero hacer algo.  
 
El tiempo pasó, se hizo larguísimo, un minuto se siente una eternidad allí encerrado, pero 
cuando yo recuperé mi libertad, ya no consumía droga, yo me acuerdo; ya no fumaba, ya 
no me drogaba. Cambié por la misma situación, empecé a ver que ya alcoholizado yo era 
otra persona, y no iba hacer que por eso jodiera a una persona en una verguera. Mejor al 
suave, dije [pensé]. Estoy joven no puedo hacerme mierda la vida. Pensé así también 
porque en ese entonces ya tenía a Sara. Cuando yo recuperé mi libertad ya estaba Sara, 
esa fue otra etapa porque yo me acompañé con ella, me casé con ella. 
 
Di ese paso, —a mí no me obligaron o algo por el estilo—, sino lo hice porque ella es una 
grandiosa mujer, es la mamá de mi hijo. La conocí en la misma comunidad donde yo vivo. 
Despertó ella el interés en mí estando privado en libertad. Mi hermana me decía cuando 
me iba a visitar:“la Sara me preguntó por vos”. En ese momento a mí, me llegaban a ver 
tres cabronas del Instituto y una se me alejó porque no tenía día para irme a visitar. Un día 
se topó con la otra y gran desvergue se hizo afuera del penal. Una optó por alejarse porque 
no le dije que día podía ir. A la otra le había puesto el miércoles y la otra a los quince días 
que me llegará a ver. Mi mamá también iba intercalada a verme también. O sea que mi 
mamá era un poco alcahueta en ese aspecto, no se metía. 
 
Yo recuperé mi libertad, empecé a tratar a Sara y si le gustaba. Comencé a tratarla pero el 
papá de ella siempre bien difícil. Pero logré ganármelo a pesar que yo era de la pandilla. El 
vio que yo no le quería ningún mal a la hija, entonces optó por darme permiso. Yo nunca 
había pedido permiso por una chamaca porque decía “Ya veo que pido permiso y otro la 
preña”. Pero con ella era distinto. Ella tenía como 24 o 25 años, era mayor que mí. 
 
Mi hijo nació en el 2008. Va creciendo el cabroncito, sobre cuatro años va. Sara logró 
poner mis sentimientos, más que todo mis pensamientos en orden, porque en ese 
entonces le dije al mero mero que me diera cancha292 de trabajar por mi hijo. Sara tiene 

                                                 
292Pidió permiso del responsable en la pandilla para calmarse por razones familiares. 
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principios, la familia le había inculcado. Ella iba al Tabernáculo, me hizo asistir al 
Tabernáculo293, acepté a Dios allí, por ella. Me alejé un tiempo de la pandilla por ella. Pero 
como le digo, no sé si esa vida es la que me gusta, pero en ningún momento está mal.  
 
Sara estaba estudiando bachillerato, tuvo problemas porque la familia de ella es bastante 
luchadora, igual que uno, solo que uno es delincuente, uno en el aire agarra el dinero. No 
es que uno lo robe o lo extorsione, no en ningún momento, sino que así como yo que con 
algunas personas he caído bien, he tenido amistades. El director del Instituto me presentó 
varias personas que los estaban jodiendo, homeboys de mi pandilla, les resolví problemas 
y se hicieron grandes amigos míos. Entonces me regalaban cualquier dólar allí, así 
sobrevivíamos. Pero, obviamente mis gastos eran menos cuando dejé los vicios. Las drogas 
y el alcohol son un gasto indiscriminado que afecta tu economía personal y  se lucra mucha 
gente. Tener vicios es caro.  
 
Pese a todo eso, siempre mi mente toda pendeja, yo estaba bien con ella pero como que el 
diablo, allí salió alguien más moviéndome la nalga y uno cae. Pero ella tuvo la culpa, no es 
que yo, ella por la forma de vestirse, le llama la atención, más la sonrisa de ella y todo. Un 
día le indiqué, pasó lo que tenía que pasar y mi esposa se dio cuenta y ella es una mujer 
como te digo de principios, una le hice y no me volvió a perdonar. El niño allí está, yo lo 
miro y todo. 
 
Yo no quiero que mi hijo pase lo que he pasado. Yo no dejo que mi hijo me vea mis 
tatuajes, no es por complejos ni por nada. Para expresarme delante de mi hijo, yo no lo 
hago con palabras soeces, me limito a hablar bien con él. Cuando yo lo tengo, juego fútbol 
con él, salgo a la calle, los policías no me dicen nada, tal vez porque me ven con el niño, 
que estoy jugando. Disfruto estar con él. 
 
Cuando yo veo que los vagos están haciendo caminata, están de pasar y pasar, entro a mi 
hijo en la casa. Por allí hay bastantes niños. Podés ir a la comunidad y ver que allí andan 
niños en la noche y andan para arriba y para abajo. Yo no quiero lo mismo para mi hijo, 
con la mamá tengo una buena relación en el término de hablar, de expresarnos; porque 
obvio tiene gran criterio la mujer, que ya no me perdonó, no le doy vueltas al asunto ni 
nada. Ella me escucha y me ve, y sabe que no quiero nada malo para el niño, yo no la 
ultrajo a ella, y ella no tiene malas palabras. Ningún ser humano es perfecto, siempre 
tenemos algún error. Pero como me lo está educando ella, está bien. 
 
Él va crecer obviamente allí donde yo crecí. Pero influye la educación, no la drasticidad, es 
decir, la forma para educarlo. Si tu azotas a tu hijo, no te estoy diciendo que no se va a 
castigar si algún día va cometer algún error, uno tiene que castigarlo,  pero no 
severamente. Yo pequeño, me moría por una bicicleta. Mi papá y mamá no me la podían 
dar, pero como yo andaba pensando que me la podían dar, así que me la tuve que 

                                                 
293Tabernáculo Bíblico: una denominación de la iglesia Bautista en El Salvador. 
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robar294. Los papás de la mamá de mi hijo les agradezco mucho, porque él a pesar de su 
corta edad ya tiene sus jueguitos, su playstation para que él la despabile.  
 
Ella está pendiente cuando anda en la bicicleta, yo eso observo. Igual, yo cuando tengo 
tiempo estoy pendiente, le fomento que comparta con los niños, pero cuando veo que 
comienzan a pelear ya lo llevo para la casa. Ella le da su cierto tiempo, lo pone a hacer 
cosas en el cuaderno, a pesar de que está chiquito, que lo rompa que lo raye y todo, pero 
allí le está descubriendo muchas cosas positivas al niño. A pesar que él no puede leer, ni 
escribir, haciendo lo que sea, él hace sus figuritas con papel, porque le gusta hacer 
avioncitos.  Allí el cabrón inventa con una crayola, hace unas sus manchas, pero poco a 
poco. Cuando vaya a la escuela ya va a poder agarrar una crayola, cualquier lapicero.  Tal 
vez muchos piensan que yo por andar tatuado soy una mierda, pero yo para darle la 
educación a mi hijo, yo me limito, no me quito la camisa. Yo me he quitado hasta de los 
malditos vicios que me hicieron tanta mierda.  
 
Luego de que se terminó esa relación, vino Valeria, mi compañera de vida. Ella me ha 
enseñado cosas, bueno uno nunca va a vivir lo mismo con otra persona, y Valeria me ha 
enseñado mucho. A pesar de que ella es mucho menor que mí, ella tiene 19 años. El 
tiempo antes que yo cayera la tercera vez que llegué a Penal2, ella me ayudaba bastante. 
Cuando yo estuve en Penal2, recuerda que yo antes venía acá a FESPAD a las 
capacitaciones en Derechos Humanos. Entonces los homeboys no dudaron en apoyarse de 
mi cuando yo ya caí en Penal2 por un criteriado295 que ya me estaba haciendo mierda la 
vida. Cuando yo venía acá ya tenía problemas judiciales y toda la situación. 
 
3.3.9. Por un criteriado: de regreso a centros penales 
 
Aquí voy a soltar algo que les puede servir, no porque yo esté exagerando o te pueda 
mentir, no. Los policías que dan protección a los testigos criteriados y con regímenes de 
protección, tal vez que sea una víctima, o a un testigo clave, es muy distinto, porque un 
testigo clave es quien ha visto un delito es un ciudadano común y corriente. Pero un 
testigo criteriado es un ex pandillero, que él está colaborando porque va a salir en libertad. 
Cuando nosotros estábamos en el Penal 3, me di cuenta exactamente de cómo es. 
Llegaron unos agentes encubiertos, con los rostros tapados. Ellos pueden entrar donde 
sea, solo se identifican que son detectives y ya enseñan su puño de papeles y tienen 
acceso a todos lados.  
 

                                                 
294Transcripción fiel de cómo expresó el incidente. 
295 “Criteriado” se refiere a una persona que bajo la figura de criterio de oportunidad  provee información a 
la fiscalía que implica o imputa a otra persona a cambio de reducción o eliminación de cargos en su contra. El 
uso de información proveniente de “criteriados” para los procesos judiciales es común en El Salvador. Pero 
más allá de ser una figura jurídica, es una figura casi mítica para jóvenes en conflicto con la ley. Hay un 
enorme desprecio y odio hacía quienes, siendo “uno de ellos mismos”,  se prestan a apoyar el sistema que 
consideran opresor e injusto. La definición se extiende a veces a personas que siendo capturados proveen 
información a la policía a cambio de algo, sin embargo, estos “arreglos” en términos jurídicos son irregulares. 
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Llegaron porque en mi caso estaban un aproximado de doce personas, entro todos, el 
testigo criteriado. Uno por uno los comenzaron a sacar. Después nos hicimos los 
comentarios y empezaron a salir cosas atroces. Una de esas fue lo del testigo criteriado, 
que soltó más de lo común.  Cuando a mí me habló, el agente Avalos, lo conocí por el 
apellido, porque logre ver un documento de él, que lo firmaba. Este agente me dijo mi 
nombre. Me metieron donde era la clínica, habían metido una silla. Él hasta con una Coca 
Cola bien helada estaba.  
 
“Sentáte”, me dijo, yo esposado de manos y pies. “Vos estas vinculado por el homicidio 
XX”, ya me comenzó a decir por cuales homicidios estaba. “Eso ya lo sé”, le dije yo, “¿a qué 
viene?”, le dije yo. “Vengo a decirte que quiero que nos colabores”, dijo.  “Si ya les está 
colaborando alguien,  ¿por qué nos tienen aquí?”, le pregunté. “Vengo a que nos colabores 
te vuelvo a repetir”, dijo. “Creo que estoy hablando con una persona que entiende”, me 
dijo.  “Si, yo entiendo perfectamente”, le dije. “Sé que desde que me capturaron, si yo 
hablo algo, eso va a ser usado en contra mía, ¿no ustedes mismos dicen?”. “Eso es distinto, 
aquí venimos a solicitarte que nos colabores con la justicia, vos ya estas cocinado por esos 
homicidios tenemos pruebas contundentes”, me dijo, “a las cuales vos y tus amigos se van 
a podrir, se van a quedar aquí por toda la vida”. 
 
“En un juicio pues se va a ver lo mejor, allí nos vamos a defender, tenemos esa opción, que 
se te ha olvidado”, le dije yo. “¿Para qué me necesitas a mí?”, le pregunte. “¿Para qué venís 
e interrogas a los demás homeboys?”“Mira”, me dijo, “ya se acabó ahorita”, y pegó un 
golpe en la pared. “Ya se acabó la buena persona”, me dijo,“y lo educado. Aquí ya sabemos 
que pedo hijo de puta”, dijo. “Nosotros de ustedes hemos aprendido un vergo de mierdas”, 
dijo el detective de la División Antihomicidios de San Salvador, agente Avalos. 
 
Me dijo estas palabras, “tu mamá XX, tu mujer XX”. Andaba las fotos de ellas. Me dijo, 
“Tienes un hijo recién nacido de una relación extramarital”, me dijo. Hasta andaba la 
partida de nacimiento, la foto, y todo. “Este hijo lo tienes con otra mujer vos”, me dijo. 
“Esta morra que te viene a ver es una puta que vos agarraste”, dijo. Lo dijo así sin 
conocerme.  
 
Siguió diciendo, “Ya sé dónde vives, de aquí en unos días le vamos hacer una visita si no 
nos colaboras hijo de puta. Nos vamos a llevar a esa vieja puta y a tu mujer, las vamos a 
matar y ya no las vas a ver. Aquí te vas a quedar, hecho mierda. Aquí nosotros somos los 
que andamos aplicando la ley, vamos a aducir que fueron pandilleros rivales, porque 
podemos hacer lo que queremos, sólo vos ponéte a imaginar o nos ayudás por la buena o 
te vas a comer la mierda. Vamos a matar a tu nana y a tu mujer y si te importa, hasta tu 
hijo”, me dijo. Le dije yo, “Ya vas, se te olvida que vos también tienes familia, grandisímo 
maldito”, le dijo. “Te vales de esa placa, la andaba colgando. Se te olvida que vos también 
tienes familia”, le dije yo.“Si quieres, andá matarla, de todos modos ellas ya saben quiénes 
son, si nosotros también ya sabemos las mierdas que ustedes andan haciendo”. 
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Al día siguiente de habernos interrogado, tiraron una requisa de la UMO, allí andaban esos 
detectives, como son policías también. Ellos andaban y como yo era el encargado de la 
celda y esa celda era la primera que sacaban cuando hacían requisa. Cuando grita “la 
UMO”, los internos se levantan y amarran sus cosas, porque la UMO llega a hacer un caos 
completo, no respetan nada. Como están los penales hoy, hay requisas, se pierden cosas, 
se las llevan porque dicen que son prohibidas esas cosas. Se llevan desodorantes, lociones, 
eso no sobrevive en esos centros penales pequeños. No son las grandes instalaciones los 
centros penales, sino estamos viendo el hacinamiento donde viven todos en los centros 
penales y tan pequeños que son. 
 
Ese día gritaron, “la UMO”, yo me fui a poner a la puerta, empiezo a ver que venía el 
contingente de la UMO. Yo mis cosas las dejaba en otro lado, lejos de la celda, yo me las 
llevaba para afuera. Sabía que si las hallaba después, las hallaba rotas, mi ropa sucia toda 
pisoteada, pero eso valía, así yo las encontraba. 
 
Cuando empieza a decir el jefe de la UMO, “cinco en cinco quiero, sólo en calzoncillo”. Yo 
me pongo así en la puerta, porque tenía que encargarme que todos los homeboys salieran 
en la brevedad porque si no empezaban a tirar gas pimienta. Estando en la puerta, lo voy 
viendo al detective que me entrevistó. Él me logró ver, él se quiso hacer a lado de la pared. 
Cuando yo salgo, “Agente Avalos”, le dije yo. “Ey, te conoce”, le dijo a uno que me estaba 
registrando. A todos los homeboys les había dicho que los demás habían colaborado.  
 
Yo [ante las amenazas] hice un poco duro mi corazón, pero si no les decía eso a los hijos de 
puta, me hubieran agarrado de changoneta296. Pero pasé pensando encerrado, en mi 
catre,  preguntándome ¿qué?—al día siguiente que había visita me iban a decir que a mi 
mujer, a mi mamá, a mi hijo le habían quitado la vida. Con esa zozobra pasé todo el tiempo 
que estuve en el centro penal recluido la tercera vez.  
 
Ya cuando a la persona que es criteriada, ya se la llevan, allí comienza la tortura para ellos, 
porque el hijo de puta se ha comunicado con la familia de nosotros. Le decía a la mujer de 
un homeboy que él no quería andar colaborando pero que él no quería que le dieran los 
45 años, él detallaba eso. Pero nosotros indagábamos y preguntábamos, ¿cuáles 45 años?,  
¿por qué le van a dar 45 años, si no son los jueces? El criteriado le hablaba a la mujer del 
homeboy, le dijo que le hablaba porque quería hablar con los homeboys. En ese entonces 
en los centros penales había teléfonos en puta [muchísimos]. A él le dieron el beneficio de 
la libertad, desde el momento que él firma. A pues, a ese hijo de puta se le había olvidado 
algo, de que también es pandillero. En el juicio sustentó lo que había dicho otro criteriado. 
Pero también él dijo que solo en un homicidio había participado. El mismo juez a la hora 
de dar el veredicto dijo que lo iban a investigar, que él no iba a recuperar su libertad sino 
que iba a ser procesado por ese delito que había aceptado. ¡Qué bonita le ley verdad! 
 

                                                 
296Salvadoreñismo: broma, burla. 
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Me quedé en el momento cuando a él lo llegan a sacar, allí comenzó el martirio de él, 
porque él en un segundo de ingenuidad él acepto trabajar con la policía. Pero él pensaba 
que le iban a dar una visa que le iban a dar una casa en el extranjero, ¡ay Dios! Le dijeron 
la una y mil maravilla, así como cuando uno está conquistando una bicha. La cruda 
realidad es que otros criteriados que andan también, sufren esos vejámenes, a algunos los 
violan, les dan en la moral. Yo lo digo porque un mismo criteriado que habló con otros 
homeboys que estaban allá, les manifestaron que a ellos los agredían, los amarraban en 
esas casas de resguardo. En esas casas no los dejan ver a las familias por un cierto tiempo y 
cuando llegan a la visita, ellos están pendientes de ellos, pero cuando ellos ven que se 
quieren echar para atrás, que ya no quieren declarar, no dejan. 
 
Me acuerdo que un homeboy se quitó la vida en el Penal de Zacatecoluca297. Él era un 
homeboy de Santa Ana, andaba todo manchado de la cara pero él quería ser otra persona. 
Pues así llegaron los detectives a él, diciéndole que ya tenían a la mujer y que la iban a 
matar, entonces él les dijo que no iba a decir nada. Yo me recuerdo, porque yo era el 
coordinador de toda la población interna, mi deber era esperar a los homeboys y 
preguntarles que cuál era la situación de porque lo habían llamado arriba a la 
administración.  
 
Los policías estudian a las personas son ases para esa situación, pero lo hacen de una 
manera que quieren perjudicar a la familia de uno. A ese homeboy llegaron a decirle todo 
esto. Yo le caí al loco y le dije, “Mira allá arriba tienen a fulano los detectives”. Él bien 
asombrado y me dijo, “¿Qué ondas?”  “Yo no sé, cerote”, le dije, “se lo llevaron, lo jalaron”. 
Cuando bajó el vato le empezamos a preguntar muchas cosas, y determinamos como nos 
habían amenazado a todos. 
 
Al homeboy le dice ese detective, “Mañana mismo vas trasladado para el Penal de 
Zacatecoluca”. Eso me lo detalló a mí. Dicho y hecho; al día siguiente el homeboy sale de 
vuelo trasladado para Zacatecoluca. A él si le aplicaron la psicología bien bonita, porque el 
vato pensó que le iban a matar a la mujer, que era la única que lo llegaba a ver porque la 
mamá ya se la había muerto.  
 
Pues ese loco lo trasladan para allá, a la semana el loco se quitó la vida. Supuestamente se 
ahorcó en la celda. Nosotros nos dimos cuenta, porque cuando se va a audiencia y se 
logran chocar homeboys, uno habla de muchas cuestiones. El compañero de él dice que no 
sintió, que cuando se durmió supuestamente él se ahorcó. Detalló que en el barandal de la 
puerta había amarrado la cinta, y él así, con el pesor, aguadó todo su cuerpo y quedó 
ahorcado, porque sus pies los tenía en el suelo. A él le calaron todas esas amenazas. 
 

                                                 
297El Centro Penal de Zacatecoluca es un penal conocido por ser de “máxima seguridad”. Frecuentemente 
llamado “Zacatraz” significa lo peor del sistema para la mayoría de internos, y la amenaza de ser trasladado a 
este penal suele ser un instrumento de control de comportamiento todavía entre el personal de centros 
penales y la policía. 



 
 212 

Eso es verdad, no es un mito, una leyenda, un invento mío, es una cruda y dolorosa 
realidad. La familia de nosotros, yo no sé, yo salí libre, pero no sé si han cumplido alguna 
amenaza. Ellos se valen de cualquier artimaña para los procesos; hasta los jueces son 
cómplices de esas patrañas. Porque ellos vierten esa información y no saben cómo es que 
han agarrado a los criteriados. 
 
3.3.10. Criminalización de los pandilleros y la represión en la comunidad 
 
En mi comunidad pasaban muchos cambios en el tiempo entre el 2004 y el 2009. Me he 
detenido a hablar de mi persona, pero hemos dejado la realidad del país de lo que ha 
sido298. Acordémonos de una cosa, que lo que estuve viviendo y toda la situación, también 
las modificaciones en la ley estuvo cambiando. Después de la mano dura, que puso el 
presidente Francisco Flores, vino Tony Saca y puso el plan Súper Mano Dura. Eso afectó 
grandemente porque la represión era más, ya los pandilleros ya los buscaban no porque 
habían cometido un delito, sino por ser un pandillero era un delito. Más que todo cuando 
ha habido algún delito—que han asesinado a alguien, por ejemplo—y uno va caminando 
por cerca del lugar de los hecho, a uno le cayó el bombazo299. Por eso es que cuando hay 
algo, uno se corre porque deba, sino porque si ha pasado algo, uno tiene que rebuscarse a 
salir de allí, sino, lo chingan con un proceso. Eso es inevitable, más con las nuevas leyes 
que hay. Ahora uno sin estar involucrado en un delito ya lo juzgan con una proscripción de 
pandillas, y eso es pasar en la cárcel solo por ser pandillero. 
 
[Criminalizar] ser pandillero trae unas consecuencias nefastas porque la realidad para la 
familia de cómo está de cara la vida, le implica mucho gasto cuando llevan preso a alguien. 
Centrémonos en los problemas de las pandillas, centrémonos en la familia, en los padres a 
una corta edad, más cuando son pandilleros. Estando dentro del Sistema Penitenciario, 
seguí los pasos a todas las injusticias, a todo. Ahora que tengo yo mi mente, te voy a decir: 
quien ha cometido un delito, y si a uno lo capturan, uno tiene que pagar, pero cuando uno 
ha hecho algo. Pero cuando uno no ha hecho algo, y las autoridades no agarraron al 
marero que es el culpable, y dicen, “Nos vamos a llevar a éste, está cabrón”, esto es 
terrible. 
 
3.3.11. La policía en la comunidad 
 
En la comunidad, la policía no da tregua, llegan con frecuencia. Es raro un día que no 
llegan. Pero la misma gente que ha observado que nosotros los pandilleros ya somos 
maduros. Ya la misma gente sí ubica que viene la Policía, nos ubican, y ya en su casas nos 
dan donde escondernos. Como te digo, ya si ellos [la policía] nos agarran, no van a usar la 
ley o se van a basar en la ley, no. Sólo le levantan la camisa, lo ven tatuado y le ponen las 
chuchas300 a uno.  
                                                 
298Se refiere al cambio de tema en su narrativa, quiere enfocar en lo que estaba pasando en el país en 
relación a lo que él vivía. 
299Cae el bombazo=capturado como sospechoso. 
300Las esposas. 
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Desde que salí del Penal 3, en el 2007 he visto la situación más difícil, caótica, porque 
¿cómo me desenvuelvo? Hay un homeboys que está trabajando en la alcaldía de Santa 
Tecla. Nos consiguió un curso para que estudiáramos computación e inglés. Estuvimos 
yendo, pero ya cuando la misma policía se dieron cuenta que estábamos yendo, nos 
comenzó a joder allí donde estábamos yendo.  
 
¿Qué sucede?, que cuando uno quiere hacer algo bueno no lo dejan, pero si uno incurre 
en un medio delito de una vez lo agarran, está cabrón. Uno quiere ver qué quiere hacer de 
bueno, si no sólo ellos son perfectos, ellos sólo por el uniforme. Ellos se refugian en que 
tienen ese trabajito y que ese uniforme que los acredita, eso les da poder a ellos. Porque 
hay unos policías que sí se pasan; porque hasta han habido ocasiones que hasta las madres 
de familia ultrajan. 
 
En mi comunidad, allí ellos dicen que la ley los ampara, que medio ven corriendo a alguien, 
ellos se pueden meter a las casas, que la ley los ampara. Ellos así lo especifican, lo extraño 
es que se quitan el ONI301, además se ponen gorros navarrones302. Yo entiendo que es una 
ley y allí puede verse la tendencia. Hay encuestas que demuestran que en la comunidad no 
han habido homicidios desde hace tiempo. Aún así, la tendencia a andar jodiendo a la 
gente es bien grande, hasta los bichos civiles303 si les ven un teléfono bonito, se amparan a 
que son la autoridad, y dicen, “A saber que andas allí, quizá números de mareros que no sé 
qué, los vamos a tener que revisar”. Les quitan el teléfono, pero no dicen a donde ni a 
quien hay que ir a reclamar, se llevan los teléfonos. 
 
En San Pedro conozco un caso que los mismos agentes están poniendo a extorsionar a un 
testigo criteriado, a una de las personas de allá de San Pedro. Yo quiero que salga a luz esta 
onda para que vean que la policía trabaja para su conveniencia, no trabaja para la 
ciudadanía, servir y proteger ante todo, eso es una vil mentira. Si las familias de nosotros 
también son sociedad. Si la mierda somos nosotros que somos pandilleros, pero los otros, 
mi madre, mi mujer, mi hijo, mi tía, mis hermanos, ellos son de la sociedad, no pertenecen 
a ningún grupo. Aún hasta a ellos agarran por culpa de uno. 
 
Hoy los policías están llevando un programa allá a una colonia de San Felipe304. Están 
visitando casa por casa; llegan a darles un sermón. Hay señoras que las dejan llorando. 
Dicen que van a trabajar en conjunto con la comunidad para que la delincuencia se 
reduzca. Pero, ¿qué están haciendo con eso?, van a generar más controversia.  Ellos saben 
que las pandillas saben, que si la policía tiene contacto con una persona, esa persona ya 
por si es soplona. La policía está incentivando más violencia, porque la policía es 
mentirosa. A un criteriado le dicen te vamos a proteger, te vamos aquí, te vamos allá y a 

                                                 
301El Orden Numérico Institucional de cada agente. Se reporta y se observa que hay agentes que quitan el 
ONI o no lo tienen visible. 
302Pasamontañas. 
303Niños no de la pandilla. 
304Otro municipio cercano. 
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los días ya lo soltaron. Ya cuando un proceso ha terminado, ya lo sueltan. Ese trabajo 
comunitario de la PNC y la comunidad es mentira, lo que va a traer es más problema. 
 
En la policía tiene que haber una depuración grande. La realidad es que en este país, 
existen las pandillas, los homicidios, y hay muchos delitos. Pero el crimen organizado es 
más que una pandilla, aunque el Gobierno ha puesto que la pandilla es la misma cosa. No 
es, el crimen organizado es mucho más. Se enfocan en las pandillas, cuando hay más gente 
involucrada en peores delitos que sí dañan a la población en general. La población está 
siendo víctima de una ingenuidad y mientras que están entretenidas [en perseguir] en las 
pandillas, pero los problemas en realidad son otros. 
 
No todos son iguales. Te cuento que cierta vez me agarró un policía que era cristiano y él 
bíblicamente me empezó a explicar, un varón de Dios, puta, trabaja pura la ley. Con la 
biblia en mano me decía, enseñándome bíblicamente, “Dios me ha dado una potestad que 
yo use esta arma para proteger a la demás gente”. Si hubiera personas igual a este cabrón, 
la policía no fuera corrupta y no le echaran  el clavo a los mareros. 
 
3.3.12. Grupos de exterminio y crimen organizado 
 
Existen los grupos de exterminio, claro que los hay. La misma gente que piensa así, que los 
pandilleros aquí, que los pandilleros allá, hacen tratos. Están en eso. La gente ha optado 
que en la comunidad no se llevan a nadie. De allí a los homeboys los han hallado 
amarrados de las manos, amarrados de los pies y con el tiro de gracia entre los ojos. Eso 
no lo sacan por la televisión, ellos sacan los homicidios que causan alarma, los que 
comenten la policía no. 
 
Mi tercera vez de guardar prisión por delitos bien graves,  me di cuenta que hay muchos 
de los homeboys que ya piensan distinto. El ocio, la misma situación de cómo está la vida, 
está cabrona. Los homeboys optan por agarrarla al suave305, pero con expectativas 
siempre. Nosotros de donde somos la misma policía anda matando a los homeboys. Pero a 
los homeboys que van saliendo del tambo los van matando. Han habido muchos casos en 
los cuales la policía llega a las casa, y como llegan sin ONI. Ahora en la comunidad, a uno 
no le tira el paro en soplar un delito306; sino que la misma comunidad sabe que nosotros 
hemos salido con una mente lejos de andar en violencia. La viva prueba es que si no fuera 
así, no estuviera yo aquí para detallarte todo eso, para ver que de positivo sale, ya sea para 
el bien común de la gente y el bien de uno mismo. 
 
Hay muchas situaciones que no son de nosotros. Ahora en día si X gente te habla a ti, te 
das cuenta que esa llamada viene por un chantaje, por una extorsión. Estas situaciones 
antes no existían aquí en el país,  la gente que vino deportada traía esas costumbres de 

                                                 
305 Tomar las cosas con calma. 
306La gente no colabora en denunciar delitos. 
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rentear307. Pero no a la gente sino que se renteaba al crimen también, porque sólo se le 
ponía renta a los trances de drogas, a donde había algún antro una discoteca donde se 
sabía que se vendía cocaína, marihuana y otras cosas que caminan en esos lugares. Pero 
las extorsiones ya la gente las comenzó a utilizar, a tomar por otro rumbo. Ante la 
ignorancia de las personas de que, en realidad no voy a blanquear mi pandilla porque no 
es mi intención, hay que hablar lo que es, también se ha lucrado del dolor ajeno pero en 
realidad pongamos a cuenta que por estas situaciones que estamos pasando, la pandilla ha 
optado por prohibir esas situaciones. La gente todavía, por esta misma situación piensa 
que uno anda metido en esas situaciones. 
 
Por eso, si recibís una llamada, tú vas a pensar que es un pandillero que está jodiendo, 
pero no sabes si detrás del teléfono es una persona común y corriente y está valiéndose de 
un pandillero. Haciéndolo porque todo le cae al pandillero, a eso me refiero. Hay personas, 
gente importante del Gobierno que está metida en cosas mucho más negras. Ellos tratan 
de callarlo para que las autoridades, la Policía se entretenga en las pandillas.  Porque en 
realidad los homicidios causan alarma y todo, no te voy a decir que no, pero hay cosas más 
cabronas.  
 
Yo no te puedo decir, no te puedo detallar, y creo que cualquier pandillero te lo puede 
decir. Te voy a poner un ejemplo de esto y hasta allí te lo voy a dejar. Veamos lo que le 
pasó a los diputados del Parlamento, a los que murieron en Guatemala. Ellos no murieron 
solo por ser diputados del El Salvador. Esas personas andaban en un rollo308 bien cabrón. 
Veamos lo que trascendió después de la muerte de ellos. Mataron a los policías que 
supuestamente les quitaron la vida. ¿Quiénes le quitaron la vida?, los homeboys. Los 
homeboys le quitan la vida a la gente que supuestamente, a los homeboys los usó, ¿quién 
los uso? Nosotros sabemos quién dio la orden. Uno, como te vuelvo a repetir, es 
delincuente y hace cosas, pero también hay personas que están cometiendo fechorías más 
grandes. Para mí 1,000 dólares es un dineral, pero hay otras personas que se están 
lucrando con miles.309 
 
3.3.13. Los niños y jóvenes de hoy en la comunidad 
 
Una vez, un niño en su infancia andaba corriendo con una pistola de juguete—yo  sé que 
con esos artefactos, lo que quiere decir en la vida cotidiana es que es un arma de fuego de 
verdad—pero ese era, un juguete de agua, ni de chibolitas310. Corriendo iba y el policía se 

                                                 
307Viene de “impuesto sobre la renta”, en que se cobra un porcentaje o cantidad para no crear problemas o 
proveer protección. Se distingue del término más general de “extorsión” que es exigir dinero bajo amenaza 
sin proveer “un servicio”. 
308Rollo: un asunto, un negocio, un problema. 
309Se refiere al muy conocido “Caso Parlacen” en que fueron asesinados diputados salvadoreños del 
Parlacen en Guatemala en el 2007. Ver http://www.elfaro.net/es/201011/noticias/2911/ y 
http://www.elmundo.com.sv/nacionales-/3977-llevaban-5-millones.html para más información periodística 
de las conclusiones del CICIG en el caso. 
310Pistola o rifle de chibolitas= de balines/postas. 

http://www.elfaro.net/es/201011/noticias/2911/
http://www.elmundo.com.sv/nacionales-/3977-llevaban-5-millones.html
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puso en la mano su arma y por los mismos nervios se le escapó un balazo. ¿Qué hubiera 
pasado si le pegaba a un niño, a una señora? Si le hubiera pegado a uno de nosotros de la 
pandilla, él hubiera dicho en su informe que nosotros arremetimos contra la autoridad; 
porque ellos tienen el poder. Cuando ellos tienen un lapicero y están haciendo un informe, 
ellos ponen lo que ellos quieren. Aquí nadie se ha esforzado y esmerado en decir vamos a 
investigar a estos. Porque yo le digo que si capacitaran en moral a las mismas autoridades, 
otra fuera la situación. 
 
Nosotros ya no tenemos a ningún niño en la pandilla, el más joven que tenemos tiene 16 
años, pero allí está estudiando. No es por jactarnos, pero nosotros tenemos estudiando al 
morro. Es verdad que el Gobierno da uniformes y zapatos, pero acordémonos que los 
cipotes comen también. Yo en la escuela de la comunidad no veo que den alimentación. Sí 
han dado uniformes, la directora de la escuela, gran persona, ella si cree en esos morros 
que tenemos allí, aunque sean de la mara. Son dos, uno ya tiene 16,  el otro es mayor, que 
ya estuvo en un Centro Penal de adultos, y va a noveno grado. El menor va a octavo.  La 
directora ha creído en ellos, y los muchachos le están funcionando, si hay veces que no 
llegan a estudiar pero por la misma onda que la policía los están hostigando. 
 
Yo tengo un amigo que se llama Roberto, está estudiando, no es de la comunidad es de 
otra colonia. La mamá, el papá, ellos tienen una situación de vida bonita, porque el morro 
va a su escuela en microbús, tiene su bonito teléfono. Él tiene lujos que tal vez no tienen 
otros compañeritos que son de más escasos recursos. Él es amigo mío, me cuenta que 
donde él estudia hay policías que llegan a la puerta de la escuela y le han dicho a él, 
“Nosotros ya sabemos que vos andas con mareros”, le dijo un policía. Mi amigo es menor 
de edad. El cipote les dijo, “¿Para qué estás estudiando si querés ser marero?” “Ya 
nosotros sabemos que vos sos marero. Si vos no nos ayudás, nosotros te vamos agarrar 
igual que a uno de ellos y a la cárcel vas a ir igual como ellos”, le dice el policía. 
 
Pero como es menor de edad, está estudiando. Voy a ponerte un ejemplo que si fuera un 
loco de la pandilla y quisiera estudiar, a él se le cerrarían todas las puertas, ¿o no? ¿Cómo 
hace alguien de pandilla para terminar sus estudios? No puede estudiar, los morros que 
están estudiando en mi comunidad porque hemos hecho algo,  he tenido que ir a poner la 
cara con la directora.  
 
El caso de Roberto, eso es como al revés; es un estudiante que quisiera poder estudiar y la 
policía lo está acusando por ser marero, le está presionando de información. Sí, le está 
presionado, le está diciendo que si no lo hace, lo van a llevar a la cárcel igual que a uno. 
¿Pero cómo, si el bicho no es marero? Él me pregunta, “¿Qué hago?”“Denuncia a ese hijo 
de puta”, le digo yo. “Aunque él sea la autoridad, pero la onda es que sos estudiante, 
aunque fueras marero sos estudiante, y quieres ser alguien.  Hay que denunciarlo”.  
 
Aquí, a la escuela  de la comunidad, han llegado los policías a decir a las maestras, a la 
directora, “este es marero, mareros son”, en esos términos. Las profesoras en realidad 
viven en un ambiente de paz. ¿Cuánto tiene la directora de trabajar en ese centro escolar 
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de mi comunidad?, veintidós años. La otra, la más veterana, decimos nosotros, veintisiete 
años.  
 
Ante cualquier problema, en lugar de hablarle a la policía, a nosotros nos hablan, porque 
saben que nosotros ayudamos con cualquier alumno. Las profesoras confían más en uno, 
porque ellas ya saben del mal que padecen los policías, peor de Valles Verdes cuando ven 
a un alumno.  Hay hijos de homeboys que si se salen del límite, aclarándote porque van 
creciendo en un ambiente en el cual las mamás no los educan. Ellas por la falta de 
educación, no sé; pero ellas los mandan a la escuela por deshacerse de ellos y así te lo 
digo. Porque hay un niño que amenaza a las profesoras. Pero ¿qué hay que hacer en este 
sistema? Para que ese hijo de puta no se haga delincuente, igual que uno, igual que el tata, 
lo que tienen que hacer es darle una atención más especial. Chinchinearlo311 más, por 
decirlo así en mi término, pero es la verdad. Agarrarlo, decirle, “mira hijo, que te está 
pasando, mira aquí”. Si la mamá no lo educa, no le dice cosas, hay personas que sí. Yo le 
jalé las orejas cuando una vez le dijo a su mamá “yo le voy a decir a mi papá que la mande 
a matar”. Como el papá preso está. Pero es un niño de ocho años. 
 
En la comunidad hay una señora que anda unos grandes huecos en los zapatos, porque 
prefiere dejar uno o dos dolaritos para su niño que se va a estudiar. ¿Qué pasa cuando no 
hay dinero? Yo te digo porque ese ejemplo se lo lleva mi hermano. Mi hermano tiene una 
niña y va al mismo grado que este niño. Que hace Cristina, así se llama mi sobrina. Ella se 
jala al niño para que coma en la casa. No es que nosotros tengamos, no, pero aunque sean 
frijolitos con un poquito de arroz, el niño ya come. Sabemos que a la señora se la lleva 
putas312 y sabemos que el morrito es apartado de los demás cabrones que allí andan, 
hablando vulgaridades, fumando. El morrito ya tiene once años. Yo he visto morritos más 
chiquitos fumando, pero el morro se dedica a estar estudiando, su cuadernito bien 
forradito, bien limpito él. Yo admiró ese morrito, sé que ese niño, primero Dios la mamá 
haga sacrificio, será alguien en la vida.  
 
3.3.14. Las familias de privados de libertad 
 
De los amigos de nosotros, siete están presos. Las mamás—gracias a Dios todos las tienen, 
los visitan, solo una que no visita. Pero ahorita lo que a este, que no le visita la mamá, lo 
que le está matando es la presión que no puede ver a sus hijas313. Él es un tipo obeso, 
cuando yo estuve con él, pesaba 240 libras, hoy pesa 190. ¿Te podrás imaginar, cuanto ha 
bajado? Lo que lo está matando es no poder ver a sus hijas. También el hermano de él 
tiene gemelos y un niño que tiene nueve años. Él está en Penal 2, del mismo grupo de 
nosotros, ya me olvidaba de él. Créeme que la esposa de él es una súper mujer, porque 

                                                 
311 Chinchinear:tr. El Salv. y Nic. mimar, tratar con excesivo cariño a los niños. 
312Tiene muy mala suerte, muy difícil la vida. 
313Por orden de la Dirección General de Centros Penales, los hijos menores de edad ya no pueden entrar en 
visita en ciertos penales—incluyendo los penales donde están privados los miembros de pandilla. Fue una 
medida que se tomó sin discusión con familiares ni presos, y a pesar de ser criticado, no ha sido cambiado. 
Los internos en estos penales ya tiene casi un año de no ver a sus hijos. 

http://buscon.rae.es/draeI/SrvltObtenerHtml?LEMA=mimar&SUPIND=1&CAREXT=10000&NEDIC=No#1_2
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tiene tres hijos y anda rebuscándose, vendiendo ropa, comprando mercadería y vendiendo 
pomadas para darle de comer a las tres boquitas, para darle al marido, que hoy son 35 
dólares mensuales, y hacer el tiempo para ir a visitar. ¿Quién le va a cuidar los niños? 
Créeme que yo valoro a esas mujeres. 
 
En el caso que conociste314, estaba la familia en que los dos, mamá y papá estaban presos. 
Pues, ya recuperó su libertad la señora. Lo que sucedió es que el marido fue condenado a 
noventa años. La mujer lo llegó a ver y cometió un ilícito porque le quiso introducir, no sé 
qué cosa prohibida, y le dieron cuatro años. ¿Pero que pasó en ese término? Los hijos 
quedaron abandonados sin apoyo. La hija mayor salió embarazada, apenas 13 años tenía. 
Esos niños, son tres, necesitan ayuda ahora, porque hay otra niña, la más chiquita que está 
estudiando y se ve que ella quiere ser la diferencia no caer en los mismos errores de su 
hermana. El más chiquito va a ser delincuente si no le pone un alto la mamá. Más porque 
ella se ha echado una cruz de criar a dos hijos de otra pandillera que está privada de 
libertad en Penal 1 y esos cabrones si son cosa seria. 
 
El bebé que le nació a la niña no está allí, no, la familia del papá del niño lo tiene. Él es de 
allí mismo, de la comunidad, un bicho que también está estudiando. Creo que su  mamá—
la abuela del bebé—se  hizo cargo de los tres, [la niña de 13 años, su bebé y el joven padre 
del bebé]. Allí decían que había violado a la morra pero no, no es así. Por la edad—
obviamente cayeron en error—y  pasó lo que tenía que pasar. Ella es una niña que no sabe, 
no se cuidó, no se protegió y salió embarazada. La mamá presa, el papá preso. 
 
Eran unos niños vulnerables. Tú los conociste, viste esos casos, los oíste hablar. Daba 
tristeza, más los dos padres privados de libertad. La señora ha salido y los va sacando 
adelante, pero no es lo mismo porque es una persona que no tiene estudio, nada. Ella está 
trabajando con una señora en el mercado vendiendo, pero no creo que los gastos le den. 
Tiene que hacer esfuerzos sobrehumanos, porque son seis. 
 
El gobierno dice que tiene programas para personas que están en situación económica 
difícil315, pero es mentira, porque no se conoce una persona que el Gobierno le esté 

                                                 
314 En una visita en la comunidad durante el tiempo en que la mamá estaba privada de libertad, la 
investigadora habló con las dos niñas y el niño. Las niñas manifestaron que había un tío en la comunidad que 
quería “meterse” con la niña grande. El niño manifestaba una ira casi incontenible contra las autoridades 
que les había quitado su mamá y papá, según su entendimiento. Hubo un consenso en la comunidad que 
informar a las autoridades del ISNA (institución estatal para la protección de la niñez), sería mandar presos a 
los niños también. Entre algunas personas estaban tratando de ayudar a “estos cipotes”. 
315 Se refiere por un lado al Programa de Apoyo Temporal al Ingreso del gobierno de Mauricio Funes. Según 
la información publicada por el gobierno: “Es un programa presidencial que persigue proteger 
temporalmente los ingresos de las personas, principalmente mujeres jefas de hogar y jóvenes comprendidos 
entre las edades de 16 y 24 años, que no tengan un empleo formal y pertenezcan a hogares pobres y 
vulnerables de las áreas urbanas y de comunidades que fueron afectadas por la tormenta Ida, ocurrida en 
2009”. Donde vive Juancito, la comunidad no está incluida. Por otro lado también se refiere que el alcalde 
de Soyapango también ha anunciado que están dando ayuda alimenticia a familias de mucha necesidad, así 
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ayudando, solo cuando hay campañas políticas llegan ofreciendo el cielo y la tierra, de allí 
se olvidan de las personas. 
 
Hay una junta directiva en la comunidad, ellos sólo van viendo para ellos. Es como un, 
como que estemos viendo a Fidel Castro, porque ellos tienen más de veinte años de estar 
en esa directiva y no quieren soltar. Sí quiere venir otra gente, no dejan, como ellos están 
allí. Hay mano peluda allí, pero en eso, nosotros no nos metemos. Mi familia paga la agüita 
allí, la luz que se paga en el banco. El agua se le paga a los directivos, pero allí es donde 
está la mano peluda, porque ellos no entregan cuenta de cuánto sacan de cobrar. La 
mayoría de las personas, un 70% si le cancelan el agua, porque quizá saben cuán vital es el 
agua. Otras personas no le pagan aduciendo que la directiva no entrega cuentas y quizá 
son las personas que tienen más uso de razón. Allí no hay propiedades, nunca legalizaron 
donde vivimos. El Diablo Ruíz316 llega, y digo Diablo Ruiz porque yo era una de las personas 
que creí en el Frente [Farabundo Martí, el partido FMLN] pero tal vez este partido tiene 
unas ideologías bien cabronas. Nunca legalizaron donde vive la gente. 
 
3.3.15. Reinserción y rechazo 
 
Salí la segunda vez de Penal 2 y regresé a la misma comunidad de donde soy. Ya en el 
2007, se complicó toda ésta situación. Ya más sofisticado todo, celulares sofisticados, todo. 
Los crímenes se habían disparado, las extorsiones. Salí a encontrar un ambiente bien 
hostil. Uno no puede andar caminando libremente por la calle porque la misma situación 
es. Lo para la policía, y se lo llevan, sin ni qué ni por qué. Me acuerdo que me pararon allí 
por la Garita, después de haberle enseñado mi carta de libertad, porque el DUI317 todavía 
no lo había podido sacar. Me rompió mi papel y él me dejó ir. Pero me lo rompió con la 
intención de que nada me acreditara, aunque yo comprobara que había salido en libertad  
de un centro penitenciario.  
 
Cuando uno sale de un centro penitenciario, uno viene limpio, sin nada judicializado. 
Porque cuando tiene pendiente algo, no te dejan salir. Pero hay un ambiente bien hostil de 
las autoridades. Es verdad si no estuvieran ellos, esto fuera un caos también, pero a la 
misma vez, ellos carecen de profesionalismo al desempeñar su trabajo. 
 
No pude andar libremente, en la comunidad tenía que estar en mi casa, con mi mamá, mi 
señora tenía que trabajar, como siempre ella, igual que cuando estaba preso. Porque yo, 
por la misma discriminación hacia los grupos de pandillas que no hay oportunidades, uno 
no puedo desenvolverse. Yo tengo el simple bachillerato, me serviría aunque sea para 
andar barriendo en algún Biggest, algún Burger King o en algún foodcourt318, cualquier 

                                                                                                                                                     
como también hay un programa escolar de alimentos. Ninguno de estos programas ha incluido la 
comunidad donde él vive. 
316El alcalde de Soyapango tiene por apodo “El Diablo/El Diablito”. 
317 DUI: el Documento Unico de Identidad. 
318 Área de restaurantes en un centro comercial. 
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situación, pero no le dan trabajo a uno. Media vez lo vean manchado o algo, ya se le 
cierran las puertas.  
 
Uno tiene que estar por ley allí, ¿para dónde agarrar?, si uno es de escasos recursos. Uno 
es pobre. Uno no ha nacido con zapatos de oro, ni cama de cristal. Yo me centro en la 
realidad que soy, sé que soy pobre. Pero no voy andar jodiendo a la gente como las 
autoridades quieren hacerlo ver. 
 
Yo salí con ganas de trabajar. Aún tengo las buenas intenciones, porque tengo un hijo, 
tengo a mi señora. Pero pese a eso, la cruda realidad de ahora, como estamos. La misma 
situación a uno lo hace volver, no a delinquir, sino volver a andar escondiendo, y andar así 
todo cabreado319, vestido de distinta manera. Si uno hasta el vestuario, el corte de pelo, 
hasta eso le quieren mangonear a uno. A mí ya me lo han quitado, con la cuchilla me 
agarró un soldado, me lo quitó cuando yo salí de la comunidad. A las consultas anteriores 
con Ustedes, yo traía una colita pero me la enrollaba. Cuando salí está ultima vez del penal 
traía las greñas bien largas, pero con un hulito [para sujetar el pelo]. Me la descubrió un 
soldado y me reventó el hule, y la colita me la cortó. 
 
3.3.16. Planes y sueños: cómo ve el futuro 
 
Quiero trabajar, porque yo quiero darle a mi hijo algo que a mí me haya costado, porque 
yo quiero darle un buen ejemplo. Él, cuando él vaya creciendo, algún día me va a 
preguntar cómo lo he obtenido, los niños van para arriba. A mí me urge, yo necesito 
trabajar, sea lo que sea, con sólo que no me exploten. Yo sé cómo está la situación, pero 
de algo tengo que trabajar, algo voy hacer; sino voy a estudiar, me voy a preparar a ver que 
me sale. Valeria, mi compañera de vida, está trabajando. Gracias a Dios encontró su 
trabajito, puta ya no pienso en vestirla a ella, en veces ella me da a mí. 
 
El director del Instituto me da trabajo, porque aparte de ser director tiene proyectos 
chiquititos, así residenciales de conexiones eléctricas. Él cuenta conmigo, el me lleva y me 
paga lo razonable, me paga bien. No me quejo, porque sé que él me está dando lo que yo 
sé que es más del salario mínimo. Él me paga de 15 a 17 dólares, dependiendo el proyecto, 
diarios. Ya sobrepasa el salario mínimo, porque son como ochos dólares. 
 
Pero es difícil conseguir un trabajo formal, por la discriminación por ser marero. Lo 
primero que le dicen a uno en un trabajo es: “Levántate la camisa”, cuando le van hacer un 
examen médico y le ven un tatuaje le dicen, “A no, andas tatuado vos”. Me he estado 
yendo con un señor a surtir a un supermercado allá a San Miguel, pero me paga el salario 
mínimo, ochos dólares y me da de comer el señor. Así he estado llevándola al suave. 
 
Yo te voy a decir una cosa, hay que ver la realidad. Las cosas han empeorada. Drogas, todo 
se ha salido del contexto, hay alumnos que fuman cigarros.  Hay alumnos que son más 

                                                 
319Muy enojado. 
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drogadictos que uno. “¿Ey, a dónde compraste esta marihuana cero?”, le digo yo a un 
morro el otro día.  “Allá en Montesión la fui a comprar, crónica es320 cerote”, dijo. Las 
mamás [les dan], pero es por la misma educación. Aquí te estoy dando para que te apoyes. 
Tal vez yo no soy un gran personaje pero tengo unas ideas que le pueden convenir al 
Gobierno. Tengo muchas ideas para que cese la violencia.  Yo ya soy una persona distinta 
en mi vida, yo me centro y veo como está la onda.  Yo creo que este país puede salir 
adelante, puede cesar la violencia desde ciertos puntos, porque siempre delincuencia va a 
haber. Porque si no, ¿de qué va a sobrevivir el policía honrado? 
 
Desde mi punto de vista, el Gobierno no tiene que escatimar gastos en ésta situación, 
porque se podrían frenar un poco los homicidios de alumnos, o sea la criminalidad para el 
sector educativo que está bien cabrón. Es una idea mía, pero podría ser un proyecto a 
largo plazo. Recuérdate que cuando uno va a un centro educativo, los padres de familia 
llevan los documentos de los alumnos y de las personas en general. En primer punto 
debería de ser que esa información no la maneje todo el mundo, debería de ser una sola 
persona y de que haya gentes, personas capacitadas en el problema de las pandillas. 
Porque ahora esto va para peor si no se minimiza esto, tienen que haber personas de 
capacidad. Cuando una familiar quiere matricular a su hijo o su hija, debe ver solo una 
persona que sabe sus datos. Debe saber que hay centros escolares donde no debe 
estudiar, por la situación de la violencia. Esa persona tiene que tener un formato que diga 
“Fulano de tal, colonia tal”, y así como el gobierno ha implementado un penal para 
mareros, así esta idea es lo mismo, separar los centros educativos para no mezclar 
estudiantes de zonas contrarias. 
 
Mediante la información, catalogar los centros educativos donde podrían estar 
salvaguardadas las vidas que vienen de un territorio como de la MS tanto como de la 18. 
Me voy a dar a entender mejor, pongo de ejemplo: “Roberto Ascencio Guzmán”, viene de 
las Margaritas, viene para noveno grado. Se debe identificar a este Roberto Ascencio con la 
dirección de donde viene. Tiene que ser la persona experta en pandillas, capacitado y 
todo, tiene que definir que si viene de la Colonia las Margaritas ponerlo en un centro 
educativo donde hayan pandilleros de la misma pandilla que hay donde reside el 
estudiante. 
 
Porque si ya viene un alumno, te lo pongo así: en San Martín está plagado de pandilleros 
de la 18, viene un estudiante de las Margaritas no puede ir a estudiar a San Martín, es 
ilógico. De un rato a otro los de la 18 averiguan de donde vienen, por la misma gente 
conocida que vive en el sector, les dicen que el morro viene de las Margaritas, son las 
investigaciones que hacen los pandilleros. El morro tal vez calmado, quizá asista a la iglesia, 
pero como viene de esa colonia, viene de tal lado, que él guarda las armas. Le ponen patas 
y colas, a los días al morro se lo volaron. Esto es ejemplo. 
 

                                                 
320“Crónica” refiere a una buena calidad de marihuana o marihuana con cocaína agregada, depende de quien 
ocupe la palabra. 
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Digo que el Gobierno no tiene que escatimar gastos en esta situación porque a estos niños 
qué les espera. A mí me ha llegado lo de una situación, escuela plena le llaman ellos, que 
tienen más tiempo a los alumnos en las escuelas, pero que, los alumnos tienen que salir 
de la escuela. En vez de que el Gobierno les de la alimentación adentro y no de ellos están 
pensando en un futuro, para esto no hay que escatimar gastos.  
 
Pero no, el Gobierno quiere dar más a la seguridad no a la educación. Yo lo recalco, hay 
policías hijos de puta que sobreviven del dolor ajeno. Tal vez hay personas que no quieren 
ver esto pero es la realidad. Si uno no ha hablado esta onda es porque no ha habido un 
oído que le escucha. Es la realidad, te lo dice un pandillero que tiene casi 20 años, dos 
décadas ser de ésta situación, que va viendo ir y venir los cambios que están habiendo, 
tanto como en  la pandillas como en la sociedad y toda la situación.  
 
Pero el Gobierno se centra en otras situaciones, en otros problemas, tratando de tapar el 
sol con un dedo. Que piensa en la sociedad, en un futuro, casaca. El Gobierno no está 
viendo un futuro, ellos están viendo que las arcas de ellos crezcan. Yo puedo traerte a un 
muchacho no escueleado321, no preparado, para que le tomes una declaración porque el 
Gobierno no oye a un niño. A ellos les cuesta entender y tal vez unos niños les podrían dar 
una gran lección. Yo te puedo traer a un morro que te digan la realidad, porque ellos han 
pasado cosas, no de un pandillero. 
 
Los docentes tienen que ser más preparados, porque algunos alumnos, es verdad que son 
vulnerables como lo quieran poner, pero también les pueden quitar la vida. Tienen que 
haber personas preparadas, como te digo. Un día de estos, en la comunidad, en unos 
juegos de niños se comenzaron a tirar almendras.  Allí en la escuela, fue un problemón, 
vienen y le pegan a una profesora con una almendra. La profesora ya no quiso ir a dar 
clases, ya no iba a ser docente de la escuela de allí. Vengo yo y le digo a la profesora que 
estaba preocupado, Alicia se llama la directora, una gran persona, su esposo un médico 
reconocido. Me dice, “Mira Juan, se me va a ir la profesora, hay que hablar, porque está 
enojada”. Esta maestra tiene una modalidad de dar clases que llama la atención, y yo sé 
que es buena, hay que valorar. 
 
En otros lados a balazos la van a levantar, por la misma situación como estamos. Nadie 
quiere decir que esta mierda está paloma322, pero así en estos términos. Si se sientan 
personas de la sociedad a hablar, no sé de qué, sólo a matar el tiempo, por qué no se 
sientan en la realidad. Ellos llevan propuestas que no sirven de nada.  Le tienen que 
preguntar a un marero para que en verdad sepan lo que van hacer, aunque no lo quieran 
hacer, tienen que darle la oportunidad a personas así. Las pandillas pueden reducirse pero 
vienen otros problemas anexados a la delincuencia. 
 

                                                 
321Salvadoreñismo: escueleado=escolarizado 
322 Que la situación está muy difícil, muy violenta. 
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3.3.17. Las cosas podrían cambiar 
 
Lo que realmente me gustaría hacer, pues, quisiera poder hacer por los niños y jóvenes en 
la comunidad. Quisiera, no sé, ayudarles, dar charlas, trabajar conjunto con las autoridades 
para que vean a uno, no como un delincuente, sino como una persona que les puede 
ayudar. Pero me encuentro con este factor, de qué van a decir mis amigos. Porque si le 
puedo ayudar a alguien, —te lo digo aquí y sé que algún día va a salir a la luz y se van a dar 
cuenta que he podido ayudar— a un alumno a que no le quiten la vida. Porque ahora está 
que, si vos venís de tal lado, y si viene de la pandilla contraria, comienzan a indagar de 
dónde sos, y así le quitan la vida a los pobres alumnos. Yo he implementado un plan con el 
director, que si él cuenta con el perfil de todos los menores que van a estudiar allí, que él 
analice de donde viene y lo deja entrar o no. No es por negarle la educación, sino por 
salvaguardarle la vida. La dura situación así está, sino veamos cuántos alumnos, son 60 
según reporta el MINED323 como desaparecidos y asesinados. 
 
Esa situación es por las pandillas, no nos demos paja. Yo tal vez me he metido a un 
contexto, pero es la verdad, yo si digo esto no es porque yo esté delatando, en ningún 
momento324. Yo estoy consciente que puede haber un freno, y no lo voy a frenar yo, sino 
que con un estudio ya se puede ver que solución se le puede dar para que ya no siga 
pasando esta situación. Yo creo que sería lo más pertinente, que el MINED haga un gasto, 
es para el bien, que analicen de donde son los alumnos y acoplarlos a una escuela. Porque 
dicen que la policía va a dar seguridad pero la policía, mentira, también son corruptos, a 
veces de ellos mismos provienen las situaciones, porque ellos engañan a las personas.  
 
Yo creo que la misma gente de las pandillas podría cambiar el rumbo del país. Claro que si 
se puede. Yo tengo mi punto de vista, lo único que hay que tener es la voluntad. Lo único 
que hay que hacer es tener valores, la voluntad de hacer las cosas. De ver que otras 
personas están cayendo en errores y que terceras personas están siendo víctimas de esos 
errores. 
 
Yo digo, la guerra que es guerra y que está declarada entre las pandillas que somos la MS y 
18. Esa onda no la van a detener con estos planes del gobierno que vienen. Sería diferente 
si dieran un apoyo psicológico, porque hay personas que están psicológicamente mal. 
Pensemos también en el nivel educativo, tal vez hay gente que piense que la delincuencia 
es la vida de ellos, pero son mínimas las personas que piensan de ese modo. Somos 
muchos pandilleros que ya pensamos distinto. No es porque te lo esté diciendo, 
detallando una mentira, lo que estoy diciendo es lo que en mi corazón está, y lo que yo veo 
en otros homeboys. 
 

                                                 
323El Ministerio de Educación. 
324 El entrevistado no tiene información específica de casos, simplemente expresa su conocimiento de la 
situación general de las muertes de muchos alumnos de centros escolares en las zonas urbanas. 
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Cuando yo estuve en el tambo la tercera vez, privado de libertad aquí en Penal 3, fue otra 
situación que observé, ya vi a los homeboys ya distintos. Hay quienes quieren fingir algo 
que no son, que quieren ser violentos—cuando en verdad tiene algo bueno en el corazón. 
Es debido al ambiente, la misma situación. Los homeboys no están confiando en la gente, 
se están creando muros. Yo fui uno que les di el voto a este gobierno, pero me arrepiento; 
porque en vez de crear algo bueno para los privados de libertad ahora hay más represión. 
Está bien que quieren implementar tecnología y toda la onda. Pero que no lo hagan solo 
con los pandilleros porque hay las personas civiles que tienen una mente bien cabrona, 
bien putrefacta.  
 
En vez de rechazarles la visita de los hijos a los internos, deberían tener un psicólogo allí, 
hablar con el niño. Tráigalo una vez a la semana, una vez al día para que vean a sus padres 
y aquí vamos a darle consejería. Pero no, rotundamente prohibido los niños porque no sé 
qué. En un papel decía que Douglas Moreno, con el director del ISNA, que era malo para 
los niños visitar a sus padres en un penal.  
 
Yo hubiera querido — ¿qué, cómo te digo? Siempre hay alguien que te brinda la mano, 
pero siempre hay otros que no. Como en mi situación, porque siempre hay una persona, 
que cree en uno, que sí es buena persona. Personas, individuos, no la sociedad, porque 
para la sociedad uno no vale nada, es una lacra. Yo lo que hubiera querido es que las 
manos se me abrieran, que me dejaran desenvolverme como persona, no que me vieran 
como un antisocial, que solo para delinquir soy bueno. Yo creo en el futuro, porque yo 
quiero ser parte de él y no siendo delincuente. Quiero ser una persona de bien, dar un 
buen ejemplo para mi hijo.   
 
3. Observaciones y análisis de las historias de vida 
 
Los dos casos tienen elementos distintivos en relación a cómo los participantes entienden 
la recepción de sus narrativas en términos de la veracidad o legitimidad. En el caso de 
Dany Balmore, muchos aspectos de su historia de vida son de conocimiento público, las 
violaciones a derechos denunciadas y diferentes hechos en su proceso penal. Habla con 
cierto nivel de seguridad en sí misma porque ha podido comprobar hechos y sustentar 
análisis y opinión, incluso dentro del contexto de trabajo con organizaciones de derechos 
humanos. No con eso queremos decir que estamos avalando todo lo relatado, ni que 
hemos investigado independientemente todos los hechos, sino que pretendemos 
visibilizar este aspecto del relato de Dany y contrastarlo con lo de Juancito. 
 
Sin bien es cierto que Juancito también manifiesta cierto nivel de confianza basada en una 
relación anterior con la investigadora y el trabajo realizado por organizaciones de derechos 
humanos, que ha verificado las denuncias de ciertos hechos y participado en la 
documentación de condiciones en la comunidad, también es cierto que Juancito narra su 
vida dentro de los límites auto-impuestos de anonimidad. Su motivación en participar en 
relatar su historia es manifiesta: quiere contar lo que otros no saben, y así contribuir algo 
para que otros comprendan la realidad que él ha vivido. Demuestra su preocupación con la 
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imagen negativa de él y de su pandilla que quiere poder cambiar o por lo menos matizar, 
pero insiste que no está tratando de borrar lo negativo que también reconoce.  
 
Juancito utiliza frecuentemente frases que enfatizan  la veracidad y sinceridad y pide a la 
entrevistadora afirmar su acuerdo, o hasta que verifique para que otros le crean. Su 
narración fue salpicada con frases como “¿ya me entendés?”, “aunque no me lo creas”, 
“voy a ponerte un ejemplo” y detalles de nombres, lugares y fechas (que posteriormente 
tenían que ser alterados para salvaguardar el anonimato del participante). Su tono y modo 
en todo momento era de querer comprobar, demostrar la veracidad y sinceridad, mientras 
demostraba confianza en la entrevistadora y el proceso como canal que podría cambiar 
algo en la situación que viven los jóvenes de pandilla: la estigmatización y exclusión. La 
conclusión es que a Juancito le embarga, como diría él, el sentido de condena y 
desconfianza que percibe de la sociedad por ser pandillero, y quiere contribuir en algo 
para que las cosas negativas que ha vivido no sean el futuro y la condena para su hijo y los 
niños de la comunidad. 
 
En ambos casos el lector o la lectora recordarán la particularidad del método, que se 
concentra en tomar lo que las personas dicen, piensan y reflejan de sí mismas y sus 
realidades tal y como está presentado. En el caso de los pandilleros, puede servir para 
ayudarnos a comprender cómo piensan en relación a la sociedad, las autoridades y las 
políticas del Estado.  Esta comprensión aporta la posibilidad de comparar lo que pensamos 
y creemos sobre las acciones de los jóvenes miembros de pandilla, lo que ellos mismos 
piensan y el significado que asignan a estas acciones. También podemos comprender 
mejor como sociedad, autoridades o tomadores de decisiones en políticas públicas, la 
manera en que los jóvenes interpretan nuestras acciones.  De esa manera las historias 
generan un conocimiento muy útil para poder anticipar posibles escenarios de reacción en 
ellos ante las actitudes, acciones y políticas públicas que les afecta. Es decir que la 
dinámica del estudio es un inicio de diálogo en el que participan jóvenes pandilleros, la 
investigadora, los lectores y las lectoras, así como también la participante colectiva 
entendida como “la sociedad”. 
 
3.1. Observaciones sobre la historia de Dany 
 
No podemos buscar en la historia de Dany explicaciones del por qué se involucró en la 
delincuencia asociada con las pandillas, porque no narra ni indica que ha sido participante 
en ella. Además, según su relato, Dany ha sido un pandillero cuya participación en la 
violencia y comportamientos “antisociales” en su adolescencia, no se distinguen en forma 
significativa  de las conductas de muchos jóvenes no pandilleros —bailes, alcohol, peleas a 
puño limpio, y pasar tiempo en grupos de amigos—. La historia de Dany es aleccionadora 
por dos razones principales: porque nos recuerda que los factores relacionados o 
correlacionados con la delincuencia y violencia en general no deben ser entendidos como 
causas directas y lineales. Como Dany explica, cada joven tendrá sus propias razones y las 
estadísticas se aplican a tendencias y grupos pero no a individuos. Y por otro lado es 
aleccionadora porque su vivencia dentro del mundo de jóvenes encarcelados nos da una 
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escalofriante visión de las condiciones y realidades que viven las personas que si están 
sumergidas en una vida de violencia y los efectos en ellos de ser sometidos a estas 
condiciones. 
 
En el caso primero, observamos que el hecho que Dany tuvo condiciones positivas en la 
vida: familia amorosa, amistades infantiles sanas, sentido de comunidad, aprendizaje de 
valores, acceso a la educación y deporte, etc.; ninguno de estos factores fue garante de 
una vida alejada del fenómeno de la pandilla. Es decir, demuestra que no hay una relación 
causal entre un elemento y un resultado. Los factores de la violencia de guerra, las 
separaciones/inseguridad en su familia de origen, la disponibilidad de armas y la 
“normalidad” de la violencia, podrían haber contribuido a ciertas decisiones en su vida. Sin 
embargo no descarta la importancia de los factores protectores, es decir, familia, amistad, 
comunidad, educación, deporte, etc., que han sido clave en el nivel de madurez y 
resiliencia que Dany demuestra ante las adversidades de la vida, así como también el 
hecho que no se sumerge al fondo en las actividades más delincuenciales o 
autodestructivas de la pandilla.  
 
El interés de parte de él de permitir la inclusión de su historia en este estudio radica en su 
necesidad de contar lo que ha vivido y darle sentido, y  contribuir a la comprensión de 
otros, especialmente quienes deben verse como parte del problema al igual que ser parte 
de la solución. 
 
3.1.1. Socialización temprana 
 
a. Contexto sociopolítico 
 
La historia de Dany coloca el surgimiento de las pandillas juveniles/callejeras en un 
momento histórico excepcional y turbulento. Aunque no cuente experiencias de pérdida 
de personas cercanas en la violencia de la guerra civil, nos permite sentir la penetración 
del ambiente de inseguridad y violencia a la vida cotidiana de un niño en una zona 
violenta. La normalización de la violencia en un contexto de guerra se percibe en su 
descripción de las actividades diarias que recuerda de su niñez y cómo se adaptaron a la 
cotidianidad de violencia de la guerra. 
 
Hay una parte de la narrativa en que Dany describe una situación de violencia contra un 
amigo, ya después de los Acuerdos de Paz. Expresa la inseguridad, la frustración, la 
injusticia ante una violencia que se volvía “normal” entre estudiantes. El relato se lee casi 
como un incidente de guerra y las reacciones de Dany recuerdan mucho las explicaciones 
de gente (como su padre) que tomó la decisión de unirse a la lucha armada en El Salvador. 
Es difícil imaginar que no existe ninguna relación entre el aprendizaje como niño sobre el 
uso de violencia como respuesta a la injusticia en las palabras “teníamos que 
defendernos”:  
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Un día que nosotros íbamos en microbús le reventaron la cabeza, llegaban, y cabal le 
dejaron ir la pedrada y comenzaban a arrojar más pedradas. Lo que hicimos fue  
refugiarnos y de ahí comenzaba a ver cosas. Una de las cosas es que a partir de este 
momento dijimos que teníamos que estar siempre juntos. Y así fue que cualquier cosa o 
que nos intentaran agredir teníamos que defendernos… 

 
b. Familia de origen 
 
La historia de Dany empieza con una familia en que la madre tiene no solamente una 
responsabilidad principal en el cuido de sus hijos sino una dificultad enorme de sentir que 
la presencia y actividad del papá de sus hijos los podría poner en peligro. La presencia del 
“peligro” como parte cotidiana de la  vida familiar, junto con la conflictividad entre los 
padres, crea un ambiente difícil pero común en los hogares salvadoreños durante el 
conflicto armado. 
 
Los primeros años son marcados por separaciones, que para muchos niños y niñas 
significan inseguridad. Dany se da cuenta de la decisión de su mamá de separarse de su 
padre a través de una conversación que escucha entre ella y una amiga. Como dice el 
dicho común en El Salvador, los niños aprendieron a ver, oír y callar. Dany, igual que la 
mayoría de niños, creció en un ambiente familiar y social en que los grandes temas como 
la separación de sus padres, o las razones de la guerra no fueron explicados a los niños. 
Esta práctica también puede contribuir a una sensación de inseguridad en los niños y las 
niñas, pero también estimula una gran capacidad de observar y hacer conclusiones 
propias, una habilidad que Dany tiene bien desarrollada. 
 
El dilema creado por las circunstancias externas de la guerra y decisiones personales de los 
adultos en la vida de  Dany, termina con una difícil decisión de separar a los hermanos. No 
implicaba una simple separación de hogares sino una pérdida de contacto por un tiempo 
significativo. El hecho que volvieron a reunir a los hijos en el hogar con la mamá, está 
descrito desde la experiencia del niño, Dany, que observó éste drama y “no entendía”. La 
frustración ante la falta de explicación y entendimiento sirve como motivación a querer 
saber “por qué”, que es característico de su estilo de explicar y analizar a través de la 
narración de eventos y hechos. 
 
Según lo que cuenta Dany, su relación con su mamá, hermano, tías y primas era muy 
importante en su formación como persona y su sentido de apoyo y seguridad en sí misma, 
pese a situaciones que podrían haber creado seguridad. La pareja se separó pero el hogar 
en que creció Dany no demostraba mayores niveles de disfunción o desorganización 
posterior a la reintegración del hijo menor. No vivió las violencias intrafamiliares comunes 
en algunos hogares. Su capacidad de respetar diferentes opiniones a lo mejor fue formada 
en este ambiente donde, por ejemplo un tema tan polémico como la religión, fue un tema 
que la mamá utilizó para enseñarle tolerancia y respeto. Otros valores que tuvieron sus 
raíces en la socialización familiar son la solidaridad y lealtad. Sus familiares le 
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acompañaban en muchos momentos difíciles en la vida, pero también la guerra le enseñó 
empatía y solidaridad con el sufrimiento de otros. 
 
c. Amistades y escolarización 
 
Es curioso notar la forma en que nos hace ver el casi idílico mundo de niños y adolescentes 
en la comunidad de San Ramón, situado en medio de violencia, de guerra, pobreza y 
marginalidad. Pero no es una experiencia aislada. La resiliencia de los niños y niñas; es 
decir su capacidad de recuperarse ante el trauma y ante la adversidad, es observado en 
situaciones aún más violentas. Sin embargo, el trauma prolongado de un conflicto armado 
también normaliza la violencia y subraya la fragilidad de la vida humana hasta el punto a 
veces de crear una insensibilidad ante el sufrimiento del otro. Entre los amigos de Dany 
está claro que formaron una comunidad que las mismas familias reconocían y calificaban 
como sana, normal. Dany expresa que él, a diferencia a otros jóvenes que conoció 
después, no tenía la necesidad de buscar la pandilla para sustituir la familia o por llenar un 
vacío afectivo por falta de amistades. 
 
d. Formación  extracurricular y extra familiar 
 
El deporte fue parte de la vida del niño Dany y contribuyó a la consolidación de amistades 
infantiles fuertes. A pesar de la imposición de la religión como condición para participar en 
el espacio deportivo, Dany no relata mayor relación entre la actividad religiosa y un 
aprendizaje de valores a través del deporte. Sino más bien, los recuerdos de jugar fútbol 
son agradables y muestra aprecio por la dedicación del señor (encargado) de organizar los 
espacios. Eso nos indica la importancia de estas oportunidades para la niñez en su 
desarrollo; pues aunque no sean comprobados como instrumentos de enseñanza de 
valores o prevención de violencia, contribuyen a la formación del niño. De hecho, a parte 
de eso no recuerda otras oportunidades organizadas para otro tipo de recreación, cultura 
o arte, aunque el arte para él como adulto joven es de mucha importancia en su vida. 
 
Entonces surge la pregunta ¿por qué entonces el atractivo de la pandilla? Es importante 
recordar que Dany sabía que estaba tomando decisiones contrarias a lo que su familia 
quería e inculcaba. Sus decisiones, en este sentido, son sumamente adolescentes: 
demuestran bastante conciencia de una dimensión moral-ética (supo cuál iba a ser la 
respuesta de su mamá, por eso no le cuenta), pero no contempla mucha visión de 
consecuencias a largo plazo. Sin la intención de ponerle la pregunta a Dany o a quienes 
formaban parte de su vida en este momento de ¿qué podría haber hecho la diferencia? 
Debemos contemplar qué necesitamos todos, junto con la familia, para constituirnos 
como apoyo a los adolescentes para que haya más posibilidades de tomar otras decisiones 
ante estas situaciones.  
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3.1.2. Socialización adolescente-joven adulto 
 
a. Trabajo 
 
Dany tuvo la oportunidad de trabajar como joven y aprender un oficio. No hay nada en el 
relato que indique que fue más que una experiencia acumulada y que le proveía un 
ingreso mínimo. Su mamá le daba dinero para que se transportara al lugar de trabajo, 
indicando que no fue por presiones económicas que el joven trabajaba. Es decir que igual 
que otros elementos, Dany aprovechó una oportunidad de formarse en hábitos de trabajo 
y en un oficio a una edad apropiada. Este aprendizaje quedó con él a pesar de los años de 
privación de libertad en que su derecho a trabajar fue negado; de hecho, sigue queriendo 
ser productivo y contribuir a través de su trabajo al bienestar social y es un fuerte 
promotor del derecho y la necesidad de dar oportunidades de aprendizaje y empleo a los 
jóvenes. 
 
b. Amistades 
 
Dany narra la transición de un vínculo estrecho con el círculo social de amistades de la 
infancia en la colonia, a una mayor distancia de ellas y un creciente vínculo con sus amigos 
de la pandilla, que pasaban más tiempo fuera de la colonia. Obviamente esta situación se 
desvía de la situación típica en que la clica/grupo pequeño de la pandilla de mayor 
contacto y amistad se encuentra en la colonia o barrio donde pasan mayor tiempo. Esta 
diferencia puede tener relación con el momento histórico en que Dany se vincula con la 
pandilla, un momento de inicio en que patrones y la ubicación geográfica estaban en un 
estado de cambio. Lo que relata Dany muestra un nivel de atracción precisamente a las 
actividades que lo llevaran lejos, fuera de la colonia a conocer nuevas experiencias; una 
característica bastante común entre los adolescentes mayores.  
 
El ataque contra su compañero del Instituto en el microbús, mencionado anteriormente, 
resultó en la decisión de consolidar el grupo para defenderse contra cualquier amenaza. 
Dany indica que esta decisión fue antecedente a su reacción ante el asesinato de su amigo 
Johnny y su decisión de unirse a la pandilla.  El ataque violento con piedras en el bus y el 
asesinato de su amigo sin provocación, destacan la ausencia del Estado, autoridades, 
adultos mentores o de confianza que podrían haber ofrecido alternativas a las decisiones 
de los adolescentes. Esta ausencia se debe en parte a deficiencias  o carencia de las  
políticas públicas en abordar temas de violencia. Pero también es característica de la 
adolescencia, vivir las experiencias fuertes en aislamiento del mundo de los adultos por no 
confiar, por temor a críticas y reacciones represivas y por la misma necesidad de probar 
que se puede lidiar con situaciones de “adultos” como “adultos”. Es un reto en el trabajo 
con jóvenes identificar mecanismos para crear canales de comunicación que permitan 
considerar las opiniones de adultos ante situaciones en que los adolescentes carecen de 
experiencia o criterios adecuados para tomar decisiones. 
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c. Pandilla 
 
Dany nos explica que no buscó la pandilla por necesidad de afecto, protección, solidaridad, 
o amistad, ni tampoco buscó la pandilla por razones económicas —su situación económica 
no era de grave necesidad y su participación en la pandilla no generó ingreso—. 
 
La razón evidente de la decisión de unirse a la pandilla era el deseo de vengar la muerte de 
su amigo, Johnny, un joven que pertenecía a su grupo y a quien identifica con ternura 
como inocente.  

 
Murió bien joven y era uno de los más calmados, incluso en su casa siempre hacían cultos. 
Para muchos fue un dolor grande y fue una de las primeras víctimas de nuestros amigos 
cercanos de la colonia. No sé si todos, pero  yo si en este momento sentí coraje y deseo de  
vengarme.   
 
Es posible ampliar un poco la lectura de esta razón con respeto, sin pretender profundizar 
en las explicaciones que es mejor que sean hechas por especialistas en la psicología o por 
Dany mismo. Es interesante notar, por ejemplo, que Dany no buscó tomar venganza en el 
calor del momento. Aunque explica que sentía “coraje y deseo de vengarse”, también se 
nota que el coraje nació de un sentido de injusticia. Pero describe que se mete en la 
dinámica de la pandilla no desde la violencia, ni en venganza, sino a través del “vacil” y un 
escalamiento de comportamientos de riesgo entre los cuatro amigos, de consumo de 
alcohol y droga, por ejemplo, que le alejaba de la red social de apoyo en la familia y la 
comunidad. 
 
Aun así, su descripción de actividad con la pandilla se resume en  tener que “vacilar 
primero” (que como se mencionó, no difiere tanto de la actividad de “vacilar” de la de 
muchos adolescentes y jóvenes hombres, porque si hay una diferencia de género que aquí 
no podemos explorar más)  con acceso a un poco de dinero, libertad de movimiento y 
ganas de pasar su tiempo en bailes y fiestas. Cayó  preso como menor de edad en una 
redada general de tipo “limpieza” en que la policía metropolitana busca y encuentra 
personas violando ordenanzas y leyes relacionadas con la vagancia y orden público. Dany 
no indica que vivió esta experiencia desde su identidad de pandillero, aunque ya era parte, 
sino más bien como un adolescente. Al leer el relato, lo que sale a relucir es la ausencia 
absoluta de una intervención apropiada a su edad de parte de una institución del Estado, 
con mandato a proteger y promover el derecho  del adolescente y prevenir la violencia o 
delincuencia juvenil. 
  
 3.1.3.  (Re) Socialización dentro del Sistema Penal 
 
Un tema transversal en la historia de Dany es la justicia, aunque ocupa poco la palabra. 
Expresa su esquema de lo que considera correcto, no correcto, bien y mal, con argumentos 
razonables y ejemplos concretos. Él expresa una pasión y una claridad de lo que no es justo 
y lo que hay que hacer para reparar o equilibrar. Nos invita a sentir la experiencia desde su 
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punto de vista, de vivir años privados de libertad por algo que no hizo. Pero también nos 
invita a darle sentido a esta experiencia. El relato de sus años privado de libertad es una 
serie de ejemplos de su vida en que supo y sabe que, lo que “debe ser” no se cumplió y 
que tuvo y tiene consecuencias reales que deben ser contempladas, corregidas y evitadas 
en el futuro. En un punto específico es insistente: que no se puede juzgar y castigar a un 
grupo por lo que hizo un individuo y esperar un resultado de conformidad y cumplimiento 
de normas de parte del grupo. 
 
a. Impacto de procesos judiciales 
 
Dany no ha aceptado con resignación que había pruebas y procedimientos, como la 
prueba de parafina o la reconstrucción de los hechos que podrían haber sido clave en su 
absolución. Para quienes han sido acusados falsamente, el deseo de restituir o recuperar 
su buen nombre es muy  fuerte y para muchos se vuelve un tema persistente en sus vidas. 
Dany ha optado, como otros han hecho, por comprobar con su vida que no es lo que 
“dicen”. En el caso de los pandilleros que sí cometieron los delitos por los cuales fueron 
condenados, también es importante aclarar que no son responsables de todos los males 
que les imputa la sociedad. Para muchos, la acusación falsa y procesos judiciales 
contaminados son factores de su resentimiento social y justifican su continuo rechazo a las 
normas sociales, la  justicia y transparencia en los sistemas. Aunque Dany sea una 
acepción a esta reacción común, nos ayuda entender que los sentimientos y experiencias 
son reales y estas reacciones son predecibles en quienes no han vivido una demostrada 
experiencia de injusticia en sus vidas. 
 
b. Impacto de privación de libertad 
 
Las condiciones de los centros penales y el maltrato de personas privadas de libertad en El 
Salvador no son desconocidos, pero sí son ignorados desde cualquier aspecto: derechos 
humanos, políticas públicas, presupuestos, proyectos de la sociedad civil, etc. Dany nos 
recuerda que atrás de las cifras hay personas. Las violencias vividas en las cárceles de El 
Salvador son de todo tipo: estatal-físico, psicológico; institucional-corrupción, falta de 
cumplimiento de leyes y normas, negligencia y omisión; estructural-violaciones al derecho 
de educación, trabajo, vínculo familiar, salud, seguridad de vida; así como también directa-
física entre internos. Con estos niveles de violencia es imposible esperar que un proceso 
exitoso de rehabilitación o reinserción sea lo  normal aunque sea la finalidad legal de la 
privación de libertad.  
 
Las autoridades suelen señalar la falta de controles sobre objetos ilícitos y la corrupción  
en los centros como los principales problemas a resolver y condicionantes de la posibilidad 
de implementar tratamiento y programas de rehabilitación. Dany nos ofrece otra lectura 
de la situación: que los internos muchas veces necesitan recibir tratamiento y trato digno 
para poder cambiar comportamientos. Pero también que ante las mismas violaciones de 
derechos e incumplimiento de la ley penitenciaria los internos toman diferentes opciones: 
hay unos que quieren organizarse y haciendo uso de la presión no-violenta exigen el 
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cumplimiento de sus derechos. Aunque en este caso, la historia demuestra que los 
resultados son mixtos; pues aunque hayan podido usar mecanismos legales y el dialogo 
para mejorar condiciones temporalmente, también han sufrido represalias y amenazas. 
 
 “Se estaban haciendo muchas cosas positivas, pero a la misma vez lo que a la gente no le 
gustaba es que nosotros estuviéramos denunciando y exigiendo nuestros derechos. Quizá 
fue lo más común, lo típico de los funcionarios”. 
 
Tanto la poesía como la organización para mejorar sus condiciones, crearon posibilidades 
para que Dany diera sentido a los años de su juventud vivido dentro de los centros 
penales. Aprendió a apoyarse en la organización entre los internos, la lealtad de la familia, 
y en sí mismo y sus propuestas de cómo enfrentar la situación. Es difícil identificar en su 
relato a alguien o algo del sistema penitenciario que jugara un papel positivo a favor de su 
bienestar o mitigar los efectos negativos de los años del encierro. Es importante entonces 
señalar que los mismos factores protectores/positivos en la niñez y adolescencia le 
dotaban de recursos internos para poder hacer uso del tiempo y no recurrir al odio y 
resentimiento como defensa. Sin embargo, las condiciones adversas, más que todo 
psicológicas, le afectaron y lo reconoce, especialmente las condiciones del penal de 
máxima seguridad en Zacatecoluca. Probablemente su experiencia propia y la observación 
del deterioro de sus compañeros dentro del sistema es lo que le continúa motivando para 
hacer cambios. 
 
3.1.4. Proyecto de vida 
 
Dany tuvo la oportunidad de estudiar recién salido a la libertad. Pero ser perseguido y 
estigmatizado públicamente afectó su motivación para continuar estudiando, por lo menos 
en este momento. Lo que le continúa motivando es la posibilidad de contribuir a una vida 
sana y estable para su familia y hacer una contribución a mejorar la situación de los 
jóvenes que conoce. Tiene claridad en lo que quiere y podría hacer, aunque hay 
momentos en que duda, pero parecen ser más los factores externos que limitarán la 
posibilidad de lograr lo que se plantea. 
 
3.2. Observaciones sobre la historia de Juancito 
 
Juancito está seguro de su análisis y su perspectiv, y propone ayudarnos a entenderlos. 
Nos recuerda varias veces que cuando era niño, pensaba como niño, pero ya de adulto 
tiene otras interpretaciones de los eventos y decisiones en su vida. En este sentido 
demuestra una conciencia de su propio desarrollo como persona y su deseo de entender e 
interpretar los hechos de su narrativa desde su propia visión del mundo. Al mismo tiempo 
se refiere a si mismo con las palabras y tono despectivo de la sociedad, como “marero” y 
delincuente”, pero enfatiza que aunque sea “tal cosa” no implica que no es una persona, 
que no tiene sentimientos y que no es capaz de cambiar. En la medida que nos convence 
de eso, podemos interpretar mejor su historia, no como una justificación de acciones que 
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como adulto condena, sino cómo un niño que vive la violencia y el sentido de impotencia 
ante las fuerzas negativas en su vida. 
 
3.2.1. Socialización temprana 
 
a. Contexto sociopolítico 
 
La narrativa nos recuerda que, aunque Juancito como niño no dimensionaba el impacto de 
la guerra en las personas y las comunidades, mirando hacia atrás como adulto comprende 
el impacto. Es obvio que la guerra civil marcó su ambiente de inseguridad y violencia, en 
donde el padre de la familia fue obligado a crear una apariencia de control y seguridad 
para sus hijos. Al niño lo protege enseñándole a tomar las amenazas como juego, y ya de 
adulto aprecia el valor y amor de su padre en querer protegerles.  
 
La guerra que amenaza directamente a poblaciones civiles generalmente provoca esta 
necesidad en las familias de proteger, en lo que se puede,  tanto la vida como la inocencia 
y normalidad de vida de los más pequeños y pequeñas. El efecto en el desarrollo de 
Juancito, tal como muchos otros niños y niñas de la guerra,  es una capacidad 
impresionante de separar la realidad negativa de los elementos protectores que incluyen 
la habilidad de actuar en una forma “normal” dentro de un contexto anormal y dañino.  
 
Como adulto, Juancito también reflexiona sobre la pobreza, la economía y los empleos de 
sus padres anotando aspectos difíciles. Pero como niño comparte su orgullo por el trabajo 
de su padre, su identidad con su comunidad y su poca preocupación con los peores efectos 
de la pobreza desde este punto de vista: el hambre. La habilidad de Juancito como hombre 
adulto de recordar y revivir sus pensamientos y percepciones como niño, contribuye a lo 
que es su obvia habilidad de comprensión e interés en el bienestar de su hijo y los demás 
niños y niñas de la comunidad. 

 
b. Familia 
 
Juancito está muy orgulloso de su padre, con sus habilidades de mecánico, su cercanía con 
él y sus hermanos, pese a la separación con su mamá y su descuido y desprotección hacia 
la familia. De igual manera habla de su gran respeto para su madre, tal como es, y no con 
imágenes maquilladas e idealizadas, sino con hechos concretos en que lo disciplinaba, 
marcaba los límites y  luchaba por él. Juancito demuestra muchísimo respeto por la forma 
en que la madre de su hijo lo está educando, porque tiene un esquema definido de lo que 
necesitan los niños para crecer bien. Lo identifica en su propia historia, pero también 
contrasta lo positivo con lo que identifica como negativo o dañino en las familias de 
amigos y conocidos en la comunidad. 
 
Juancito hace algo interesante al contar su opinión sobre estos casos. Él claramente hace la 
relación entre familias disfuncionales sin la presencia de adultos amorosos y capaces de 
llenar las necesidades de los niños y las niñas de la familia, con la participación de jóvenes 
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en pandilla y otras actividades antisociales. Valora mucho el esfuerzo y sacrificio que hacen 
varias madres y compañeras de vida en mantener a sus familias, pero también está 
consciente que sin mayor apoyo, muchos de estos esfuerzos no serán suficientes para 
proteger a los niños de una vida violenta. 
 
c. Aspectos de género 
 
Es más en el aspecto de relaciones de pareja de sus padres que expresa cierto nivel de 
dolor y confusión. La sociedad con una fuerte tradición del patriarcado, permite y anima al 
hombre ser inestable en sus relaciones de pareja, pero a la mujer le anima u obliga a 
aceptar situaciones insoportables y dañinas, para mantenerse fieles, leales y ser ejemplos 
para las y los demás. En este sentido, la situación familiar de Juancito, es decir la 
infidelidad de su padre, el alcoholismo de su padrastro y las respuestas de su madre son 
muy comunes. Está claro en lo que relata sobre mujeres, novias, pandilleras, maestras y 
familiares que Juancito internaliza en gran parte la estructura patriarcal. 
 
Bajo este esquema, él comparte la admiración que tiene para las muchas mujeres en su 
vida, novias y parejas, pero también maestras, psicólogas, familiares de otros compañeros 
etc. Pero su percepción y opinión sobre los hombres y niños que conoce es más inmediata 
y demuestra un sentido seguro de entendimiento y comprensión de lo que sienten y 
piensan. Tiene una capacidad destacada para entender cómo piensan y sienten los chicos 
de su comunidad, sus homeboys, y otros internos de los centros penales. Al contarnos 
sobre otras familias y otras personas nos ayuda a entender cómo ve él el mundo, sus 
valores y preocupaciones y también nos proporcona información sobre otras  personas 
que viven en contextos y circunstancias similares. Pero su lealtad a estas amistades tiene 
su aspecto machista, pues la misma pandilla reproduce el patriarcado. Esto se puede 
apreciar en el momento que relata las circunstancias de su encarcelación en el penal de 
adultos siendo menor de edad. 
 
La hermana de su novia le acusa a él y sus amigos de haberla violado. Por un lado, sabe 
que sus amigos son culpables, pero no cree que pueda hacer más que apoyarles en tratar 
de ser liberados de un proceso penal. Para él es una situación contradictoria, tanto en su 
adolescencia como adulto, pues no logra entender por qué sinténdose no culpable,  igual 
paga por lo que hicieron otros. Utiliza un lenguaje bastante machista en llamar a una niña 
de 14 años “zorra” o “puta”, por un comportamiento sexual precoz y riesgoso, y no está 
claro si eso justifica la violación o simplemente explica de qué manera los amigos se 
justificaban. Pero sorprendentemente también empieza a reflexionar en medio de la 
misma entrevista y concluye que, al igual que su novia, quizás la niña había sido abusada 
por parte del padrastro. En un primer momento demuestra un patrón de hablar con 
franqueza temas sin mayor atención a cómo se expresa, pero finalmente aflora su 
habilidad de reflexionar, de vez en cuando, fuera de los esquemas que normalmente 
dominan. 
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d. Educación formal 
 
Juancito quiere enfatizar su éxito y buen desempeño en el ámbito escolar. Aprecia y 
recuerda mucho los y las educadores que se dedican a su vocación. Cree mucho en el 
papel de la educación en la transformación social  y como ejemplo asocia el nivel de 
involucramiento tanto en la violencia, abuso de drogas y alcohol, delincuencia y 
comportamiento antisocial con el desinterés y participación en la educación formal. Si bien 
es cierto que Juancito narra el cambio en él cuando dejó de tener el mismo interés en la 
educación y que luego rechazó por completo la oportunidad de continuar los estudios; 
también está claro que tuvo un interés enorme en su educación antes y después de este 
período de mayor actividad pandilleril. 
 
Igual que en el caso de Dany, es importante no descartar el papel preventivo en la  vida  de 
Juancito sólo porque termina siendo pandillero. La educación es clave y aunque suele ser 
ubicada como parte de la prevención primaria, no es solamente a este nivel que tiene un 
impacto preventivo en la reducción de violencia. Pues el impacto de ciertos aspectos de la 
educación no siempre se ven en el momento de estar en la escuela. En el caso de Juancito 
él señala que la educación le inculcó valores y le motivaba, por lo menos por un tiempo, a 
seguir responsabilidades de carácter pro-social. Él mantiene su compromiso con la 
educación apoyando niños de su comunidad así como su contacto con la profesora y el 
director que le apoyaba. 
 
Paralelamente a estos aspectos positivos, es importante señalar algunos aspectos 
preocupantes que llaman la atención en la narrativa. Primero es su aceptación de la 
normalidad del uso de disciplina física en el aula (aunque asevere valorar mucho que no 
fue víctima de ella y que no cree que funcione para educar a los niños). Lo otro es la breve 
mención sobre sus maestros:  

 
De ellos he aprendido mucho. Los valores que yo tengo, que sólo las personas que me 
conozcan pueden ver, otras no lo pueden ver en mí, se los debo a ellos, mis segundos 
padres. Ellos me enseñaron, no sólo a tomar [licor], porque teníamos otros profesores que 
eran buenos amigos con nosotros. 
 
Lo que demuestra  que los maestros y las maestras tienen influencia en la vida de los 
jóvenes y, por tanto, las relaciones que muestran afecto y aprecio deben ser manejadas 
con cuidado, porque estos adultos tienen mucho poder de incidir en la forma que crecen 
los adolescentes. 
 
3.2.2. Socialización adolescente-joven adulto 
 
a. Amistades y pandilla 
 
La descripción de las amistades de la niñez de Juancito demuestra la contradicción de 
“normalidad”—juegos, libertad, afecto— en medio de una situación anormal: la 
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pertenencia a una pandilla juvenil desde la edad de ocho años. Juancito no nos revela 
mucho de cómo vivía esta contradicción pero también se percibe la creciente presión de la 
vida “oculta” de la pandilla sobre sus decisiones como adolescente joven y luego entrando 
en bachillerato.  
 
Aparte de las actividades delictivas de la pandilla, que él no nos detalla más allá que el 
primer acto, las amistades y la pandilla están integradas en la vida comunitaria a tal punto 
que es difícil distinguir. Esta integración de la pandilla en la vida comunitaria años después 
sigue siendo una realidad; Juancito describe una comunidad en que las familias, los 
jóvenes adultos y los adolescentes con diferentes niveles de vínculo con la pandilla están 
integrados. La relación con el centro escolar local perpetúa un sentido colectivo de 
responsabilidad para los niños menores de parte de la pandilla o por lo menos de parte de 
pandilleros, pues señal del nivel de “institucionalización” de la pandilla en la vida cotidiana 
de la comunidad. 
 
Lo que queda en evidencia es que la identidad de pandillero/marero fue construida tanto 
por la experiencia directa con la pandilla como impuesta por una sociedad que dice  “los 
mareros son así”. Cuando Juancito, por ejemplo dice: “si, soy marero y todo, pero  (…)” 
señala cierta aceptación de lo que es como pandillero, sin embargo y pese a su conclusión 
que contradice la expectativa negativa de la sociedad, no deja de reconocer que eso no es 
algo bueno. Es en el  “a pesar de ser” donde hace sus observaciones de que  también son 
personas. Esta construcción de identidad que empezó a una edad muy precoz fue 
fortalecida dentro del sistema penal, donde no solamente conoció más pandilleros y 
convivió en un ambiente conflictivo, sino además porque en todo contacto con las 
instituciones del Estado fue su identidad de pandillero la que dominó el trato y 
acercamiento de las y los funcionarios.  
 
Es interesante ver también que en el ambiente laboral, en su primer empleo, la 
discriminación por ser pandillero no fue por parte de los empleadores, sino por otro 
empleado que le costó a final el trabajo, y posiblemente una oportunidad de hacer un giro 
significativo en su vida. Si bien es cierto que Juancito reaccionó, también enfatiza que la 
madurez de su jefe y, muy significativamente un pandillero rival, le ayudaron a controlarse 
en esa situación. 
 
3.2.3. Actitudes y análisis frente a la autoridad del Estado 
 
En un momento al contar su historia, Juancito interrumpió la narrativa al opinar sobre la 
falta de entendimiento  del gobierno sobre la situación de las pandillas y lo que puede 
cambiar los niveles de delincuencia. Muy animado y lleno de convicción dijo: 
 
Si el gobierno tuviera otro punto de vista de ver la situación sería distinto—no de ver que 
los pandilleros no tienen derecho a nada por ser de la pandilla porque ellos violan, 
asesinan, porque ellos cometen los mil y un delitos atroces en este país—. Si los del 
gobierno piensan que con represión van a resolver estos problemas, están equivocados. El 
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problema va a empeorar. Si piensan que las restricciones que están poniendo en los centros 
penales, si piensan que con más leyes van a resolver, están equivocados, más asesinatos 
van a ver.  
 
No va a pasar por órdenes de los centros penales. Pero si tú das un incentivo, hay personas 
que creen en un cambio ahorita. El tiempo madura las mentes, somos personas, sentimos, 
valoramos. Ya hay muchos amigos de nosotros, hasta muchos enemigos igual porque 
todos somos pandilleros, yo se, te doy garantía, te doy mi palabra, aunque mi palabra no 
pese, con certeza te digo que ya quieren reinsertase. No a la sociedad, porque no creen en 
la sociedad, por la misma patada en la espalda que a uno le pega. Pero hay quienes que no 
quieren tener nada que ver con la delincuencia. Pero hay que incentivar.  
 
Quitar a los hijos, quitar alimentación, eso ha provocado, híjole, que ciertos miembros de 
las pandillas y de la pandilla contraria tengan un sistema hostil de ver la vida, un complejo 
de las cosas terribles. 
 
Juancito espera que su participación en relatar su historia de alguna manera contribuya a 
mejorar el papel del Estado en el tema de violencia y juventud. Sus percepciones son 
importantes de tomar en cuenta porque vienen  de su experiencia vivida. De igual manera, 
sus sugerencias reflejan elementos en los que el Estado claramente ha fallado en hacer un 
análisis adecuado de la situación de violencia pandilleril y en las comunidades más 
violentas. Al mismo tiempo su historia nos enseña cosas que él mismo no analiza ni 
resalta; por ejemplo, la obligación del Estado de garantizar la separación por edad de los 
procesos judiciales, aún cuando el adolescente se presenta como adulto.  
 
3.2.4. Proyecto de vida 
 
Lo que Juancito se propone como proyecto de vida tiene un nivel de desorganización y 
deseo sin un plan concreto. Uno podría interpretar eso en términos psicológicos, sin 
embargo, es evidente que la misma discriminación y estigmatización de los pandilleros y 
hasta jóvenes que viven en las comunidades donde hay pandilla obstaculiza de antemano 
la capacidad de soñar y luego planificar como alcanzar el sueño. Juancito tomó decisiones 
en su vida que contribuyeron a cerrar puertas de oportunidad indudablemente, pero su 
deseo de darle vuelta a estos errores y contribuir en forma positiva a la transformación de 
la sociedad también es evidente. Se plantea, entonces, una tarea de seguir buscando “el 
cómo” mientras mantenga un compromiso de hacer algo diferente, algo mejor con los 
niños de la comunidad, especialmente su propio hijo. 
 
 
 
 
 
 
 



 
 238 

Bibliografía  
 
 
• Aguilar, J., & Miranda, L. (2006). Entre la articulación y la competencia: las respuestas 

de la sociedad civil organizada a las pandillas en El Salvador. En UCA, & J. M. Cruz (Ed.), 
Maras y pandillas en Centroamérica (Vol. IV, págs. 37-144). San Salvador: UCA 
Editores. 

 
• Anderson, E. (1999). Code of the Street: Deceny, Violence and the Moral Life of the 

Inner City. New York: W.W. Norton & Company. 
 
• Andrade-Eekhoff, K., & Savenije, W. (2003). Conviviendo en la Orilla: Exclusión Social y 

violencia en el Área Metropolitana de San Salvador. San Salvador: FLACSO. 
 
• Blanco Reyes, S., & Diaz Rodríguez, F. (2007). Deficiencias policiales, fiscales o 

judiciales en la investigación, y juzgamiento causantes de impunidad: Informe final. 
San Salvador: PNUD. 

 
• Cruz, J. M., Carranza, M., & Santacruz Giralt, M. (2004). El Salvador: Espacios públicos, 

confianza interpersonal y pandillas. En ERIC, IDESO, IDIES, & IUDOP, Maras y pandillas 
en Centroamérica: Pandillas y capital social (Vol. II, págs. 81-114). San Salvador: UCA 
editores. 

 
• Dichiara, A., & Chabot, R. (2003). Gangs and the Conteporary Urban Struggle: An 

Unappreciated Aspect of Gangs. En D. B. Luis Kontos, Gangs and Society: Alternative 
Perspectives (págs. 77-94). New York: Columbia University Press. 

 
• Hagedorn, J. M. (2007). Gangs in the Global City: Alternatives to Traditional 

Criminology. (J. M. Hagedorn, Ed.) Urbana and Chicago: University of Illinois. 
 
• Interpeace/Poljuve. (2009). Violencia juvenil, maras y pandillas en El Salvador: 

Documento de país. San Salvador: Interpeace. 
 
• IUDOP. (2010). "Segundos en el aire": mujeres pandilleras y sus prisiones. San Salvador: 

Instituto Universitario de Opinión Pública Universidad Centroamericana "José Simeon 
Cañas". 

 
• Martínez Ventura, J. (2005). Respuestas a la violencia de las pandillas en El Salvador. 

En J. Martínez Ventura, Límites Democráticos al Poder Penal: Reformas de la seguridad 
pública y la justicia penal (págs. 399-413). San Salvador: FESPAD Ediciones. 

 
• Portillo, N. (2003). Estudios sobre pandillas juveniles en El Salvador y Centroamérica: 

una revision de su dimensión participativa. Apuntes de Psicología, 21(3), 475-493. 



 
 239 

 
• Poveda, C. (Dirección). (2008). La Vida Loca [Película]. España; El Salvador. 
 
• Vigil, J. (2002). A Rainbow of Gangs: Street Cultures in the Mega-City.Austin, TX: 

University of Austin Press. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 240 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Relato de vida de una ex pandillera de Honduras 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Alejandro Aplícano Cubero 



 
 241 

1. Contextualización de las maras y pandillas 
 

¨La mara representa el retrato perfecto de la amenaza 
extrema  y, lamentablemente, sus integrantes colaboran 
activamente en la propagación de su propia leyenda, en la 
que ficción y realidad se entremezclan para certificar que las 
profecías pos apocalípticas se realizan en esos cuerpos 
plagados de mensaje, que avanzan ominosamente sobre 
territorios reales y simbólicos, como testimonios vivos de la 
fragilidad del orden social que nos hemos dado.¨ 
      Rossana Reguillo 

 
Honduras: ¿un Estado fallido? 
 
Diversos analistas nacionales han dedicado amplios espacios en medios de comunicación 
al enfoque político que afirma que nuestro país, particularmente tras el golpe de Estado de 
2009, ha quedado evidenciado como un ¨Estado fallido¨325, sin instituciones fortalecidas 
frente al manejo político de crisis vivida el año 2009, sin rumbo en su planificación de 
gestión y recursos financieros, sin políticas sociales, sin instituciones fortalecidas contra el 
crimen organizado y la corrupción y sobre todo, con un altísimo nivel de marginalidad, 
pobreza y exclusión en su población. 
 
Honduras es un Estado suscriptor de la mayoría de los Convenios y Tratados 
internacionales en Derechos Humanos, sin embargo a nivel de cifras e indicadores sociales 
es un Estado con una alta deuda en materia de cumplimiento de los Derechos Humanos. El 
Estado de Honduras es un declarado promotor de las políticas de ¨mano dura¨ y ¨cero 
tolerancia¨ hacía los adolescentes que se sospecha pertenecen a una mara o pandilla. 
 
Si a la fecha de realización de este estudio y según el Programa de las Naciones Unidas 
para el Desarrollo (PNUD)326, ¨La educación secundaria a nivel diversificado que debería 
ser el umbral mínimo, solo es posible para el 25,7% de la juventud¨. En otros términos 
cerca de 700,000 adolescentes quedan sin estudio ni educación, esto se traduce en el 
25.4%327 de los adolescentes. Siendo la educación justamente el componente del 
desarrollo clave para salir de la pobreza y la exclusión. Este ejército de jóvenes sin duda 
podrían engrosar las filas del crimen y de los grupos juveniles de auto defensa social, como 
algunos tildan a las maras y pandillas. 
 
Honduras tiene una población de 8 millones de habitantes para el año 2010 según el 
Instituto Nacional de Estadísticas (INE)328, de ellos, el 54% son menores de 18 años. Según 
                                                 
325 Comisionado Nacional de los Derechos Humanos. Ver: http://www.conadeh.hn/index.php/7-conadeh/21-
honduras-podria-convertirse-en-un-estado-fallido  
326 Informe sobre Desarrollo Humano. Honduras 2008/2009. De la exclusión social a la ciudadanía juvenil¨ 
327 Obra antes citada, página 32. 
328 Instituto Nacional de Estadísticas (INE). Ver: http://www.ine.gob.hn/drupal/node/205  

http://www.conadeh.hn/index.php/7-conadeh/21-honduras-podria-convertirse-en-un-estado-fallido
http://www.conadeh.hn/index.php/7-conadeh/21-honduras-podria-convertirse-en-un-estado-fallido
http://www.ine.gob.hn/drupal/node/205
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la legislación nacional329 todo ser humano menor de 18 años es considerado niña o niña y 
el Estado debe asegurar un sistema de protección especial para esta población. Se han 
creado instituciones especiales de Protección como el Instituto Hondureño de la Niñez y la 
Familia (IHNFA), la Fiscalía de la Niñez, el Instituto Nacional de la Juventud, entre otras, sin 
embargo las mismas aún no logran garantizar programas con cobertura y calidad de 
protección a la niñez tanto en pobreza extrema como en factores de riesgo y 
vulnerabilidad social.  
 
El país es tradicionalmente agro exportador, sin embargo en la última década se han 
instalado en el país empresas de procesamiento industrial denominadas ¨maquilas¨, tanto 
en la industria textil como tecnológica, que ocupan a un importante sector de la población 
económicamente activa con empleos de baja calificación laboral y, por tanto, con pagas 
que apenas cubren las necesidades básicas y que provocan a su vez tanto la inserción de 
mano de obra joven como de la mujer, dejando a los niños y niñas más pequeños a cargo 
de familiares en muchos casos en estado de desprotección. El país reporta330 como uno de 
los tres ingresos más importantes en su economía, la recepción de ¨remesas¨ de parte de 
migrantes ilegales en estados del hemisferio norte, especialmente Estados Unidos de 
Norteamérica y España. 
 
Las niñas y los niños son sin duda una población especialmente vulnerable ante los 
indicadores sociales de pobreza extrema, falta de servicios básicos y redes organizadas de 
explotación laboral, sexual, tráfico y trata de seres humanos. Estas condiciones de 
negación de derechos se pueden ubicar concretamente en comunidades rurales y urbanas 
marginales en las principales ciudades del país. 
 
La constitución y funcionalidad de la familia se ha visto impactada directamente por las 
condiciones de pobreza, marginalidad, migración, violencia, etc. Esto ha provocado que 
una generación entera de niños, niñas y adolescentes se estén desarrollando en entornos 
familiares con marcada ausencia del  padre y de la madre, formándose solos, con ayuda de 
hermanos o familiares cercanos en el mejor de los casos.  
 
Adicionalmente a la pobreza y desintegración familiar, el país se ve especialmente afectado 
por la violencia, la cual es potenciada por redes delictivas nacionales e internacionales 
ligadas al tráfico de drogas, armas y personas. La corrupción y la crisis política relacionada 
al golpe de Estado del 28 de junio de 2009 acrecentó además la crisis institucional del 
sistema democrático. 
 
El derramamiento de sangre por causas violentas en Honduras hace que el país supere la 
tasa mundial de homicidios, según un informe del Comisionado Nacional de los Derechos 
Humanos (Conadeh). La investigación indica que de 2005 a 2009 la tasa de homicidios 
pasó de 37 por 100 mil habitantes a 66.8 por cien mil habitantes. Al año 2011 esta misma 

                                                 
329 Artículo 1 del Código de la Niñez y la Adolescencia. 
330 Informe de monto de remesas del Banco Central de Honduras. Octubre 2011. Tegucigalpa, Honduras. 
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institución en base al estudio mundial de homicidios de la Oficina contra la Droga y el 
Delito de Naciones Unidas331, reporta para Honduras una tasa de 82 por 100,000 
habitantes, calificándola de epidemia y colocando a Honduras como el país más violento 
del mundo332. 
 

Tabla No. 1 
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La cifra es dramática, ya que la tasa mundial es de 8.8 por cien mil habitantes, mientras 
que el promedio a nivel de Latinoamérica es de 18 por cien mil habitantes, de acuerdo con 
los rangos manejados por la Organización Mundial de la Salud y la Organización 
Panamericana de la Salud. Honduras lleva esta tasa a niveles sin precedentes en el 
continente. 
 
Esto indica que en Honduras mueren por motivos de la criminalidad 74 personas más que 
la tasa mundial y 65 arriba del promedio latinoamericano. 
 
De acuerdo al último informe elaborado por el Instituto Universitario de Democracia, Paz y 
Seguridad (el Observatorio de la Violencia) el 17 de Marzo del 2010, durante el año 2009 
se presentaron en Honduras 8,154 muertes violentas, 925 eventos más que los ocurridos 
en el año 2008, correspondiendo a un incremento de 12.7%. Los homicidios alcanzaron 
5,265 víctimas lo que refleja una importante alza del 17.7% sobre el 2008; mientras que las 
muertes violentas relacionadas con eventos de tránsito se mantienen en proporciones casi 
idénticas al año anterior con 1,200 fallecimientos, significando una leve reducción de - 

                                                 
331 http://www.unodc.org/unodc/en/data-and-analysis/statistics/crime/global-study-on-homicide-2011.html 
332 http://www.latribuna.hn/2011/07/23/tasa-de-homicidios-en-honduras-esta-en-niveles-de-
%E2%80%9Cepidemia%E2%80%9D/  y http://www.elheraldo.hn/Pa%C3%ADs/obj-
relacionados/Ediciones/2011/10/07/Noticias/Honduras-el-mas-violento-del-mundo-segun-la-ONU 



 
 244 

0.6%. Los suicidios también sufrieron un importante crecimiento al pasar de 316 casos en 
el año 2008 a 422 muertes auto infligidas en el 2009 con una proporción de 33.5% de alza. 
Las muertes violentas no intencionales o accidentales se mantuvieron estáticas con 801 
casos, mientras que las muertes indeterminadas significaron 445 casos en los que el 
Estado no ha podido determinar la causa, proporción similar a la del año anterior. 
 
En el año 2009 la Dirección de Medicina Forense del Ministerio Público registró un total de 
13,227 requerimientos fiscales por diversas formas de lesiones, incluyendo delitos 
sexuales. Las lesiones interpersonales representan el 66.8%, seguido de los delitos 
sexuales con 2,229 casos que representan el 16.8%, con un aumento de 1.7% en relación 
al 2008. La mujer agredida representa el 9.3% de los requerimientos a Medicina Forense lo 
que equivale a 1,234 casos, y 322 menores de edad fueron evaluados por maltrato. 
 
De  los 2,229 casos de delito sexual, 1937 fueron contra mujeres es decir el 86.9% y 13.1% 
contra hombres. La mayoría de las víctimas son las niñas y niños con edades entre 10 a 14 
años con 852 casos que equivale al 38.2%, seguido de las niñas de 15 a 19 años con 638 
reconocimientos sexuales. Llama la atención que en el caso de los niños la mayor 
vulnerabilidad se encuentra en el rango de edad de 5 a 9 años con 69 casos. 
 
Según el Informe de Desarrollo Humano 2008/2009 del Programa de las Naciones Unidas 
para el Desarrollo (PNUD)333 en Honduras, cerca del 25,4%  de los jóvenes no estudia ni 
trabaja, poniendo al desnudo la dramática situación de escases de oportunidades 
generadas desde el Estado para este sector poblacional. Desde este escenario en el que se 
plasma con claridad la exclusión del sector adolescente en las políticas sociales, podemos 
citar otros indicadores sociales que refuerzan el llamado a ingentes desafíos para la 
atención integral de esta población, como por ejemplo: relaciones sexuales prematuras 
que dan como resultado altos índices de embarazo en adolescentes, el trabajo infantil 
desde temprana edad, el que provoca que un alto número de adolescentes abandonen sus 
estudios y facilite su inserción laboral en precarias y peligrosas condiciones por tratarse de 
mano de obra poco calificada; los adolescentes son además víctimas de redes delictivas, 
engrosan las estadísticas de muertes no naturales por accidentes de tránsito, muertes 
violentas, afectados particularmente por el VIH SIDA, etc. Todos estos factores hacen que 
los adolescentes si no migran fuera de sus fronteras, se desarrollen en condiciones 
adversas a su naturaleza de seres humanos dignos y con derechos humanos, que más allá 
del simple reconocimiento, se necesita les sean garantizados a plenitud por el Estado. 
 
La violencia intrafamiliar es una realidad que no debe escapar a este análisis. La misma se 
produce en el seno de la familia y muchas veces queda en impunidad. Sin embargo los 
efectos de la misma en el desarrollo de la personalidad de los niños y adolescentes, en 
muchos casos les hace ser agentes reproductores de ese ambiente familiar. Según Savenije 
y Andrade  ¨los significados cotidianos de la violencia son muy diversos, y no permiten 
clasificar los comportamientos unívocamente como violentos o como agresivos. La 
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perspectiva del observador, la justificación que da el actor sobre su conducta, y la 
subjetividad de la experiencia de la víctima influyen en la clasificación de un acto como un 
acto violento o agresivo. Lo que la víctima considera como un acto violento, puede ser 
visto como defensa propia, justificada por el otro involucrado, y el observador puede 
identificarlo como un juego de jóvenes que quieren mostrar sus fuerzas. Lejos de ser 
unívocos en la vida cotidiana, los conceptos de violencia y agresión son construcciones 
sociales¨334 
 
3.1. Caracterización de las Maras y Pandillas 

 
El origen mismo del vocablo para algunos investigadores335 (Deborah Levenson, Nora 
Marina Figueroa y Marta Yolanda Maldonado. Guatemala 1988) desnuda la percepción 
social de una juventud opuesta al estatus quo cuando afirman: ¨Su bautizo como maras 
ocurrió durante la masiva manifestación de septiembre de 1985, cuando asaltaron tiendas 
(como las pandillas) y lucharon contra el incremento de la tarifa del transporte público 
hasta que triunfaron (como jóvenes politizados). Como descendientes de movimientos 
juveniles urbanos previos, sus miembros tienden a ser trabajadores y estudiantes o ambas 
cosas, además de ser ladrones (...) se trata de jóvenes que se ubican en el contexto del 
fracaso aparente de los movimientos populares.¨ 
 
Para otros que prefieren apegarse a un sentido y origen lingüístico,  es el nombre de una 
hormiga africana: ¨marabunta¨ que se caracteriza por atacar en grupo y son migratorias. 
 
En cambio el vocablo ¨pandilla¨ (de panda, reunión de personas, derivado del latín 
pandus, curvado) denota a un grupo de personas que sienten una relación cercana, o 
íntima e intensa entre ellos, por lo cual suelen tener una amistad o interacción cercana 
con ideales o filosofía común entre los miembros. Este hecho les lleva a realizar 
actividades en grupo, que puede ir desde salir de fiesta en grupo hasta cometer actos 
violentos o delictivos.  
 
En algunos países como El Salvador, Honduras, y Guatemala, también se utiliza el término 
Mara como sinónimo de pandilla.  Aunque en sus comienzos representaba a los obreros, 
especialmente en el Reino Unido, con el tiempo el término ha adquirido una connotación 
negativa, especialmente en Iberoamérica, ya que su uso comúnmente se refiere a grupos, 
bandas o tribus urbanas que habitualmente realizan acciones violentas contra otras 
personas o como sinónimo de una organización o afiliación criminal.  
 
Su presencia en Honduras se incrementa a finales de los años noventa. Coincidiendo con el 
incrementos unos años antes de las políticas de deportación del gobierno de los Estados 
Unidos. Como muy afirma el estudio de Arana (2005), al afirmar: ¨Peculiar a la situación de 
Centroamericana fueron las masivas deportaciones que Estados Unidos hizo de mareros 
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hacia sus países de origen. Un hecho que a menudo es percibido  como un factor directo 
para la proliferación acelerada de los actuales grupos de mareros de la región fueron los 
cambios en la política estadounidense a partir del año 1992 (Después de los disturbios 
violentos en Los Angeles) respecto del trato de pandilleros que habían sido condenados a 
prisión y que provenían de otros países (sobre todo de Centroamérica). A partir de 1996, 
esta categoría de prisioneros – una vez que habían cumplido su período de cárcel- fueron 
deportados a sus países de origen, donde los conflictos armados ya habían terminado. 
Gradualmente, la lista de delitos que calificaba para ser deportados fue incrementándose, 
hasta incluir faltas, relativamente menos graves. Como consecuencia se estima que 
aproximadamente 20 mil delincuentes centroamericanos fueron deportados a sus países 
de origen (sobre todo El Salvador)  en el breve período de 2000 a 2004.¨ En muchos, por no 
afirmar la mayoría de ellos, sin previo aviso a las autoridades de sus países de origen que 
tenían antecedentes penales. Ese batallón de personas con antecedentes delictivos y 
formas específicas de organización criminal, retornaron a sus barriadas con altos niveles de 
pobreza, marginalidad y que resultó ser el ideal caldo de cultivo para la cultura pandillera 
estilo la de Los Angeles en Estados Unidos.¨ 
 
Sin embargo a veces se olvida que estos fenómenos tienen raíces similares en otras 
latitudes y épocas. Frederic Thrasher en su libro ¨The gang¨ 336de 1927 nos dice:  
 

"La pandilla es un grupo intersticial que se formó originalmente de forma 
espontánea, y después se integra a través del conflicto. Se caracteriza por los 
siguientes tipos de comportamiento:.. Reunión cara a cara, la marca, el movimiento 
a través del espacio como una unidad, el conflicto y la planificación. El resultado de 
este comportamiento colectivo es el desarrollo de la tradición, la estructura interna 
irreflexiva, espíritu de cuerpo, la solidaridad, la moral, la conciencia de grupo, y el 
apego a un territorio local ".  

 
El relaciona directamente a las pandillas con la delincuencia juvenil. Y de sus teorías 
también se inicia a plantear con precisión el concepto de la sub cultura: 
 

El término subcultura viene del prefijo 'sub-' y de 'cultura', esto es, por debajo de la 
cultura existente. Otros calificativos incluyen: "infra cultura" o "proto cultura". 
"Subcultura" se usa en sociología, antropología y semiótica cultural para definir a 
un grupo de personas con un conjunto distintivo de comportamientos y creencias 
que les diferencia de la cultura dominante de la que forman parte. 

 
Entre estos dos conceptos sobreviene el de la realidad del espacio urbano en el que viven 
millones de jóvenes marginados por diversos factores, ellos están agrupados en maras y 
pandillas y socialmente se les identifica inequívocamente con la violencia, inseguridad y el 
delito.  El presente estudio trata de exponer objetivamente el relato de vida de una mujer 
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que vivió el auge, desarrollo y realidad actual del fenómeno en carne propia. Vivió la 
pandilla en primera persona.  
 
A continuación citamos  la opinión de Decker y Van Winkle (1996) ¨quienes han 
desarrollado una explicación teórica de las pandillas que toma el papel de esta amenaza en 
consideración. Para estos autores la amenaza de violencia física contribuye al nacimiento y 
fortalecimiento de las pandillas en varios niveles: 
 

• En muchos barrios, las pandillas se forman como mecanismo de defensa y 
protección frente a grupos externos, ya sea otras pandillas, las acciones de la 
policía o contra otros grupos étnicos o de inmigrantes. 
 

• La amenaza de violencia física, tanto si esta percepción corresponde con una 
realidad o es imaginaria, aumenta el nivel de solidaridad de las pandillas. Para 
Klein (1971), la cohesión interna de las pandillas crece de forma proporcional con la 
percepción de la amenaza que representan pandillas contrarias. 

 
• El carácter vengativo de la violencia de las pandillas también contribuye al 

fortalecimiento de las mismas. Cada nuevo incidente violento conduce a otro, 
expandiendo el círculo de sujetos afectados, a una continua escalada de 
armamento y a la percepción de que si uno no está con una pandilla se encuentra 
en una situación de desprotección. 

 
• Muchos jóvenes se unen a pandillas ya establecidas como una forma de garantizar 

su seguridad personal, aunque paradójicamente el estar afiliado a uno de estos 
grupos aumenta el riesgo de convertirse en víctima de violencia. 

 
• Este proceso que lleva a los jóvenes a desarrollar una imagen de tipos duros, con 

sus tatuajes, historias de guerra y violencia hace que los mismos sean percibidos 
como una amenaza por la sociedad, la cual busca distanciarse de ellos, cerrándoles 
puertas para su rehabilitación y reinserción social y contribuyendo, así, a perpetuar 
el problema. 

 
• El rechazo social del pandillero dificulta que el mismo establezca relaciones y realice 

actividades más convencionales que facilitarían su salida de las pandillas.¨ 
 

Conforme a la investigación “Maras y Pandillas en Honduras” recogida en 2005 por el 
Equipo de Reflexión, Investigación y Comunicación (ERIC) de la Compañía de Jesús, no es 
un fenómeno que se gestó en todos los barrios y colonias, sino en ciertos sectores que 
guardan cierta similitud. Aunque cada grupo posee su propia identificación, 
superficialmente no parecen diferenciarse, sino que la diferencia radica en su estructura 
interna, específicamente en que la Pandilla 18 es un grupo más homogéneo y sólido que 
permite estandarizar reglas, principios organizativos y redes de comunicación; en cambio, 
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la Mara Salvatrucha contiene mayor diversidad, con sentido de independencia y 
originalidad que permite que cada una se distinga de los otros subgrupos. 
 
Continúa expresando dicha investigación que son pequeños grupos de 20 a 40 miembros 
cada uno. Mantienen una estructura de organización simple, que responde y se adapta a 
sus intereses. Solamente hay un miembro que se diferencia de los demás que hace las 
veces de “coordinador” facilitando las relaciones y el cumplimiento de las reglas al interior 
del grupo para su supervivencia. Aunque existen funciones claras que algunos miembros 
cumplen, todos tienen un mismo rango jerárquico. Tienen subdivisiones dentro de sus 
agrupaciones, tienen sus “clickas” y cada miembro pertenece a una de ellas, distribución 
que no interfiere en las relaciones y la armonía que se mantiene con la totalidad del grupo. 
 
La mayoría de los jóvenes que integran la misma mara son del mismo barrio. Se trata, por 
tanto, de un fenómeno más local. Se encuentran en un área específica, controlan un 
territorio que puede ser un barrio o colonia o varios de ellos cuando conforman un sector. 
Incluso existe una cercanía geográfica, que se puede interpretar como necesaria, entre los 
grupos rivales, pues el conflicto y la lucha por la defensa/expansión del territorio 
proporciona sentido a la existencia de la Mara. 
 
Los grupos, aunque son resultados de un proceso de desintegración, mantienen altos 
niveles de organización, con reglas y principios claros y definidos. Ahí reside la clave de su 
supervivencia. Los principios generales del grupo están reglamentados, de manera que 
ante los intereses individuales se anteponen los colectivos. Incluso el ingreso de un nuevo 
miembro está sujeto a cierta normativa. Las faltas son sancionadas y los castigos se 
establecen según su gravedad; van desde simples llamados de atención hasta golpizas 
severas. Cuando la falta es tan grave como la traición, puede ser castigada –en casos 
extremos- con la muerte. 
 
Manchan paredes y se identifican con símbolos y señas. En general, las maras se 
caracterizan por mantener una conducta violenta y reñida con la ley. 
 
Como bien lo expresa Manfred Liebel, (La Revista. No. 244, julio de 2002), hablar de maras 
o pandillas favorece estereotipar a los jóvenes, no sólo porque los términos tienen ya un 
contenido negativo, también porque así se segrega a una parte de los jóvenes de otra 
parte, la que supuestamente es completamente diferente: sana y no violenta. Esta visión 
blanco-negro tiene muy poco que ver con la vida real de la totalidad de la juventud actual. 
Y sobre todo, no comprende los motivos, la percepción de sí mismos y la manera en que se 
organizan los jóvenes de pandillas y maras. El intento de denominaciones "neutrales" -
grupos espontáneos, grupos informales, agrupaciones juveniles- para escapar a los 
estereotipos, tampoco conduce a nada, por ser son muy generales y no tener en cuenta las 
características reales de estas agrupaciones.  
 
Los jóvenes no deben ser entendidos como "recipientes vacíos que son rellenados por 
adultos a los cuales solamente imitan", sino como sujetos con ideas propias, una estrategia 
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vital propia y capaces de crear sus propias culturas. En el caso de las pandillas, se trata de 
un fenómeno social múltiple, que abarca desde pequeños grupos de "esquineros" hasta 
sutilmente estructuradas organizaciones que llegan a tener carácter internacional, con 
peculiaridades en cada grupo. Hay diferencias entre las pandillas de cada país y también 
las pandillas nacionales se van transformando con el paso del tiempo. 
 
En Honduras la participación de mujeres en la pandilla es notoriamente inferior en 
número, pero si se percibe que no existen límites para llegar a ocupar lugares de liderazgo 
destacado. En nuestro país son célebres en los medios de comunicación el liderazgo de 
pandilleras como ¨la diabla¨, ¨la terrible¨, ¨Sherry¨, etc. Esto indica que las relaciones 
entre géneros no influyen en la posibilidad de asumir roles de dirección de las clickas, 
como de pandillas más estructuradas en barrios por parte de mujeres. 
 
Sin embargo otros autores como el Sociólogo hondureño Gustavo Sánchez Velásquez337  
afirma que¨el rol de la mujer pandillera o ¨Jaina¨  como la llaman los pandilleros, es 
diferente al de los hombres; como en muchas sociedades conservadoras,  las mujeres no 
gozan de los mismos derechos que los hombres.¨ Según este autor el rol de la mujer en la 
pandilla es restringido a ser medio para operaciones de cobro de ¨impuestos de guerra¨ o 
extorsiones, atracción por sus encantos a nuevos miembros a la pandilla, labores 
relacionadas con elaboración de alimentos, tráfico al menor de droga y armas, etc. A la vez 
les restringen el poder enamorarse de miembros que no sean de la pandilla. Limitándole la 
posibilidad de llegar a posiciones de líder en el grupo. 
 
El circuito judicial procesa a integrantes de pandillas, generalmente por las siguientes 
causas, y por su orden: Asociación Ilícita; Portación ilegal de armas; Tráfico de drogas; 
Extorsión; Secuestro; Robo; Homicidio; Delitos contra la integridad sexual y física de las 
personas.338  
 
La investigación realizada confirma precisamente los aspectos anteriormente referidos, ya 
que la pandilla se plantea como una opción hacia la cual sin lugar a dudas existe una 
manifestación de voluntad para la inserción, en el contexto valorativo de otras opciones 
que no ofrecen el mismo esquema de respuesta a necesidades inmediatas, inmadurez, 
rebeldía (entre otras) de los y las jóvenes que, a partir de su vivencia se constituyen en 
candidatos/as para alimentar este complejo fenómeno social de las pandillas. 
 
1.2. Origen y transformación de las Maras y Pandillas en Honduras 
 
En Honduras particularmente y en forma similar a otros países de América Central, el 
surgimiento de las maras o pandillas inicia con las primeras oleadas de retorno masivo de 
jóvenes de los Estados Unidos de Norteamérica. Ellos migraron años antes hacia el norte, 
huyendo de la guerra civil en sus países de origen, la pobreza extrema, la violencia, 
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discriminación, etc. ellos llegaron a sus barrios en Honduras, centros urbanos con extrema 
pobreza y ese era el caldo de cultivo ideal de lo que aprendieron en ciudades como Miami,  
Los Ángeles, etc. donde las pandillas compuestas por jóvenes latinos tenían ya una realidad 
concreta, basada en esas mismas reglas: Jóvenes latinos, negros o asiáticos, excluidos del 
sistema de educación, de salud, de servicios públicos, en esas orbes, altamente 
discriminados y ciertamente con demandas de pertenencia social. El resultado: La pandilla 
tal como la describe desde 1927 Thrasher. 
 
De acuerdo a diferentes estudios, durante la primera década del siglo XXI las pandillas 
fueron identificadas directamente con grupos delictivos nacionales y redes internacionales 
del crimen especializado en drogas, tráfico de personas, secuestros, trata de seres 
humanos, robo de vehículos, etc. y frente a esa percepción social la reacción desde el 
Estado fue las políticas de mano dura, basadas en reformas del marco normativo, 
disminuyendo al mínimo las garantías procesales, permitiendo la captura por la simple 
¨peligrosidad¨, ¨apariencia¨ o ¨tentativa¨ en la comisión de delitos.  
 
Muchos autores dudan de la transnacionalidad de las pandillas y de su capacidad de 
operar entre fronteras. Pese a ello Estados Unidos, México y los Estados centroamericanos 
los han declarado tajantemente así: ¨Grupos delictivos transnacionales¨. Estados Unidos 
les agregó como factor de peligro a la seguridad nacional, epíteto que les ubica al mismo 
nivel de peligrosidad que tienen las células terroristas islámicas. 
 
Para el Centro de Estudios y Programas Interamericanos, ¨La violencia relacionada a las 
pandillas juveniles es un problema, pero no tiene lazos fuertes con la violencia derivada 
del narcotráfico y del crimen organizado¨339 . 
 
Estas políticas desde el ámbito criminal se combinaron con altos niveles de discriminación, 
identificación por la mera apariencia  física, vestimenta, grafitis, simbología escrita, 
lenguaje corporal, uso de tatuajes, y esto generó sobre todo alta represión policial. 
 
El resultado de este proceso a la fecha es la transmutación de la pandilla a otras 
modalidades ya sin tatuajes, organizada en base a defensa o dominio de un territorio y 
clandestinidad en sus operaciones. 
 
Actualmente, en apariencia, el fenómeno de las pandillas ha bajado en su intensidad tanto 
en su proyección a través de los medios de comunicación como en su participación en 
espacios públicos. Sin embargo sí ha habido un incremento de participación de jóvenes en 
lo que se denominan ¨barras bravas¨, que se encuentran en estadios de fútbol y llegan a 
niveles de violencia que recuerdan de inmediato la violencia que generaban las pandillas. 
 
Sin embargo algunos analistas se niegan a vincular el fenómeno de las ¨Barras bravas¨ con 
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el de las pandillas, esgrimiendo como argumento que los espacios en donde se producen 
son muy diferentes.  
 
Lo cierto es que los medios de comunicación rescatan en sus páginas de nota roja, la 
muerte a veces entre ellos o en otras, al parecer por parte de terceros, con las mismas 
características de las que se producían con los integrantes de pandillas unos años atrás. 
 
En Honduras es notorio el repliegue de la pandilla que se tatuaba a integrantes sin 
tatuajes, siempre con presencia en barrios, con identidad en las bandas rivales 
tradicionales como la ¨MS¨ y la ¨18¨, sin embargo se han diversificado otras variantes 
según el lugar de congregación se trate de discos, estadios, colegios, mercados y centros 
de comercio, etc. Sin embargo el substrato es el mismo: Altos niveles de exclusión, 
pobreza, falta de oportunidades y crimen común u organizado. 
 
En el circuito judicial es evidente la existencia persistente de las pandillas, ellos relatan las 
mismas escenas de violencia, uso de drogas, competencia por territorios o mercados de 
narcomenudeo, etc. 
 
Sí es necesario resaltar la ausencia de estudios recientes, luego del golpe de Estado el 
tema ha quedado relegado a un segundo plano, no hay estudios científicos que nos den 
razón el estado actual de la participación de jóvenes en pandillas y cómo y bajo qué reglas 
se agrupan. 
 
1.3. Respuestas del Estado y la sociedad civil 
 
La respuesta del Estado desde el génesis de este fenómeno de asociación juvenil es 
reactiva, predominando el enfoque represivo más que escasas respuestas desde las 
políticas sociales públicas. 
 
La pandilla gana terreno ante el derrumbe franco de las instituciones simbólicas del 
Estado: Justicia, Derecho y bienestar general.  
 
Esto es, los jóvenes expresan su sentimiento gregario no en la escuela sino en la mara, 
buscan justicia no en el Tribunal sino en la calle, y desean acceder al bienestar no por la 
escolaridad y el trabajo sino por el arrebato a quienes tienen. Todo ello reforzado por una 
sociedad de consumo, el derrumbe del estado de bienestar, la crisis del sistema educativo, 
la corrupción de fondos públicos, etc. 
 
Según el BID en un estudio regional sobre Exclusión Social y Violencia en América Latina: 
¨Aquellos que recurren a actos violentos más a menudo, carecen de acceso a legítimos 
intereses económicos, oportunidades y los contactos personales y sociales necesarios para 
obtener muchos de los servicios y recursos disponibles para la sociedad en general.   
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Cuando los métodos convencionales de obtención y  de trabajo para alcanzar un mayor 
nivel social, mayores ingresos y una mayor influencia es limitada, ya que a menudo  se 
encuentran en zonas marginadas, algunos se sienten obligados a recurrir a lo que 
considera la corriente  medios ilegítimos, incluidos los actos de violencia (Reiss y Roth, 
1993).  Y continua ¨ Para aquellos con pocas posibilidades o ninguna de progreso 
económico, las oportunidades rentables se pueden obtener por medios ilícitos y violentos 
sirven como un imán mortal.  Como las instituciones del Estado no  garantizan la seguridad 
y la justicia, otros, como líderes de la comunidad violentos, pandillas o corruptos  la policía 
puede intervenir para impartir las formas alternativas de acceso a la riqueza y el bienestar 
por medios ilícitos, brindando adicionalmente medios para evadir la de justicia y obtener 
la venganza.¨340 
 
Tajantemente se puede afirmar que un ejército de jóvenes en Honduras (Según el PNUD 
un 25,4% en edad de estudios secundarios) no estudia, ni trabaja. Ese segmento en forma 
pura es terreno fértil para la asociación en pandillas, sin embargo esa militancia no 
siempre se da. El fenómeno de las pandillas sigue siendo urbano, localizado en ciertos 
barrios y colonias con características de pobreza y marginalidad, siguen siendo algunos de 
los adolescentes los que toman la decisión de militar en pandillas, no todos y sobre todo, 
muchos manifiestan que mantienen las esperanzas de seguir estudiando y llegar a las 
metas personales por otras vías que no impliquen violencia y crimen. 
 
Desde la sociedad  civil las respuestas al fenómeno de las pandillas ha sido disímil, unas 
trabajan en el sector de prevención de la violencia, otras de migrantes retornados, otras 
internándose en el tema de pandillas tratando de comprenderlo con proyectos muy 
sectoriales. Lo cierto es que hasta la fecha no se han realizado estudios lo suficientemente 
científicos y sobre todo representativos que nos puedan dar una visión objetiva del tema 
en Honduras. 
 
2. Relato de vida 
 
2.1. Comenterios sobre la metodología utilizada 
 
En el marco de la investigación del sistema de justicia para adolescentes se ha incorporado 
un componente que permita tanto reflejar « Historias de Vida » de una ex pandillera como 
percibir información relevante, desde la perspectiva de los mismos ex pandilleros (as), que 
pueda constituir un aporte interesante en el análisis del sistema de justicia penal juvenil. 
Sin embargo, como se ha mencionado en la parte introductoria, en el caso particular 
hondureño confluyeron varios factores que impiden la exposición de información que 
facilitaría la identificación del caso, por lo que más que una “Historia de Vida” se presenta 
un “Relato de Vida”. Es importante hacer notar que desde el inicio de la investigación, se 
enfocó el esfuerzo en la aplicación de los criterios que adelante se exponen, con la plena 

                                                 
340 Social Exclusion and Violence in Latin America and the Caribbean. Inter American  Development Bank. 
2007. Página 5. 
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intención de encontrar y presentar uno o dos casos lo más representativos posibles del 
contexto hondureño, por supuesto concentrándose inicialmente en la población masculina 
que ha tenido contacto con el sistema de justicia penal juvenil, por significar más del 80% 
de la población perteneciente a maras y pandillas.   
 
Desde esa concepción se delinearon una serie de criterios claves sobre los cuales se 
planteó lograr información de calidad sobre aspectos importantes de la vida de los 
pandilleros/as, desde su propia visión, así como su opinión respecto al sistema de justicia, 
a partir de una vivencia (experiencia) directa. 
 
Estos criterios claves pueden resumirse en los siguientes puntos, de los cuales ha 
dependido directamente la calidad de la información, la que, como se expresa en el punto 
13 (infra), se orienta esencialmente a los ejes analíticos del planteamiento de la 
investigación: 
 
• La condición de ex pandillero, conlleva a la consideración esencial de ¨reinserción 

social¨ que brinda espacio relativo, pero en todo caso, mucho mayor, para compartir 
información que de otra manera sería inaccesible o alterada intencionalmente. Este 
criterio fue totalmente validado durante la investigación, pues en el cruce de 
información que puede realizarse con lo expuesto a profundidad por la persona cuyo 
“Relato de Vida” se presenta, comparado con el fruto de las entrevistas a usuarios del 
sistema de justicia penal juvenil (jóvenes) puede apreciarse la variación de la 
información, especialmente la comparación de opiniones vertidas sobre los mismos 
temas por funcionarios del sistema entrevistados. El “Relato de Vida” sin lugar a dudas 
ha traído un elemento adicional en el análisis de la información que nos acerca a 
dilucidar “quién dice la verdad” (operadores o usuarios) o, al menos, cuál de las 
percepciones expuestas es más objetiva. 

 
• Dicha condición también se fortalece con el elemento de contacto con el sistema de 

justicia penal juvenil (haber sido sujeto de medidas emitidas por alguna de las 
entidades del sistema de justicia), elemento que resultó ser clave, pero que no reduce 
en ningún momento la importancia que debe brindarse en investigaciones 
complementarias sobre el contexto social y familiar de una gran cantidad de jóvenes 
que no han tenido contacto directo con el sistema de justicia penal juvenil y mantienen 
un nivel de vulnerabilidad serio que los acerca al contexto de violencia juvenil. 

 
• El caso fue considerado sobre la base de las infracciones de mayor impacto social e 

incidencia en el sistema de justicia (tipificadas dentro de las figuras penales de delitos 
contra la vida, violaciones, asociación ilícita y tráfico de drogas), ya que de lo contrario 
no serían representativos. 

 
• La selección se realizó a partir de la consulta directa con entidades (públicas y privadas) 

de atención a adolescentes infractores/as de la ley penal, sin obviar, pero en menor 
medida, la revisión documental de expedientes de casos específicos que reúnan los 
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criterios arriba mencionados, por supuesto, tomando en consideración la 
confidencialidad de los mismos, por lo que se aseguró que la información sea utilizada 
y planteada de manera que no afecte dicha confidencialidad. 

 
• De la revisión documental se seleccionó 1 (un) caso que pasó a entrevista y análisis, 

tomando en consideración las circunstancias de género, cumpliendo con el resto de 
criterios anteriormente descritos. También se exploraron 10 casos a través de una 
organización de la sociedad civil que trabaja en la reinserción social de adolescentes en 
conflicto con la ley penal, pero ninguno de ellos aceptó brindar su historia. Esta 
información fue complementada con las entrevistas a adolescentes usuarios del 
sistema (32 casos), no obstante, el caso inicialmente seleccionado fue confirmado, por 
la riqueza de la información que brindó desde el inicio de las entrevistas. 
Lamentablemente el caso originalmente seleccionado y entrevistado, no continuó con 
las entrevistas, quedando mucha información pendiente de profundizar, por lo que 
debió descartarse. A partir de ello el equipo seleccionó el segundo caso, que se expone 
en este “Relato de Vida”, con el que se obtuvo el nivel de información esperado. 

 
• La revisión documental brindó información general del caso, datos relevantes 

psicológicos y socioeconómicos, así como los datos legales propios del caso. 
 
• Las entrevistas se realizaron mediante guías de entrevista elaboradas previamente con 

la intención de lograr la mayor cantidad de información esperada en el menor tiempo 
posible, sin embargo, durante las mismas se permitió plenamente el desarrollo de los 
temas al/la adolescente. 

 
• Para la realización de las entrevistas se suscribió la Carta de Consentimiento 

Informado. Esta Carta de Consentimiento Informado no deberá considerarse en ningún 
momento una autorización de la persona a la publicación de su caso, sino una 
autorización de uso de la información para el objeto de la investigación, por lo que no 
se identificará (ni se utilizarán elementos que permitan esa identificación) a la persona 
entrevistada en ningún documento público de la investigación. 

 
• Las entrevistas iniciaron  en una sola jornada, en atención al riesgo de variación en el 

ánimo de la persona ex pandillera para brindar la información. Sin embargo, la primera 
jornada no fue suficiente para profundizar varios aspectos del caso y uno de ellos no 
pudo ser ubicado posteriormente para posteriores sesiones (caso descartado). El 
equipo de trabajo logró la continuidad de la entrevista con uno de ambos casos, cuya 
información es la que se brinda en el presente «Relato de Vida». 

 
• Las entrevista inicial se dejó a plena exposición del /la adolescente. Su continuidad fue 

dirigida a los aspectos que debían profundizarse o repreguntarse. Aún con el tiempo 
transcurrido entre la vivencia y el momento de la entrevista, el/la adolescente muy 
emotivamente expuso en forma continua la mayor parte de los contenidos de su 
entrevista, lo que es indicativo del impacto que ha tenido esa vivencia en su vida. 
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• No se considera que la variación en el tiempo de duración de las entrevistas haya 

afectado la calidad de la información pretendida por la investigación. El tiempo 
promedio de las sesiones fue de 1 ½ hora. 

 
• La entrevista inicial del primer caso que se descartó por falta de continuidad en las 

entrevistas, no contó con el ambiente aislado esperado por el equipo, pues todavía se 
encontraba sujeto a restricciones por medidas aplicadas a su caso. El caso que será 
expuesto en este «Relato de Vida » se realizó en un ambiente aislado, reduciendo al 
máximo la formalidad de la misma, pues dicha formalidad puede reducir 
substancialmente la apertura anímica para expresar vivencias personales. Los datos 
formales se rescataron de los expedientes. La participación de personas del género 
femenino en apoyo a las sesiones fue de gran ayuda, fortaleciendo el logro del 
resultado esperado (información amplia). 

 
• La entrevista se desarrolló a partir de los ejes analíticos del planteamiento 

metodológico de la investigación, enfatizando desde su inicio por supuesto en el 
contexto familiar y su socialización primaria, pasando por las experiencias grupales 
extra familiares para caer en la inserción en la pandilla (proceso de pandillerización), su 
concepción y actitudes del y hacia el Estado y el sistema de justicia, así como su 
expectativa de futuro (Plan de Vida). 

 
• Finalmente se acordó con los equipos de trabajo para esta investigación (Guatemala, El 

Salvador y Honduras) un esquema de presentación documental de los resultados del 
estudio de casos, el que responde a los ejes analíticos de la investigación (la familia y la 
infancia,  las primeras experiencias grupales, extra familiares, las autoridades del 
Estado y el sistema de justicia. Su opinión, actitudes asumidas frente a la autoridad 
estatal y su proyecto de vida). 

 
El ¨Relato de Vida¨ que a continuación se detalla pone en evidencia la situación particular 
de las mujeres en contexto de las maras y pandillas, por un lado desmitifica versiones de 
alto nivel de discriminación basada en género al interior de estas asociaciones, pero por 
otro revela el alto grado de violencia en el que se desarrollan las relaciones entre pares. 
 
¨Dolores¨, pseudónimo asumido por la entrevistada, trabaja en su comunidad de origen 
buscando a adolescentes militantes de pandillas o maras, para dar su testimonio y consejo 
con el fin de contribuir con su historia de vida a que muchos adolescentes no sigan en esa 
ruta de violencia, crimen y exclusión. 
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En Honduras se estima según 
el INE que los hogares jefeados 
por madres solas son cerca de 
un 34% del total nacional. La 
desestructuración familiar se 
ve afectada por migración 
interna como internacional, la 
pobreza, la violencia y la 
inserción laboral de ambos 
progenitores al mercado de 
trabajo. 

2.2. DOLORES, su relato de vida 
 
Relato de vida de Dolores341. Nacer realmente pobre: Dolores (29 años sobreviviendo). 
 
Provengo del interior del país, del área urbana de la 
cabecera municipal de otro Departamento. Mis padres se 
enamoraron desde muy jóvenes. Mi madre estudiaba 
secundaria cuando conoció a mi padre en Tegucigalpa en 
la empresa donde ella trabajaba. Luego de un romance 
corto, convivieron y llegaron a criar 7 hijos, cuatro niñas y 
tres niños. Justo la de en medio soy yo, tocándome 
conforme crecí el peso de la experiencia en la vida dura de 
mis hermanos mayores y la dependencia de los menores, 
a quienes prácticamente he venido formando en la 
medida de mis posibilidades. Mis padres sobrellevaron un 
matrimonio que fue deteriorándose día a día en todo lo 
que guarda mi memoria desde los primeros momentos de 
vida. 
 
0-12 años de Dolores: 
 
Ella irrumpe en llanto ante la primera pregunta abierta:  
 
- Dolores ¿cómo fue su infancia y su relación con ambos padres? 

 
- Me crié en un hogar cristiano… 
 
Mira directamente a la coordinadora del programa de re educación del Instituto 
Hondureño de la Niñez y la Familia (IHNFA), quien facilitó el encuentro con Dolores y quien 
estaba presente en la entrevista a petición de ella.342 
 
Llora desconsoladamente por un minuto y retomando aire dice: 

                                                 
341 “Dolores”, nombre ficticio consensuado por el equipo a partir de las vivencias relatadas. El encuentro con 
Dolores se realiza en una tarde calurosa del mes de junio, en la sede de su oficina, donde trabaja como 
secretaria, gracias a las facilidades brindadas por sus empleadores, quienes conocen la historia de Dolores y 
mantienen su política de ofrecerle una oportunidad para su superación. En Honduras, la mayoría de los/las 
ex pandilleros/as no logran muchas oportunidades de superación debido al rechazo social, por la 
identificación persistente con la violencia. 
342 Es muy importante resaltar que la participación de la funcionaria del IHNFA se tomó en consideración, 
como apoyo en la gestión de la entrevista, pero también desde la perspectiva de la vivencia personal de la 
entrevistada, pues se dio a su petición, a partir del vínculo de amistad que las une, como fruto del 
tratamiento administrativo, psicológico y social del caso por arte del IHNFA, lo que sin duda se convirtió en 
un factor decisivo en el caso, como podrá notarse más adelante. 
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- Mis primeros días se desarrollaron en mi 
ciudad de origen, donde mi madre me 
llevó para ¨regalarme¨ a una familia del 
lugar. Ese hecho marca mis primeras 
memorias de mi madre, imagínese... 
Cuando mi papá se enteró nos fue a 
traer y estuvimos como hasta mis ocho 
años viviendo en pueblitos, en uno de 
ellos mi papá tenía una granja. Es la 
época en la que recuerdo yo era más 
feliz y nos mirábamos como una 
verdadera familia. Fueron años felices 
para mí. 

 
- Mi familia es mi papá, mi mamá y mis 

hermanos, no teníamos otros familiares 
cercanos, ya adulta conocí a una tía 
lejana por parte de padre, pero no la 
recuerdo bien.  

 
- Con mis hermanos nos llevábamos solos,  mi mamá no dejaba que nos relacionáramos 

con otros niños, mi mamá iba y venía porque era pastora de una iglesia protestante y 
por eso viajaba mucho. La verdad, la relación con ella no fue armónica, el que siempre 
fue mi guía es mi papá. Mi mamá nos trataba muy mal, en una ocasión nos castigó de 
una manera muy dura. Cuando se peleaba con mi papá, hasta le tiraba maceteras. 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
- Mi mamá nos abandonó para irse a otro país como a mis 8 años. Ella de todas formas 

siempre se ausentaba por largos períodos,  aun estando en casa. Se iba, nos dejaba. 

Nacer en Honduras: 
 
En Honduras según la última Encuesta de 
Hogares y propósitos Múltiples (INE)hay 7,7 
millones de personas, 2,8 están en el rango 
de 12 a 29 años de edad. 68% de la 
población es pobre y de ellos un 42,9% 
están en la miseria. 
 
Según la Encuesta ENDESA (INE) la 
desnutrición infantil en niños de 12 a 59 
meses alcanzaba al 52% de esa edad. La 
tasa de mortalidad infantil, una de las más 
altas del continente era de 34 por mil 
nacidos vivos. (Trigésima cuarta Encuesta 
Permanente de Hogares y Propósitos 
Múltiples. 2007.) 

El trabajo infantil en Honduras afecta 
125,879 niños y niñas menores de 13 
años. Factor que violenta el 
cumplimiento de la normativa nacional 
e internacional que establece que el 
trabajo por debajo de la edad de 
escolaridad básica es prohibido. 
Incrementando el rango de edad hasta 
los 17 años, la cantidad de niños y 
niñas que eran parte de la PEA era de 
356,421 niños y niñas. (INE 2007) 
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- Mi papá era protector y nos cuidaba, pero tenía que trabajar, por eso decidió aceptar 
un empleo en la Capital. Quería que progresáramos. 

 

 
 
- Cuando tenía 8 años, nos trasladamos a un barrio marginal en la Capital. Mi papá tenía 

que trabajar a tiempo completo y lo trasladaron a trabajar a otra ciudad, quedándonos 
7 hermanos solos. A cargo de mi hermana mayor. 

 
- En ese tiempo el dinero no ajustaba y tuve que trabajar. Quedamos solos con mi 

mamá, trabajé en oficios domésticos con una señora de 57 años, yo le cuidaba a su 
nieto y ayudaba a atender una pulpería. Seguí estudiando gracias a que mi patrona me 
daba permiso. Ayudaba a mis hermanos de esa forma a seguir estudiando. Recuerdo 
que iba a la escuela descalza y en chancletas, eso no me avergüenza. En ese tiempo 
extrañé mucho a mi papá, ya que él siempre nos protegía. 

 
Dolores hace un corte, toma refresco y continúa343: 
 

                                                 
343 Estos cortes se repitieron en varias ocasiones durante la entrevista.  

Nos encontramos con «nuevas» expresiones de las culturas juveniles: 
necesidad de agrupamiento para construir identidades, referentes, sentido 
de pertenencia; formas de respuesta a la incapacidad de las instituciones 
modernas (la escuela, las iglesias, el trabajo, la propia familia) de ofrecer 
alternativas a las crisis, tanto estructurales como de sentido, que a finales 
de la década de los 80 iniciaron la espiral de precariedades y colapsos que 
apadrinaron la creciente escalada de violencias juveniles que hoy ocupan 
un lugar central en las agendas públicas. Revista  Nueva Sociedad, 
diciembre 2005. 

EL hacinamiento en Honduras es otra 
realidad. El déficit habitacional impacta 
en las condiciones de vida y desarrollo 
de la niñez hondureña. Se afirma que 
existe hacinamiento cuando el número 
promedio de personas por pieza es más 
de tres. En Honduras el 11,1% de las 
viviendas están bajo esas condiciones, 
lo que facilita la promiscuidad, abuso 
sexual y violencia intrafamiliar. 
(INE2008) 
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- A los 12 años viví una experiencia realmente fea, muy fea, fue traumática… rompe en 
llanto y queda viendo a la funcionaria del IHNFA. Con rostro apenado y tragando con 
dificultad otro sorbo de refresco, dice: 
 

- No puedo decir lo que me pasó, lo siento. 
 
13 a 17 años de Dolores 
 
- Mi papá con mucho esfuerzo compró una casa  cuando yo iniciaba mi adolescencia.  Mi 

papá logró el traslado  a la Capital. En esa época yo entré al colegio. 
 

- Nos quedábamos solas con mis hermanas,  mi mamá se había ido de casa otra vez. Al 
comprar la casa mi papá, ella regresó, mi papá sin embargo pasaba fuera de casa casi 
todo el día.  

 
- Mi papá le abrió un negocio en casa a mi mamá (pulpería y gimnasio). Fue un período 

de violencia doméstica entre mis padres y de mi mamá hacía todos nosotros. Nos 
pegaba, nos desnudaba para pegarnos bien fuerte. Una vez incluso nos pegó con una 
espátula y me pegó tan fuerte que la quebró. Del dolor no podía ni sentarme. 

 
- Mi mamá pese a ese esfuerzo de mi papá de ponernos un negocio, se fue de nuevo del 

país, pero esta vez con mi hermana mayor. 
 
- Quedamos más solos. Y mi papá no estaba en todo el día. En ese período mi casa era 

un relajo tremendo, con muchas personas que venían a la pulpería y al gimnasio y 
consumían drogas.  

 
- Entre mis hermanas administrábamos el escaso dinero que dejaba mi papá para los 

gastos del día. Tanto así que mi hermana a la que le daban el dinero dejó de pagar el 
colegio y ya no pudimos seguir estudiando y aun así no alcanzaba para comer. 

 
- Vivimos muchas ocasiones de hambre, momentos en que mis hermanos salían a 

buscar comida y normalmente la robaban. Había una señora que tenía como una 
matas de plátanos y mi hermano las robaba para darnos de comer. Una noche le dije a 
mis hermanos que tenía mucha hambre, ellos también.  

 
 

 
 

 
 
 
 
 

La educación sexual es un factor clave en la niñez y juventud. Se estima que el 
promedio de edad de iniciación sexual en Honduras es de 18 años en mujeres y 16 
años en niños. Se estima que un 22% de las mujeres adolescentes entre 15 y 19 años 
han estado embarazadas. Se calcula que por 100 partos, 27,4 son niñas menores de 
18 años. Aunque se admite que las adolescentes por debajo de 18 años 
generalmente por ¨temor a discriminación social¨ no llegan para ser atendidas en 
centros hospitalarios. 
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- Mi hermana se sentía que se desmayaba del hambre, estaba muy mal. Entonces mi 
hermano se fue a robar un cerdito de un vecino y lo matamos, esa noche comí con 
tanta hambre que al día siguiente casi me muero del dolor de estómago, nos hizo 
daño, me congestioné.  Eso pasó, pasó y pasó, sucedía frecuente y nos la 
ingeniábamos. 

 
- Lo peor es en lo que se convirtió mi casa. Era una casa donde todos entraban, vecinos, 

amigos, novios, novias de mis hermanos. Ellos usaban marihuana y otras drogas 
enfrente de nosotros. Se paseaban desnudos, hacían sexo enfrente de todos, era un 
relajo total. Muchas veces nos encerraban en un cuarto mientras ellos se drogaban y 
hacían otras cosas. Un día mi hermana mayor me pegó con una faja y yo le pegué con 
un bate y le quebré la mano. Ahí fue cuando ella le avisó a mi papá lo que había 
sucedido. 

 
- Un día un novio de mi hermana estaba con la manguera mojándonos a todos dentro de 

la casa y mi hermana llamó a mi papá, el llegó de repente y vio el desorden. El pobre 
decidió dejar de trabajar para cuidarnos. Fue un período de violencia entre hermanos 
en un ambiente de promiscuidad total.  

 
¨Mis inolvidables 15 años¨ 
 
Mis quince años fueron sin fiesta ni celebración, 
mi papá me dijo “hija que querés” y yo le dije que 
nada. Mi mamá incluso llegó un año después de 
esa fecha. Llegó y me dice: ¨felicidades hija¨ y yo 
le dije ¨¿por qué me felicita? ¨. ¨Por tus quince 
años, acá te traje¨, no cree que ya es tarde para 
esas felicitaciones, le dije yo y me mostró un 
vestido rosado, todo feo y le dije: ¨Gracias pero 
nunca me lo voy a poner¨. 
 
- Mi papá me celebró con un pastel entre mis 

hermanos y hermanas esos 15 años. 
 

- Mi mamá llegó en ese período sólo a arruinarle la vida a una hermana, resulta que sólo 
porque ella quería hizo que el novio de mi hermana menor se casará con la mayor. 
Desde entonces ella quedó amargada, de por vida. Lo que mi mami le hizo ella buscaba 
desquitárselo con nosotros. 

 
- Mi papá seguía pagando el colegio. Una vez la Directora le dijo que para qué seguía 

pagándonos el colegio si no estudiábamos. Pero yo iba bien en el colegio. 
 

En cuanto a las adolescentes 
embarazadas, se trata de una madre 
(niña) que generalmente inicia su 
actividad sexual a temprana edad, 
teniendo Honduras uno de los 
índices de  mujeres en edad 
adolescente embarazadas más altos 
de la región. Se estima que un 22% 
de las mujeres adolescentes en 
edad entre 15 y 19 años ya es 
madre o ha estado embarazada. 
(ENDESA-INE 2007) 
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- Dejé el colegio desde los 13 años. Me cansé y en ese momento empecé a llevarme  con 
los chicos de la pandilla, a tener contacto con pandilleros, ya lo hacía desde que mi 
papá no estaba, pero a los 16 años ya estaba decidida a integrarme a la pandilla. 

 
- Salí embarazada de mi novio, digo yo que era mi novio, en realidad no sé si estaba 

enamorada, un novio de mi hermana me lo presentó y así fue que salí embarazada a 
los 16 años. El no pertenecía a la pandilla al inicio. 

 
- En esa época mi mamá enfrentó a mi papá para que decidiera a quien prefería en la 

casa, a ella o a mí. El dijo que a sus hijas por supuesto. Mis hijos están por sobre todas 
las cosas, le dijo. 

 
- Mi papá al darse cuenta que estaba embarazada y había huido a la casa de mi novio, 

llegó con muchos policías a traerme. A mi me iban a revisar por haber sido violada, 
pero no me dejé, porque había sido con mi consentimiento. A él lo procesaron. 

 
- Cuando supo que estaba embarazada, mi mamá me sugirió el aborto. Yo decido tener 

el bebé. 
 

 
 
 
 

 
- En ese período inicié a tener el apoyo de la pandilla.  Mi parto fue en casa sin 

asistencia médica, fue espantoso, increíblemente difícil, me desangré y desgarré. 
Luego viví con mi madre un período, pero no me soportó mucho tiempo. Empecé a 
andar en la calle, robaba, empecé a llevarme más en la pandilla, más en lleno, más en 
lleno, donde empecé a robar y cometer otros delitos, para sobrevivir. En ese momento 
ya con mi hijo. Mi hermano me decía que no robara, que él me iba a dar la leche del 
niño, pues él ya tenía buen trabajo. El papa del niño se hizo miembro de la pandilla y 
pasaba ausente de su obligación de padre. 

 
- Mi papá me apoyaba, pero no lo suficiente. 

 
- Me metió a un colegio católico de interna donde seguí estudiando. 

 
- Yo empecé a no agarrarle amor al niño, intenté matar a mi hijo en varias ocasiones… le 

tapaba la boca… lo intenté estrangular… 
 
16 años: ¨Dí el brinco¨ 
 
- Desde los 15 años yo ya me había empezado a llevar con los muchachos de la pandilla 

en mi barrio. A los 16 años me metí de lleno en la pandilla. Ellos me ven como una 

La población más afectada por muertes violentas es la 
que oscila entre 20 y 29 años con 1931 casos al año. 
CONADEH. Observatorio de la violencia UNAH. 
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familia, ellos eran en realidad mi familia, allí encontraba lo que no tenía en casa. ¨el 
ambiente era familiar¨, no hay egoísmo, ¨me enamoré de la pandilla¨, ¨me sentía 
parte, comprendida, respetada, apoyada, diferente¨. Había calor de hogar, pese a todo 
lo que hacíamos. Ya no era aquella niña tonta a la que todo el mundo agredía, no. 

 
-  La sociedad tiene un mal concepto de la pandilla y de cómo ella trata a las mujeres, Se 

dice que una de mujer cuando entra a la pandilla tiene que pasar por 6 chicos, eso es 
una mentira, en la pandilla es muy diferente. ¨Allí hay respeto al interior hacia la 
mujer¨, ¨defienden el barrio¨,  ¨donde todos somos iguales¨. El número que ellos 
portan nosotras lo portamos y si nos irrespetan están irrespetando al “Barrio”. 

 
  
 
 
 
 
 
 
 
- Pegué ¨el Brinco¨ junto a mis hermanas. Las tres ingresamos el mismo día. 
 
- 18 minutos de defensa frente al ataque abierto de 3 compañeras de pandilla. 

Realmente una no sabe bien cuánto tiempo pasa en eso, puede ser mucho más, por 
ejemplo una hora. Tenían que noquearme, eran tres chicas que me golpeaban y yo me 
defendía para no caer, porque si me caía me podían matar a golpes en el suelo. 

 
- Ya era ¨del barrio¨.  Ya era 18. Me sentía en familia, como nunca me había sentido en 

mi casa, sólo con mi papá. Y todo empezó… empezaron los problemas, en una cadena 
de robos y delitos, empezó el contacto con la policía, en las postas policiales. Los 18 de 
cada mes pagábamos una cuota a la pandilla para un fondo común para defender en 
caso que cayéramos presos o gastos fúnebres. Todos somos iguales en la pandilla. 
Todos somos hermanos, allí nadie es menos que nadie, a nadie minimizan. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

En Honduras el 28.1% son jóvenes entre 15 y 29 años. En el 2007, solo 29.5% de 
ellos, se matricularon en un centro educativo. Más de 460 mil jóvenes están 
subempleados (42% de la PEA juvenil) y unos 615 mil jóvenes, no trabajan ni 
estudian. Esto les obliga a emigrar en forma irregular en búsqueda de 
oportunidades y/o vincularse a pandillas juveniles. Según encuesta nacional del 
INDH 2006, las dos principales razones para emigrar son problemas de trabajo y 
económicos. Del total de emigrantes, 65% son jóvenes, 62% varones y 38% 
mujeres, lo que mina el capital humano,  debilita el tejido familiar y social, y los 
vínculos entre la diáspora y sus comunidades de origen. La economía nacional 
depende de las remesas familiares, que   ascendieron a US $ 2,474 millones en 
2007. (Informe Desarrollo Humano OPNUD 2009/2010) 

El Informe sobre Desarrollo Humano: Honduras 2008/2009 destaca con toda 
contundencia y en base a la encuesta nacional de percepción sobre desarrollo 
humano 2008, que los jóvenes tienen escasa confianza en las instituciones 
políticas y en los políticos como vía de solución a los grandes problemas 
nacionales. Identificándose con mayor interés en las instituciones de 
voluntariado e interés social. 
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-  Se cansaban los policías de ¨las postas¨344 de verme tan frecuentemente, a veces día 
de por medio. Normalmente me detenían y me soltaban, como nadie me acusaba… , 
pero incluso golpeaba a los policías hasta que me enviaron a los juzgados por robo y 
escándalo en vías públicas.  
 

- Estaba en una rebeldía increíble. No sabía de mi familia. No me importaba a dónde me 
enviaran. Me enviaron al Juzgado. Llegué al ¨Sagrado Corazón¨ (Centro de re educación 
del IHNFA). La jueza regañó a mi mamá bien fuerte. En ese tiempo mi hijo tenía como 
un año y mi mamá lo cuidaba y me visitaba en el centro de rehabilitación.  En el 
Sagrado Corazón fui rebelde, fui castigada en ¨reflexión¨ en muchas ocasiones. Me 
quería fugar. Era tremenda yo. 

 
 
 
 
 
 
 
 
¨Primer añito de mi hijo¨: Yo en la cárcel 
 
- Mi mamá me llevó a mi  hijo al Centro el día que cumplió el primer año. El personal me 
dejó ver a mi hijo, pese a que yo estaba en la celda de castigo por intentar fugarme. Ese 
día empezó a caminar, enfrente mío. Allí me trataban de aconsejar, me decían que tenían 
hijas de mi edad, que cambiara, estudiara, que hiciera algo, pero no me importaba en 
aquel momento. 
 
Recuerdo a personal de Sagrado Corazón tanto con agrado como a otros con odio. Llegué a 
los juzgados en otras ocasiones por droga, robo, lesiones, portación de armas, intento de 
homicidio, etc.  Me ubicaron en el programa ¨medidas alternativas¨, visitas familiares del 
IHNFA, visitas a programas de re educación en varias ocasiones. Yo no las quería. En 
realidad no sólo fui yo, mis otras 2 hermanas que estaban en la pandilla también tuvieron 
problemas como yo. Actualmente estamos libres las tres, gracias a Dios. 
 
- En esa época parece que mi mamá en esa época empezó a cambiar, quizá por miedo a 

visitas del IHNFA y de los Juzgados. Cuando llegaban ella se comportaba diferente. 
 

- En una ocasión pasé las fiestas de navidad en el Sagrado Corazón, por varios delitos, 
pasé varios meses allí, nunca había pasado detenida la navidad. Estaba en el taller de 
belleza y de repente veo a mi papá en los pasillos. El no sabía que estaba presa. Mi 
mamá no le quiso decir. Me dijo que al día siguiente me iba a sacar pero que le 
prometiera que me iba a componer. Yo le dije que sí me iba a componer pero que no 

                                                 
344 Las postas son estaciones de policía. 

¨Los estudios de las pandillas en el ámbito norteamericano y europeo 
indican que en la mayoría de éstas, el liderazgo y la influencia son tan 
difusos que los intentos de controlar las pandillas o maras por medio del 
procesamiento penal de sus líderes o su incapacitación, tan sólo lleva a la 
aparición de otros.¨ (Maras y Pandillas, comunidad y policía en 
Centroamérica. DEMOSCOPIA. 2007 
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me mintiera porque no me iba a poder sacar. 
 
- Era un 27 de diciembre, mi papá llegó a sacarme del Centro con la ¨carta de libertad¨. 

Estuve 3 días con mi papá, luego quede con mi mamá quien me corrió de la casa. No 
me quería en la casa, que mejor me fuera para la calle. Dijo que era porque estaba 
cuidando a unas niñas que venían de EEUU y que no podía estar yo, lo que me enojó. 

 
- Me robé 400 dólares de mi mamá. Me lo encontré en la casa y me fui. Usé el dinero 

para irme con la pandilla para comprar cocaína. Compartí con una  amiga de pandilla 
(ahora muerta). La policía nos agarró en medio de esa locura, al enterarse nos quitaron 
la droga y todo lo que andábamos, nos dejaron ir. 

 
- Cuando llegamos al barrio, estábamos como 16 amigos en una esquina, cuando de 

repente se bajan 4 hombres fuertemente armados de un taxi y disparan contra 
nosotros. Corrí como loca, y de repente sentí una fuerza que me empuja y caí en una 
cuneta de aguas lluvias. Cuando recobré el conocimiento la gente gritaba: ¨bandida, 
bandida, mataron a la  bandida¨, yo estaba llena de sangre, pero de golpes no de balas. 
Aunque al principio no sabía si estaba viva o muerta.  

 
- Me sentaron y me enojé increíblemente, cómo nos habían atacado! En vez de irme con 

la ambulancia, me fui a casa donde mi mamá con pistola en mano. Me dijo que me 
iban a matar, pero me curó las heridas, ella lloraba yo sólo le dije que me sanara que 
eso era todo, que no preguntará. Estaba armada con una pistola de grueso calibre, no 
recuerdo cómo pero salí corriendo enfurecida por lo que me habían hecho y en el 
camino me encontré a mi papá que regresaba de un turno del trabajo como a las 11 de 
la noche, y de la ira que andaba, ira ciega, lo agarré de la camisa y le puse la pistola en 
la cabeza, él sorprendido sólo decía ¨¿qué te pasa hija?¨ , ¨soy yo, tu papá¨… por favor 
cambiá.  No se cómo hice pero no le disparé, estaba como loca. Todavía no puedo 
quitar esa imagen de mi mente. Simplemente salí enfurecida para ir a matar a esos 
vatos (la mara 13 contraria a la 18). Llegaron las licenciadas del IHNFA a ver si podían 
ayudarme y yo le dije a mi papá que nunca más le iba a poner una pistola en la cabeza, 
que iba a cambiar, yo necesitaba quitar de la mente de él eso que fue tan terrible! Y él 
me decía que no me atormentara por eso. Fue al programa pero no quería, me aburría 
y decía que hasta cuándo me iban a tener los juzgados allí. Estuve varios años, pero me 
salí, aunque me ayudaron mucho a mejorar mi comportamiento, pero me sentía 
cansada también de eso. 

 
- Mis hermanas se retiraron de la pandilla. Cuando me enteré me enfurecí,  y la pandilla 

me encomendó ¨luz Verde¨ (matarlas) para mis hermanas. Las busqué en su trabajo en 
una gasolinera/llantera donde habían conseguido trabajo, ellas no estaban, de otra 
forma las hubiera matado. De hecho hice una serie de disparos a la gasolinera/llantera. 
Gracias a Dios que no estaban allí. 

 
- Fuí donde el papá de su hijo, en la penitenciaría nacional, para ese tiempo él ya era 
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líder de la pandilla 18. Logré conversando con él,  el ¨pase¨ para salir de la pandilla, 
salir de la pandilla se le llama ¨quebrada¨, a sabiendas que uno así queda expuesta a 
todo. El papá de mi hijo a cambio de esa salida de la pandilla para mí, debía quedar de 
por vida en la pandilla. 

 
- Ya siendo mayor de edad (18), seguí en delitos, logré hacerme pasar por mi  hermana 

menor. Volví al Sagrado Corazón como 4 ó 5 veces en toda mi juventud. Ya estaba 
cansada de esa vida. Aunque se dieron cuenta que yo no era mi hermana, me dejaron 
allí. 

 
- Para un mes después  estaba totalmente devastada, ante la visita del personal del 

IHNFA, decidí ir al programa de re educación, intentando cambiar. Esa estadía en el 
IHNFA mejoró mi auto estima. Dando muestras de cambios. Salí muy bien del 
programa. 

 
- Puedo decir que en el IHNFA encontré a tres ángeles, licenciadas que me visitaban en 

casa y me ayudaban en el programa de medidas alternativas para infractores. Uno 
piensa que los demás se olvidan de uno y no es así. 

 
- Ya de 18 años empecé a andar con el que es ahora mi esposo. Inicié a andar de 

voluntaria en un proyecto social y artístico y otros programas que me  sirvieron para 
iniciar voluntariado345 y trabajos comunitarios, también inicié a ¨buscar a Dios¨ y me 
he dedicado mucho a ello. 

 
- El motivo de mi cambio de vida fue, no tanto mi hijo, sino  mi padre. Terminé de 

estudiar con el apoyo de mi Novio. 
 
El día de graduación de nuevo detenida (7 de noviembre 2004):  
 
- La esposa de mi hermano me denunció por haber perdido su bebé.  Me echó la culpa. 

Yo no le hice nada.  Mi hermano me denuncio por estar tatuada (amenazas, portación 
de armas, asociación ilícita, etc.). En la madrugada llegaron a mi casa (casa del suegro) 
la policía en un enorme operativo. 

 
- Mi mamá ya había cambiado porque reconocía que yo ya había cambiado totalmente. 

Lloramos ambas (mi mamá y yo) ante esa nueva detención. ¨No me mire, que me da 
vergüenza¨ le dije. Justo ese día me había graduado de secretaria taquimecanógrafa. 

 
- Ante la fiscal  le dije:  ¨No soy aquella que fui, Usted me va a respetar¨. Si ¨me toca 

pagarlo lo voy a pagar¨ pero esta vez soy inocente. ¨Las licenciadas del IHNFA pueden 
dar fe de mi¨. 

                                                 
345 En Honduras existen varias organizaciones sociales que buscan responder a la necesidad social de apoyar 
a los/las adolescentes, con excelente labor, pese a la limitación de recursos. 
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- Mi mamá y las licenciadas buscaron toda la documentación para comprobar que no 
era pandillera, trabajé en esa época haciendo la práctica como secretaria y el haberme 
mantenido en el programa del IHNFA hizo que me dejarán libre. Sin embargo, la forma 
como se mencionaba mi caso y mi persona fue muy negativa, sin razón en esta ocasión, 
por lo que yo le dije que aunque le pagaran por acusarme, yo me merecía respeto y no 
la forma como me estaba tratando. Decidí aceptar la decisión que fuera en mi caso, 
con más tranquilidad, como nunca antes. Sin embargo escuché comentarios muy 
gratos de parte de varios funcionarios que conocían mis antecedentes, como “te 
admiro, ahora sos una persona diferente”, “te felicito” y me dieron la carta de libertad, 
aunque me costó pagar al abogado, mi mamá me ayudó y después se lo pagué. 

 
- Salí frustrada, con deseos de matar a mi hermano, con pistola en mano, mi mamá lo 

impidió, me dijo: ¨tanto que has construido y lo vas a acabar de repente¨. Para ese 
tiempo sentí que mi mamá cambió y se había convertido en la mamá que yo quería 
tener cuando era niña. 

 
- Para ese tiempo yo seguía con problemas con la pandilla contraria. Llegaban a mi casa 

a intentar a asesinarme, era perseguida. 
 
- Lo que más me inspira es aquellas personas que me vieron en medio de lo peor, y me 

apoyaron. ¨Si yo pude, por qué los demás no pueden¨, esa vida en la pandilla ¨es un 
infierno¨, yo digo: ¨infierno Honduras¨, ¨no quiero volver atrás¨, ¨¿por qué tanta 
violencia en Honduras?¨, ¨quién mejor que nosotros que hemos vivido esto para 
ayudar a cambiar las cosas¨, ¨ayudar a otros como yo¨,  ¨nosotros los padres no 
tenemos autoridad para corregir¨, esto ¨se nos fue de las manos¨. 

 
- El Programa de re educación del IHNFA: ¨fue una pieza fundamental en el 

rompecabezas de mi vida¨  ¨llegaron en el momento preciso. El Estado? El trato con los 
jueces nunca fue malo, pero se ocupa una reforma aunque no drástica, para apoyar a 
las familias, especialmente a los padres y madres a saber educar y apoyar a los hijos 
con la autoridad necesaria. 

 
Proyecto de vida 
 
Me pongo a pensar qué si el tiempo que viví de esta manera lo hubiera aprovechado 
mejor. Con todo lo que viví, es importante aprender de los errores y de la rectificación que 
he tenido de ellos.  
 
Quiero tener mi casa (mi proyecto más grande), seguir trabajando (gracias a Dios se me 
dio la oportunidad de mi trabajo actual), sentirme útil, seguir en mi programa de 
evangelización, incluso por los medios de comunicación, para visitar centros de 
internamiento y cárceles, visitar zonas calientes, barrios peligrosos, a llevar la palabra de 
Dios y a prevenir la violencia en pandillas y lograr montar un centro de rehabilitación para 
jóvenes. Salir adelante con mi familia. Yo he hecho un pacto con Dios y siento que Él me ha 
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dicho que no seré víctima por arma de ningún hombre. Mi principal reflexión es que no 
nos hemos sabido valorar como seres humanos, cuando nos integramos a la pandilla y 
hacemos las cosas que dañan a otros, realmente no estamos pensando en ello con 
claridad, no pensamos ni siquiera en nuestra propia familia. Solamente asumimos que 
cualquier cosa nos puede pasar. Le pido a Dios que me ayude a ser mejor madre (déspota, 
mala) para mi hijo que lo que tuve yo a su edad, ahora que él ya es un preadolescente. Me 
siento sobre protectora, Dios me ha dado fortaleza grande y potencial y busco ayudar a 
otros a encontrar a Dios y me inspiro en ejemplos de vida que han salido adelante desde 
grandes profundidades, ¿si yo pude, por qué los demás no podrían? Todos podemos 
corregir nuestros errores.  
 
Somos grandes criaturas, debemos ser enaltecidos, no avergonzados, debemos salir del 
infierno que yo viví, que de joven equivocadamente tomé como una fantasía. 
 
Así cerró su testimonio Dolores, frente a una funcionaria del ente rector de políticas de 
protección a la niñez y la adolescencia de nuestro país, quien supo brindar con los escasos 
recursos institucionales, oportunidades a esa joven. 
 
Dolores desea trabajar por otros jóvenes que están en sus mismas condiciones y 
demostrarles que existen medios para evadir lo que parece inevitable en su medio familiar 
o comunitario. 
 
3. Análisis del relato de vida. 
 
3.1. Estructura familiar y relación social 
 

"Cada ser humano lleva en sí mismo un hombre ideal, lo 
mismo que cada trozo de mármol contiene en bruto una 
estatua..." 
José Martí. 

 
Dolores proviene en apariencia de una familia346 nuclear347, sin embargo a lo largo de su 
vida manifiesta tener más vivencias de una familia mono parental348. En este sentido 
manifiesta que su vida fue estructurada349 (valores, actitudes, aptitudes y creencias) en 
base al ejemplo de su padre y el rechazo al patrón de vida que le demostró su madre.  
                                                 
346 La familia es un grupo social caracterizado por una residencia común , la cooperación económica y la 
reproducción. Contiene adultos de ambos sexos, los cuales mantienen una relación sexual socialmente 
aprobada. También incluye uno o más hijos, propios o adoptados, de los adultos que cohabitan sexualmente. 
(Antropología del parentesco. George Murdok) 
347 Grupo de parientes conformado por los dos progenitores, usualmente padre, madre y sus hijos.  
348 Para efectos de este estudio, entendemos por familia mono parental toda agrupación familiar de hijos 
dependientes económicamente de uno solo de sus progenitores con el cual conviven, y que es a la vez el que 
ostenta, sea de hecho o de derecho, la custodia sobre los mismos. 
349 Los agentes socializadores ejercen influencia en el desarrollo de la personalidad a lo largo de los 
diferentes períodos evolutivos, por lo que se hace necesario, un análisis que permita la comprensión de cada 



 
 268 

 
Siendo éste un caso que rompe con la tradición latinoamericana, marcado por una 
ausencia del padre y una madre como jefa de hogar y a cargo de la crianza de los hijos por 
la madre. 
 
Dolores asimismo manifiesta no conocer a familiares cercanos, fuera de sus padres, otro 
aspecto que es vital en la crianza de los hijos en los ambientes latinoamericanos, en donde 
las disfuncionalidades de la familia nuclear son compensados por la presencia de tías (os), 
abuelos (as), etc. Generando patrones de resiliencia350, tan importantes en términos del 
desarrollo de la personalidad en niños, niñas y adolescentes. 
 
Adicionalmente, Dolores carece de vínculos de pertenencia a un lugar determinado, su 
familia se mudo en muchas ocasiones en el transcurso de su niñez y adolescencia. 
Perdiendo un sentido de vínculo afectivo a un referente físico y cultural. 
 
Sumado a todo lo anterior sus padres no les permitían amistades de los barrios en donde 
residían, y limitado contacto social en las escuelas de donde se trasladaban 
constantemente o simplemente la abandonaban por falta de recursos. 
 
Tenemos en el caso de Dolores, el desarrollo de una personalidad con desapegos 
emocionales constantes, poco e inestable relacionamiento social en donde su mayor 
vinculación afectiva emocional fue con sus hermanos, hasta donde éstas fueron 
constructivas. 
 
3.2. Proceso de socialización que la condujo al pandillerismo 
 
Fruto de una historia familiar, social y afectiva con alta carga de inestabilidad y traumas, 
Dolores busca fuera de casa lo que le faltaba (Sentido de pertenencia, comprensión, amor, 
respeto en sus propias palabras) y por difícil que pueda ser comprenderlo, lo encontró en 
la pandilla. 
 
Las pandillas pueden llegar a sustituir los clásicos agentes socializadores:  la propia familia, 
la escuela, religión y la comunidad. La  captura de membrecía de estos grupos, no es casual 
se produce justamente en la adolescencia, momento en el que el ser humano busca a sus 
pares. Es el momento de la presencia de otros que están en sus mismas condiciones, sobre 
todo cuando las tensiones con los padres, profesores y demás adultos son altas, constituye 
un apoyo y ayuda de valor considerable. Con ellos aprende a relacionarse, a ejercer el 
liderazgo y a someterse, a establecer objetivos y metas, a obedecer normas, a adquirir 
habilidades sociales, a compartir experiencias y a descubrir nuevos horizontes. 
                                                                                                                                                     
una de las etapas por las que atraviesa el individuo en su desarrollo, a través de la descripción del papel que 
juegan los agentes de socialización en la Lactancia, la Edad Temprana, la Edad Preescolar, la Edad Escolar, la 
Adolescencia, la Juventud y la Adultez Mayor. 
350 El término resiliencia se refiere a la capacidad de los sujetos para sobreponerse a períodos de dolor 
emocional y traumas. Es la capacidad de sobreponerse a un estímulo adverso. 
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En las propias palabras de Dolores: 
 

A los 16 años me metí de lleno en la pandilla. Ellos eran en realidad mi 
familia, allí encontraba lo que no tenía en casa. ¨el ambiente era familiar¨, 
¨me enamoré de la pandilla¨, ¨me sentía parte, comprendida, apoyada¨. 
Había calor de hogar, pese a todo lo que hacíamos. 

 
3.3. Percepción del Estado y del sistema de justicia 

 
Dolores manifiesta que fuera de sus problemáticas relaciones familiares ella estaba sola, 
nunca sintió apoyo de nadie más, ni persona ni institución. Por lo que ella sabía que frente 
a la comisión de un acto contra la ley, allí sí había instituciones que la harían pagar sus 
errores. 
 
Como afirma Emilio García Méndez en su texto clásico ¨El Derecho de ¨Menores¨ como 
Derecho Mayor¨ ¨Los estudios pioneros en el campo de la criminología latinoamericana, 
nos convencieron hace mucho tiempo acerca de la importancia del análisis histórico como 
uno de los caminos más adecuados para llegar a una comprensión no ideológica de los 
problemas vinculados a la llamada cuestión criminal y a su control social. Dicho enfoque 
permitió un entendimiento más preciso, tanto respecto a la relatividad de los valores 
definidos como bienes jurídicos por el sistema de justicia penal, como al carácter 
contingente de porciones considerables de éste último.¨  
 
Con esta declaración, se constata que la percepción de la existencia del Estado sea a través 
de instituciones de protección y control o sea de justicia, en su vida, se plasmo la misma 
en acciones de represión de su conducta delictiva, pero jamás para cubrir sus déficits de 
atención (Escuela, salud, apoyo psicológico, económico, etc.).  
 
Dolores reconoce la necesidad de la presencia en las comunidades del ¨Estado¨, entiende 
que el mismo es la ¨policía¨, no identifica por el ¨Estado¨ a otro tipo de presencia 
institucional. Manifiesta que en su barrio están presentes otros actores como las iglesías, 
algunas ONG y los patronatos. Recuerda que la presencia de ¨las autoridades¨ se encarna 
en la policía.  Ellos llegan al barrio a verificar  ¨el orden¨, ¨que no haya conflictos¨ y desde 
luego para ¨prevenirlos¨ pueden usar la fuerza, la coerción, la brutalidad si es necesario. 
 
Al preguntársele por otras instituciones del Estado, manifiesta que en su comunidad sólo 
llegaban en brigadas de salud o cuando hay elecciones a documentar a las personas, ante 
lluvias e inundaciones, los bomberos, luego de eso, manifiesta que las comunidades tienen 
que ver cómo lograr su desarrollo y protección. Sin duda afirma, quienes si llegan a diario 
es la policía. 
 
En resumen para Dolores el Estado en sus comunidades se hace presente para ¨controlar¨ 
y prevenir desorden. Escasamente para ofrecer desarrollo de sus comunidades. 
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3.4. Actitudes frente a la autoridad del Estado 
 

Dolores reconoce que las instituciones de control del Estado están allí, listas a reprimir y 
ejercer su autoridad mediante el combate al delito. Manifiesta que ella y la pandilla 
reconocen la presencia de todas estas instituciones como límite a sus deseos de control, 
apropiación de bienes, ejercicio de sus deseos de diversión, uso de drogas, etc. 
 
Desde la pandilla según Dolores, el Estado y sus instituciones son vistos distantes de ser 
opciones de salida de la vida de violencia y exclusión en la que están inmersos los 
pandilleros. Desde el Instituto Hondureño de la Niñez y la Familia (IHNFA) como ente 
rector de políticas y acciones para la infancia  hasta los juzgados de la niñez, se presentan 
en sus vidas como auténticos mecanismos de control desde un sentido penal. No como 
instituciones con ofertas de salida de la vida en pandilla. Ella manifiesta que tuvo la suerte 
de encontrar en las orientadoras a amigas que le aconsejaron en el momento oportuno. 
 
Manifiesta que gracias a ese personal del IHNFA, ella recuperó un sentido de vida 
responsable hacía ella, hacía su familia y la sociedad. 
 
3.5. Proyecto de vida 
 
En una última entrevista Dolores nos manifiesta que su vida actual es diametralmente 
opuesta a la que llevó antes. Ahora busca nuevos patrones de conducta basados en lo que 
ella manifiesta son cuatro patas de la mesa en su hogar: 
 

• Dios. 
• Su familia. 
• Su trabajo. 
• Ayudar a otros a salir del callejón de la violencia, drogas y pandillas. 

 
Efectivamente, su vida actual es guiada por sus convicciones religiosas, las que le guían y 
refuerzan sus otras dimensiones (Familia, Trabajo y ayuda a otros). Dice que hay mucha 
razón en la regla de las pandillas de único medio de salida de la vida en Pandillas: 
¨Convertirse a Dios¨. Ya que es así que uno puede dar inicio a reconstruir su pasado, su 
vida y sus relaciones con los demás. 
 
Asegura que las cosas que ella hizo, no existe ninguna ley en todo el planeta que se las 
pueda perdonar, sólo Dios. 
 
Y que en ese consuelo de un perdón divino, ella puede retomar el rompecabezas de su 
vida y darle forma de nuevo. En ese consuelo y en esa forma de sanar heridas, ella piensa 
que su compromiso es transmitir a otros jóvenes que sí hay salida a esa vida llena de 
violencia, drogas, delito y odio. Ahora recuerda cuando intentó matar a su propio padre, a 
sus hermanas y dice que eso es una pesadilla, que desde su nueva vida, es imposible de 
volver a asumir a futuro. 
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Su trabajo le permite estar en contacto con jóvenes en esa problemática y que da gracias a 
esa oportunidad.  
 
Manifiesta que su compromiso y plan de vida es evitar que sus hijos siquiera consideren el 
camino de la pandilla, las drogas y la violencia, que su misión va más allá de su entorno 
familiar y que desea trabajar en resto de sus días en esa misión de llevar el mensaje a 
otros jóvenes de una salida a esa pesadilla interminable que ofrecen las pandillas en 
Honduras. 
 
Respecto de su nuevo rol en sociedad, Dolores tiene algunos propósitos y metas. Para sí 
misma: 
 
 Seguir asistiendo a grupos religiosos. 
 Fortalecer su nueva familia. 
 Trabajar para sentirse útil y apoyar a su familia 

 
Ella desea contribuir también con otros: 
 
 Apoyar y orientar a los jóvenes que no han ingresado a las pandillas. 
 A los que están a que desistan de esa forma de vida. 
 Organizar grupos juveniles para que existan otras opciones de asociación juvenil en 

los barrios. 
 Fortalecer la presencia de iglesias en comunidades con presencia de pandillas. 
 Apoyar programas de prevención y tratamiento de drogas. 

 
Finalmente, ella desea que el Estado: 
 
 Transforme sus estrategias de la represión a la de comprensión del problema y 

brindar soluciones a los jóvenes sin oportunidades. 
 Dedique recursos específicos a la prevención de la participación de jóvenes en 

maras y pandillas. 
 Y al sistema de justicia que se enfoque en restaurar vidas no en el castigo. 
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