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『ジョナース』について

神垣享介

序

1957年に上梓された短編集『追放と王国』に収められている『ジョナー

ス』の主人公である画家ジョナースは不思議な人物である。画業において

彼は短期間で華々しい成功を収めるが，それは全て星のおかげなのだと彼

は事も無げに言う。その成功は多くの弟子や来客をもたらし，彼のアパル

トマンは彼らで一杯となる。そのまさに絶頂と思われた瞬間，一転して彼

の名声は下降線を辿り始める。そして何も描けなくなった彼は最後に自ら

造った屋根裏部屋に籠もり，そこで solitaireとも solidaireとも読める

謎めいた一つの文字を画布の上に残して倒れてしまう。この作品は以上の

ように要約出来る。本論ではまず，彼が絵を描けなくなってしまうその原

因をカミュの絵画に関する論述から推察し，次いで何故彼が暗い屋根裏部

屋という空間を最後の仕事部屋として選び，そこでそのような文字を描＝

書いたのかをレンプラントの絵を手掛りとして考え，最後にその文字は何

を意味するのか，カミュの他のテクストを参照にして解明していきたい。

ジョナースが絵を描けなくなってしまう理由を推察する前に，何故カミュ

が主人公を画家として設定したのかを考えておきたい。なぜなら，多くの

批評家たちはこの画家を当時のカミュとオーバーラップさせることで簡単

に片づけており，荷蔽に作家ではなく画家でなければならなかったのかと

いう問題にはあまり触れてこなかったように思われるからである。画家も

作家も独自の美的世界を創造する点において何ら変るところは無い。しか

しながらカミュにとって画家は，作家以上に自分の思い描いている主題を

具現化することの出来る職業であると考えられていた節がある。ジャン・
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グルニエはカミュの次のような言葉を伝えている，「書くためにはなんと

多くの苦労が必要なことか！ 少なくとも自分の主題を持っている画家な

らば，真っ直ぐに突き進むことができ，頭のなかにあるものを迅速に実現

することができるのに1)」。確かにジョナースは，たいした苦労も無く成

功を収めてしまう。しかし，こうした理由だけでカミュが主人公を画家と

して設定したとは思えない。絵を描く行為そのもののなかに，作品を完成

させる過程でしなければならない選択＝排除の典型をカミュが見ていたか

らに違いない。彼は『反抗的人間』のなかで記している。

<(Le principe de la peinture est aussi dans un choix. <(Le 

genie meme, ecrit Delacroix, reflechissant sur son art, n'est 

que le don de generaliser et de choisir .► (…） Le premier acte du 

paysagiste est de cadrer sa toile. 11 elimine autant qu'il elit. 

De meme, la peinture de sujet isole dans le temps comme dans 

l'espace l'action qui, normalement, se perd dans une autre action. 

Le peintre procede alors a une fixation.►2) 

絵画の原理は選択＝排除にある。すなわち，画布の上に一つのイマージュ

を定着させるには，時空の広がりのなかに消えてしまうものを画家の取捨

選択によって固定しなければならない， と言っているのである。ところで，

創作活動は言うに及ばず， この選択＝排除の観点から見た場合， ジョナー

スほどその行為（＝決断）から遠い存在も無い。実際，彼の選択＝排除す

る能力の欠如は，日常生活のあらゆるレベルにも波及している。常に星に

よって護られており，まるで全てを決定しているのはその星であるかの如

くに彼は思っている。

<(L'etoile decidement protegeait Jonas.►3) (p. 1632) 

1) Jean Grenier, Albert Camus, Gallimard, 1969, p. 148. 

2) Albert Camus, L'Homme revolte, Essais, Bibliotheque de la Pleiade, 

Gallimard, 1972, (以下PL.IIと略） p. 660. 

3) Albert Camus, Jonas, Theatres, Recits, Nouvelles, Biblioth匂ue

de la Pleiade, Gallimard, 1974. (以下 Jonasからの引用は本文中にペー

ジ数で示す。）
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<(Jonas en lui-meme remerciait son etoile. (…） 11 pensai t en 

realite: <(C'est une chance qui continue.► Aussi loin qu'il put 

remonter dans sa memoire, il trouvait cette chance a l'oeuvre.► 

(p.1629) 

さらには，友人のラトー，妻のルイーズ，弟子たち，その他この作品に顔

をみせる有象無象の人物たちも彼が選んだのではなく，逆に彼らによって

彼自身選ばれているのである。画家という職業でさえ，給与生活者として

働く傍ら，時間潰しの為に偶然描き始めた絵が認められたことがきっかけ

にすぎない。そうした彼の資性は画家に最も不向きな筈である。だからこ

そ，画家を主人公としながらも，この作品では彼の創作技法や作品につい

ての具体的な記述がほとんど無いのであろう。物語の前半部で，難なく成

功した彼の姿が或種の諧誠と皮肉を込めた文体で描写されているのも， こ

うしたことと大いに関係があろう。選択＝排除を回避しようとする彼の性

格は随所に見うけられる。例えば，彼の繰り返す「ご希望どおりに (Ce

sera comme vous voudrez)」という決まり文句はその最たるものである。

そのような信条を持つからこそ，彼はいかなる来客も拒まず，頼まれれば

どんな政治的な抗議文書にさえ署名するのであり，又来客が多くなりすぎ

た結果，仕事部屋の変更をも余儀なくされてしまう。その上，ある一つの

事柄に対しても両義的な意味を感じ取ってしまう人物として描かれてもい

る。

<(Jonas sentait que, d'une certaine maniere, ils l'annexaient 

deja a leur propre和hec. Mais, dans un autre sens, cette 

solidarite nouvelle avait quelque chose de bienfaisant.► 

(p. 1647) 

しかしいくら優柔不断とも言える性格を有し，「来るものは拒まず」を

実行する彼にあっても自と限界がある。その結果， <(ilne pouvait tout 

accepter► (p. 1642)のであり，ついには <(11etait difficile de peindre 

le monde et les hommes et, en meme temps, de vivre avec eux.► 

(p. 1642)と意識せざるを得なくなる。しかし彼は決して来客を拒むこと
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はしないのだから，必然的に絵を描くことは出来なくなる。しかし，彼が

絵を描くのに困難を覚えるようになるのは，来客が多くなって自分の時間

を持てなくなったからだけだろうか。必ずしもそうとは言い切れない。と

いうのも，彼は一人でいる時ですらそうなのだから。

<Jonas travaillait moins, sans qu'il put savoir pourquoi. 11 

etait toujours assidu, mais il avait maintenant de la difficulte 

a peindre, meme dans les moments de solitude.► (p. 1647) 

絵を描けなくなる原因は，外部にあるのではなく，彼自身の内部にすでに

存在していたのではあるまいか。それは <Jonas,(…） n'avait qu'une 

idee obscure de sa propre esthetique.► (p. 1638) ことに起因するの

だろう。彼は絵を描くことに困難を覚えるようになってからは，空を眺め

ては日々を送り，そして絵を描く代りに絵画や自分の天職について思いを

廻らせるようになる。

<Ces moments, ils les passait a regarder le ciel. (…） 11 

pensait a la peinture, a sa_ vocation, au lieu de peindre.► 

(p. 1647) 

勿論，彼がそうするのは自分自身の美学に対する考えを明確にする為であ

る。画家が絵画についての思考を推し進めていくなら，必ずや「選択する

と同じだけ除外」するという絵画の原理に行き着く筈である。その曖昧な

観念しか持っていなかったが故に，彼は絵を描けなくなってしまったので

ある。さらには，その曖昧さそのものが，彼の日常生活での選択＝排除の

回避にも影轡を及ぼしていると考えられる。逆に言えば，そうした性向を

持っているが為に，真の「絵画の原理」を得られないのであろう。

ところで，絵画について思案しているとしても，彼はこの原理を自己の

ものとしているようには思えない。というのも， この時期に妻のルイーズ

に『働く女性』の絵を描くように勧められて始めてはみるが，結局は放棄

してしまうからである。

<Louise suggera a Jonas de peindre une Ouvriere. <Bonne 

idee►, dit Jonas. 11 essaya, gacha deux toiles, puis revint a 
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un ciel commence.► (p.1648) 

この『働く女性』を完成出来ないのは，その題名そのものが持つ社会主

義的レアリスム4)とでも言い得るテーマや技法の選択に，彼が耐えられな

いからではあるまいか。そして，その絵を放棄した後で彼が再び描きかけ

の空の絵に戻った，という事実が我々の興味を引く。彼が空を眺めていた

理由について， B.T.フィッチは「かつてのように描くことが困難である

と意識すればするほど，ジョナースは不在の星を求めるかのように空を見

ては時間を過す」5)と指摘している。それは， この段階にあってもなお，

彼が星によって再び選ばれるのを待っていることを意味していよう。とこ

ろでカミュは，ジョナースの空の絵がどんなものなのか全く言及していな

い。彼が描き始める前に見た空が星のないものだったという記述が唯一の

手掛りである。

,<Jonas contemplait les fenetres d'en face. Puis, il leva les 

yeux vers le ciel sans etoiles, (…) ► (p. 1645) 

星のない空は，彼にとって何もない「からっぽの空」に等しい筈である。6)

だが同時に，そのような何も描かれない空だけが，彼に何の選択＝排除を

強いることのない画材なのでもあろう。しかし，星のないからっぼの空を

描く彼の画布 (toile)は，彼が行き着いた芸術的不毛を象徴してもいよ

4) ローラン・マイヨも次のように指摘している，<(…) sa femme lui sug-

gere de peindre une Ouvriere dans l'esprit du realisme socialiste 

(…) ► Laurent Mailhot, <(L'intellectuel et l'artiste: sur deux ou 

trois tableaux d'Albert Camus►, Albert Camus, textes reunis par 

Paul-F.Smets, editions de l'universite de Bruxelles, 1985. p.138. 

5) Brian T.Fitch, <(<(Jonas►ou la production d'une etoile►, Albert 

Camus 6, Lettres modernes, Minard, 1973, p. 55. 

6) Isabelle Cielensもこの空がからっぼのものだと指摘している。<(…) 

J()nas comtemple parfois le ciel, mais c'est un ciel incolore et 

vide, (…） ► Isabelle Cielens, Trois fonctions de l'exil dans les 

oeuvres de fiction d'Albert Camus; initiation, revolte, con/lit 

d'identite, UPPSALA, 1985, p. 174. 
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う。”それ故に，以後のジョナースに残されているのは，画布に再び星を

見出し，画布そのものを星に変えることなのである。その為の場となるの

は，言うまでもなく最後の屋根裏部屋である。

II 

これまで見てきたように，『ジョナース』のなかで主要テーマとなって

いるのは，芸術的にも日常生活でも選択＝排除出来なくなった芸術家の言

わば金縛り的状態なのである。そうした事態に陥った人間の姿を端的に表

徴しているのが， レンプラントの哲学者である。この哲学者と同質の状態

に身を置く時，ジョナースは初めて自ら星を見出すことが出来るのだ。こ

の絵町こついてカミュは，オスカー・ワイルドを論じた『牢獄の芸術家』

と『反抗的人間』で言及している。特に1952年に発表された『牢獄の芸術

家』は，『ジョナース』を構想していた当時のカミュの「精神状態の隠喩

のごときものであった」9)とロットマンは指摘している。カミュはそこで

主に現実と芸術（家）の問題に関して，ワイルドを素材にして論じている

が，その現実か芸術かという二者択ーに直面したワイルドの苦悩する姿を
なぞら

あの哲学者に準えて次のように記している。

<(Si !'artiste ne peut refuser la realite, c'est qu'il a pour char-

ge de lui donner une justification plus haute. Comment la 

justifier si on decide de !'ignorer ? Mais comment la transfi-

gurer, si on consent a s'y asservir? A la rencontre de ces deux 

mouvements contraires, comme le philosophe de Rembrandt 

7) スタロビンスキーはゴヤについて次のように記している，「（…）芸術家のた

たかいは想像力のかなた，イメ＿ジのかなたの不毛の地にたどりつくまで続

けられねばならなかったかにみえる。そのとき彼はからっぽの空を描く。」ジャ

ン・スタロビンスキー，『自由の創出』，小西嘉幸訳，白水社， 1982,p. 86. 

8) 哲学者という語と，カミュが説明している内容から推定すると， その絵とは

『ホメロスの胸像を眺めるアリストテレス』であろう。

9) H• R・ロットマン，『伝記アルベール・カミュ』，大久保敏彦・石崎晴已訳，

清水弘文堂， 1982,p. 561. 
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entre l'ombre et la lumiere, se tient, tranquille et etrange, le 

vrai genie.>,10' 

この哲学者が示す静かで奇妙なポーズは，「なにものをも排除しまいと

欲する思想の二元論が示す矛盾しあう力のあいだの緊張」11)が強いるもの

だ，とモニック・クロシェは指摘している。こうした緊張関係を生じさせ

るのは現実と芸術に限らない。その他にもいくつかの要因を挙げることが

出来るが，カミュはこの相反するものの緊張にこそ芸術の偉大さを見ている。

,<Pour finir, peut-etre touchons-nous ici la grandeur de l'art, 

dans cette perpetuelle tension entre la beaute et la douleur, 

l'amour des hommes et la folie de la creation, la solitude insup-

portable et la foule harassante, le refus et le consentement.>,12> 

ここで具体的に示されている緊張（特に人間への愛と創造の熱狂，耐え

がたい孤独と煩わしい群衆）は，『ジョナース』でも明白に読取れるもの

である。そうした緊張は最後の屋根裏部屋で頂点に達するが，そこに至る

までの推移が影と光のコントラストで示されている。ジョナースが妻と暮

し始めるアパルトマンは光が充満しているがその描写は少々大袈裟である。

<En ete, a cause de la vaste surface vitr翁 l'appartement

etait litteralement viola par la lumiere.> (p. 1634) 

<(…) les etres, perdus dans la lumiere blanche et violente, 

semblaient flotter comme des ludions dans un aquarium・ver-

tical.► (p. 1635) 
いそ

過剰とも思われるこうした光のなかで彼は画業に勤しみ，易々と成功を

収める。しかしその成功が多くの弟子や来客をもたらすことによって，彼

は徐々に光を奪われていく。弟子たちが日々持込む画布のエピソードがそ

のことを良く示している。

10) Albert Camus, L'Artiste en prison,PL. II, p. 1127. 

11) モニック・クロシェ，『カミュと神話の哲学』大久保敏彦訳，清水弘文堂，

1978, p.127. 

12) Albert Camus, Discours de Suede, PL. II, p.1092. 

クロシェもこの文章を引用している。
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<(Il ne se passait pas de jours, en effet, qu'on ne lui apportat 

quelque toile a peine ebauchee que son auteur pla<rait entre 

Jonas et le tableau en train, afin de faire beneficier l'ebauche 

de la meilleure lumiere.► (p. 1639) 

さらには，余りに多くなってしまった来客たちの席をつくる為に，仕事

に最も適した部屋さえも明渡さざるを得なくなってしまう。

<(Les jours qui suivirent, il tenta de travailler dans le couloir, 

le surlendemain dans la salle de douches, a l'electricite, le 

jour d'apres dans la cuisine.► (p. 1648) 

十分すぎる程の光を享受していた彼が，電灯の助けを借りるまでになっ

たのである。光の喪失と歩調を合せるかのように，彼の名声も下降線を辿

り，彼自身も空を眺めては日々を過すようになる。彼の光と仕事の関係を

最も理解しているのは，幼少の頃からの友であり，彼の芸術を真に愛して

いるラトーである。彼だけが意識的に光の邪魔になるのを避けている。

<(Rateau, lui, ne venait qu'apres diner. (…） il savait que les 

peintres travaillent a la lumiere du jour.► (p. 1637) 

ところで，光の衰退は必然的に影の侵食を意味するが，それはジョナー

ス自身の性格にまで影響を及ぼすに至る。

< (…) il devenait de plus en plus fuyant et ombrageux. Il 

lui suffisait. entrant dans un cafe, d'avoir le sentiment d'etre 

reconnu par une personne de l'assistance pour que tout 

s'obscurc花 enlui.► (p. 1649) 

（イタリックは引用者）

こうして内も外も影に侵食され，絵を描けなくなった彼は放蕩に救いを

求める。しかし妻のルイーズの <(cevisage de noyee que donnent la 

surprise et l'exces de la douleur► (p. 1650)を見て立直る決意をする。

その手立として屋根裏部屋を自分で造るのだが，それはその狭く暗い空間

のなかで再び星＝光を見出す為である。仕事部屋をこの薄暗い空間に設定

するに際して，彼は或る種の啓示を受けているように思われる。それはもう全

く仕事もせず，カフェに入浸りになっていた頃に，彼の背後で言われていた次



55 

のような台詞である。

<(II savait ce qu'on disait derriere lui: <(II se prend pour 

Rembrandt►, et son malaise grandissait.► (p. 1649) 

レンプラントという言葉は，ジョナースの人に会うのを極力避けるように

なった大家然とした態度を評して言われたものである。それ故に，彼の不快の

念も増すのだ。しかし，カミュは何故ここで敢えてレンプラントの名前を持出

してきたのだろうか。ロラン・バルトは，固有名詞が持つ意味の重要性を次の

ように記している。「固有名詞は，つねに注意深く検討しなければならない。

というのも，固有名詞は，もしこう言ってよければ，記号表現の王者だからで
コノデーシ• ン

ある。固有名詞の共示的意味は豊かで，社会的で，象徴的である。J3l『ジョナー

ス』でもこの固有名詞は象徴的意味を持っているように思われる。という

のも，ジョナースが初めて自発的に選び取ったとも言える暗い屋根裏部屋

で，ランプの明りで仕事をする状況そのものがレンプラント的影と光の世

界（より具体的に言えば，あの哲学者の絵）を強く示唆しているからであ

る。又，彼がそこに入って行く時に洩らす<(IIy a eu de grands peintres 

qui peignaient a la chandelle► (p. 1651)という台詞もレンブラントを

意識してのことだと考えられる。14)

ところで，その部屋のなかで直ぐに彼は影と光の世界に身を置く訳では

ない。そこはまだランプも無い暗闇なのだ。ランプを点けない理由は，次

13) ロラン・バルト，『記号学の冒険』花輪光訳，みすず書房， 1988,p. 193. 

14) カミュにとってレンブラントは，ジョナースと同種類の経験（若くしての成

功から一転して名声の失墜）を共有する者として見倣されていた， という事

実がある。最近やっと刊行されたCarnetsm, Gallimard, 1989, の中でレ

ンプラントについて次のように記している。

<Rembrandt: la gloire jusqu'en 1642, a 36 ans. A partir de cette 
date, la marche a la solitude et a la pauvrete. Experience rare et 

plus significative que celle, banale, de !'artiste meconnu. Sur une 

telle experience on n'a pas encore rien dit.► (p. 129) この記述は，

カミュが『ジョナース』を推敲していた当時の1954年になされている。レン

プラントの経験の内実をカミュは小説家としてジョナースに仮託して描いた

のかも知れない。
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のように説明されている。

<(11 fallait qu'il decouvre ce qu'il n'avait pas encore compris 

clairement, bien qu'il l'eut toujours su, et qu'il eut toujours 

peint comme s'il le savait. 11 devait se saisir enfin de ce secret 

qui n'etait pas seulement celui de l'art, il le voyait bien. C'est 

pourquoi il n'allumait pas la lampe)> (p. 1652) 

彼が捉えなければならない，単に芸術上のものだけではない秘密とは，

これまでに見てきた選択＝排除の原理であろう。彼はそれを知ってはいた

が，まだはっきりとは理解しておらず．まるで知っているかのように描い

て（行動して）いただけなのである。その秘密の発見こそが，彼の新しい

星となるのであり，その為に彼はランプを点けなかったのだ。それからど

れくらいの日々が経過したのか分らないが部屋にランプが灯り，彼は初め

て仕事に取掛るのである。

<(La lampe resta allumee toute la nuit et la matinee du len-

demain. A ceux qui venaient, Rateau ou Louise, Jonas repondait 

seulement: <(Laisse, je travaille.)>)> (p. 1653) 

そこで彼がしている仕事とは，言うまでもなく <(onne savait s'il 

fallait y lire solitaire ou solidaire)> (p. 1654)一つの言葉を画布の中

央に描＝書きつけることである。影と光のなかで solitaireあるいは

solidaire という二つの相反する心の動き (ces deu~mouvements 

contraires)のどちらをも選択＝排除出来ない彼の姿は． レンプラントの

哲学者を祐彿とさせる。その哲学者と同様，矛盾しあう力の緊張を維持す

ることこそがジョナースの行着いた結論なのであり．彼が描＝書いた文

字はそうした自らの状況を表現する芸術家としての唯一の手段だったの

である。ピーター・クライルはそうしたことを次のように的確に述べ

ている。

<(Jonas n'a pas voulu choisir, et sa satisfaction d'artiste est 

justifiee, car il a reussi a exprimer la realite fondamentale de 
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sa situation, meme si cette realite est en elle-meme ambigμe .)>-15> 

皿

次に， solitaireとも solidaireともつかないその文字自体何を意味し

得るのか考えてみよう。その前に，その文字が描＝書かれた画布 (toile)

と星 (etoile)が持っている意味作用の連関性についてのフィッチの興味

深い説を紹介しておきたい。『ジョナース』では移しい言葉遊びが演じら

れているが，なかでも toileと etoileは同義的な意味作用を持っており，

それ故に， ランプが灯る何日か前にラトーがジョナ＿スに向って,<tu

n'a pas de toile►. (p. 1653) という時，それは同時に,<tun'a pas 

d'etoile► をも意味している，とフィッチは指摘している。16)このフィッチ

の説に倣って言うなら，ジョナースがその toileを要求したことは， 自

ら積極的に etoileを求めたことになろう。この際，言葉遊びに徹底的に

付合ってみるのも一つの手である。というのも，その toileに描＝書か

れた文字自体言葉遊びの要素を持つものであり，その文字のなかに隠さ

れた一つの言葉こそが toileを etoileとして輝かせる原動力となるから

である。その隠された言葉とは，これもフィッチの指摘するように，17)

solitaireと solidaireの公分母として現れる solaireである。謎のよう

な文字のなかに隠されているこの solaireは一体何を意味するのだろう

か。それを解説するのに最も適した人物は，カミュを措いて他にいまい。

彼はそのタイトルからして暗示的な工セー『謎』において，謎の中に存在

する太陽のイメージについて語っている。18)彼はアイスキュロスを例に取

りながら，彼の宇宙の中心にあるのは無意味ではなく，その意味が眩いの

15) Peter Cryle, Bilan critique, L'exil et le royaume d'Albert Camus, 

Minard, 1973, p. 173. 

16) Brian T.Fitch, op. cit., p. 57. 

17) Ibid., p. 61. 

18) L'む'nigmeとJonasの比較については， GabrielleMoixの論文が多くの示

唆を与えてくれる。 GabrielleMoix, <<L'Enigme► d'Albert Camus►, 

Albert Camus 13, Lettres modernes, Minard, 1989, pp. 141-162. 
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で解読するに困難な謎だと記している。

-<(Eschyle est souvent desesperant; pourtant, il rayonne et 

函 hauffe. Au centre de son univers, ce n'est pas le maigre 

non-sens que nous trouvons, mais l'enigme, c'est-ふdireun sens 

qu'on dechiffre mal parce qu'il eblouit.>,19l 

ァイスキュロスをジョナースの画布に置き換えてみるなら，そこに描＝

書かれた文字も無意味なものではなく，一つの謎なのだと納得出来よう。

続けて彼は，この謎は我々の営み (oeuvre)にも存在しており，その営

みが例え暗黒のものでもその中心には一つの太陽が輝いていると言ってい

る。

-<(Au centre de notre oeuvre, fiit-elle noire, rayonne un soleil 

inepuisable, (…） ),-20) 

notre oeuvreを，我々が今問題としている画布（作品）と理解するな

ら次のようにも訳せよう。「我々の作品はたとえそれが不可解なものであっ

ても，その中心には汲みつくすことの出来ない一つの太陽が輝いている。」

フイッチの指摘を待つまでもなく，カミュ自身が種明しをしているかのよ

うである。

さらに続けて，その太陽は何の為に存在し，どのような役目を果すのか

も見事に説明している。つまり，この太陽はいつの日か全てがそこに来て

燃え上るに違いない中心に埋れており，真理を探求する作家の作品が彼を

その太陽の近くへと向わせるのだ。

-<(Chaque artiste, sans doute, est a la recherche de sa verite. 
S'il est grand, chaque oeuvre l'en rapproche ou, du moins, gra-

vite encore plus pres de ce centre, soleil enfoui, oii tout doit 

venir briiler un jour .>,21i 

ジョナースに則して言えば，彼を太陽＝中心に向わせる作品とは最後の

19) Albert Camus, L'Enigme, in L屯te,PL. Il, p. 865. 

20) Ibid., p. 865. 

21) Ibid., p. 866. 
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画布であり，その太陽 (solaire)は solitaireと solidaireの中間地帯に

こそ埋れているのだ。このことは，カミュが初期作品以来追求してきた
ウイ ノン

『裏と表』 『諾と否のあいだ』『追放と王国』等々に代表される反語並列の

世界についても言えよう。 solitaire/solidaireはそれらの象徴なのだ。そ

して，いつの日か全てがそこに来て燃え上る中心＝太陽とは，「希望も絶

望も根拠がなくなったように思われて，生全体が一つのイメージに要約され

てしまう」22)ような，反語並列の世界が溶解してしまうような空間＝中間

地帯であろう。そうした中間地帯の発見こそが，ジョナースの新しい星に

なるのだ。そして，その星はあの不可解な言葉が描＝書かれている画布に

他ならない。なぜなら， toileが solaireを内在させた時初めて， その光

りで etoileとなって輝き始めるからだ。それ故に，部屋のランプが消え

た後でも輝き続ける etoileは， toileに置き換えられても何ら差支えな

いものとなる。

-<n eteignit la lampe et dans l'obscurite revenue, la, n'etait-

ce pas son etoile qui brillait toujours? C'etait elle.► (p. 1654) 

ジョナースの toileが etoileとなる為には， solitaireかsolidaireの

どちらかに決してその意味を固定してはならず，飽くまでそれは不可分の

一つの謎でなければならない。

結語

ジョナースが自分の星を見出したのは確かであろう。しかしそれは何と

も辛いものだ。選択＝排除の観点から言えば，「選択と排除のあいだ」と

でも形容するしかないものである。こうした中間地帯にこそ自分の星を見

出さねばならなかった彼はこれから一体どうなってしまうのだろうか。彼

は,<netravaillerait plus jamais> (p. 1653) と考えている。それは，

選択＝排除の原理が最も顕著な形を取らざるを得ない画家であってみれば

当然のことかも知れない。彼の場合，その原理（の回避）が， 日常生活の

22) Albert Camus, L'Enuers et l'endroit, PL. II, p.28. (訳は高畠正明氏）
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態度のなかにも影響を及ぼしていたのだから尚更である。しかし彼に救い

が無い訳ではない。彼を愛している家族，そして誰よりも彼の芸術を愛し

ているラトーの存在が彼の再起を暗示しているかに思える。芸術家を愛す

る人たちだけが彼にあの太陽＝中心へと向う探求の助けとなることが出来

る，とカミュは『謎』の終りで書いている。23)しかし『ジョナース』でカ

ミュが意図したのは，そうした以後のことではなく，ジョナースが自ら自

分の星を見出した絵画的とも言えるあの一瞬を頂点とする物語ではなかっ

たか。ローラン・マイヨは，『転落』や『追放と王国』は絵画的印象を与

える，と記している。

<Comme les oeuvres de Cimabue ou de Fiero della Francesca, 

La Chute et L'Exil et le royaume donnent l'impression que <la 

fixation vient de se faire►.►24> 

「固定化がまさにおこなわれたという印象」は，影と光りのなかで謎の

ような文字をまさに描＝書こうとしているジョナースにこそ相応しかろう。

そうした絵画的な一瞬の姿をカミュはこの作品のなかで固定させようとし

たのであろう。彼はそれに成功したように思われる。しかし，ジョナース

はカミュではない。彼は画家なのだ。言葉ではなく絵で表現しなくてはな

らないのだ。今度は彼が，自ら生きたあの瞬間を画布の上に定着させねば

ならないのだ。それ故に， ジョナースが再び筆を取るとすれば， その絵は

レンプラントの哲学者に限りなく近いモチーフに基づいたものとなるだろ

う。

（本学非常勤講師）

23)~Mais dans sa recherche obstinee, seuls peuvent aider !'artiste 

ceux qui l'aiment et ceux-la aussi qui, aimant" ou creant eux-

memes, trouvent dans leur passion la mesure de toute passion, et 

savent alors juger.►Albert Camus, L'Enigme, in L'Ete, PL. II, 

p. 866. 

24) Laurent Mailhot, op. cit.,p. 141. 


