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Conoscere, riconoscere € il disagio della scoperta
Knowing, recognising, and the discomfort of discovery

Carlo Olmo

Non & raro accompagnare, anche nella propria citta, amici o
colleghi a visitare architetture e luoghi. E ancor meno raro che in
quegli spostamenti, consciamente o inconsciamente, si giochino
modificazioni nella costruzione di senso del riconoscere e del
conoscere. Noi seguiamo un percorso che quasi sempre aiuta i
nostri amici a ritrovare forme che si aspettano di incontrare: non
entriamo quasi mai nello scarto che si puo produrre tra immagi-
nari attesi e le domande che potremmo fare, e far loro, a quei mo-
numenti, spostandoci nella citta. Escludiamo dal riconoscimento
la costruzione di un giudizio e regoliamo le nostre narrazioni sulle
storie di mentalita e rappresentazioni attese.

Procediamo, vien voglia di dirlo, sfogliando le pagine di uno storici-
smo rassicurante, fatto di topoi consolidati: che provengano dalla
storia dell’arte, dell’architettura o della cultura, poco importa. E si
tratta quasi sempre di riduzione a valori simbolici di intrecci estre-
mamente complessi di valori sociali, economici, culturali che, oltre
tutto diamo per immutabili, come se anche i valori non fossero
delle produzioni sociali e culturali dotate di una loro temporalita.

E rassicuriamo chi ci accompagna che ritrovera cio che si aspetta
di trovare. Una condizione che I'infinita moltiplicazione di imma-
ginari, assolutamente iterativi, oggi radicalizza. Quando “le imma-
gini prendono posizione”, lo fanno quasi sempre consolidando
forme di identita. La collusione che si crea tra chi racconta e chi si
muove per ritrovare forme iconiche, esclude la questione del co-
stituirsi di un soggetto all’interno di un contesto (formale, sociale,
politico) dal quale il soggetto & sempre preceduto e accompagna-
to. La citta in cui ci spostiamo per illustrane le bellezze € in realta
fondamentalmente un‘alterita che noi cerchiamo di ricondurre a

It is not unusual, even in one’s own city, to accompany friends
or colleagues to visit places or architectural monuments. It is
even less unusual that during those visits certain displacements
take place, whether conscious or unconscious, regarding the
construction of the meaning of knowing or recognising. We fol-
low a path that almost always helps our friends to find the forms
that they expect to find: we rarely enter that area that results from
the possible difference between the expected and the questions
that we, or them, can ask from those monuments while moving
about the city. We exclude from that recognition the construction
of judgment and regulate our narratives according to the history of
expected attitudes and representations.

We proceed, we may say, by leafing through a reassuring histori-
cism, made of consolidated topoi: whether derived from the his-
tory of art, of architecture or culture, is unimportant. And it almost
always consists in reductions to symbolic values of an extremely
complex interlacing of social, economic and cultural values which
we take as unchanging, as if values were not social and cultural
products with their own life-spans.

And we reassure those who accompany us that they will find what
they expect. A condition that the infinite multiplication of totally repeti-
tive imaginary ideas radicalises today. WWhen “images take a stance”,
they almost always do so by consolidating forms of identity. The col-
lusion generated between who narrates and who seeks iconic forms,
excludes the question of the establishment of a subject within a
context (formal, social, political), which always precedes and accom-
panies the said subject. The city through which we move to illustrate
its beauty is in fact basically an othermess that we try to lead back
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stratificazioni di codici trascritti in testi e diffusi per canali che ne
regolano la lettura. Spostarsi in una citta pone in realta una que-
stione ben piu profonda: la questione del sé relativamente all’altro
e, connessa, la questione della costruzione del giudizio critico,
forse la questione oggi piu controversa e difficile.

Se mi sposto ad Avignone per riconoscere come Viollet-le-Duc
ha restaurato il palazzo dei Papi, sicuramente rassicuro la mia
identita e consolido la mia autostima. Il mio essere architetto
e/o storico dell’architettura mi aiuta a riconoscere quel che &
autentico da quel che € agli occhi di quasi tutti i visitatori, un’ar-
chitettura apparentemente unitaria nel tempo: autentica senza
che neanche mi ponga il problema di cosa quella narrazione
dell’autenticita si porta dietro.

lo —savant, avrebbero sottolineato nel Settecento — riconosco for-
me, materiali, tecniche di un restauro costruito su un’ idealita che
sono in grado di ricondurre alle sue matrici, ai suoi presupposti,
persino agli scritti di Violet-le-Duc. Il mio giudizio si ferma cosi al
consolidare quel che gia so, eliminando ogni possibile conflittuali-
ta tra la narrazione che mi sono costruito con gli strumenti dei miei
saperi esperti € la mia esperienza di viaggiatore: aiutato in questo
dall’overdose di immagini e rappresentazioni che quasi smontano
ogni mia curiosita. Cosa puoi scoprire d’altro canto che non sia
stato scritto in qualche saggio rappresentato in qualche disegno
di viaggio, commentato in qualche blog? Come puoi anche solo
scoprire di non saper e ancor piu di non saper...vedere? E soprat-
tutto, cosi facendo, I'alterita viene quasi neutralizzata, ricondotta a
un gioco tra identita (idem e ipse, come scrive Paul Ricoeur) che
non puo lasciar spazio a dissimmetrie e conflitti tra cid che vedi e
i pre-giudizi con cui guardi architetture e luoghi.

Senza saperlo quel che noi mettiamo in gioco, cosi facendo, &
un’assoluta prevalenza di una memoria organizzata per cassetti
non comunicanti, che & anche il fondamento della nostra attuale
incapacita di sorprenderci e di scoprire. Maurice Halbwachs in
uno splendido - e oggi studiatissimo - libretto (la Topographie
Légéndaire des Evangiles en terre sainte (1941) sembra vac-
cinarci da quella memoria solo all’apparenza rassicurante. La
sua raffinata indagine sulla costruzione dei luoghi santi & quasi
un monito oggi. Una strada che dalla meta degli anni novanta
riprenderanno altri, da Arjun Appaduraj a Angelo Torre. L’asim-
metria tra luoghi e localita che forme di pellegrinaggio che segui-
ranno percorsi di riconoscimento che la narrazione evangelica
ha a volte persino inventato, e che la rincorsa a trovare le tracce
fisiche dell’avventura umana di Cristo ha voluto fissare in luoghi
che hanno poi guidato lo stesso pellegrinaggio, ci spiega in realta
conflitti e asimmetrie altrimenti incomprensibili.

Chi ha visitato la Basilica del Santo Sepolcro a Gerusalemme
ne ha colto forse I'espressione piu radicale e insieme necessa-
riamente priva di ironia: I'appropiazione della basilica ad opera
delle diverse manifestazioni del cristianesimo — dalla ortodossa
alla copta - si € trasformata non solo in un conflitto quasi...fisico
tra religiosi che presidiano la basilica, ma in una stratificazione
delle presenze, talmente gerarchica che neanche Woody Allen
saprebbe raccontare.

In realta il conflitto sulla memoria, il suo uso politico e tutt’altro
che pacificatorio — che I'ormai quarantennale storia della pa-
trimonializzazione ci racconta - ci aiuta a capire quanto Paul
Ricoeur abbia ragione, quando rilancia — nel suo Parcours de
la reconnaissance — una riflessione sullirriducibilita anche del
riconoscimento all’appartenenza (a una religione, a un élite so-
ciale, a uno gruppo professionale o intellettuale). Per riconoscere
bisogna avere un’idea dell’altro: bisogna porsi di fondo I'interro-
gativo sulla scoperta. E ancor una volta una parola, scoperta, in
un mondo che sembra aver scoperto tutto — ed essere “senza
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to layers of codes transcribed in texts and divulged by channels that
regulate their interpretation. Moving in a city in fact poses far deeper
problems: the issue of the self vis-a-vis the other, and connected to
it, the issue of the construction of critical judgment, which is perhaps
the most controversial and difficult question today.

If I go to Avignon to see how Viollet-le-Duc restored the Palace of
the Popes, | will surely reassure my identity and consolidate my
self-esteem. My being an architect and/or historian of architecture
helps me to recognise what is authentic from that which appears
to most visitors as a single architectural structure, built in the same
time-frame: authentic without even questioning what the narrative
regarding authenticity signifies.

| - savant, they would have underlined in the 18" century — recog-
nise shapes, materials, restoration techniques built on ideals that
lead back to their matrices, their preconceptions, including Violet-le-
Duc’s writings. My judgment stops at consolidating what | already
know, eliminating any possible conflict between the narrative | have
built with the tools of my expert knowledge and my experience as
a traveller: helped by the overdose of images and representations
that almost completely dismantle my curiosity. What is there to be
discovered that hasn’t been written already in some essay, repre-
sented in some travel drawing, or commented in some blog? How
can one even discover not knowing, or even not knowing... how to
see? And especially, in so doing, the otherness is almost neutral-
ised, led back to a play between identity (idem and jpse, as Paul
Ricoeur wrote) that leaves no space for dissymmetries and conflicts
between what you see and the preconceptions with which you see
places and architectural monuments.

Without being aware of it, what we are putting into play by doing
S0 is an absolute prevalence of a memory organised into non-
connecting boxes, which is also the basis of our current incapac-
ity for surprise and discovery. Maurice Halbwachs in a splendid
— and today very studied — book (La Topographie Légéndaire des
Evangiles en terre sainte, 1941) seems to make us immune from
that only apparently reassuring memory. His refined inquiry into the
construction of the Holy Land is aimost a warning. A road that from
the mid-Nineties others will follow, from Arjun Appaduraj to Angelo
Torre. The asymmetry between places and localities and forms of
pilgrimage that follow paths of recognition that evangelical narrative
has often invented, and that the race to find the physical traces of
the human adventure of Christ has wished to fix in places that have
become pilgrimage, explains in fact conflicts and asymmetries that
would otherwise remain unexplained.

Whoever has visited the Basilica of the Holy Sepulchre in Jerusalem
has probably grasped the most radical and deprived of irony of all
expressions: the appropriation of the basilica by the various mani-
festations of Christianity — from Orthodox to Coptic — transformed
into an almost... physical conflict between the monks that safeguard
the basilica, with a complex hierarchy that even Woody Allen would
find difficult to narrate. In truth the conflict regarding memory, whose
political use is anything but pacifying — that the forty years of history
of the process of establishing as heritage narrates — helps us to
understand how right Paul Ricoeur was when he suggested — in
s Parcours de la reconnaissance — a reflection on the irreducible
nature of the recognition of belonging (to a religion, a social élite, a
professional or intellectual group). In order to recognise one needs
to have an idea of the other: one needs to inquire seriously into
the act of discovery. And once again a word, discovery, in a world
that seems to have discovered everything — and to be “without
questions” to address even to an architectural monument such as
Orsammichele —, to find itself alienated when, ironically, it is precisely
the proof that we are put in crisis every time we find to share what
we consider a common meaning.



domande” da rivolgere persino a un’architettura come Orsam-
michele — si trova spaesato, quando, non senza ironia, & proprio
la forma della prova che ogni ritrovarsi a condividere quel che si
ritiene essere un significato condiviso, mette in crisi.

Davanti a nicchie, statue, spazi dal’'uso molteplice e conflittuale
di Orsammichele, ogni sapere specialistico, ogni narrazione
religiosa, ogni ricostruzione memoriale ha il suo sistema di legitti-
mazione e prova. Solo che queste sono asimmetriche e appena
le si mette in relazione ci si accorge che anche la memoria collet-
tiva & una costruzione sociale di senso in palio tra attori sociali e
politici, ieri come oggi: e cosa piu importante instabile. Di li puo o
dovrebbe partire la scoperta.

Solo allora spostarsi puo tornare a essere un’esperienza cono-
scitiva, non solo fisica, pud rimettere in gioco gerarchie — non
solo forse perché ogni prodotto dell'ingegno umano pud ambire
a diventare patrimonio: un distributore o una stazione di autobus
hanno egual diritti di una cappella autoriale costruita in cima a
una famosa collina ad essere patrimonializzati, — ma la rimessa in
discussione di gerarchie tra “ monumenti” non puo certo rimane-
re scevra di domande.

Perché, ad esempio, noi rischiamo di proporre un’opera conce-
pita come seriale, non come testimonianza di un mondo che ha
fatto della riproduzione la sua ragion d’essere, ma come valore
simbolico, garantito quasi sempre dal suo autore? Davvero mi
sembra che si voglia dar pervicacemente ragione alla prevalenza
oggi di un’economia dell’autenticita ben piu importante delle
domande che un ampliamento non solo quantitativo della platea
delle architetture da salvaguardare, dovrebbe indurre.

La route 66 ha rappresentato ad esempio per intere generazioni di
giovani un tempo hippy, divenuto poi piano piano solo consuma-
tore di miti e oggi, come ricorda Susanna Caccia, palestra di una
singolare salvaguardia territoriale. Cosi uno spostamento che era
nella memoria antica e letteraria quasi il paradigma della scoperta
—laroute viene inaugurata nel 1926 e fa da sottofondo ad esempio
al To god unknow di John Steinbeck — & poi diventato nel tempo
un medium senza piu un messaggio. Perché lo spostamento puo
rincorrere pagine letterarie, topoi artistici, paesaggi cinematografi-
ci, ma pud anche rappresentare I'espressione piu estrema di chi,
come George Clooney in un noto film, vive per accumulare miglia
e possedere la carta di credito piu gold che le compagnie aree
rilasciano e continuare a volare senza altro fine che lo spostarsi...
Senza la sorpresa € la scoperta, lo spostamento fine a se stesso pud
assomigliare davvero troppo all’ I'organizzazione dell’oblio che cosi
spietatamente descrive Henry Rousso in Le syndrome de Vichy.

Before niches, statues and spaces of multiple and conflictual us-
age in Orsammichele, every specialised knowledge, every religious
narrative, every memorial reconstruction has its own system of
legitimisation and proof. Only that these are asymmetrical and the
moment they are placed in relation to each other we realise that
collective memory is a social construction of meaning carried out
by social and political actors, both in the past and today, and what
is more important is that it is unstable. That is the point from which
discovery must stem.
Only then will travelling, moving, become once again a cognitive,
and not merely physical, experience, only then can it question hier-
archies — not only because every production of human intelligence
can have the ambition of becoming heritage: a petrol station or
a bus station have the same rights than a chapel by a renowned
architect built at the top of a famous hill to become heritage, - yet
the putting into question of hierarchies between “monuments”
certainly raises issues.
Why, for example, do we risk proposing a work conceived as se-
rial, not as the testimonial for a world that has made reproduction
its raison d’étre, but as a symbolic value, almost always guaran-
teed by its author? It really seems to me that we obstinately want
to agree with the prevalence today of an economy of authenticity
that is far more important than the questions that an expansion,
not only in quantitative terms, of the architectural structures to be
safeguarded should raise.
Route 66 has been an example for entire generations of young
people who once were hippies, only to become through time a
consumer of myths and today, as Susanna Caccia recalls, the
training ground for a singular territorial safeguarding. Thus travel,
which in ancient and literary memory was almost the paradigm of
discovery — the route was inaugurated in 1926 and was the back-
drop for example of John Steinbeck’s To a God Unknow —became
with time a medium without a message. Since travel can pursue
literature, artistic topoi, cinematographic landscapes, but also rep-
resent the extreme expression of those who, like George Clooney
in a famous film, live for accumulating miles, possessing the most
golden credit cards issued by airlines and fly without a purpose
other than that of moving from one place to the other...
In the absence of surprise and discovery, travel as an end in itself
remarkably resembles the organisation of forgetfulness that Henry
Rousso so mercilessly described in The Vichy Syndrome.
Translation by Luis Gatt





