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Quale ritorno? 
A quale terra?

Emanuele Leonardi

1. Al tempo della crisi conclamata della forma-metropoli e del circuito di valorizza-
zione post-fordista ad essa correlato, parlare di un ritorno alla terra rischia di evocare, 
più che un necessario sforzo di comprensione ed immaginazione politica, le secche 
pratiche e teoriche di un consolatorio lamento. Pensata da Martin Heidegger come 
“la essenzialmente indischiudibile” (1968, 32) che occorrerebbe passivamente lasciare 
essere, la terra diviene il perno di una perniciosa retorica del rientro nella natura. Da 
un lato, infatti, essa finisce per enfatizzare l’imperfezione umana e relegare nel regno 
dell’utopistico ogni progetto di trasformazione sociale; dall’altro, essa viene costretta 
negli spazi angusti del mantra verde-affaristico, tutto schiacciato sull’ideologia delle 
soluzioni eco-tecnologiche. 
Già Carl Schmitt, sebbene in termini diversi, aveva individuato nell’elemento terrestre 
il principio e l’esito di un’esperienza autenticamente umana: “I testi sacri ci narrano 
che l’uomo viene dalla terra e alla terra deve fare ritorno. La terra è il suo fondamento 
materno, ed egli è quindi figlio della terra. Nei suoi simili vede fratelli terreni e abi-
tanti della terra” (Schmitt 2002, 12). A questa dimensione mitica della terra, irriducibile 
al meccanicismo tecno-scientifico, il grande giurista tedesco contrappone il mare, 
entità sradicata per eccellenza, irrimediabilmente refrattaria all’ordinamento. Da una 
parte la terra, dunque, fertile portatrice di una misura interna che fonderà lo spazio 
del diritto, dello Stato; dall’altra il mare, simbolo di estrema dispersione tra flussi di 
merci e persone, che istituirà l’ambito dello scambio, della Società.
Che tale, rigida antitesi stesse per conoscere una crisi profonda era ben chiaro a Schmitt 
già nel pieno del secondo conflitto mondiale; egli infatti conclude il suo Terra e mare come 
segue: “Non vi è dubbio che il vecchio nomos stia venendo meno, e con esso un intero si-
stema di misure, di norme e di rapporti tramandati” (ivi, 110). Resta tuttavia da stabilire quali 
modalità del rapporto tra mare e terra vada oggi ad investire la nostra contemporaneità. 
Senza alcuna pretesa di esaustività, le brevi note che seguono propongono un approccio 
storico a tale questione e avanzano due ipotesi fortemente legate l’una all’altra: 
a) gli elementi più ‘marini’ del capitalismo odierno - comando finanziario, dimensione 
cognitivo-informazionale - sono talmente integrati a quello maggiormente ‘terrestre’ 
- settore agricolo - che tentare di isolarne gli sviluppi non può che rivelarsi operazione 
vana (tanto analiticamente quanto politicamente); 
b) sebbene la situazione attuale presenti un gran numero di criticità e necessiti indub-
biamente di un rovesciamento, il ritorno ad un più o meno strutturato nomos della 
terra si configura come del tutto impraticabile, nonché decisamente indesiderabile. 
Proveremo quindi a declinare il tema del ritorno alla terra in maniera risolutamente 
anti-nostalgica, intrecciandolo agli studi che negli ultimi tempi hanno riguardato la 
produzione del comune, cioè la ricerca di una modalità di governo dei beni comuni 
che si differenzi sia dalle pratiche pubbliche che dalle dinamiche private.
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2. Per comprendere quanto profondamente la finanza-mare sia penetrata nelle dina-
miche dell’agricoltura-terra è sufficiente prestare attenzione all’andamento dei mer-
cati borsistici di prodotti alimentari nell’ultimo decennio (figura 1): come si vede, il 
numero delle transazioni è più che quintuplicato. 

Occorre tuttavia specificare che l’aumento quantitativo delle transazioni non costi-
tuisce il principale elemento di novità dello scenario attuale. Del resto, l’intreccio tra 
strumenti finanziari e agricoltura affonda le sue radici storiche in un passato relati-
vamente remoto, e si giustifica attraverso alcune considerazioni ben documentate 
e facilmente comprensibili. Dal momento che i ricavi vengono incassati una volta 
che il prodotto sia giunto a maturazione, mentre i costi di produzione devono essere 
coperti svariati mesi prima, il settore finanziario svolge in primo luogo una funzione 
creditizia. Inoltre, data l’impossibilità di stabilire preventivamente l’oscillazione tra i 
prezzi al momento della semina e quelli a raccolto avvenuto, produttori e commer-
cianti (traders) possono accordarsi in anticipo su un contratto di vendita futuro ad un 
prezzo stabilito. Tali contratti, detti futures, svolgono dunque un ruolo assicurativo nei 
confronti dello spettro della volatilità.
Se queste sono le ragioni d’essere dei futures, diviene tuttavia legittimo domandarsi 
per quale motivo i prezzi delle materie prime alimentari abbiano registrato tra il 2006 
ed il 2012 un andamento a dir poco schizofrenico (figura 2): nel biennio 2006-2008 i 
prezzi sono quasi raddoppiati, per poi ridiscendere ai valori iniziali nel corso del 2009 
ed impennarsi nuovamente nel 2010. Mentre scriviamo, i prezzi si sono assestati ad 
un valore leggermente inferiore al massimo storico. 
Naturalmente, una volatilità tanto marcata chiama in causa una pluralità di fattori 
scatenanti: l’aumento della popolazione mondiale - e quindi della domanda; il ri-
scaldamento globale ed il conseguente aumento della frequenza di eventi me-
tereologici estremi; lo sviluppo frenetico dei BRICS, ormai protagonisti a tutti gli ef-
fetti delle vicende economiche mondiali; l’aumento vertiginoso della produzione 
per i biocarburanti, che sottrae ampie superfici coltivabili alla produzione per il 
consumo alimentare (mitchell 2008). Tuttavia, come mette giustamente in luce 
l’economista Riccardo Moro (2012), tutte queste cause tendono verso l’aumento 
dei prezzi delle materie prime alimentari e non possono quindi dar conto della 
loro repentina diminuzione registratasi nel 2009. L’ipotesi di Moro, che ci sentiamo di 
condividere senza riserve - sebbene non manchino voci contrarie (SandreS et al. 2008) 
- è che l’assorbimento finanziario dei mercati agricoli abbia raggiunto un punto di 

Figura 1. 
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svolta tale da legare inscindibilmente i destini delle borse (in particolare lo Chicago 
Exchange) e dei prezzi del cibo.

Tale punto di svolta va situato nel mutamento del ruolo assicurativo svolto origina-
riamente dai futures. La deregulation finanziaria esplosa fragorosamente nel primo 
decennio degli anni Duemila (ma operativa sottotraccia fin dalla metà degli anni Set-
tanta del secolo scorso) ha infatti comportato l’ingresso di nuovi attori sullo scenario 
borsistico e la conseguente trasformazione dei grandi traders del mercato agricolo 
in operatori di borsa. Nel momento in cui i contraenti di futures non hanno più alcun 
interesse al prodotto del negoziato cui stanno partecipando, è evidente che la spe-
cificità della merce-cibo decade. I futures divengono così una forma tra tante di titoli 
derivati, cioè strumenti finanziari il cui valore dipende da una grandezza altra, detta 
sottostante. Perciò, in teoria, al crescere del prezzo di un bene X anche il suo deriva-
to dovrebbe crescere; identico discorso in caso di diminuzione. Ciò che l’analisi di 
Moro mostra con grande chiarezza, tuttavia, è l’inversione del rapporto causale che 
lega futures e derivati alimentari: benché in astratto i secondi dipendano dai primi, la 
deregulation spinta che caratterizza il capitalismo neoliberale ha di fatto comportato 
la subordinazione dei primi rispetto ai secondi. La figura 3 mostra chiaramente l’iso-
morfia tra la traiettoria dei derivati agricoli (grafico a destra) e quella dei prezzi del 
cibo (grafico a sinistra).

Per quanto poi riguarda le dimensioni di questo rovesciamento della relazione tra 
futures e derivati, è sufficiente richiamare le parole di Alberto Rocchi per farsene un’i-
dea piuttosto precisa: “Si calcola che a Chicago il volume dei contratti in essere sia 
pari a 46 volte la produzione USA di frumento e a 24 quella del mais” (rocchi 2012, 64). 

Figura 2.

Figura 3. 
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Si tratta di ciò che Christian Marazzi ha opportunamente definito “sovrapproduzione 
di autoreferenzialità” (2001, 21) dei mercati finanziari, cioè “l’intrinseca incertezza che li 
caratterizza, un’incertezza basata sul venire meno della dicotomia tra economia reale 
ed economia finanziaria, tra dentro e fuori il sistema economico globale” (2009, 44). Ci 
pare importante aggiungere a queste lucide riflessioni un ultimo elemento: l’instabi-
lità che segna l’essenza stessa dei processi di finanziarizzazione contemporanei non 
è un incidente di percorso, un inatteso effetto collaterale, una fastidiosa anomalia. 
Al contrario, l’instabilità (e l’arbitrarietà che necessariamente l’accompagna) è oggi 
il perno della governance monetaria del sistema economico globale. Insomma: se 
oggi la terra di Schmitt è solcata dal mare, non lo si deve certo ad una tragica fatalità: 
si tratta piuttosto dell’esito di uno sviluppo capitalistico basato sullo sfruttamento 
sempre più intensivo della conoscenza (si pensi al ruolo chiave delle biotecnologie) 
e sulla finanziarizzazione delle pratiche di governo (si consideri la funzione di arbitro 
della contesa economica giocata dalle agenzie di rating). 

3. Abbiamo dunque visto che un ritorno alla terra inteso come balzo all’indietro verso 
una supposta età dell’oro non può darsi, in primo luogo poiché una ‘terra incontami-
nata’ non esiste più (ammesso e non concesso ch’essa abbia mai avuto luogo). La pe-
netrazione della logica finanziaria fin nei recessi della consistenza materiale dei campi 
coltivabili ha reso questi ultimi irriducibili a visioni bucoliche legate ad una fantasiosa 
ruralità pura, felice: contadino e marinaio, ordine e caos sfumano in una zona d’indi-
stinzione costitutivamente esposta ai circuiti della valorizzazione. 
Eppure, l’impossibilità di percorrere a ritroso lo sviluppo capitalistico non ci pare l’unica 
ragione per criticare il programma politico che ne sta alla base: tale ‘ritorno’, infatti, ci 
sembra indesiderabile prima ancora che infattibile. Sebbene sia certamente vero che i 
rapporti tra agricoltura e valorizzazione capitalistica siano stati fin dal principio segnati 
dalla violenza - a proposito dell’espropriazione subita dalle masse agricole tra il XVII e il 
XVIII secolo, Marx scrive: “è scritta negli annali dell’umanità a caratteri di sangue e fuoco” 
(2009, 898) - è però altrettanto innegabile che i processi epocali di trasformazione siano 
sempre stati accompagnati da profonde ambivalenze. Del resto, lo stesso Marx scorge nel 
capitalismo il fondatore di una libertà che, per quanto giuridicamente formale, non ces-
si tuttavia di darsi in termini propriamente reali: l’accumulazione originaria, infatti, si pone 
come “movimento storico che trasforma i produttori in operai salariati” e, come tale, rap-
presenta anche “la liberazione dalla servitù feudale e dalla coercizione corporativa” (ibid.). 
Similmente, quella che il grande storico Eric Hobsbawm ha definito “la morte della 
classe contadina” (1997, 341) nel corso del XX secolo va intesa sia come industrializzazio-
ne forzata di ogni angolo del pianeta che come trasformazione rivoluzionaria della coope-
razione sociale, recante con sé un generale innalzamento delle condizioni di vita dei ceti 
meno abbienti ed uno straordinario processo di alfabetizzazione di massa. Se si considera 
che nel 2009 la popolazione urbana mondiale ha superato quella rurale, la morte della clas-
se contadina potrebbe sembrare più conclamata che mai. Eppure, per quanto paradossale 
possa sembrare, i contadini ed i loro movimenti sono oggi protagonisti di battaglie sociali 
diffuse e tutt’altro che di retroguardia. Come è possibile? A noi pare che la risposta vada 
cercata nella nuova ruralità predicata e rivendicata da organizzazioni profondamente radi-
cali quali La Via Campesina e il Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra. In particolare, 
la multidimensionalità del concetto di sovranità alimentare - basato sulla compresenza di 
elementi di giustizia sociale, ambientale, generazionale, ecc. - dimostra l’irriducibilità 
delle istanze dei nuovi movimenti contadini agli ideali agresti di una civiltà contadina 
di stampo pre-capitalistico (antenaS, ViVaS 2009).
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Nella consapevolezza che il processo di accumulazione originaria non nomina un 
mero accadimento storico, bensì rappresenta un meccanismo per così dire ‘normale’ 
del modo di produzione capitalistico (Mezzadra 2008), ci apprestiamo ora ad abboz-
zare un percorso di rilettura affermativa - cioè non consolatoria - del tema del ritorno 
alla terra. Fondamentale a nostro avviso è volgere lo sguardo alla soggettività politica 
espressa nel presente dai movimenti contadini globali, ed in particolare alla nuova 
centralità del rapporto tra terra e lavoro da essi articolata (Borghi 2012). Nello speci-
fico, vale la pena di soffermarsi sulla portata generale delle rivendicazioni poste con 
forza da questi movimenti: come afferma Silvia Pérez-Vitoria, esse “non sono animate 
dal corporativismo […] Attualmente i problemi più importanti per il nostro pianeta 
sono affrontati proprio dai movimenti contadini” (2012, 58). Dalla lotta al mutamen-
to climatico al miglioramento delle condizioni lavorative, dalla preservazione degli 
equilibri ecologici alla riduzione degli scompensi nel rapporto tra città e campagna: 
la specificità contadina si fonde con l’urlo del 99% che dai vari nodi della rete Occupy 
scuote la stanca abitudine del business as usual. 
Assistiamo dunque ad un doppio movimento: da un lato l’eterogeneità propria del 
lavoro rurale si moltiplica nella miriade di formazioni sociali che popolano lo scenario 
globale; dall’altro i movimenti contadini tendono a convergere con altri attori radicali 
sulla base di una critica comune alla colonizzazione del vivente operata dai processi 
di finanziarizzazione. Come tenere assieme, nella prospettiva di un ritorno alla terra, 
questi due aspetti? In via del tutto provvisoria, avanziamo l’ipotesi che la prospet-
tiva del comune possa arricchire sia teoricamente che politicamente l’idea che una 
liberazione dei soggetti rurali possa darsi attraverso un ritorno alla terra. Il comune, 
infatti, designa sia una gestione complessiva della vita sociale alternativa tanto alle 
dinamiche pubbliche (Stato) che a quelle private, sia l’elemento conflittuale che si op-
pone all’espropriazione dei beni comuni nelle situazioni più diverse. La riflessione sul 
comune è oggi particolarmente ricca (tra gli altri: hardt, negri 2009; mattei 2011; chi-
gnola 2013), e non è dunque possibile darne compiutamente conto in questa sede. 
Occorre però sottolineare con forza il carattere produttivo del comune: esso infatti non 
si dà in natura ma scaturisce dalla prassi collettiva delle lotte sociali ai più svariati li-
velli. Ne deriva che il ritorno alla terra nella prospettiva del comune rimanda alla com-
presenza virtuosa di una duplice temporalità: da un lato la reversibilità dei processi 
storici deteriori (diffusione incontrollata della forma-metropoli, aumento del degrado 
ambientale, acuirsi del deficit democratico) permette un recupero selettivo di taluni 
aspetti della civiltà contadina del passato; dall’altro lato l’apertura verso un orizzonte 
futuro permette di sperimentare socialmente nuove forme di ruralità. 
In conclusione: se ritorno alla terra vuole anche significare costruzione di coscienza di 
luogo (magnaghi 2000), cioè tensione verso l’autogoverno e rifiuto dell’eterodirezione, 
allora riteniamo che quella terra debba essere il prodotto del comune, e quel ritorno 
il punto d’inizio del tempo a venire.
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Abstract

Al tempo della crisi conclamata della forma-metropoli e del circuito di valorizzazione 
post-fordista ad essa correlato, parlare di un ritorno alla terra rischia di evocare, più 
che un necessario sforzo di comprensione ed immaginazione politica, le secche prati-
che e teoriche di un consolatorio lamento. Contro questa impostazione, mostreremo 
attraverso un’analisi dei processi di finanziarizzazione dell’agricoltura come l’idea stes-
sa di una ruralità pre-capitalistica ed incontaminata ponga alcuni problemi rilevanti. 
Infine, cercheremo di declinare il tema del ritorno alla terra in modo affermativo, lun-
go le recenti riflessioni sulla produzione del comune. 
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