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Questo libro, dedicato al dibattito svoltosi nell’età dei lumi sulla figura di A-
lessandro Magno, il cui autore è prestigioso studioso del Medio Oriente antico, 
dell’età degli Achemenidi, di Alessandro e professore del Collège de France, per un 
lato si presenta, in modo assai sofisticato, come una di quelle antiche e preziose thèses 
della grande tradizione storica ed erudita francese. Per un altro lato, la ricerca, anima-
ta da un vivo entusiasmo, lascia trasparire un’assai vivace attenzione ai dibattiti politi-
ci attuali e a quelli storiografici sul tema dell’’orientalismo’ (in meditata polemica ver-
so le tesi di Said). Per l’incontro di queste due tensioni di erudizione e contempora-
neità, per la straordinaria conoscenza del dibattito del «lungo Settecento» (p. 26) fran-
cese, inglese e tedesco, delle fonti classiche e della storia della storiografia, è un libro 
magistrale. E spiace in una breve analisi dover qui sacrificare le dotte, eleganti e per-
suasive analisi che della cultura illuminista – storiografica, filosofica, letteraria, artisti-
ca  ̶  Pierre Briant ha compiuto.  

L’arco cronologico preso in considerazione va infatti dalla seconda metà 
del Seicento, dall’età di Bossuet e Colbert e delle ricerche pionieristiche del vesco-
vo Huet sulla storia dei commerci, fino alla prima metà dell’Ottocento, quando, 
con diverse considerazioni, sia Benjamin Constant, sia Droysen affrontarono di 
nuovo il tema di Alessandro così come era emerso nella appassionata e appassio-
nante discussione settecentesca. Attraverso il destino di Alessandro, ci si era in-
terrogati sulla necessità per l’Europa della conquista del mondo extra-europeo e 
sui modi con i quali condurre tale conquista. Il nesso tra espansione commerciale e 
rivendicazione della capacità europea di elaborare un progetto politico liberale si an-
dò precisando dopo il 1750, con la seconda generazione degli illuministi. Presentan-
dosi come una ricerca di storia della storiografia, nel metodo illustrato da Elias Bi-
kerman e Arnaldo Momigliano, il lavoro di Briant, attraverso il vasto, capillare e arti-
colato discorso storiografico su Alessandro mostra come a metà Settecento l’idea di 
civilisation si sia tradotta nel progetto politico di un nuovo modello di impero appunto 
anche grazie alla mediazione delle immagini storiografiche. 

L’immagine di Alessandro fu di forte valore storico-politico perché la sua 
conquista dell’Oriente fu la prima delle «deux fois» in cui «dans le cours du temps la 
civilisation européenne déborda l'Occident et couvrit l'Orient immobile», come ha 
scritto Elias Bikerman su «Renaissance» nel 1943-45 in L'europeanisation de l'orient 
classique a propos du livre de Michel Rostovtzeff [scil. Social and Economic History of the Hel-
lenistic World], [(«Renaissance» 1943 (p. 43-59 et 1944-1945 (pp. 381-392)], un articolo 
di eccezionale interesse, dal quale prende le mosse Briant. 

Sia lecita una schematizzazione. All’interno di questa lunga arcata il dibattito 
su Alessandro è polarizzato da Briant tra le interpretazioni philosophiques di Monte-
squieu e Voltaire, diverse e magari pure opposte, ma che in comune ebbero la volon-
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tà di ripensare la propria modernità alla luce di un passato che andava riesplorato e 
che esaltarono la capacità del macedone di integrare le elites nella comune gestione 
imperiale; e, dall’altro lato, la linea erudita-moralista che si volse al passato come il so-
lo oggetto certo di conoscenza storica e che, a partire da Bossuet e passando per Rol-
lin e Mably, arriva al barone di Sainte-Croix e al suo Examen des anciens historiens 
d’Alexandre le Grand, iniziato nel 1771 e concluso nel 1804. Al contrario della linea ‘fi-
losofica’, questa erudita fu avversa ad Alessandro, perché la sua azione fu giudicata 
alle origini della fine della Grecia e della sua orientalizzazione. Su questa polarità si 
dispongono anche le letture inglesi profondamente influenzate da Montesquieu (tra 
le quali di straordinario interesse è l’analisi dei Voyages of Nearchus di William Vincent), 
e le più tarde voci tedesche. 

Il tema della ricerca è dunque la rappresentazione di Alessandro Magno e del-
la sua opera di conquista dell’Oriente: le «Due Indie», come ancora scrissero nel 
1770 Raynal e Diderot nella loro storia filosofica e politica dell’espansione commer-
ciale europea dopo Cristoforo Colombo, costituivano da questo punto di vista 
un orizzonte unitario. Fu proprio nel Settecento che si separarono le prospettive 
e si ricostruirono le rispettive esperienze storiche e i possibili modelli teorici del-
la conquista legittima: il dibattito storiografico su Alessandro non poté perciò 
non avere come punto di riferimento, talora esplicito, talora implicito, ma inevi-
tabile e costante, la conquista spagnola, che rappresentò la conquista moderna 
europea. Sorprende, perciò, che accanto alle oltre seicento voci che vengono 
analizzate da Briant, manchino quelle spagnole.  

Anche perché l’inizio del dibattito su Alessandro e le conquiste si ebbe 
forse proprio in Spagna. Juan Ginés de Sepúlveda, il fiero oppositore di Las Ca-
sas, fu dotto editore di Aristotele, dal quale trasse conforto per difendere 
l’operato degli encomenderos spagnoli, che legittimamente, a suo dire, avevano usa-
to la forza con gli indios: nella sua edizione  di Aristotele, De republica libri VIII, in-
terprete et enarratore Io. G. Sepulveda, Parigi, 1548 (scholia in caput 4, p. 12), aveva affer-
mato infatti che «sunt nonnulli natura servi». Sepúlveda difese un’ipotesi di impero 
che, più che sull’esempio romano e ancor meno su quello germanico-cristiano, 
poggiava sull’esempio dell’allievo di Aristotele, di Alessandro Magno, presentato 
come l’ideatore di un potere in grado di fondare una civiltà mélangée (L. Scucci-
marra, I confini del mondo. Storia del cosmopolitismo dall’Antichità al Settecento, Bologna, 
Il Mulino, 2006, pp. 53 e sgg.). E’ interessante osservare, come ha fatto con finezza 
Vincenzo Lavenia [(Glorie antiche e moderne. Il Democrates di Juan Ginés de Sepúlveda, 
«Storica», 41-42 (2008), pp. 9-34)], che Sepúlveda non seguì Plutarco, che nel De 
Alexandri Magni fortuna ac virtute aveva contrapposto Alessandro a Aristotele, ma nel-
le pagine del Gonzalus seu de appetenda gloria si ispirò alle storie di Quinto Curzio Rufo. 
Sepúlveda propose quindi attraverso la figura di Alessandro un modello di impe-
ro volutamente poco romano e la cui violenta aggressività poggiava su basi uma-
niste. Sostenne inoltre che le sue basi stavano nell’agricoltura e non nel commer-
cio: era l’evidente, sebbene impossibile tentativo di saldare alla cornice di un 
nuovo impero rinascimentale la legittimità feudale, che gli encomenderos richiede-
vano per assicurare il proprio potere. L’umanista inoltre voleva affermare il nuo-
vo moderno potere imperiale senza il soccorso della Chiesa, o almeno attraverso 
il solo ricorso a una quasi notarile funzione del papato di ripartizione geopolitica. 
Il modello di Alessandro serviva per presentare il progetto della spagnola mis-
sione cristiana, la quale, condotta da laici, aveva come obiettivo l’imposizione dei 
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valori dell’umanità, lì dove questi mancavano: l’impegno della monarchia universalis 
era sì unire popoli differenti nella fede cristiana, ma preliminare suo impegno era 
quello di segnare la soglia dell’umanità e di condurre al suo interno le popolazioni che 
parevano starne al di fuori (come ad esempio Alessandro fece con gli Ictiofagi, dei 
quali parla Strabone e che impressionarono Montesquieu). Nella Cohortatio ad Caro-
lum V, del  1529, Sepúlveda scrisse che ad Alessandro questo problema si era po-
sto con l’Oriente e a Carlo con l’Occidente: in entrambi i casi ci si era trovati di-
nanzi la barbarie, antica e moderna. Per Sepúlveda, il compelle intrare quindi doveva 
ispirare l’azione imperiale non soltanto per l’ambito religioso, ma pure, in modo pa-
rallelo, per la vita profana, che non poteva prescindere dalla conduzione del sacro. 
Insomma: forse gli amerindi non si potevano forzare al battesimo, ma certamente 
bensì al rispetto del diritto naturale, come espresso nel decalogo. Immagine di Ales-
sandro che continuò a rimanere viva in Spagna, se si pensa che nel 1780 vennero 
pubblicate, con l’appoggio di Carlo III e del conte di Campomanes, le inedite Historia 
del Nuevo Mundo e la Historia de Carlos V di Sepúlveda. Il riformismo spagnolo di 
Carlo III, che intese reprimere duramente i fermenti autonomistici del mondo 
creolo, intendeva conservare la vocazione cristiana e universalistica del potere 
imperiale, ma puntava sempre più a farla convergere sulla sola Spagna.  

Il mito di Alessandro sembrò ritrovare realtà quando nel 1803 Nicolás de 
Azara (p. 134) offrì in dono a Napoleone il busto di Alessandro che aveva sco-
perto nella villa dei Pisoni a Tivoli (adesso al Louvre). Fu un omaggio che dovet-
te essere gradito a Napoleone, che di Alessandro fu ammiratore e che avrebbe 
voluto esserne emulo: «si j’étais resté en Orient, j’aurais probablement fondé en 
empire comme Alexandre» (p. 322). Pur se poi non ci fu la conquista d’Oriente, 
l’immagine di Alessandro poteva essere attuale nell’età napoleonica, anche se 
ormai l’impero che stava nascendo aveva tratti radicalmente differenti da quelli 
che Sepúlveda aveva cercato di condensare nella propria rappresentazione. Più 
che immagine del modo di procedere alla conquista e alla civilisation di mondi e-
xtraeuropei, era l’immagine del nuovo possibile ordine che sembrava si stesse 
imponendo all’interno della civilisation europea. Azara, opportunamente dimenti-
co della Rivoluzione francese, presentava a Napoleone un Alessandro ancora il-
luminista. 

 
Proprio perché la discussione su Alessandro si basò sempre sulla consa-

pevolezza del nodo tra le forme delle conquiste europee e il modello antico, mi 
sembra che la storia del dibattito settecentesco vada collegata alla Spagna, alla 
sua Self-Perception and Decline in Early Seventeenth-Century di cui ha discusso John Elliott 
(in Spain and its world). Da lì prese le mosse la riflessione europea su un diverso mo-
dello imperiale, che potesse separare la strategia  dell’espansione commerciale dalla 
conquista coloniale di tipo spagnolo, che si era rivelata rovinosa per la Spagna stessa 
e per le popolazioni conquistate. Alla cultura spagnola questa rinuncia nel corso del 
‘600 (e per la prima metà del ‘700) fu impossibile (John H. Elliott, Illusion and Disillu-
sionment. Spain and the Indies, Un. of London, 1992); ma invece fu il tema sul quale si 
avviò la discussione europea sulle conquiste e sulle forme del colonialismo e 
dell’impero. Non era soltanto l’eco di las Casas e della denuncia che metteva in causa 
l’umanesimo da un punto di vista morale; fu anche una discussione di strategia politi-
ca e economica. In questo senso, ponendo all’inizio della discussione su Alessandro 
Magno la Francia di Colbert, Briant ha costruito un preciso oggetto storico, che a 
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partire dalla prospettiva di storia della storiografia si slarga poi per fonti e temi e 
diviene un capitolo di storia politica delle idee.  

Fu da qui che Montesquieu avviò la propria complessa riflessione concluden-
do il precedente dibattito e aprendone uno nuovo. Nel 1733 o nel 1734 in appendice 
alle Considérations sur les causes de la grandeur des Romains, et de leur décadence, Montesquieu 
pensò di far circolare le Réflexions sur la Monarchie universelle en Europe, poi ritirate e rese 
irriperibili. La sua teoria fu che un nuovo impero, come lo avevano sognato Filippo 
II e Luigi XIV era impossibile. Per due ragioni. La guerra era divenuta rovinosa e 
non principio di potenza; il dominio spagnolo aveva mostrato l’insostenibilità di quel 
tipo di conquista, giacché era stato distrutto dalle ricchezze così accumulate, le quali 
avevano «un vice intérieur et de nature» (a cura di Fr. Weil e C. Larrère, Œuvres Com-
plètes, vol. 2, 2000, cap. XVI, p. 354; e si veda l’ottima introduzione), secondo 
un’interpretazione già pensata nelle Considérations sur les richesses d’Espagne. Nelle Réfle-
xions Montesquieu oppose alle due tendenze della politica europea, guerra e conqui-
sta, una diversa soluzione, che era quella del commercio, che, disse poi nell’Esprit des 
lois (XX, 2), conduce alla pace. Ma la razionalità del mondo commerciale era la mede-
sima che nel mondo delle conquiste militari? 

Montesquieu, che diede un’interpretazione radicalmente nuova sia della crisi 
spagnola, sia di una nuova politica che potesse così fondare una nuova strategia di 
espansione, diede del pari una interpretazione di Alessandro Magno nuova. Briant 
coglie perfettamente la novità di Montesquieu, che «pour l’essentiel» (249) di Ales-
sandro nulla sapeva di più dei suoi contemporanei, ossia la conoscenza delle fonti 
classiche, trasposte nell’antica formula dell’Oriente dispotico. Con Montesquieu 
cambiò la teoria. La grandezza di Montesquieu, in questo ancor più innovativo di 
Voltaire, fu di costruire intorno all’esperienza del grande macedone del IV secolo a-
vanti Cristo la teoria della moderna civilisation europea. Era possibile pensare uno svi-
luppo diverso da quello spagnolo, che non rinunciasse all’espansione della propria in-
dustrie, la parola chiave dell’eurocentrismo di Montesquieu, ma che nemmeno dovesse 
abdicare alle proprie norme e ai propri valori. Il modello al quale Montesquieu pensò 
fu quello del doux commerce, espressione che non si trova nell’Esprit des lois, ma in cui 
certamente si trova l’idea. E alla storia antica, cui si rivolse con lo sguardo non 
dell’erudito, ma del sociologo interessato al mondo contemporaneo, Montesquieu 
chiese se era possibile intervenire nella vita sociale non con l’abilità di chi domina la 
fortuna, ma con la virtù di chi impone un progetto. Il punto centrale ch’egli si pose 
fu quindi quello della intenzionalità dei processi sociali. La questione, di natura socio-
logica, era al cuore del suo interesse di storico: «Dans la naissance des sociétés, ce 
sont les Chefs des Républiques qui font l’institution; et c’est ensuite l’institution qui 
forme les Chefs des Républiques» (Considérations sur les Romains, cap. II, a cura di C. 
Volpihac-Auger et al., Œuvres Complètes, vol. 2, 2000, p. 90, n.).  

E la risposta gli venne alla fine non dai Romani, ma da Alessandro, secondo 
un cambio di prospettiva che qui è un po’ in ombra. La questione non va sottovaluta-
ta, dal momento che Montesquieu nell’Esprit des lois (X, 13) invitò perfino a «Parlons-
en tout à notre aise». Nello Spicilège (a cura di R. Minuti e S. Rotta, Œuvres Complètes, 
vol. 13, 2002, n. 422, p. 376), Montesquieu sostenne dei romani che il loro «empire a 
eté un miracle de l’univers», perché tutti gli altri «conquerans de l’univers», da Ales-
sandro a Carlo Magno e Gengis Kan «n’ont jamais eu un dessein formé de conquérir 
l’univers, ils n’ont supposé le dessein qu’après coup». E nelle Considérations si nota 
come questa eccezionale conquista romana sia stata conservata in modi parimenti 
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straordinari. In generale, «la folie des Conquerans» li spinge a «vouloir donner à tous 
les Peuples leurs Loix et leurs Coutumes; cela n’est bon à rien; car dans toute sorte de 
Gouvernement on est capable d’obéïr». Al contrario «Rome n’imposant aucunes Loix 
générales, les Peuples n’avoient point entr’eux de liaisons dangereuses ; ils ne fai-
soient un Corps que par une obéïssance commune ; et sans être Compatriotes ils 
étoient tous Romains».  E Montesquieu concluse : «Ainsi Rome n’étoit pas propre-
ment une Monarchie, ou une République, mais la Tête du Corps formé par tous les 
peuples du monde. Si les Espagnols après la Conquête du Mexique et du Pérou, 
avoient suivi ce plan, ils n’auroient pas été obligés de tout détruire pour tout conser-
ver» (Considérations, cap. VI, pp. 140-1). Il modello era dunque chiaro nel passato, 
perché chiara era la sua visione del presente: «On objectera peut-être que les Empires 
fondés sur les Lois des Fiefs n’ont jamais été durables, ni puissans» (ivi). Monte-
squieu guardava già più alla Gran Bretagna che alla Francia.  

Poi, nel De l’Esprit des lois (X, 13-4, e XXI, 8), Montesquieu cambiò la sua in-
terpretazione. Alessandro non fu più soltanto lo straordinario autore di una conquista 
fulminea, ma divenne l’eroe fondatore capace di conservare, pure nel pieno delle pas-
sioni del potere, «une saillie de raison». Fedele lettore di Machiavelli, Montesquieu ne 
condivideva l’apprezzamento dell’importanza delle circostanze e della ‘fortuna’: nel 
caso di Alessandro la fortuna si appalesò quando ebbe l’informazione sulla navigabili-
tà dell’Indo e del Golfo. Ma ora la grandezza di Alessandro stava in altro, nel fatto 
che egli avesse un progetto politico: «et non seulement le projet était sage, mais il fut 
sagement exécuté» (Esprit des lois, X, 13). Prevedeva la creazione di una rete di comu-
nicazione commerciale, di costruzione di «ports, … havres, … arsenaux, … villes». 
Ma soprattutto Montesquieu ritrova in Alessandro il vero modello di impero, che è la 
negazione di quello spagnolo (e dunque dell’idea sua umanistica di Sepúlveda): «Il ré-
sista à ceux qui voulaient qu’il traitât les Grecs comme maîtres, et les Perses comme 
esclaves; il ne songea qu’à unir les deux nations, et à faire perdre les distinctions du 
peuple conquérant et du peuple vaincu» (ivi). Questo progetto potette svilupparsi sul-
la base delle nuove conoscenze. Sulla base di queste Alessandro «forma le dessein 
d’unir les Indes avec l’Occident par un commerce maritime, comme il les avait unis 
par des colonies qu’il avait établies dans les terres» (ivi, XXI, 8). Briant con ragione 
avvicina questa immagine di sovrano al modello monarchico dei suoi tempi (p. 255), 
ma non può non sentirsi anche la violenza dell’energia del machiavelliano principe 
nuovo, fondatore di stati, ora però pensato non più soltanto con le categorie della 
politica, ma in nome delle assai più larghe prospettive sociali della civilisation. Nella 
storia era possibile portare la razionalità, la saillie de raison e Alessandro mostrava che 
era possibile pianificare lo sviluppo commerciale. Forse potrebbe dirsi che il cambio 
di prospettive fece vedere con Alessandro la guerra come effetto del piano di espan-
sione commerciale, mentre con i romani i commerci furono l’effetto delle conquiste 
militari.   

Con più crudezza, Forbonnais nell’articolo COLONIE dell’Enciclopedia sviluppò 
questa posizione. Riconobbe alle «nations intelligentes» il diritto di inviare «peu-à-peu 
le superflus de leurs hommes» nelle colonie. «Dès-lors il étoit nécessaire de conquérir 
les terres, et d’en chausser les anciens habitans, pour y transporter de nouveaux». Des 
Brosses nella Histoire des navigations aux terres australes, Contenant ce que l’on sçait des mœurs 
et des productions des contréees découvertes jusqu’à ce jour: et où il est traité de l’utilité de faire de 
plus amples découvertes, et des moyens d’y former un établissement, del 1756, si interrogò su tale 
tipo di conquista, e sperando che ancora esistessero spazi vuoti, ipotizzò una con-
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quista che, priva della violenza mercantilista di Forbonnais, avrebbe potuto trasfor-
marsi in un processo di civilizzazione per imitazione, che pertanto escludeva la vio-
lenza, ma non il vantaggio reciproco di comunicazione. «nous éviterons les deux 
vices qu’eurent alors les Espagnols, l’avarice et la cruauté. […]. L’expérience a fait 
connoître que dans les climats éloignés il faut faire le négoce et non pas des con-
quêtes: qu’il n’est pas question de posseder au-delà de l’équateur des royaumes ima-
ginaires; qu’il suffit d’y avoir un petit nombre de colonies bien placées, quelques 
bonnes forteresses pour les soutenir, des facteurs intelligens, et des magasins bien 
fournis: … que le plus sûr moyen de tenir les peuples sauvages dans une utile dépen-
dance, est de faire encore qu’ils ayent toujours besoin de nous donner des produc-
tions de leur pays pour celles du nôtre».  

Lo sforzo di Montesquieu di arrivare a una teoria  filosofica, giuridica e politi-
ca del diritto di conquista (p. 281) ebbe quindi profonda incidenza nella cultura euro-
pea, non soltanto francese. La tensione tra espansione commerciale ed economica e 
diffusione ed estensione della libertà che aveva animato le pagine di Montesquieu, in-
fatti animò poi le pagine dei suoi lettori britannici, da Hume a Robertson, Burke e 
Stuart Mill. E, anche tramite la mediazione inglese, l’idea del dolce commercio, forse 
ormai tramutatasi in ideologia, tornò a circolare in Francia negli anni ’70, all’indomani 
della sconfitta della Guerra dei Sette Anni. Per competere con la potenza britannica, 
ci si rivolse con viva attenzione alla produzione politica ed economica inglese, che fu 
largamente tradotta. Il modello di una conquista senza usurpazione e di una civilizza-
zione per ‘imitazione’ riprese forza, sempre giustificata in nome del diritto alla diffu-
sione dei valori europei. Le élites francesi parvero di nuovo nutrire la speranza di po-
ter consapevolmente unire le necessarie politiche commerciali espansionistiche al ri-
spetto della reciprocità.  

Di queste varie contraddizioni è testimonianza l’Histoire philosophique et poli-
tique des établissements et du commerce des Européens dans les deux Indes (1770, 1774, 1780), 
dove, soprattutto nella terza edizione, coesistono diverse posizioni, sia perché 
quelle avanzate nelle prime due edizioni vengono in molti casi ripresentate pur 
appartenendo ad un’altra fase del dibattito, sia perché le voci dei due principali 
estensori, Diderot e Raynal, spesso si fronteggiano fino a contrapporsi in com-
pleta autonomia: sicché potremmo ben definire quest’opera una sorta di illumi-
nistica verifica dei poteri dell’illuminismo. L’obiettivo dell’opera non era soltan-
to la presentazione dell’espansione europea fuori d’Europa, ma anche, e soprat-
tutto, la riflessione sugli effetti che il commercio delle deux Indes aveva avuto sulla 
società europea. In particolare, questo tema comparve nel 1774, quando vi si pubbli-
cò il Tableau de l’Europe, opera di Deleyre, che si ispira al View della History of Charles V 
di Robertson. 

Anche qui la riflessione sull’impero spagnolo fu cruciale. Ma la riflessio-
ne sul suo fallimento (in particolare nel libro VIII) si unì ad una considerazione 
del modello coloniale inglese che alla fine degli anni ’80 si presenta diversa da 
quella della metà del secolo. L’esperienza della rivoluzione che aveva fatto na-
scere le repubblica degli Stati Uniti si legò ad una visione assai critica del com-
portamento inglese in India, sicché sembra impallidire la fiducia nella progetta-
zione sociale delle  ‘nations intelligentes’ o del fondatore di istituzioni. Per ri-
cordare la felice formula di Montesquieu, nella vita sociale non sembrava che vi 
fosse spazio per la «saillie de raison» perché a dominare non erano che le passioni. 
«Les nations  ̶  scrisse Diderot  ̶  en général sont plus faites pour sentir que pour pen-
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ser» (Histoire, Genève 1780, 4 voll., XVIII, 40, 383-4). Il gioco delle passioni, i conflit-
ti degli interessi innescano dinamiche che sfuggono al controllo della ragione e che 
possono condurre sia al dispotismo, sia alla libertà. La breve ma pregnante analisi che 
vi viene fatta di Alessandro illustra appunto questi spostamenti interni al mondo dei 
lumi. 

 
Nel 1770 Alessandro è elogiato per la sua capacità di aver conquistato 

senza violenza, si potrebbe dire che Raynal si spinge quasi a pensare una con-
quista senza conquista, sì che viene contrapposto a ogni altro conquistatore. Il 
sistema da lui costruito, rispettoso de «les lois, les coutumes et la religion du 
pays», poté durare a lungo perché in tal modo era basato sul «riche commerce» 
che attraversò e unì quelle terre fino alla all’arrivo distruttivo delle «hordes des 
Tartares». Nel 1780 il quadro cambiò. Diderot, con l’attenzione rivolta al domi-
nio inglese in Oriente, si chiese perché quelle popolazioni non si ribellassero. 
Misterioso, e anzi angoscioso era per Diderot il fatto che esistessero società dove 
l’indignazione non era espressa: erano le società dispotiche. (v. G. Imbruglia, Indigna-
tion et droits de l’homme chez le dernier Diderot. De l’Encyclopédie à l’Histoire des deux 
Indes, in L’édition du dernier Diderot, a cura di G. Goggi e D. Kahn, Paris, 2007, pp. 
127-174). Il caso esemplare era, come sempre, l’Oriente. «Qu'est-ce donc qu'un ty-
ran? ou plutôt qu'est-ce qu'un peuple accoutumé au joug de la tyrannie? Est-ce le 
respect, est-ce la crainte qui le tient courbé? Si c'est la crainte, le tyran est donc plus 
redoutable que les dieux, à qui l'homme adresse sa prière ou sa plainte dans les tems 
de la nuit ou dans les heures du jour. Si c'est le respect, on peut donc amener 
l'homme jusqu'à respecter les auteurs de sa misère, prodige que la superstition seule 
peut opérer. Qu'est-ce qui vous étonne le plus, ou de la férocité du nabab qui dort, 
ou de la bassesse de celui qui n'ose le réveiller?» (Histoire III, 35, p. 373).  Gli indiani 
parevano aver dimenticato i diritti naturali alla rivolta e alla libertà, la quale pure 
era fiorita quando vi era arrivato Alessandro, che vi aveva infatti incontrato po-
che monarchie e «beaucoup de villes libres». Nel 1780 con Diderot Alessandro 
ha cambiato di immagine: non più l’unico costruttore di un pacifico sistema in-
ternazionale di commerci, come aveva detto Raynal seguendo il Voltaire delle 
Questions («le seul grand homme qu’on ait jamais vu parmi les conquérants de 
l’Asie»), ma il primo di una serie di monarchi, che con la loro ininterrotta suc-
cessione avevano spento l’energia morale e politica dei popoli. Il philosophe elo-
quente doveva avere il coraggio di esortare i popoli a non permettere «à vos prétendus 
maîtres de faire même le bien contre votre volonté générale». I despoti potevano per-
fino essere bloccati in una loro decisione positiva, se giudicata nociva dal popolo. Il 
duplice tema della centralità del popolo nella sovranità e del controllo del potere poli-
tico da parte degli individui era espresso con violenza. «Des sujets qui s’assemblent et 
qui se font justice d’un mauvais souverain, ne méritent point ce nom odieux (scil. 
parricidi); ils ne le méritent même pas en faisant justice d’un bon souverain qui aurait 
fait le bien contre la volonté générale. Il serait punissable par la seule raison qu’il au-
rait outrepassé ses droits» (D. Diderot, Mélanges et morceaux divers. Contributions à 
l’Histoire des deux Indes, a cura di G. Goggi, Siena, 1977, p. 313). L’eroe di Diderot 
divenne quindi Sandracoto, «le Libérateur de sa patrie», colui che alla morte di 
Alessandro seppe cacciare i macedoni, all’opposto degli indiani contemporanei, 
che non sapevano più ribellarsi. 
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 Briant conclude la sua analisi con un illuminante confronto con William 
Robertson. Nel 1791 lo scozzese aveva scritto che nel 303 Seleuco e Sandracoto 
raggiunsero un accordo che permise al primo di restare «tranquille possesseur 
du royaume qu’il avait acquis» (385). La concordia che aveva voluto Alessandro 
proseguì con i Seleucidi e poteva essere di auspicio e di modello per il dominio 
inglese. Robertson era vicino a Raynal, non a Diderot. 

Si potrebbe dire che questo è il momento in cui la discussione su Ales-
sandro trapassa nel mito: rifiutato con illuministica forza critica da Diderot, ac-
colto da Raynal e Robertson. Il problema politico che sorgeva era quello delle 
nazionalità, difficile da trovarsi in Alessandro. 

Al tempo stesso sorse un altro problema, che non era stato assente, ma 
nell’ombra, quello della religione. Bikerman nel suo articolo notò con originalità 
che già prima di Droysen, Voltaire aveva sostenuto «qu'on n'a point assez remar-
qué que le temps d'Alexandre fit une révolution dans l'esprit humain, aussi 
grande que celle des empires de la terre», ossia che si erano gettate le basi del cristiane-
simo. Ma questa osservazione confinata nella Bible enfin expliquée rimase senza in-
fluenza. 

Voltaire, fiducioso come fu nella politica delle grandi monarchie europee 
del Settecento, più che nella sua politica, trovò elementi di modernità nella nuo-
va dimensione culturale di Alessandro, che a suo dire era nata dalla volontà gre-
ca di sconfiggere definitivamente l’impero persiano e riuscire a erigerne uno 
proprio, diverso per forme e esprit. Avvicinando Alessandro al potere monarchi-
co del proprio tempo Voltaire evitò di affrontare il tema che era stato centrale 
in Montesquieu. Per lui, decisiva era la storia di lunga durata dell’esprit umano. 
Con Alessandro da un lato si imposero forme di secolarizzazione, che fecero 
appunto dell’età di Alessandro una delle età della ragione dispiegata; d’altro lato, 
si affermò una nuova compiuta universalità attraverso la comparsa di una spiri-
tualità che fu alle origini del cristianesimo e che per Voltaire era, nella sua forma 
semplificata e autentica, l’espressione della religione naturale. Mentre Monte-
squieu aveva ravvisato nel politeismo la religione della tolleranza imperiale, Vol-
taire trovò nel deismo l’universalità della credenza che poteva cimenter nazioni 
diverse: comunque anche per lui il valore di Alesssandro stette nella capacità di 
fondare città, trasformare i commerci tra Europa, Africa e Asia: «Voilà, ce me 
semble, en quoi Alexandre l’emporte sur Tamerlan, sur Gengis, et sur tous les 
conquérants qu’on lui veut égaler» (Voltaire, Essai sur les mœurs, LXXXVIII, a 
cura di B. Bernard et al., Œuvres Complètes, Voltaire Foundation, Oxford, 2011, 
vol. 24, p. 374). Tra i moderni, nemmeno i turchi, che pure provocatoriamente 
Voltaire volle riabilitare di fronte all’opinione pubblica, non erano riusciti a uni-
re le varie nazioni come avevano fatto anche i romani: «les Turques restent tou-
jours séparés de ceux qu’ils ont soumis, et dont ils sont entourés» (ivi, XCIII, p. 
443). Non sembrò a Voltaire che nel mondo moderno si potesse immaginare 
una simile società; l’avvicinamento del mondo turco a quello europeo non sol-
tanto riabilitava il potere ottomano, ma troncava pure molte illusioni che gli eu-
ropei si facevano su sé stessi. 

 
Droysen riprese la posizione di Voltaire, ma quello che per quest’ultimo 

era un’impasse, perché non riusciva pensarsi un impero multinazionale se non 
con il ricorso alla forza e dunque, per Voltaire, senza la ragione, fu rivalutato dal 
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tedesco, che fidava ormai sulla nuova realtà dello stato nazione e su un nuovo 
rapporto ragione-forza. Una realtà, quella della nazione, evidentemente ignota ai 
greci, e il cui modello era fornito dalla Prussia; il politeismo poteva essere ab-
bandonato, perché la religione che si univa alla nuova politica era quella del 
monoteismo cristiano. Droysen si ricollegò a Voltaire proprio sviluppando una 
idea di politica opposta a quella illuminista; Benjamin Constant, invece, sembrò 
aver ripreso la posizione di Montesquieu. Ma se anche per lui il politeismo po-
teva rappresentare la possibile religione priva di casta sacerdotale e senza la cu-
pa ideologia dell’al di là, Alessandro magno perde l’aura dell’ideale, perché aveva 
la responsabilità di aver avviato la decadenza sua. (Cfr. A. Momigliano, The Dis-
advantages of Monotheism for a Universal State, «Classical Philology», LXXXI (1986), 
pp. 285-297).  

La categoria di «lungo Settecento» si rivela così ambigua, perché nella sua 
fase finale sembra divenire piuttosto quella di ‘lungo illuminismo’. Non c’è dub-
bio, mi sembra, che essa sia valida per la storia dell’erudizione. Da Bayle a Sain-
te Croix è evidente una continuità, nella quale non credo che il luglio 1789 o il 
10 agosto 1792 possano segnare una cesura significativa. Forse è diverso il caso 
della histoire philosophique, la quale quando perse la propria dimensione critica si tra-
sformò in ideologia.  La fortuna della Histoire philosophique et politique des deux Indes di 
Raynal illustra questo rischio. Il caso del poligrafo Jullien de Ruet (p. 445 e passim) 
ne è un caso rivelatore. Nel 1809 nel suo Tableau chronologique et moral de l’histoire 
universelle du commerce des Anciens tracciò una storia gigantesca dei commerci dove, 
per difendere la nuova civiltà commerciale, il mito di Alessandro è presentato 
con copiosi riferimenti alle storie settecentesche, ma soprattutto a Raynal. Or-
mai, era finita l’età dei lumi e un testo illuminista si poteva decomporre, lascian-
do inalterato quello che pareva la sua forza attuale, ossia l’appello ai commerci, 
e eliminare la sua anima illuminista, cioè la critica delle istituzioni. Ma per fare 
questo occorreva pagare il prezzo alto di ignorare la rivoluzione francese. Il lun-
go illuminismo, dunque, è una categoria che, meglio di lungo Settecento, deve 
comprendere l’età della rivoluzione francese e i drammatici dibattiti che si sus-
seguirono per fare i conti con l’eredità sua e con quella dell’illuminismo, che ne 
era posto a capo.  

In questo senso, se Constant è certamente il protagonista, per genio e 
problematica, della fase finale del lungo illuminismo, Droysen è al tempo stesso 
chi ne visse la cultura, e la chiuse. Perché espose con chiarezza la nuova menta-
lità che rifiutava la cultura illuminista che aveva posto la «terribile domanda» sul 
perché (warum) fossero sorte le istituzioni: «Il potere dell’esistenza con le sue con-
suetudini e le sue esigenze immediate è senza dubbio più alto dello spirito con il 
suo terribile perché» (lettera a L. Moser, del 28 maggio 1831, in Briefwechsel, Stut-
tgart- Berlin- Leipzig, 1929, t. I, p. 33). La rivoluzione non era più né una cate-
goria della politica, né della storia. 


