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ФОРМА ПОВЕСТВОВАНИя  
В цИКЛЕ А. И. СОЛжЕНИцыНА «КРОХОТКИ»  

КАК АВТОРСКИй СПОСОБ ОцЕНКИ «СОВЕТСКОСТИ»*

В статье на материале первого (раннего, 1958–1960) цикла А. И. Солженицына 
«Крохотки» осуществлена попытка проследить авторское отношение к советской 
действительности, в которой «Крохотки» и были созданы. Специфика исследуе-
мых текстов состоит в том, что Солженицын — «человек советский», «продукт» 
cоветской эпохи — демонстрирует критическое отношение к homo soveticus. Этот 
парадокс осознает и сам автор, то причисляющий себя к коллективному мы, 
от лица которого ведет повествование, то, наоборот, позиционирующий себя как 
я — субъект, смотрящий на советскую действительность извне. Соответственно, 
в зависимости от ситуации в «Крохотках» варьируются и формы повествования. 
В каждом случае доминирующую форму повествования представляется возмож-
ным определить по субъектным тематическим цепочкам, которые в «Крохотках» 
представлены в основном местоименными и нулевыми номинациями. Как показал 
частотный анализ, зависимость числа номинаций от объема текста отсутствует: 
тематические цепочки проявляются в тексте в том количестве номинаций, которое 
необходимо автору для выражения себя на фоне или в составе изображаемого. 
Именно на основе номинаций-субститутов (местоимений) выявлено преоблада-
ние мы-формы в цикле, что неизбежно объясняется включением повествователя 
себя в число homo soveticus. Показано, что форма я-повествования часто оказы-
вается связана с природным окружением, с тем вековым, тысячелетним, вечным, 
что пыталась сломать «советскость». Безусловно критическое отношение автора 
к этим попыткам прослежено отдельно в каждой «Крохотке» через посредство 
событийных знаков, знаков-ритуалов и вещных знаков. 
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FORMS OF NARRATION IN ALEKSANDR SOLZHENITSYN’S  
MiniaTuReS AS THE AuTHOR’S WAY TO EVALuATE SOVIET REALITY

Referring to Solzhenitsyn’s first early cycle Miniatures (Rus. Krokhotki) (1958–1960), 
the article attempts to trace the author’s attitude toward Soviet reality wherein 
Miniatures were created. The peculiarity of the texts studied is that Solzhenitsyn, 
a Soviet man, a “product” of the Soviet era, demonstrates a critical attitude towards 
homo soveticus. This paradox is also realised by the author himself, who considers 
himself a part of the collective we, on whose behalf the narrative is given, but then, 
on the contrary, positions himself as I — a subject looking at Soviet reality from the out-
side. Accordingly, depending on the situation, Miniatures vary the forms of narration. 
In each case, the dominant form of the narrative can be identified by subject thematic 
chains, which are represented in the Miniatures mainly by pronominal and zero nomina-
tions. As shown by frequency analysis, there is no dependence of the number of nomi-
nations on the volume of text: the thematic chains appear in the text in the number 
of nominations that the author needs to express himself as contrasted or connected 
with the depicted reality. It is on the basis of nominations-substitutes (pronouns) that 
the we-form predominates in Miniatures, which is inevitably explained by the inclusion 
of the narrator in the number of homo soveticus. The article demonstrates that the form 
of I-narration is often associated with the natural environment, with the age-old, mil-
lennial, and eternal which the Soviet era tried to break. The author’s undoubtedly 
critical attitude to these attempts is observed in each Miniature separately through 
event signs, signs-rituals, and real signs.

K e y w o r d s: Miniatures; Soviet; Solzhenitsyn; thematic chain; forms of narration; 
homo soveticus.
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В творчестве А. И. Солженицына, 100 лет со дня рождения которого отме-
чалось в 2018 г., «Крохотки» занимают особое место. Специфика их, конечно, 
не только в том, что «эти рассказы — “крохотки” по отношению к тому огромному, 

В. И. Бортников. Форма повествования в «Крохотках» как способ оценки «советскости»



72

Известия УрФУ. Серия 2. Гуманитарные науки. 2019. Т. 21. № 1 (184)

МИР А. И. СОЛЖЕНИЦЫНА: ИНТЕРПРЕТАЦИИ, ОЦЕНКИ, КОНТАКТЫ

что он писал» [Ковалева, с. 107]. Жанровые формы, по выражению Н. А. Струве, 
Солженицын «исполнил все» [Там же], и «Крохотки» лишь одна из них, так 
сказать, самая малая1. Написанные человеком, воспитанным в советскую эпоху 
и в этом смысле бывшим homo soveticus (термин, ставший популярным благодаря 
одноименной книге А. Зиновьева), но в определенный момент переосмыслившим 
советские ценности как антиценности, «Крохотки» не раз возвращают читателя 
к насущной для автора теме — роли советского, «советскости» в историческом 
процессе.

А. И. Солженицыну принадлежат два цикла «Крохоток». Первый был создан 
в период с 1958 по 1963 гг., второй — с 1996 по 1999 гг. В качестве материала 
исследования выбраны ранние «Крохотки»: написанные в советские годы, когда 
автор «жил еще на родине и вел неслыханную борьбу с всесильной державой» 
[Шнеерсон, с. 4], они с наибольшей остротой обозначают авторское отношение 
к homo soveticus и «советскости» в целом.

Семнадцать ранних «Крохоток» демонстрируют варьирующие формы 
повествования — от первого (я- и мы-повествование) и второго лица (ты- 
и вы-повествование). Принадлежность каждого текста к той или иной форме 
представляется возможным определить через строение субъектной тематической 
цепочки — «последовательность наименований одного и того же субъекта» [Гак] 
и, в частности, на основании доминирования в ней тех или иных местоименных 
номинаций [Ицкович].

По результатам категориально-текстового анализа [Матвеева] в «Крохот-
ках» были выделены номинации адресанта и адресата текста, причисляемые 
к субъектным [Бортников, с. 77]. Они объединены в цепочки, позволяющие 
идентифицировать доминирующую форму повествования в каждой «крохотке» 
и количественно не всегда зависящие от объема текста (см. табл. 1)2. Символом 
Ø обозначены «нулевые» номинации — имплицитно присутствующие, но фор-
мально не выраженные, например: Ø Кружишь по лесу молчаливому, Ø кружишь, 
Ø ищешь, как просочиться к озеру, — Ø не найдёшь («Озеро Сегден»).

1 Здесь следует сказать, что сама эта форма не раз ставила исследователей в тупик: «Крохотки» называют 
«поэзией новорожденного мира» [Нива, с. 93], «лирическими миниатюрами, стихотворениями в прозе, фило-
софскими эссе», находят в них признаки «притчи, басни» [Иванова, с. 116], «небольшим циклом маленьких 
рассказов» [Красовская, с. 12] и др. [см. также: Гехтляр, Пугачева, с. 255]. Вопрос жанровой принадлежности 
«Крохоток» не является основным в данной статье, а потому наиболее целесообразным представляется 
считать их тождественными самим себе (и называть, вслед за отдельными исследователями, «крохотками» 
со строчной буквы — как специфическую форму малой прозы [Ковалева; Макарова; Урманов]).

2 «Крохотки» анализируются по «Малому собранию сочинений» 1991 г. [Солженицын, с. 147–158], 
вышедшему, по воспоминаниям исследователя А. Островского, сразу после того, как «рухнули запреты» 
и «книги Солженицына стали доступны каждому» [Островский, с. 5]. Второй цикл «Крохоток» на момент 
выхода этого издания еще не был написан. Восемнадцатый текст («Молитва» [см.: Макарова, с. 61]) в данном 
издании не содержится, поэтому в круг анализа не включен.
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Таблица 1

Формы повествования в ранних «Крохотках» А. И. Солженицына3

№ 
п/п Заглавие текста

Кол-во 
слов

Субъектная  
тематическая цепочка

Форма  
повествования3

1 «Дыхание» 131 я — Ø — я — Ø — Ø — нас — мне — 
я

«я» («мы»)

2 «Озеро Сегден» 343 Ø — Ø — Ø — Ø — Ø — Ø — тебе — 
ты — Ø — ты — Ø — тебе

«ты»

3 «Утенок» 178 мной — мы — мы — мы — все — 
нашим — мы — нам — Ø

«мы» («я»)

4 «Прах поэта» 300 мы — нам «мы»

5 «Вязовое бревно» 92 мы — Ø — Ø — мы — Ø — нас «мы»

6 «Отраженье в воде» 112 мы — ты — я — Ø — Ø — Ø — Ø «мы»  
(«ты», «я»)

7 «Гроза в горах» 179 нас — мы — нам — нас — нам — 
мы — мы — мы — наших

«мы»

8 «Город на Неве» 155 нам — наше — наши — нашего «мы»

9 «Шарик» 89 нас — я — мне — ваших — Ø «мы», «я», «вы»

10 «Способ двигаться» 100 мы — мы — наш «мы»

11 «Старое ведро» 326 бывшему фронтовику — я — Ø — 
Ø — Ø — Ø — мы — наша — Ø

«я» («мы»)

12 «На родине Есенина» 246 я — Ø — мне — я «я»

13 «Колхозный рюкзак» 135 вас — вы — Ø — братья по перу — 
я — Ø — вас — Ø

«вы» («я»)

14 «Костер и муравьи» 88 я — Ø — вас — Ø «я»

15 «Мы-то не умрем» 247 мы — мы — мы — Ø — я — мне — 
моих — наших — нам — тебе — 

мне — наша — нас — нас — нас — 
мы — нам — мы

«мы»  
(«я», «ты»)

16 «Приступая ко дню» 74 наше «мы»

17 «Путешествуя вдоль 
Оки»

279 Ø — ты — ты — тебя — ты — 
тебя — нам — наши — Ø — Ø — Ø

«ты» («мы»)

В приведенную таблицу не помещены объектные (предметные) тематические 
цепочки, связанные с грамматическим третьим лицом. Местоимение он (она, оно, 
они), безусловно, встречается в «Крохотках», однако объекты, обозначаемые им, 
всегда находятся под «всевидящим оком» явленного в тексте повествователя 
(как видно из табл. 1, чаще коллективного, т. е. мы-повествователя). В соот-
ветствии с логикой определения формы повествования [см.: Атарова, Лесскис, 
1976; 1980] говорить о третьеличной форме, к тому же «характеризующейся 

3 Без скобок указывается доминирующая форма повествования в тексте, в скобках — форма, возника-
ющая при смене точки зрения.

В. И. Бортников. Форма повествования в «Крохотках» как способ оценки «советскости»
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семантикой вымысла» [Бортникова, с. 60], — что никак нельзя связать с «Кро-
хотками», — не приходится.

Форма повествования от первого лица семантически связана с субъектив-
ностью, со стремлением к достоверности, с наличием персонифицированного 
повествователя, существующего в том же мире, что и персонажи [Атарова, 
Лесскис, 1976, с. 345–347; Бортникова, с. 57]. Преобладание же мы-формы над 
я-формой свидетельствует об обобщенном повествователе, об отнесении гово-
рящим себя к группе, коллективу и о ведении речи от лица этого коллектива. 
В разных «Крохотках», однако, мы имеет различную степень обобщения, ср.: 
А мы — мы на Венеру скоро полетим («Утенок») — Во дворе у нас один мальчик 
держит песика Шарика («Шарик»). Чем более обобщено мы, тем ближе оно 
к обозначению всего советского народа, а значит, и к homo soveticus, и тем кри-
тичнее к нему отношение Солженицына.

Проследим динамику взаимодействия формы повествования с авторскими 
оценочными смыслами, относящимися к «советскости».

Возвращаясь к тому факту, что ранние «Крохотки» написаны в советскую 
эпоху, отметим, что их можно разделить на содержащие упоминания о чем бы 
то ни было советском и, в частности, о homo soveticus (№ 1–4, 8, 10, 12, 15–17) 
и не содержащие таковых вкраплений. Прослеживается определенная динамика 
появления тех «Крохоток», где упоминается homo soveticus и его вмешательство 
в естественный, вековой ход истории. Первые четыре и последние три таких 
текста образуют своего рода «кольцо»; в середине цикла возникает своего рода 
кольцевой «перерыв» (№ 5–7 и № 13, 14, точно автор хочет отдохнуть от всего 
советского), а затем «чередование»: четные «Крохотки» (№ 8, 10, 12) упоминают 
homo soveticus, нечетные (№ 9 и 11) таких упоминаний не содержат (см. рисунок).

График упоминаний «советскости» (homo soveticus)  
в ранних «Крохотках» А. И. Солженицына

The chart of mentioning Soviet reality (homo soveticus)  
in A. Solzhenitsyn’s earliest “Krokhotki”

Любопытно, что упоминания о советской эпохе, посвященные ей вкрапле-
ния практически во всех «Крохотках» выделяются в отдельный абзац либо 
несколько абзацев. Таким образом, «советскость», а вместе с ней и homo soveticus, 

№ «крохотки» п/п

 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17

упоминается

не упоминается
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помещается в отдельную композиционную часть либо составляет отдельный 
композиционный блок (в теории абзаца — составляет одно или несколько сверх-
фразовых единств, СФЕ). Графически это можно выразить в виде следующей 
таблицы-схемы (см. табл. 2), где закрашены «советски» маркированные СФЕ 
и не закрашены, соответственно, сверхфразовые единства, в составе которых 
отсутствуют указания на homo soveticus и его деяния. Спорные случаи (напри-
мер, где «советское» проявляется имплицитно) отмечены заштрихованными 
ячейками; перечеркивание ячеек используется в случаях, когда абзацев меньше 
10 (в первой «Крохотке» их 4, в третьей — 5 и т. д.):

Таблица 2

«Советски» маркированные абзацы (сверхфразовые единства)  
в «Крохотках», содержащих упоминания homo soveticus

№ СФЕ
«Крохотки»

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10

1. «Дыхание»

2. «Озеро Сегден»

3. «Утенок»

4. «Прах поэта»

8. «Город на Неве»

10. «Способ двигаться»

12. «На родине Есенина»

15. «Мы-то не умрем»

16. «Приступая ко дню»

17. «Путешествуя вдоль Оки»

В текстовом размещении [Матвеева] сверхфразовых единств (табл. 2) наблю-
дается определенная закономерность: в «крохотках», содержащих четное число 
абзацев, маркеры «советского» почти всегда обнаруживаются в сверхфразовых 
единствах с четными номерами. Что же касается текстов с нечетным количеством 
абзацев, то в выборке произведений (куда попали только те произведения цикла, 
где вообще содержатся упоминания «советскости» и homo soveticus, см. рис. 1) 
таких текстов только два — «Утенок» и «Город на Неве», — поэтому о закономер-
ностях распределения в них «советскости» говорить не приходится.

В первом тексте, «Дыхание», знаки эпохи проявляются внутри последнего 
абзаца:

Пусть это — только крохотный садик, сжатый звериными клетками пятиэтажных 
домов. Я перестаю слышать стрельбу мотоциклов, завывание радиол, бубны громкого-
ворителей. Пока можно еще дышать после дождя под яблоней — можно еще и пожить!

В. И. Бортников. Форма повествования в «Крохотках» как способ оценки «советскости»
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Первые три абзаца посвящены природе, созерцаемой говорящим. Звериные 
клетки пятиэтажных домов, стрельба мотоциклов, завывание радиол, бубны 
громкоговорителей — знаки вещного мира4 — исчезают для повествователя, 
стоящего под яблоней, «радостно и благодарно воспринимающего весенний сад 
после дождя» [Петрухина, с. 181]. Именно дыхание, дыхание свободы от тюрьмы 
и от всего советского становится для повествователя источником наслаждения. 
Единственный знак, маркер «советскости», который проявляется в предпо-
следнем абзаце, — это как раз тюрьма, и с ней же связано появление в тексте 
местоимения мы: Вот, пожалуй, та воля — та единственная, но самая дорогая 
воля, которой лишает нас тюрьма. Тюрьма, репрессии коснулись многих нас 
(парадокс насилия homo soveticus над себе подобными), лишили представления 
о природном, естественном. Советское (а значит, технологическое и тюремное) 
врывается в природное, в естественное, а говорящий, в свою очередь, перестает 
слышать это советское (ср. глаголы с семантикой ограничения: лишает, пере-
стаю слышать), поднимается над действительностью и тем самым отвергает ее.

Вкрапление советского во вторую «крохотку» («Озеро Сегден») занимает 
лишь второй, очень маленький абзац: А близ дорог в сосновой чаще сидят в засаде 
постовые с турчками и пистолетами. Однако постовые берутся не из ниоткуда — 
в первом абзаце упоминается некая земная власть, которая ставит простую 
немую черточку над всеми дорогами (по всей видимости, знак «Въезд запрещен», 
известный в народе как «кирпич»):

Об озере этом не пишут и громко не говорят. И заложены все дороги к нему, 
как к волшебному замку; над всеми дорогами висит знак запретный, простая немая 
черточка. Человек или дикий зверь, кто увидит эту черточку над своим путем — пово-
рачивай! Эту черточку ставит земная власть. Эта черточка значит: ехать нельзя 
и лететь нельзя, идти нельзя и ползти нельзя.

Вещный знак — немая черточка — наделяется семантикой запрета. Черточку 
поставила земная власть — некий лютый князь, злодей косоглазый, в мифологи-
ческом образе которого исследователи угадывают власть советскую [Урманов, 
с. 54]. Отметим, что ни в одной ранней «Крохотке» ни разу не употребляются 
лексемы советский, коммунистический. Homo soveticus возникает в тексте импли-
цитно, однако контекстные маркеры — вещные знаки дача, купальни, окружная 
область — не дают усомниться в его присутствии:

Вот тут бы и поселиться навсегда... Тут душа, как воздух дрожащий. Между водой 
и небом струилась бы, и текли бы чистые глубокие мысли.

Нельзя. Лютый князь, злодей косоглазый, захватил озеро: вон дача его, купальни 
его. Злоденята ловят рыбу, бьют уток с лодки. Сперва синий дымок над озером, 
а погодя — выстрел.

4 В современной семиотике принято разграничивать «событийные знаки», соответствующие «про-
изошедшим в конкретное время событиям, имевшим и имеющим социально-общественную значимость»; 
знаки-ритуалы (как указывает О. А. Михайлова, «советские ритуалы суть ритуалы социального характера») 
и «знаки вещного мира» [Михайлова, с. 270–274].
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Там, за лесами, горбит и тянет вся окружная область. А сюда, чтоб никто не мешал 
им, — закрыты дороги, здесь рыбу и дичь разводят особо для них. Вот следы: кто-то 
костер раскладывал, притушили в начале и выгнали.

Семантика запретов и ограничений, устанавливаемых советской властью, 
поддерживается лексемами нельзя, закрыты, особо (для них), притушили, 
выгнали. Эти единицы — маркеры контекстного противопоставления, «рубя-
щего» предметные тематические цепочки (ср. и контрастный глагольный ряд 
в скобках): душа (струилась бы), (текли бы) мысли — лютый князь, злодей косо-
глазый (захватил), злоденята (ловят, бьют); (горбит, тянет) окружная область — 
(не мешал) им, (разводят) для них.

Повествование в этой «крохотке» наиболее сближается с третьеличной 
формой, однако постоянная смена благодаря контрастам предмета описания, 
а также наличие формально выраженного наблюдателя, на этот раз в позиции 
ты, позволяет говорить о доминировании в «Озере Сегден» субъекта, повеству-
ющего от второго лица (см. табл. 1). Эта форма грамматически связана с обра-
щением к непосредственному собеседнику — в данном случае к человеку или 
дикому зверю (императив поворачивай!). Однако далее ты, хотя и формально 
не выражено, семантически конкретизируется: Кружишь по лесу молчаливому, 
кружишь, ищешь, как просочиться к озеру, — не найдёшь, и спросить не у кого: 
напугали народ, никто в том лесу не бывает... (речь, очевидно, о человеке). Вос-
станавливаемое из контекста ты, как и любой другой субъект, при выделении 
тематических цепочек в лингвистике текста признается нулевой номинацией 
(см. символ Ø в табл. 1).

В третьем от начала тексте, «Утенок», противопоставление природы и homo 
soveticus (воплощенного теперь уже в форме мы, см. табл. 1) также оказывается 
не в пользу последнего:

А мы — мы на Венеру скоро полетим. Мы теперь, если все дружно возьмемся — 
за двадцать минут целый мир перепашем.

Но никогда! — никогда, со всем нашим атомным могуществом, мы не составим 
в колбе, и даже если перья и косточки нам дать, — Ø не смонтируем вот этого неве-
сомого жалкенького желтенького утенка...

Знаки эпохи в данной «крохотке» — это знаки-события (космические 
полеты, поднятие целины, атомное могущество СССР). Ограничительная 
семантика, связанная с утенком (ср. прилагательные жалкенького, жел-
тенького — свойственное А. И. Солженицыну сочетание в однородном ряду 
окказионализма и существующего слова [Перовская, Захарова, Быковец]), 
контекстуально распространяется на обобщенное мы: технологизированному 
homo soveticus, о котором упоминалось выше. Нам (писатель включает и себя 
в состав обобщенного субъекта) никогда не создать даже того малого, что может 
создать природа — и homo soveticus, глядящий на себя со стороны критически 
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(и в этом смысле становящийся homo antisoveticus5), осознает бессмысленность 
всего атомного могущества, полетов на Венеру и пр. — всего того, что касалось 
соперничества СССР и США в годы холодной войны.

«Прах поэта», четвертая по счету «крохотка», разворачивается в деревне 
Льгово — месте захоронения Я. Полонского. На этот раз мы — вполне конкрет-
ный субъект, разговаривающий с начальником тюрьмы среди «осовеченной» 
обстановки:

Это место, как свое единственное, приглядел Яков Петрович Полонский и велел 
похоронить себя здесь. Всё нам кажется, что дух наш будет летать над могилой и ози-
раться на тихие просторы.

Но — нет куполов, и церквей нет, от каменной стены половина осталась и достро-
ена дощаным забором с колючей проволокой, а над всей древностью — вышки, пугала 
гадкие, до того знакомые, до того знакомые... В воротах монастырских — вахта. Пла-
кат: «За мир между народами!» — русский рабочий держит на руках африканенка.

Мы — будто ничего не понимаем. И меж бараков охраны выходной надзиратель 
в нижней сорочке объясняет нам:

– Монастырь тут был, в мире второй. Первый в Риме, кажется. А в Москве — уже 
третий. Когда детская колония здесь была, так мальчишки, они ж не разбираются, 
все стены изгадили, иконы побили. А потом колхоз купил обе церкви за сорок тысяч 
рублей — на кирпичи, хотел шестирядный коровник строить. Я тоже нанимался: 
пятьдесят копеек платили за целый кирпич, двадцать за половинку. Только плохо кир-
пичи разнимались, все комками с цементом. Под церковью склеп открылся, архиерей 
лежал, сам — череп, а мантия цела. Вдвоем мы ту мантию рвали, порвать не могли...

По расположению выделенных фрагментов видно, как «советское» переме-
жается с «несоветским» — историческим (приглядел Яков Петрович Полонский; 
Монастырь тут был) и современным (Мы — будто ничего не понимаем). Про-
тив советского протестует и повествователь (ср. повтор синтагмы, призванный 
усилить отрицательное ощущение видимого: вышки, пугала гадкие, до того 
знакомые, до того знакомые...), и — невольно — надзиратель (Когда детская 
колония здесь была, так мальчишки <...> все стены изгадили, иконы побили). 
Тут же, однако, следует оправдание мальчишек (они ж не разбираются) и рас-
сказ о деятельности колхоза, уже без всякого сожаления.

Знаки эпохи представлены косвенными указаниями на события (детская 
колония и колхоз не могли разместиться в монастыре в иную эпоху, нежели совет-
ская) и ритуалы (разграбление, осквернение монастыря, вообще уничтожение 
связанных с религией зданий — знак социалистической реальности, а в разборе 
на кирпичи можно видеть аналогию со строкой из песни В. С. Высоцкого: Да ты, 
товарищ, опоздал, ты на два года перепутал, разобрали мы тюрьму на кирпичи). 
Вещные знаки — дощаный забор с колючей проволокой, вышки, плакат «За мир 
между народами».

5 О термине homo antisoveticus и его употреблениях в современных исследованиях см.: [Бортников, 
Бортникова, Алексеевская, с. 690].
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Как уже отмечалось, после советского «засилия» (первые четыре текста) 
в «Крохотках» наступает как бы некоторое затишье, перерыв (см. рисунок). 
Произведения «Вязовое бревно», «Отраженье в воде», «Гроза в горах» посвя-
щены природе и ощущению ее человеком (вновь конкретным либо обобщенным 
мы). Однако в восьмой «крохотке», «Город на Неве», посвященной ни разу 
не названному Санкт-Петербургу (Ленинграду), советское прорывается со всей 
четкостью, и вновь через отрицание:

Какое счастье, что здесь ничего уже нельзя построить! — ни кондитерского небо-
скрёба втиснуть в Невский, ни пятиэтажную коробку сляпать у канала Грибоедова. 
Ни один архитектор, самый чиновный и бездарный, употребив всё влияние, не полу-
чит участка под застройку ближе Чёрной Речки или Охты.

Вещные знаки советской эпохи образуют характерный ряд: кондитерский 
небоскреб, пятиэтажная коробка, бездарный архитектор (овеществление 
последнего) — с характерными отрицательно-оценочными глаголами: втиснуть, 
сляпать (также маркерами авторского отношения к советским изменениям уже 
внутри города). Советское «втискивается» в текст снова с перемежениями — 
во второй (приведенный выше) и четвертый (он же последний) абзацы:

Страшно подумать: так и наши нескладные гиблые жизни, все взрывы нашего 
несогласия, стоны расстрелянных и слезы жён — всё это тоже забудется начисто? 
Всё это тоже даст такую законченную вечную красоту?..

Первый же и третий абзацы, «несоветские», по объему превосходящие 
«советские», посвящены памятникам города (упоминаются византийский 
купол Исаакия, три золотых гранёных шпиля, львы, грифоны и сфинксы, 
шестерка Победы, сотни портиков, тысячи колонн, вздыбленные лошади, 
упирающиеся быки) и истории его создания (...стиснув зубы, проклиная, гния 
в пасмурных болотах, строили русские эту красоту. Косточки наших предков 
слежались, сплавились, окаменели в дворцы — желтоватые, бурые, шоколадные, 
зелёные). Отметим, что мы и «советское» до четвертого абзаца проявляются 
в тексте отдельно друг от друга и сливаются лишь в последнем, приведенном 
выше фрагменте. В данном произведении мы наиболее обобщено — это вся 
нация, с ее нескладными гиблыми жизнями, несогласиями, расстрелами, слезами 
и стонами.

Как уже было сказано в связи с графиком (см. рисунок), после восьмого 
текста «советское» появляется в цикле «Крохоток» с некоторой ритмичностью. 
«Крохотки» под № 9 и 11 («Шарик» и «Старое ведро») упоминаний «советского» 
не содержат, а под № 10 и 12, — наоборот, содержат. Обратимся к этим текстам 
(озаглавленным, соответственно, «Способ двигаться» и «На родине Есенина»).

«Способ двигаться» (десятая по счету «крохотка») — еще одно обвинение 
homo soveticus в техницизме, и вновь через местоимение мы. Вместо того чтобы 
предпочесть «природные» средства передвижения (коня, верблюда, ишачка), 
субъект повествования выбирает автомобиль:

В. И. Бортников. Форма повествования в «Крохотках» как способ оценки «советскости»
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А мы избрали?.. — вот это безобразнейшее из творений Земли, на резиновых 
быстрых лапах, с мертвыми стеклянными глазами, тупым ребристым рылом, горбатое 
железным ящиком. Оно не проржет о радости степи, о запахах трав, о любви к кобы-
лице или к хозяину. Оно постоянно скрежещет железом и плюет, плюет фиолетовым 
вонючим дымом.

Второй из трех абзацев — антитезис к первому, описывающему «природные» 
средства. Ненависть к такому способу передвижения подчеркивается повтором 
глагола плюет. Завершается «крохотка» составляющим отдельное сверхфразо-
вое единство косвенно-оценочным предложением (третий абзац — синтез): Что 
ж, каковы мы — таков и наш способ двигаться. Как уже говорилось, в текстах 
ни разу не встречается прямых обвинений homo soveticus, однако авторское отри-
цательное к нему (к нам) отношение, критическая оценка нас четко выявляется 
в пределах ближайшего контекста.

В двенадцатой «крохотке», «На родине Есенина», «советское» вновь умеща-
ется в пределы второго абзаца, где эпоха характеризуется через вещные знаки 
(селедка, водка, конфеты-подушечки, буханки):

На хилый курятник похожа и магазинная будка села Константинова. Селёдка. 
Всех сортов водка. Конфеты-подушечки слипшиеся, каких уже пятнадцать лет нигде 
не едят. Чёрных буханок булыги, увесистей вдвое, чем в городе, не ножу, а топору 
под стать.

Р. А. Соколова, посвятившая анализу данного произведения отдельную 
статью, особо отмечает «использование писателем экспрессивного синтаксиса: 
автор избегает растянутых периодов, насыщая текст короткими рублеными 
фразами, парцелляцией и синтаксическими повторами» [Соколова, с. 80]. К ска-
занному следует добавить абсолютное преобладание назывных предложений 
в данном фрагменте. Получается, что и Есенин у Солженицына противопостав-
лен «советскому»: как только речь заходит о деревенском драчливом парне, текст 
насыщается глаголами-сказуемыми; описание же картин советского развала 
в деревне весьма четко выделяется отсутствием глаголов (не едят и слипшиеся — 
лишь 2 единицы на 36 слов в абзаце, причем одна из них в форме причастия). 
Это противопоставление подтверждается на уровне лексики (какой же слиток 
таланта метнул Творец сюда) и даже, как представляется, на уровне морфемики 
(будка, буханка, водка, селедка) и фоники (будка, буханок булыги — сочетание 
бу встречается в остальной части текста лишь в слове избу)6.

Над всей «советской» картиной вновь помещается повествователь: Я иду 
по деревне этой, каких много и много <...> и Ø волнуюсь: небесный огонь опалил 
однажды эту окрестность, и еще сегодня он обжигает мне щеки здесь. И Есенин 
воспринимается повествователем на фоне природы, где нет места «советскости»: 
Я выхожу на окский косогор, смотрю вдаль и дивлюсь...

6 Данное положение требует отдельной проверки. Фонетический и морфемный строй анализируемого 
текста пока не стали предметом специального исследования.
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Перед финальным «всплеском» проявлений homo soveticus в последних трех 
текстах вновь следует «перерыв» (13-я и 14-я «крохотки», «Колхозный рюкзак» 
и «Костер и муравьи», вновь не содержат прямых отсылок к homo soveticus). Это 
с избытком компенсируют «крохотки» № 15, 16 и 17, замыкающие цикл, а вместе 
с ним и композиционное «кольцо советскости».

Текст «Мы-то не умрем» — вновь яркий пример перемежения «советского» 
с «несоветским». Из восьми небольших абзацев забывший о мертвых, о пред-
ках homo soveticus (вновь в форме мы с сопутствующими ты и я, см. табл. 1) 
появляется в четных СФЕ: втором, четвертом, шестом и восьмом.

Выделим посвященные homo soveticus и его боязни смерти фрагменты в пер-
вых четырех абзацах данной «Крохотки»:

А больше всего мы стали бояться мертвых и смерти.
Если в какой семье смерть, мы стараемся не писать туда, не ходить: что говорить 

о ней, о смерти, мы не знаем...
Даже стыдным считается называть кладбище как серьезное что-то. На работе 

не скажешь: «на воскресник я не могу, мне, мол, моих надо навестить на кладбище». 
Разве это дело — навещать тех, кто есть не просит?

Перевезти покойника из города в город? — блажь какая, никто под это вагона 
не даст. И по городу их теперь с оркестром не носят, а быстро прокатывают на гру-
зовике.

В четных сверхфразовых единствах (втором и четвертом) происходит 
перемежение: так называемые протосисы — начальные синтагмы (Если в какой 
семье смерть; Перевезти покойника из города в город?) — непосредственно свя-
заны не с советской действительностью, а скорее, с вечным (второй абзац) или 
с «несоветским» (четвертый абзац). Аподосисы же, т. е. синтагмы конечные, 
«перечеркивают» протосисы своей «советскостью». Через отрицание того, как 
было принято раньше, — навещать покойников (На работе не скажешь: «...мне, 
мол, моих надо навестить...»), хоронить (И по городу их теперь с оркестром 
не носят) — вновь реализуется отрицательное отношение к тому, как сейчас. 
Временная оппозиция раньше — сейчас, таким образом, приобретает для данного 
текста ключевое значение [см. также: Петрухина].

Данная оппозиция разворачивается в следующих двух СФЕ (абзацы 5-й 
и 6-й): Когда-то на кладбищах наших по воскресеньям ходили между могил, пели 
светло и кадили душистым ладаном... — А сейчас, если кладбище держится, то 
вывеска: «Владельцы могил! Во избежание штрафа убрать прошлогодний мусор!» 
Но чаще — закатывают их, равняют бульдозерами — под стадионы, под парки куль-
туры. Знаки-ритуалы и вещные знаки поддерживают противопоставление эпох 
(кадить — равнять бульдозерами; ладан, могилы, зеленые холмики — стадионы, 
парки культуры). Временная оппозиция поддерживается и абзацным членением.

Последние же два абзаца — оппозиция пространственная (там — здесь, или 
у них — у нас). Противопоставляются другие народы и мы, советские люди. Все 
народы отводят день такой — думать о тех, кто погиб за нас (конец седьмого 
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абзаца). А за нас-то — за нас больше всего погибло, но дня такого у нас нет 
(начало восьмого абзаца). Симметричное, хиастическое построение призвано 
усилить данную оппозицию; мы (за нас), референт которого в седьмом абзаце — 
другие народы — более обобщено по сравнению с мы в восьмом абзаце. Homo 
soveticus выступает как «иной», «не как все», поскольку не чтит память предков. 
Используя прием несобственно-прямой речи, далее автор начинает говорить 
от лица «человека советского»: Если на всех погибших оглядываться — кто 
кирпичи будет класть? В трех войнах теряли мы мужей, сыновей, женихов — 
пропадите, постылые, под деревянной крашеной тумбой, не мешайте нам 
жить! Мы-то ведь никогда не умрем! Бесконечная тяга к труду оказывается 
против homo soveticus (кто кирпичи будет класть? — через кирпич как вещный 
знак проводится параллель с разбором кирпичей в «крохотке» «Прах поэта»). 
Рассуждения от лица «человека советского» в форме несобственно-прямой 
речи здесь и выше (ср.: Разве это дело — навещать тех, кто есть не просит? 
в первом СФЕ) призваны усилить отрицательное впечатление от ведущего 
эти рассуждения субъекта-повествователя, как бы примеряющего маску homo 
soveticus.

Продолжение оппозиции «материальное — нематериальное» находим в виде 
противопоставления тело — дух в следующей, 16-й «крохотке», «Приступая ко 
дню»:

Никого в наше время не удивляет, что человек каждодневно служит терпеливо 
и внимательно телу своему.

Но оскорблены были бы, если бы так служил он своему духу.
Нет, это не молитва. Это — зарядка.

Материализм, отсутствие духовности — неотъемлемая черта homo soveticus, 
маркируемая временным указателем в наше время. «Несоветское» вводится 
в текст через сослагательное наклонение в предпоследнем абзаце. Признаком 
«советскости» на этот раз оказывается знак-ритуал утренней зарядки, столь 
распространенный в советское время.

Та же черта отсутствия духовности в «человеке советском» становится 
основной темой в замыкающей цикл «крохотке» № 17 — «Путешествуя вдоль 
Оки». Вновь возникает проблема разрушенных церквей (тематическая связь 
с текстом «Прах поэта»), кладбищ (связь с «крохоткой» «Мы-то не умрем»). 
Вещные знаки-маркеры «советскости» — бочки с соляркой, трактор, грузовик, 
станки, клубы, вывески — в пространстве и времени располагаются как подавля-
ющие всё «былое», церковное:

На паперти — бочки с соляркой, к ним разворачивается трактор. Или грузовик 
въехал кузовом в дверь притвора, берёт мешки. В той церкви подрагивают станки. 
Эта — просто на замке, безмолвная. Еще в одной и еще в одной — клубы. «Добьемся 
высоких удоев!» «Поэма о море». «Великий подвиг». 

Советская же эпоха стала источником знаков-ритуалов осквернения кладбищ: 
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Кресты давно сшиблены или скривлены; ободранный купол зияет остовом поржа-
вевших ребер; растет бурьян на крышах и в расщелинах стен; редко еще сохранилось 
кладбище вокруг церкви; а то свалены и его кресты, выворочены могилы; заалтарные 
образы смыты дождями десятилетий, исписаны похабными надписями. 

Всё, что веками считалось святым, теперь разрушено; трагедия текущего 
момента для повествователя в том, что звон вечерний больше не плывет над 
селом, над полем, над лесом. План прошлого в данном тексте получает органич-
ное топографическое воплощение в русских церквях — как отмечает один из 
философов, они «являются для писателя примером соединения в одно целое, 
казалось бы, несоединимых начал — физического и метафизического. Орга-
ничный синтез бытового и бытийного, временного и вечного, материального 
и идеального — одна из отличительных особенностей эстетики Солженицына» 
[Урманов, с. 56]. Каждая из названных исследователем оппозиций представ-
ляется отдельным аспектом изучения философии автора — современника 
и сооте чественника Октябрьской революции, сумевшего диалектически осмыс-
лить ее последствия уже к концу 1950-х гг. (когда и были написаны первые 
«Крохотки»).

Итак, в «Крохотках» — малых прозаических текстах А. И. Солжени-
цына — воплощаются важнейшие черты homo soveticus, заставляющие автора 
относиться к «человеку советскому» отрицательно. Это захват всего векового, 
тысячелетнего; установление власти там, где власть принадлежит лишь при-
роде и Всевышнему; разрушение и осквернение святынь, церквей, памятников; 
отсутствие уважения к предкам. Хотя лексемы советский, социалистический 
ни разу не употребляются в «Крохотках», о вмешательстве нынешнего в веч-
ное, советского в мировое можно судить через знаки-события, знаки-ритуалы 
и знаки-вещи. Размещается «советское» особыми, точечными вкраплениями 
(табл. 2) — имплицитно, в рамках отдельных абзацев, словно сжимаясь под 
давлением негативно относящегося к нему нарратора.

«Советской» окраской характеризуются не все «Крохотки». Однако во всех 
них присутствует активный субъект-созерцатель, чаще ведущий повествование 
от лица мы и, таким образом, причисляющий себя (в «советских» текстах) к тем 
homo soveticus, которых оценивает резко отрицательно. Реже среди «советски 
окрашенных» «Крохоток» встречаются формы я-, ты- и вы-повествования 
(см. табл. 1): первая используется для противопоставления себя «осовеченной» 
действительности, остальные две — для смены точки зрения, ведения речи 
от лица адресата (как правило, тоже homo soveticus). Всякий раз такая транс-
формация способствует усилению отрицательного отношения к «советскости», 
демонстрации того, что избранный «человеком советским» путь технократии, 
отчуждения от природы и отречения от предков, от церкви неверен, противо-
естественен. Как показала история, страсть homo soveticus к разрушениям, 
перестройкам в конечном итоге привела к разрушению собственного госу-
дарства — Советского Союза; эта внутренняя противоречивость была видна 

В. И. Бортников. Форма повествования в «Крохотках» как способ оценки «советскости»



84

Известия УрФУ. Серия 2. Гуманитарные науки. 2019. Т. 21. № 1 (184)

МИР А. И. СОЛЖЕНИЦЫНА: ИНТЕРПРЕТАЦИИ, ОЦЕНКИ, КОНТАКТЫ

А. И. Солженицыну еще в 1950-х гг. и со всей полнотой нашла отражение 
в раннем цикле «Крохоток».
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