
  

LA SYLLABE QUI RONGE LE FROMAGE:  
NATURE ET LIMITES DE LA DIALECTIQUE SELON SÉNÈQUE 

 
Depuis quelques années, on voit les philosophes spécialisés, et non plus 

seulement les philologues, s’intéresser à Sénèque et à sa doctrine. Le 
phénomène est relativement récent. Le jugement de Quintilien, qui consi-
dérait Sénèque comme parum diligens en philosophie1, a prévalu pendant 
longtemps, et Sénèque a été durablement considéré comme un ‘rhéteur’, au 
sens péjoratif du terme2. Mais depuis environ le milieu du siècle dernier, les 
philologues ont su reconnaître la rigueur et la technicité de sa doctrine. 
Enfin, plus récemment, c’est la philosophie latine dans son ensemble qui a 
été redécouverte: les historiens de la philosophie, et non plus seulement les 
philologues et les spécialistes de littérature latine, s’intéressent à Cicéron et à 
Sénèque. Mais c’est parfois avec la mutilation inverse, c’est-à-dire en ne 
voyant plus en eux que le philosophe et en méconnaissant l’écrivain. Cela 
est tout particulièrement fâcheux dans le cas de Sénèque, dont le projet 
philosophique inclut de façon radicale la visée parénétique et donc 
l’intention de persuader et d’influencer, inséparable de la volonté d’explorer 
les concepts et d’instruire.  

Ces quelques réflexions seront à l’arrière-plan des remarques que je 
voudrais présenter ici sur la nature et les limites de la dialectique selon 
Sénèque. L’idée la plus courante, c’est que Sénèque porte sur la dialectique 
un jugement péjoratif et qu’il conseille de s’en détourner au profit de la 
morale: idée qui mérite cependant d’être nuancée, me semble-t-il, et sur 
laquelle j’aimerais aujourd’hui donner mon propre avis, celui d’une 
historienne des idées mais aussi d’une philologue. Il sera question d’abord 
de la place de la dialectique au sein du système global de la philosophie; puis 
j’examinerai le ou les jugements que Sénèque porte sur la dialectique; enfin, 
j’essaierai de montrer que la dialectique n’est pas antagoniste de la morale, 
et qu’on gagne à poser le problème en d’autres termes. 

C’est dans l’ep. 89 que Sénèque définit la place de la dialectique au sein 
de la philosophie. Il commence par insister sur le fait que la philosophie 
présente une unité très forte, dans la mesure où elle est un ingens corpus, un 
“corps immense”3. L’image –d’origine chrysippéenne et qui, au témoignage 

  
1 Quint. inst. 10.1.129. 
2 Très significatif par exemple le jugement de E. Norden 1898, I 308: “(Seneca) ist als 

Philosoph und Dichter Deklamator geblieben”. 
3 Sén. ep. 89.1. Les Lettres à Lucilius sont citées d’après l’édition L.D. Reynolds, Oxford 

1965.  
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de Sextus Empiricus, avait été reprise par Posidonios 4 – est lourde 
d’implications, dans la mesure où elle véhicule l’idée d’une unité dynamique 
et d’une interpénétration des parties; l’une de ses conséquences est que la 
philosophie ne pourra s’apprendre de façon linéaire, secteur par secteur 
successivement, mais, comme cela a déjà été montré, par l’exercice 
simultané de ses parties5. 

La philosophie, continue Sénèque, se divise en morale, physique, lo-
gique: Philosophiae tres partes esse dixerunt et maximi et plurimi auctores: 
moralem, naturalem, rationalem (ep. 89.9): “La philosophie, selon les 
sources les plus importantes et les plus nombreuses, comporte trois parties: 
morale, naturelle, rationnelle”. 

Cette division est bien attestée dans les sources stoïciennes, qui la font 
remonter à Zénon mais indiquent aussi qu’elle est antérieure au stoïcisme6.  

Une définition complémentaire de la pars rationalis, la logique, apparaît 
dans la lettre suivante. Sénèque vient d’expliquer que la “sagesse”, sapientia 
(c’est-à-dire la philosophie) étudie la physique, la morale, et enfin: 
(Sapientia) deinde a corporalibus se ad incorporalia transtulit veritatemque 
et argumenta eius excussit; post haec quemadmodum discernerentur vitae 
aut vocis ambigua; in utraque enim falsa veris inmixta sunt (ep. 90.29): “La 
sagesse s’est ensuite transportée des corporels aux incorporels et elle a 
dégagé la vérité et ses arguments; ensuite, la façon dont on élucide les 
ambiguïtés de la vie et du langage; car dans ces deux domaines le faux se 
mêle au vrai”. 

La logique est rattachée à la notion d’incorporalia, ce qui se conçoit dans 
la mesure où elle travaille sur le langage, lequel fait appel aux lektav, les 

  
4 Diog. L. 7.40 (=SVF II 38, où ce fragment est donné pour chrysippéen): la philosophie 

est un être vivant, dont la logique forme les os et les tendons, l’éthique, les parties charnues, 
la physique, l’âme; Posidonios, selon  Sextus Emp. Adv. math. 7.16 (= SVF II 38), 
maintenait la même métaphore pour la logique, mais intervertissait les interprétations de 
l’éthique et de la physique. Peu importe ici la variante: ce qui compte, c’est que dans les deux 
cas l’idée d’unité biologique est inchangée. 

5 Diog. L. 7.40 (=SVF II 41; fr. 88 Edelstein-Kidd): “Et aucune partie de la philosophie 
n’est préférée à une autre, comme le disent certains d’entre eux, mais elles sont mêlées. Ils ont 
fait de la transmission un processus mixte”. “Certains d’entre eux” renvoie très certainement à 
Posidonios. Pour les conséquences de la tripartition stoïcienne sur l’apprentissage de la 
philosophie, cf. Hadot 1979 et 1991. 

6 SVF II 35 à 39, et Cic. fin. 4.4 (selon qui elle figure déjà chez les académiciens et les 
péripatéticiens). Cf. Zechel 1966, 48-50; Hadot 1991; Gourinat 2000, 19-34; Wildberger 
2006, I 133-136 et II 355-368 (Anhang I: Texte zur Einteilung der Philosophie, où l’on trouve 
une revue comparative des sources antiques). Zechel et Wildberger signalent que l’étroite 
parenté unissant l’ep. 89 de Sénèque et Sextus Empiricus, Adv. math. 7.1-16 fait supposer une 
source commune. 
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“signifiés”, qui sont des incorporels. Mais ce rapport aux incorporalia n’est 
pas notre propos ici. Ce que nous retiendrons en revanche, c’est qu’à la 
différence de la physique et de la morale, qui se définissent par le domaine 
de la réalité à laquelle elles s’appliquent (la physique est l’étude de la nature, 
la morale l’étude des comportements humains7), la logique ne correspond 
pas à un champ d’application spécifique, mais qu’elle se donne pour tâche 
de fixer les conditions à remplir pour que le discours physique ou le discours 
éthique soient corrects. Elle prend pour objet les modes d’établissement du 
vrai (veritatem et argumenta eius) et la dissipation des ambiguïtés 
(ambigua)8: sur cette notion d’ambiguïté on reviendra plus loin. 

 La logique elle-même admet une subdivision: Superest ut rationalem 
partem philosophiae dividam. Omnis oratio aut continua est aut inter 
respondentem et interrogantem discissa; hanc dialektikhvn, illam rJhtori-
kh ;n placuit vocari (ep. 89.17): “Il me reste à diviser la partie logique de la 
philosophie. Tout discours est soit continu, soit partagé entre un inter-
locuteur qui répond et un autre qui questionne; ce dernier, on a décidé de 
l’appeler dialectique, le premier, rhétorique”. 

Rationalis pars est explicité dans la phrase qui suit par oratio, con-
formément à la pratique des philosophes latins qui pour rendre la richesse du 
terme grec logos recourent au doublet paronymique ratio/oratio 9 . La 
dialectique apparaît donc comme une subdivision de l’instrument logique, 
sur le même plan que la rhétorique. Mais alors que la rhétorique se définit 
comme discours continu, la dialectique consiste en un échange de questions 
et de réponses. Cette distinction, bien connue par ailleurs grâce à d’autres 
sources stoïciennes 10 , indique que la répartition entre rhétorique et 
dialectique est de nature formelle et non démonstrative: le choix de confier 
le logos, ou en latin la ratio/oratio, au discours continu de la rhétorique ou à 
l’alternance questions/réponses caractéristique de la dialectique n’est pas 
imposé par la matière traitée, mais relève d’un choix de forme. 

Dialectique et rhétorique admettent à leur tour des subdivisions:  
ÔRhtorikh ; verba curat et sensus et ordinem; dialektikh ; in duas partes 

  
7 Sen. ep. 90.28-29; nat. 1 praef. 2. 
8 Définition qui rappelle celle de Chrysippe reprise par Posidonius (ap. Diog. L. 7.62 = 

fr. 188 Edelstein-Kidd): “la dialectique est la science du vrai, du faux et de ce qui n’est ni l’un 
ni l’autre”. Cf. Long-Sedley 2001, chap. 31, “Dialectique et rhétorique”.  

9 Ainsi Cic. off. 1.50, 1.94; fin. 4.38, 4.60. Mais ici le glissement de rationalis pars à 
oratio peut aussi être mis en rapport avec l’idée que les divisions de la philosophie sont 
parfois définies par les stoïciens non comme des parties de la philosophie même, mais comme 
des parties du discours philosophique (Diog. L. 7.39: “ils disent en effet que le discours 
philosophique comporte trois parties”). Cf. Hadot 1991; Gourinat 2000, 26-28.  

10 Diog. L. 7.41-42; Sext. Emp. adv. math. 2.6-7. 
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dividitur, in verba et significationes, id est in res quae dicuntur et vocabula 
quibus dicuntur (ep. 89.17): “La rhétorique s’occupe des mots, des phrases 
et de l’organisation (du discours); la dialectique se divise en deux parties, les 
mots et les signifiés, c’est-à-dire ce qui est dit et les mots par lesquels on le 
dit”. 

La rhétorique est ainsi définie comme ce qui organise le discours continu, 
de la plus petite unité (verba) à la plus large (ordo). La dialectique, elle, 
travaille sur les verba pris au sens de signifiants (ce que les textes grecs 
appellent fwnaiv ou shmaivnonta), et sur les signifiés, significationes, en grec 
shmainovmena11. Dans les sources grecques, la dialectique admet quantité 
d’autres subdivisions, mais Sénèque se refuse à les reproduire pour ne pas 
être trop long12. 

Mais voici qu’un problème se pose à nous: dans la mesure où la dia-
lectique ne correspond pas à un domaine de la réalité mais à une forme de 
discours, comment la repérer dans les Lettres? Quand peut-on dire que 
Sénèque parle de dialectique, voire qu’il use de dialectique? La réponse n’est 
pas aussi aisée qu’on pourrait le croire, et les savants, quand ils étudient la 
dialectique de Sénèque, ne prennent pas forcément en compte exactement le 
même corpus13. Je propose, pour identifier les passages dialectiques, les 
deux critères suivants, qu’ils apparaissent ensemble ou séparément: d’abord, 
la présence dans le texte même de l’adjectif dialecticus ou du substantif 
dialectici14 –le substantif dialectica ou dialectice, bien que figurant chez 
Cicéron, n’apparaît pas chez Sénèque–; ensuite, la conformité aux 
définitions, citées plus haut, des ep. 90.29 et 89.17, d’où l’on peut dégager 
deux caractéristiques de la dialectique, la méthode par questions/réponses et 
la résolution des ambiguitates. 

La dialectique procède par interrogationes, ou, terme synonyme, par 
quaestiones, puisqu’elle est une oratio inter respondentem et interrogantem 
discissa. De ce fait, au sein des exposés dialectiques, le inquit, “dit-il” ou 
“dit-on”, utilisé de façon habituelle par Sénèque pour introduire une 
  

11 Diog. L. 7.62: “(la dialectique) concerne, comme le dit Chrysippe, les signifiants et les 
signifiés”. Cf. Wildberger 2006, I 139-140. 

12 Sen. ep. 89.17: ingens deinde sequitur utriusque divisio, “suit une interminable di-
vision de chacune de deux [scil. de la rhétorique et de la dialectique]”. Divisio que Sénèque 
renonce à exposer, sinon, dit-il, quaestionum liber fiet, “il en sortira un livre de recher-
ches”. On trouvera un exemple de ces nombreuses subdivisions ap. Diog. L. 7.43-45. 

13 Tilg 2003, 136 remarque à juste titre que les critiques donnent des extensions diffé-
rentes à la notion même de dialectique, qu’ils identifient tantôt à la logique, tantôt aux 
syllogismes, tantôt à la théorie opposée à la parénèse. Pour l’extension du champ de la 
dialectique de Zénon à Chrysippe et ses variations, cf. Long-Sedley 2001, 73-75. 

14 Dialectica (adj.): Sen. ep. 82.19, 121.10; dialectici: Sén. ep. 45.13, 49.5, 87.38, 102.5, 
117.12. 
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objection ou relancer un exposé, reçoit un relief particulier: on peut y voir le 
reflet de la pratique dialoguée, caractéristique des dialecticorum scholae, qui 
a donné son nom à la dialectique15. Mais par ailleurs, la méthode de 
raisonnement par excellence étant le syllogisme, interrogatio finit par 
prendre ce sens et par désigner couramment cet instrument logique; ce n’est 
d’ailleurs pas une innovation de Sénèque, et interrogatio a déjà ce sens chez 
Cicéron 16 . Interrogare de son côté signifiera “faire un syllogisme” 17 . 
Sénèque préfère ce terme bien latin d’interrogatio au terme grec spécialisé 
syllogismus, qu’il n’emploie que deux fois18. 

La seconde caractéristique de la méthode dialectique consiste à travailler 
sur les ambiguïtés du langage et à tenter de les résoudre19. C’est ce que 
confirme une lettre postérieure: ambiguitatibus et syllogismis et cavil-
lationibus et ceteris acuminis inriti ludicris… (ep. 108.12): “ambiguïtés, 
syllogismes, cavillationes et tous les autres amusements mettant en jeu une 
vaine acuité…”. 

On voit que pour caractériser la dialectique, les ambiguitates sont mises 
sur le même plan que les syllogismes et que les cavillationes20.  

La lettre 48.4 offre un exemple de travail dialectique sur les ambiguïtés: 
les dialecticiens, dit Sénèque, étudient quot modis ‘amicus’ dicatur et 
‘homo’ quam multa significet, “les sens que peut prendre ‘ami’ et les 
différentes significations de ‘homme’ ”. Un autre exemple figure dans la 
lettre 82, où c’est Sénèque lui-même qui, pour contester un syllogisme, 
discute le sens du terme mors: ‘Nihil’, inquit, ‘indifferens gloriosum est; 
mors autem gloriosum est; ergo mors non est indifferens’. Haec interrogatio 
vides ubi obrepat: mors non est gloriosa, sed fortiter mori gloriosum est (ep. 
82.10): “ ‘Rien’, dit-il, ‘d’indifférent n’est glorieux; or la mort est glorieuse; 
donc la mort n’est pas indifférente.’ Tu vois où ce syllogisme nous trompe: 
ce n’est pas la mort qui est glorieuse, c’est mourir courageusement qui l’est”. 

Pour éviter que le syllogisme n’aboutisse à une conclusion fausse, du 
moins fausse aux yeux d’un stoïcien, il faut restreindre l’acception de mors 

  
15 Pohlenz 1970, 37; Long-Sedley 2001, 136: “La conception stoïcienne de l’argument 

avait un arrière-plan dialectique, dans lequel chaque prémisse était présentée sous forme de 
question à un interlocuteur et demandait son accord”. 

16 Interrogatio: Cic. fin 4.9;  fat. 29 (les captiosae interrogationes des stoïciens); Sen. ep. 
48.5, 82.9, 82.10, 82.19, 83.9, 83.11 (l’interrogatio de Zénon sur l’ivrognerie); 85.1, 85.24, 
87.11, 87.35, 87.38, 87.41. Interrogatiuncula: Cic. fin. 4.7; Sen. ep. 82.23. 

17 Cic. fat. 28; Sen. ep. 45.8, 48.10, 82.19, 87.35, 102.4.  
18 Sen. ep. 83.18, 108.12. 
19 Pour l’ambiguitas dans les textes dialectiques de Sénèque, cf. Wildberger 2006, 

149-152. 
20 Pour ce terme de cavillatio, cf. infra 169. 
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et lui donner le sens plus étroit de mors fortis. On sait bien en effet que 
lorsqu’un raisonnement syllogistique est correctement conduit, la fausseté de 
la conclusion, quand fausseté il y a, provient de la mauvaise définition d’une 
ou des deux prémisses. C’est ce que démontre sur le mode comique le 
syllogisme suivant: Mus syllaba est; mus autem caseum rodit; syllaba ergo 
caseum rodit (ep. 48.6): “souris, mus, est une syllabe; or une souris mange 
du fromage; donc une syllabe mange du fromage”. 

Si l’on arrive à cette conclusion bouffonne, c’est parce que mus, dans la 
première prémisse, est pris comme signifiant, tandis que dans la seconde 
prémisse il s’agit du signifié, de l’animal qui mange du fromage21. Il y a bien 
ambiguitas verbale, le même verbum étant employé dans deux acceptions 
différentes. Mais dans cet exemple l’ambiguitas est grossière et artificielle, 
et la fausseté du syllogisme est immédiatement dénoncée par 
l’invraisemblance de sa conclusion, que raille Sénèque en renchérissant sur 
son absurdité: risque-t-on, dit-il, de prendre des syllabes à la ratière ou de 
voir un livre ronger du fromage? 22 

Cela nous conduit maintenant à examiner le jugement que Sénèque porte 
sur la dialectique. Ce jugement apparaît à première vue largement péjoratif, 
comme l’ont déjà montré divers savants23, et nous allons pouvoir passer 
rapidement.  

Sénèque applique aux raisonnements dialectiques le terme de cavilla-
tiones. Cavillatio dérive du substantif archaïque cavilla, “plaisanterie, 
moquerie”, que les Anciens rattachaient au verbe calvor, “chicaner, 
tromper”. Peu importe que cette étymologie ne soit pas certaine24: ce qui 
compte, c’est que dans la sensibilité linguistique des Anciens cavillatio soit 
associé à la fois à l’idée de plaisanterie25 et à celle de tromperie verbale. 
Pensons au syllogisme de la mus, de la souris. La double dimension de 
tromperie langagière mais aussi de jeu est évidente. Le syllogisme n’est pas 
un simple traquenard dialectique, il vise aussi à faire sourire: c’est un joyeux 
piège logique. 

Deux autres critiques adressées très fréquemment par Sénèque à la 
  

21 Même type d’ambiguitas dans le sophisme de Chrysippe cité par Diogène Laërce 
7.187: “Si tu parles de quelque chose, cela passe par ta bouche; or tu parles d’un char; donc 
un char passe par ta bouche”. On trouvera une liste de sophismes avec leurs solutions ap. 
Sextus Empiricus, Esquisses pyrrhoniennes 2.22.  

22 Sen. ep. 48.6. 
23 Trillitzsch 1962, 8-12; I. Hadot 1969, 110-111; Scarpat 1970, 171-191; Griffin 1992, 

175; Moretti 1995, 148-151; Barnes 1997, 12-23; Tilg 2003; Hamacher 2006, 31-36; 
Wildberger 2006, 141 et  690-691, note 729. 

24 Cf. Ernout-Meillet 1951, s.v. cavillatio.  
25 Ainsi Cic. de or. 2.218. 
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dialectique sont sa subtilité et son inutilité. Les dialecticiens sont traités de 
subtiles, leurs raisonnements, de “menus et épineux”, minuta ac spinosa26, et 
leurs armes ressemblent à un épi de blé, arista, d’autant plus dérisoire et 
inefficace qu’il est piquant27. 

Dès lors, les discussions dialectiques sont à diverses reprises présentées 
comme  “superflues”, supervacua, et à ce titre opposées aux recherches 
“nécessaires”, necessaria28. Elles sont une pure perte de temps: Multum illis 
temporis verborum cavillatio eripuit, captiosae disputationes, quae acumen 
irritum exercent. Nectimus nodos et ambiguam significationem verbis 
inligamus ac deinde dissolvimus29: tantum nobis vacat? iam vivere, iam mori 
scimus? (ep. 45.5): “La cavillatio, les discussions captieuses, qui mettent en 
oeuvre une vaine acuité, leur ont pris beaucoup de temps. Nous fabriquons 
des noeuds et lions aux mots une signification ambiguë, puis nous les 
dénouons: avons-nous tant de temps? Savons-nous déjà vivre, savons-nous 
déjà mourir?” 

Illis, “leur”, représente les maîtres stoïciens d’autrefois: on pense d’abord 
à Chrysippe, dont le goût et le talent pour la dialectique sont bien connus. La 
même objection figure dans la lettre 49.530: la brièveté de la vie ne laisse pas 
de temps pour les supervacua, pour le superflu; Cicéron comptait parmi ce 
superflu la lecture des poètes lyriques, moi, dit Sénèque, j’y mettrais les 
dialecticiens qui sont “plus sinistrement stupides”, tristius inepti. 

Qu’est-ce qui justifie ce jugement si sévère, alors que la maîtrise des 
procédés de raisonnement, l’aptitude à élucider les ambiguïtés de langage ne 
sont, à l’évidence, pas de trop dans le bagage d’un philosophe? C’est 
d’abord le fait que parmi les problèmes que posent les dialecticiens, 
beaucoup sont des difficultés artificielles qu’ils fabriquent de toutes pièces 
pour avoir ensuite le plaisir de les résoudre: “Nous fabriquons des noeuds et 
lions aux mots une signification ambiguë, puis nous les dénouons”. Les 
noeuds, ce sont les problèmes dialectiques31, c’est-à-dire par excellence les 
syllogismes. Et en effet Sénèque va ensuite faire allusion au problème bien 

  
26 subtiles: Sen. ep. 48.4; minuta ac spinosa: Sen. ep. 82.22 (pour spinosa, cf. aussi ep. 

108.39). Il y aurait de nombreux autres exemples. 
27 Sen. ep. 82.24 acuta sunt ista quae dicis: nihil est acutius arista; quaedam inutilia et 

inefficacia ipsa subtilitas reddit. 
28 Sen. ep. 45.4, 45.10, 48.12, 49.5.  
29 Cf. Sen. ep. 117.31 nodos nectis ac solvis. 
30 Sen. ep. 49.5 negat Cicero, si duplicetur sibi aetas, habiturum se tempus quo legat 

lyricos: eodem loco <pono> dialecticos: tristius inepti sunt. 
31 Nodus: Sen. ep. 45.5, 82.19, 85.1 (nodosus), 87.38 (nodus Herculaneus), 117.31. Cf. 

aussi ep. 109.18: inplicta solvere. 
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connu du Cornu32, qu’il cite in extenso dans une autre lettre: “Tu as ce que tu 
n’as pas perdu; or tu n’as pas perdu de cornes; donc tu as des cornes”33. Le 
noeud est une image bien connue pour symboliser une énigme à résoudre: 
dans Oedipe Sénèque parle des nodosa verba du Sphinx34. La métaphore 
s’applique avec prédilection aux problèmes de logique. Ainsi Chrysippe était 
désigné dans son épitaphe comme “le couteau des noeuds de l’Académie”, 
en hommage à sa virtuosité dialectique et polémique35. La métaphore est 
facilitée par le double sens de solvere (ou dissolvere) qui signifie à la fois 
‘dénouer’ (un noeud) et ‘résoudre’ (un problème). Le ‘noeud’ réside dans 
une ambiguïté, introduite délibérément dans les prémisses, comme on l’a vu 
plus haut pour le syllogisme de la mus. Ce syllogisme ainsi ‘noué’ ne sert 
pas à mettre en évidence une vérité ni à faire avancer la connaissance. Bien 
au contraire, il est délibérément faux et s’affiche comme tel, conduisant à 
une conclusion dont l’absurdité parle d’elle-même. Les dialecticiens ne 
cherchent à tromper personne sur l’aptitude qu’a une syllabe à manger du 
fromage, pas plus qu’ils n’espèrent nous persuader que nous avons des 
cornes. Ils n’ont fait que monter un problème de logique, où la référence à la 
réalité ne sert qu’à mettre en évidence le piège dialectique. Au demeurant, 
personne n’est dupe: il s’agit “de similitudes de mots” (comprenons: 
d’ambiguïtés) “qui ne trompent que pendant le temps de la discussion”36. Et, 
commentant le syllogisme du Cornu, Sénèque remarque que quelqu’un à qui 
l’on demande (qui interrogatur) s’il a des cornes n’est pas assez stupide pour 
se tâter le front ni assez sot pour être troublé par la question37.  

Le syllogisme ne correspond pas à une véritable difficulté philosophique, 
il n’est qu’une difficulté artificielle fabriquée pour les besoins de l’école. On 
remarquera d’ailleurs que dans les cas de ce genre Sénèque dédaigne de 
dénouer ou de trancher le noeud, c’est-à-dire de donner une solution de 
nature logique, alors même que cette solution est évidente. S’agissant du cas 
très simple du syllogisme de la souris, il commence, comme nous l’avons dit 
plus haut, par la dérision: “sans aucun doute j’ai à redouter de prendre des 
syllabes à la ratière ou un jour, si j’ai été trop négligent, de voir un livre 
  

32 Sen. ep. 45.8. 
33 Sen.  ep. 49.8: quod non perdidisti, habes; cornua autem non perdidisti; cornua ergo 

habes. 
34 Sen. Oed. 92 et 101.  
35 SVF II 3b. 
36 Sen. ep. 45.6  vocum similitudines […] quibus nemo umquam nisi dum disputat cap-

tus est. 
37 Sen. ep. 45.8 qui interrogatur an cornua habeat non est tam stultus ut frontem suam 

temptet, nec rursus tam ineptus aut hebes ut nesciat <nisi> tu illi subtilissima collectione 
persuaseris. 
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manger mon fromage”38; puis il propose un syllogisme concurrent, tout aussi 
fautif que le premier mais plus rassurant: “souris est une syllabe; or une 
syllabe ne ronge pas le fromage; donc une souris ne ronge pas le fromage”39. 
La même stratégie apparaît dans une autre lettre, à propos cette fois de 
véritables interrogationes métaphysiques: pour ridiculiser les syllogismes 
par lesquels les stoïciens démontrent que les vertus sont des êtres animés, 
animalia, Sénèque bâtit le raisonnement suivant: “un vers sage est un bien; 
or tout bien est un animal; donc un vers est un animal”40. Et il continue: le 
premier vers de l’Enéide, arma virumque cano… est de ce fait un animal, 
mais pas un animal rond puisqu’il a six pieds. On voit que le jeu de Sénèque 
consiste à pousser le raisonnement jusqu’à l’absurde, en jouant à son tour sur 
l’ambiguitas des mots.  

Car, comme nous l’avons vu à propos du sens de cavillatio, il y a une part 
de jeu dans la dialectique. Nul doute qu’on pouvait s’amuser dans les écoles 
avec ce genre de problèmes farfelus et dérisoires, et Sénèque lui-même, en 
s’en prenant aux syllogismes stoïciens relatifs à l’ontologie des vertus, avoue 
avec un certain agacement qu’il n’y trouve que de quoi rire 41. Aussi 
compare-t-il la dialectique aux tours des prestidigitateurs 42 , et, plus 
généralement il la traite de lusus43. La dialectique équivaut au jeu des 
latrunculi44 , mais plus souvent encore, elle est un jeu d’enfant, c’est-à-dire 
un amusement dérisoire45. Aussi conseille-t-il à Lucilius, en une formule à 
double sens, d’abandonner ce ludum litterarium philosophorum 46 : la 
dialectique est un ludus litterarius, un “jeu sur les lettres”, dans la mesure 
où, comme on l’a vu, elle est un jeu sur les verba; mais ludus litterarius 
évoque aussi l’“école primaire”, l’école du litterator où les jeunes enfants 
apprennent à lire les lettres. 
  

38 Sen. ep. 48.6 sine dubio verendum est ne quando in muscipulo syllabas capiam, aut ne 
quando, si neglegentior fuero, caseum liber comedat. 

39 Sen. ep. 48.6 ‘mus syllaba est; syllaba autem caseum non rodit; mus ergo caseum non 
rodit’.  

40 Sen. ep. 113.25 prudens versus bonum est, bonum autem omne animal est; versus ergo 
animal est. Ita “arma virumque cano…” animal est, quod non possunt rotundum dicere cum 
sex pedes habeat. 

41 Sen. ep. 113.26 dissilio risu cum mihi propono soloecismum animal esse et barba-
rismum et syllogismum et aptas illis facies tamquam pictor adsigno. 

42 Sen. ep. 45.8. Même image ap. Sext. Emp. Esquisses pyrrhoniennes 2.22 [250]. 
43 Sen. ep. 45.8 et 102.20 lusus; 48.5 in re tam seria senes ludimus; 48.8 lusoria ista. 
44 Sen. ep. 106.11. 
45 Sen. ep. 48.7 o pueriles ineptias! Sénèque n’a aucune considération pour les jeux 

enfantins, la psychologie moderne n’est pas encore passée par là: cf. Armisen-Marchetti 1989, 
112-113 et 128. 

46 Sen. ep. 71.6. 



 LA SYLLABE QUI RONGE LE FROMAGE... 173 

  

Cela peut aussi, d’ailleurs, constituer à l’occasion un argument en faveur 
de la dialectique: le “jeu” dialectique est un délassement, un oblectamentum, 
qui permet au philosophe occupé à de grandes questions de se reposer un 
peu, comme le ciseleur ou l’artisan qui lèvent de leur tâche leurs yeux 
fatigués47. Cela indique bien que la dialectique n’est pas aux yeux de 
Sénèque une matière aride, mais qu’elle possède une indéniable séduction, 
un “charme”, dulcedo48.  

Un autre intérêt de la dialectique est sa valeur d’exercice, 
d’“entraînement” qui permet d’aiguiser la subtilité intellectuelle, l’acumen 
de l’âme: Cogita quod soleo frequenter tibi dicere, in istis nos nihil aliud 
quam acumen exercere … Nondum exerceri vacat: adhuc medico mihi opus 
est (ep 109.17): “Pense, comme je te le dis souvent, qu’en cela nous ne 
faisons qu’exercer notre acuité… Je n’ai pas le loisir de m’exercer: c’est 
d’un médecin que j’ai encore besoin”. 

Mais, comme on le voit aussi au travers de la tournure nihil aliud quam, 
l’exercice ne mène pas bien loin; et dans d’autres textes il est même présenté 
comme carrément inutile, utilisant une énergie qui serait mieux employée 
ailleurs49, voire tirant l’âme vers le bas50. Tout au plus est-il bon d’en 
connaître juste assez pour ne pas se laisser abuser par la virtuosité des 
dialecticiens: il n’est pas question de ne pas jeter un coup d’oeil aux 
questions dialectiques, mais ce sera de loin, en un salut “depuis le seuil”, a 
limine, c’est-à-dire sans y entrer, cela à seule fin de s’assurer qu’elles ne 
possèdent aucune qualité exceptionnelle ni aucune grandeur véritable51. 

Si la dialectique n’est pas la bonne démarche philosophique, à quoi 
s’oppose-t-elle, et  que convient-il de lui substituer? Revenons au dernier 
texte cité: nondum exerceri vacat: adhuc medico mihi opus est. La mé-
taphore du médecin suffit à désigner la morale, médecine de l’âme, et bien 
d’autres textes présentent la préoccupation morale comme prioritaire par 
rapport à la dialectique. Ainsi la lettre 48.4 hoc… mihi… praecipi malo, quid 
amico praestare debeam, quid homini, “ce que je veux me voir indiquer, ce 
sont mes devoirs à l’égard d’un ami, à l’égard d’un homme”; la lettre 45.5 
nectimus nodos… ac deinde dissolvimus: tantum nobis vacat? iam vivere, 
  

47 Sen. ep. 58.25 et 65.17. 
48 Sen. ep. 111.5 dulcedinem quandam; 117.31 oblectantibus; 33 adsuescit animus de-

lectare se potius quam sanare et philosophiam oblectamentum facere cum remedium sit. 
49 Sen. ep. 45.5 acumen irritum exercent; 113.1 hac subtilitate effecimus… ut exercere 

ingenium inter inrita videremur.  
50 Sen. ep. 117.19: à la différence de la physique, qui, elle aussi, est loin de la morale 

mais qui élève l’âme, les discussions dialectiques la ravalent, minuunt et deprimunt nec, ut 
putatis, exacuunt sed extenuant. 

51 Sen. ep. 49.6. 
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iam mori scimus? “nous nouons des noeuds…  et nous les dénouons: 
avons-nous tant de temps? savons-nous déjà vivre, savons-nous déjà 
mourir?”. Et l’on peut citer encore d’autres formules où la dialectique 
(cavillationes, quaestiones) semble opposée à la morale: Quibus 
(cavillationibus) quisquis se tradidit quaestiunculas quidem vafras nectit, 
ceterum ad vitam nihil proficit: neque fortior fit neque temperantior neque 
elatior (ep. 111.2): “Qui s’est consacré à ces cavillationes noue assurément 
de petits syllogismes adroits, mais de nul profit pour sa vie: il ne devient ni 
plus énergique ni plus tempérant ni plus grand”. 

De la même façon, à propos d’une quaestiuncula qu’il se propose de 
traiter, Sénèque prête à Lucilius l’objection suivante: exclamabis ‘hoc quid 
ad mores?’, “tu t’exclameras: ‘en quoi cela concerne-t-il la morale?’ ”52. Et 
bien d’autres textes encore vont dans le même sens53. Faut-il en conclure que 
la position de Sénèque consiste à opposer dialectique et morale pour montrer 
l’inutilité de l’une et l’urgence de l’autre54? Conseille-t-il l’abandon de la 
dialectique au profit de la morale? En fait, si l’on examine les choses de plus 
près, ce n’est pas en ces termes antagonistes que se pose le problème et la 
véritable opposition n’est pas entre morale et dialectique. 

Ce qui déjà doit dissuader de cette position simpliste, c’est le schéma 
général de la connaissance qui figure dans les lettres 89 et 9055. La dia-
lectique et plus largement la logique appartiennent à un même “corps”, 
corpus, celui de la philosophie. Cette appartenance définit un type précis de 
rapport entre les parties, qui est un rapport d’ordre biologique. Dans la 
mesure où la philosophie est un corps, elle est dotée d’une unité vivante, et 
renoncer à la dialectique, pour un philosophe, ce serait comme amputer un 
être vivant d’un de ses membres.  

Mais l’examen des pratiques mêmes de Sénèque doit aussi mettre en 
garde contre une conception simplificatrice de la place et du rôle de la 

  
52 Sen. ep. 121.1. 
53 Sen. ep. 48.4-8 hoc, Lucili virorum optime, mihi ab istis subtilibus praecipi malo, quid 

amico praestare debeam, quid homini, quam quot modis ‘amicus’ dicatur, et ‘homo’ quam 
multa significet… Quid mihi lusoria ista componis? Non est iocandi locus: ad miseros 
advocatus es; ep. 106.11 in supervacuis subtilitas teritur: non faciunt bonos ista, sed doctos; 
108.23 aliquid praecipientium vitio peccatur, qui nos docent disputare, non vivere; ep. 109.18 
quid me poscis scientiam inutilem? Magna promisisti… Dicebas intrepidum fore… dicebas 
securum fore… Postea docebis inplicta solvere, ambigua distinguere, obscura perspicere: 
nunc doce quod necesse est; 117.25 tot quaestiones fortuna tibi posuit, nondum illas solvisti: 
iam cavillaris? 

54 Incapacité de la dialectique à résoudre les situations existentielles: Cancik 1967, 
35-39. 

55 Cf. supra 165. 
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dialectique. À diverses reprises en effet on voit le philosophe, le plus sou-
vent à la demande de Lucilius mais parfois aussi de sa propre initiative, 
traiter de certaines questions sur le mode dialectique56: ainsi, dans la lettre 
82, pour discuter de la valeur des indifférents; dans les lettres 85 et 87, pour 
montrer que “la vertu suffit au bonheur”; dans la lettre 106, pour “le bien 
est-il un corps?”; dans la lettre 109, pour “le sage est-il utile au sage?”; et 
l’on peut citer aussi les lettres 113, 117, 121. Certes, chaque fois ou presque 
que Sénèque procède à une discussion dialectique, il se livre ensuite à une 
critique de cette méthode; et les lettres où il se montre dialecticien sont aussi 
celles où il attaque la subtilité, le caractère artificiel et l’inefficacité de la 
dialectique. Il est pourtant difficile d’imaginer que si cette discipline était 
parfaitement vaine, Sénèque y consacrerait autant de temps – et autant de 
virtuosité, puisqu’il faut bien reconnaître qu’il se montre fort à l’aise dans ce 
domaine.  

Examinons donc les choses de plus près. Dans la lettre 102 Lucilius a 
reproché à son maître d’avoir omis un argument dialectique. Sénèque lui 
répond que s’il l’a omis, c’est parce qu’il avait l’intention d’en traiter 
ailleurs. En effet, dit-il, quaedam enim, ut scis, moralibus rationalia inmixta 
sunt (ep. 102.4): “comme tu le sais, des éléments logiques se mêlent à ceux 
de la morale”. 

 Tout aussi nette, la lettre 90, selon laquelle la logique enseigne quem-
admodum discernerentur vitae aut vocis ambigua; in utraque enim falsa 
veris inmixta sunt (ep. 90.29): “comment distinguer les ambiguïtés de la vie 
et du langage; des deux côtés en effet le vrai se mêle au faux”. 

C’est dire que la logique ne se limite pas aux ambiguïtés du langage, mais 
qu’elle a prise aussi sur la vie, c’est-à-dire sur les conduites, c’est-à-dire sur 
la morale57. 

On aujoutera enfin une formule des Questions naturelles: altera (pars) 
[scil. la morale] errores nostros discutit et lumen admovet quo discernantur 
ambigua vitae (nat. I praef. 2): “(la morale) dissipe nos erreurs et nous 
fournit la lumière qui permet de distinguer les ambiguïtés de la vie”. 

On retrouve la même idée que dans la lettre 90.29, mais présentée en sens 
inverse: la morale s’applique à résoudre les ambiguïtés existentielles, ce qui 
revient à dire que la morale intègre une part de logique. L’idée est confortée 
  

56 Cette (apparente) contradiction entre les condamnations par Sénèque de la dialectique 
et sa propre pratique sont régulièrement relevées par les commentateurs: Leeman 1953; 
Cancik 1967, 35-42, qui oppose la série constituée par les lettres 45, 48, 49, où Sénèque se 
montre hostile et railleur vis-à-vis de la dialectique, et la série des lettres 82, 83, 85, 87, où il 
raisonne lui-même en dialecticien; Barnes 1997, 12-23; Tilg 2003; Wildberger 2006, 
147-148. 

57 Trillitzsch 1962, 8: “Seneca ist sich der Notwendigkeit logischer Bildung bewusst”.  
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par l’une des dernières lettres: Non quicquid morale est mores bonos 
facit... Mores alia aliter attingunt: quaedam illos corrigunt et ordinant, 
quaedam naturam eorum et originem scrutantur (ep. 121.1-2): “Tout ce qui 
est moral n’améliore pas les moeurs… À l’égard des moeurs existent 
diverses méthodes: certaines les corrigent et les règlent, certaines examinent 
leur nature et leur origine”. 

Sénèque ne considère donc pas la dialectique comme exclusive ni comme 
antithétique de la morale. Pour voir néanmoins à quoi elle s’oppose, il faut 
examiner, dans les textes où elle est critiquée, non seulement cette critique 
elle-même mais ce qui vient ensuite. En effet, chaque fois ou presque, après 
qu’il ait raillé ou froidement condamné les sèches démonstrations 
dialectiques, Sénèque indique ce qu’il attend du philosophe, et cela au 
moyen de formules récurrentes, les impératifs doce ou dic, qui introduisent 
souvent une interrogative indirecte58 . 

On rencontre alors selon les lettres deux types différents de discours. 
Pour le premier type, nous examinerons la lettre 83, tout en insistant bien sur 
le fait que ce n’est qu’un exemple parmi d’autres, et que l’analyse aurait pu 
être conduite de la même façon à partir d’autres textes. Il est nécessaire d’en 
citer un assez long passage: ‘Ebrio secretum sermonem nemo committit, viro 
autem bono committit; ergo vir bonus ebrius non erit’ [syllogisme de 
Zénon]…  Quanto satius est aperte accusare ebrietatem et vitia eius 
exponere …Si hoc colligere vis, virum bonum non debere ebrium fieri, cur 
syllogismis agis? Dic quam turpe sit plus sibi ingerere quam capiat et 
stomachi sui non nosse mensuram, quam multa ebrii faciant quibus sobrii 
erubescant, nihil aliud esse ebrietatem quam voluntariam insaniam. Extende 
in plures dies illum ebrii habitum: numquid de furore dubitabis? nunc 
quoque non est minor sed brevior. Refer Alexandri Macedonis exemplum, 
qui Clitum carissimum sibi ac fidelissimum inter epulas transfodit et 
intellecto facinore mori voluit, certe debuit… Adice illam ignorationem sui, 
dubia et parum explanata verba, incertos oculos, gradum errantem, 
vertiginem capitis, tecta ipsa mobilia velut aliquo turbine circumagente 
totam domum, stomachi tormenta cum effervescit merum ac viscera ipsa 
distendit. Tunc tamen utcumque tolerabile est, dum illi vis sua est: quid cum 
somno vitiatur et quae ebrietas fuit cruditas facta est? Cogita quas clades 
ediderit publica ebrietas: haec acerrimas gentes bellicosasque hostibus 
tradidit, haec multorum annorum pertinaci bello defensa moenia patefecit, 
haec contumacissimos et iugum recusantes in alienum egit arbitrium, haec 

  
58 Sen. ep. 45.7 doce, 45.9 doce, 48.9 dic, 49.9 doce, 49.10 me doce, 83.18 dic, 83.27 dic, 

102.21 dic potius, 109.18 doce, 117.21 potius id age… dic… doce, 117.25 dic, 113.27 doce, 
121.4 doce. 
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invictos acie mero domuit… Dic ergo quare sapiens non debeat ebrius fieri; 
deformitatem rei et inportunitatem ostende rebus, non verbis (ep. 83.9-27): “ 
‘On ne confie pas de secret à un ivrogne; or on en confie à l’homme de bien; 
donc l’homme de bien ne s’enivrera pas’… Qu’il vaudrait mieux intenter 
ouvertement une accusation contre l’ivresse et exposer ses vices…! … Si tu 
veux démontrer que l’homme de bien ne doit pas s’enivrer, pourquoi 
procèdes-tu par syllogismes? Dis combien il est honteux de boire plus qu’on 
ne contient et d’ignorer les limites de son estomac; combien les ivrognes 
commettent d’actes dont ils rougissent une fois sobres; que l’ivresse n’est 
qu’une folie volontaire. Étends à plusieurs jours la façon d’être de l’ivrogne: 
douteras-tu qu’il ne s’agisse d’une folie? En fait elle n’est pas moindre, elle 
est plus brève. Rappelle l’exemple d’Alexandre de Macédoine, qui pendant 
un repas frappa de son épée Clitus, son ami le plus cher et le plus fidèle, et 
qui, quand il eut pris conscience de son crime, voulut mourir, et certes 
l’aurait dû… Ajoute l’inconscience de soi, l’élocution hésitante et confuse, 
le regard vague, la démarche zigzagante, la tête qui tourne, le plafond 
lui-même mobile qui entraîne dans une espèce de tourbillon la maison toute 
entière, les tortures de l’estomac, lorsque le vin bouillonne et distend les 
entrailles mêmes. Pourtant le vin est d’une certaine façon supportable tant 
qu’il ne s’agit que de lui: mais lorsque le sommeil le corrompt et que 
l’ébriété tourne à l’indigestion? Représente-toi les désastres causés par 
l’ivresse de tout un peuple: elle a livré à l’ennemi des nations très agressives 
et belliqueuses, elle a ouvert des remparts défendus depuis de nombreuses 
années en une guerre acharnée, elle a livré à un pouvoir étranger les hommes 
les plus récalcitrants à refuser le joug, elle a dompté avec du vin des hommes 
invaincus au combat... Dis donc pourquoi le sage ne doit pas s’enivrer: 
montre la laideur et la cruauté de la chose par des faits, non par des mots.” 

Il s’agit de démontrer que le sage ne doit pas s’enivrer. Pour ce faire, 
Zénon utilisait un syllogisme, ebrio secretum sermonem nemo committit, 
viro autem bono committit; ergo vir bonus ebrius non erit. Syllogisme 
d’ailleurs fautif, et que Posidonius avait tenté tant bien que mal de sauver en 
précisant l’ambiguïté de ebrius59. Malgré cela Sénèque, conformément à son 
habitude, n’a pas attaqué le syllogisme d’un point de vue logique, mais s’est 
contenté de le railler en montrant que si l’on remplaçait ebrius par dormiens, 
on pourrait de la même façon démontrer que le sage ne dort pas!60 

Cependant comment lui-même propose-t-il de discréditer l’ivresse? Par 
des énonciations concrètes: dic, refer, adice, cogita, dic ergo. Tout d’abord, 
avec dic quam turpe sit, c’est l’évocation de la beuverie même, dans ce 
  

59 Sen. ep. 83.10. Sénèque rejette d’ailleurs la rectification de Posidonius. 
60 Sen. ep. 83.9. 
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qu’elle a de plus trivial et de plus physique. On voit le buveur littéralement 
déborder de vin (“boire plus qu’on ne contient”, “ignorer les limites de son 
estomac”). Puis tout cela est amplifié par l’imagination (“étends à plusieurs 
jours la façon d’être de l’ivrogne”), et l’image mentale aboutit, sans le 
secours d’aucune argumentation, à une conviction morale: (“douteras-tu 
qu’il ne s’agisse d’une folie?”). L’ivresse abolit la raison, comme le ferait 
une passion. Vient ensuite l’exemplum canonique d’Alexandre (“rappelle 
l’exemple d’Alexandre de Macédoine”), exemplum lui-même traité sous la 
forme d’une brève narratio. En dernier lieu, et après la description de 
diverses conduites d’ivrognes que je n’ai pas citées, vient le portrait de 
l’homme ivre, dont on appréciera le réalisme: “ajoute l’inconscience de soi, 
l’élocution hésitante et confuse, le regard vague, la démarche zigzagante” 
–jusqu’ici l’ivrogne est décrit de l’extérieur– “la tête qui tourne, le plafond 
lui-même mobile qui entraîne dans une espèce de tourbillon la maison toute 
entière” –ici, Sénèque décrit l’ivresse de l’intérieur, telle qu’elle est vécue 
par l’ivrogne–; “les tortures de l’estomac, lorsque le vin bouillonne et 
distend les entrailles mêmes” –c’est la ‘gueule de bois’–. Puis une 
amplification conduit de l’ivresse individuelle à l’ivresse publique: 
“représente-toi les désastres causés par l’ivresse de tout un peuple”, avec 
l’insistance créée par l’anaphore de haec. Tout le développement illustre 
donc de façon éclatante la méthode que Sénèque avait prônée en com-
mençant, “intenter ouvertement une accusation contre l’ivresse et exposer 
ses vices”, c’est-à-dire adopter la rhétorique du discours judiciaire et faire 
voir concrètement sa perversion morale. La mise en cause de l’ivresse passe 
par un développement éloquent, et qui joue sur les notations réalistes.  

Mais on rencontre aussi, pour faire pièce au discours de la dialectique, un 
second type de contre-modèle qui peut sembler extrêmement différent de 
celui que nous venons d’examiner. Le sujet est: comment s’armer contre la 
peur de la mort? Zénon présentait un syllogisme que Sénèque range parmi 
les “inepties grecques”, ineptias graecas61. Pour sa part lui-même propose 
successivement deux voces, deux chries, la première de Léonidas aux 
Thermopyles, la seconde d’un officier romain. Ces voces relèvent de la 
brevitas que les Anciens ont considérée comme caractéristique de la 
rhétorique stoïcienne62.  

Dices ‘quod malum est gloriosum non est; mors gloriosa est; mors ergo 
non malum’63? O efficacem contionem! Quis post hanc dubitet se infestis 

  
61 Sen. ep. 82.9 Zenon noster hac conlectione utitur: ‘Nullum malum gloriosum est; mors 

autem gloriosa est; mors ergo non est malum’. 
62 Cf. Moretti 1995, en particulier 148-149. 
63 Syllogisme de Zénon, déjà cité dans la même lettre: cf. note 61. 
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ingerere mucronibus et stans mori? At ille Leonidas quam fortiter [Laconas] 
adlocutus est! ‘Sic’, inquit ‘conmilitones, prandete tamquam apud inferos 
cenaturi’. Non in ore crevit cibus, non haesit in faucibus, non elapsus est 
manibus: alacres et ad prandium illi promiserunt et ad cenam… Quid? dux 
ille Romanus, qui ad occupandum locum milites missos, cum per ingentem 
hostium exercitum ituri essent, sic adlocutus est: ‘ire, conmilitones, illo 
necesse est unde redire non est necesse’ (ep. 82.21-22): “Tu diras: ‘ce qui 
est un mal n’est pas glorieux; la mort est glorieuse; donc la mort n’est pas un 
mal’? Quel efficace discours! Qui ensuite hésitera à se précipiter sur des 
épées menaçantes et à mourir debout? Léonidas en revanche, avec quelle 
force s’adressa-t-il aux Spartiates! ‘Déjeunez’, leur dit-il, ‘camarades, 
comme des gens qui dîneront aux enfers’. La nourriture ne gonfla pas dans 
leur bouche, ne se coinça pas dans leur gosier, ne tomba pas de leurs mains: 
ils acceptèrent l’invitation à déjeuner et à dîner avec le même entrain … Et 
ce général romain, qui s’adressa aux soldats qu’il avait envoyés occuper une 
position, alors qu’ils devaient traverser une immense armée ennemie: 
‘camarades, il est nécessaire d’aller là-bas, il n’est pas nécessaire d’en re-
venir’ ”. 

Sénèque reproduit la vox de Léonidas telle que la livrent les sources 
grecques, Diodore déjà: Lewnivda" touvtoi" parhvggeile tacevw" ajristo-
poiei'sqai wJ" ejn ”Aidou deipnhsomevnou"64 (“Léonidas leur ordonna de 
déjeuner promptement, comme des gens qui vont dîner dans l’Hadès”), mais 
plus encore le rhéteur Dorion, cité par Sénèque le Père: ajristopoiei'sqe wJ" 
ejn ”Aidou deipnhsovmenoi  (“déjeunez comme des gens qui vont dîner dans 
l’Hadès”) 65 . La formule de Sénèque, prandete tamquam apud inferos 
cenaturi, est la traduction exacte, dans son extrême concision, de celle de 
Dorion. On remarquera que cette vox était aussi chez Cicéron: Pergite animo 
forti, Lacedaemonii, hodie apud inferos fortasse cenabimus66, “Avancez 
courageusement, Lacédémoniens, aujourd’hui nous dînerons peut-être aux 
enfers”. La version de Cicéron est plate, affaiblie encore par le fortasse. 
Sénèque, sans se soucier de Cicéron, remonte à la chrie grecque, qui au 
demeurant figurait dans le livre de son père et qu’il avait toutes les raisons 
de bien connaître67. Quels sont les avantages de la formulation grecque? 
  

64 Diodore  11.9.4. 
65 Dorion ap. Sen. Rhet. suas. 2.11. 
66 Cic. Tusc. 1.101. 
67 Elle est aussi chez Valère Maxime 3.2 ext. 3 sic prandete, commilitones, tamquam 

apud inferos caenaturi. Hamacher 2006, 378 considère que la célébrité de la vox dispense de 
penser que Sénèque dépend de Valère Maxime. Mais c’est surtout le fait que la chrie figure 
dans la tradition familiale, chez le père de Sénèque, qui rend inutile de chercher ailleurs la 
source du philosophe. 
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C’est d’abord la densité du participe futur deipnhsovmenoi/ cenaturi (on sait 
qu’en général Sénèque raffole du participe futur épithète ou apposé68), et 
surtout le parallélisme ajristopoiei'sqe/ deipnhsovmenoi, en latin sic 
prandete/ tamquam cenaturi, qui non seulement crée l’effet de surprise, mais 
surtout confère à la cena infernale la même présence qu’au prandium 
concret que les soldats s’apprêtent à prendre. 

C’est la même chose pour la vox du dux Romanus (en fait le tribun 
militaire69 qui, au cours de la première guerre punique en Sicile, rompit 
l’encerclement carthaginois avec un petit nombre de volontaires). L’histoire 
a été rapportée par Caton, dans ses Origines70, elle est citée par Cicéron et 
figure aussi chez Tite-Live. Mais ici il semble bien que Sénèque construise 
lui-même la vox qui ne figure pas dans ces termes chez ses prédécesseurs. 
Voici en effet ce que disent Cicéron et Tite-Live: Legiones scrib[i]t 
Cato saepe alacris in eum locum profectas unde redituras se non 
arbitrarentur (Cic. Tusc. 1.101): “Caton écrit que les légions partirent 
souvent avec entrain vers une position d’où elles pensaient qu’elles ne 
reviendraient pas”. 

Moriamur, milites, et morte nostra eripiamus ex obsidione circumventas 
legiones (Liv. 22.60.11): “Mourons, soldats, et par notre mort délivrons du 
siège les légions encerclées”.  

Lorsque Sénèque écrit ire, conmilitones, illo necesse est unde redire non 
est necesse, il utilise, on le voit, le unde redituras se non arbitrarentur des 
Tusculanes (mais qui chez Cicéron s’appliquait aux légions) pour re-
construire les paroles du tribun –paroles très plates si l’on en croit Tite-Live– 
et pour en faire une chrie. Le procédé est le même que pour la vox de 
Léonidas: la symétrie des expressions (ire necesse est/ redire non est 
necesse, symétrie enrichie d’un chiasme) permet de donner à la mort (redire) 
non seulement la même nécessité, mais, ce qui est plus important encore, la 
même présence qu’à l’action en cours (ire). Ainsi, en rendant la mort 
présente à l’imagination, toute proche et quasiment tangible, le locuteur, 
Léonidas comme le tribun romain, amènent en quelque sorte leurs troupes à 
pratiquer une praemeditatio express: une praemeditatio, c’est-à-dire une 

  
68 Westman 1961. 
69 Son nom est discuté: selon Frontin, strat. 4.5.10, c’était, selon les sources, soit 

Laberius,  soit Q. Caedicium, soit (le plus souvent) Calpurnius Flamma. Dans le fragment de 
Caton, orig. fr. 83 Peter, rapporté par Gell. 3.7.1-19, ne figure pas de chrie; en revanche, on y 
trouve le même  rapprochement avec Léonidas que chez Sénèque. 

70 Caton, Orig. fr. 83 Peter (ap. Gell. 3.7.1-19), qui fait un récit détaillé et rapproche déjà 
l’héroïsme du tribun de celui de Léonidas; en revanche, il ne prête pas au tribun de chrie. Cf. 
Hamacher 2006, 383-388.  
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préparation psychologique, selon une technique stoïcienne bien connue71 
qui consiste à se représenter à l’avance par l’imagination les maux à venir, 
afin de s’y préparer et de n’en être pas accablé le moment venu. Les voces 
citées ci-dessus constituent une sorte de praemeditatio, dans la mesure où 
elles font de la mort une réalité aussi simple et aussi immédiate que la 
situation présente, celle qui consiste à déjeuner (prandere) ou à avancer 
(ire). D’événement indicible et d’objet d’angoisse qu’elle était, la mort en 
devient familière et aisée.  

C’est encore de la mort qu’il s’agit ici: Non vaco ad istas ineptias… Dic 
mihi dormituro ‘potes non expergisci’; dic experrecto ‘potes non dormire 
amplius’. Dic exeunti ‘potes non reverti’; dic redeunti ‘potes non exire’ (ep. 
49.9-10): “Je n’ai pas de temps pour ces sottises [scil. pour les 
syllogismes]… Dis-moi, quand je vais dormir ‘tu peux ne pas te réveiller’; 
dis-moi, quand je me suis réveillé, ‘tu peux ne plus jamais dormir’; dis-moi, 
quand je sors, ‘tu peux ne pas revenir’; dis-moi, quand je rentre, ‘tu peux ne 
pas ressortir’ ”. 

La leçon s’exprime avec une sobriété encore plus grande que dans les 
voces de soldats héroïques citées plus haut. Elle consiste à envisager la 
possibilité de la mort (potes) de la façon la plus claire et la plus évidente 
possible, comme simple suppression des activités quotidiennes. En jouant 
sur l’énumération et sur l’antithèse (dormire/non expergisci; expergisci/non 
dormire; exire/non redire; redire/non exire), le discours rend sensible le fait 
que le cycle de la vie quotidienne peut se briser d’un instant à l’autre, avec la 
même banalité que celle avec laquelle il s’accomplit. Ainsi la mort, au lieu 
d’être une réalité inconcevable et effroyable, prend-elle place parmi les actes 
élémentaires de l’existence. 

Quels sont les points communs entre les textes, apparemment fort dis-
semblables, qui viennent d’être cités? Car il y a des points communs. Ce 
sont tout d’abord des textes rhétoriques, à la fois au sens stoïcien et au sens 
ordinaire du terme. Au sens stoïcien, ils relèvent de l’oratio continua, 
opposée à l’oratio par questions et réponses de la dialectique. Au sens 
ordinaire, le discours est rhétorique dans la mesure où sa forme est une 
forme artistique et où il utilise un certain nombre de procédés de style 
répertoriés dans l’ars oratoria. Mais on peut dire aussi que ces textes, si 
différents soient-ils, produisent un même effet, l’evidentia, en grec 
ejnargeiva. Il en existe une définition fort claire chez Quintilien: Insequetur 
ejnavrgeia…,  quae non tam dicere videtur quam ostendere, et adfectus non 
aliter quam si rebus ipsis intersimus sequentur (inst. 6.2.32): “Suivra 
l’ejnavrgeia…,  qui semble moins dire que montrer, et que suivront les 
  

71 Cf. Armisen-Marchetti 1986. 
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sentiments tout comme si nous assistions aux choses elles-mêmes”. 
On ne s’attardera pas ici sur la notion d’ejnavrgeia, bien connue des 

spécialistes de rhétorique et sur laquelle existent tous les travaux néces-
saires72. Il suffit de noter qu’elle consiste, selon Quintilien, à “montrer” 
(ostendere) par les moyens du discours, c’est-à-dire à créer des images 
mentales, des phantasiai, qui donnent l’impression à l’auditeur d’être 
introduit au coeur de l’événement: non aliter quam si rebus ipsis intersimus, 
dit Quintilien. Les phantasiai de l’enargeia, enseigne Démétrius73, peuvent 
s’obtenir au moyen d’une description détaillée et vivante, renforcée par des 
répétitions: c’est bien ce que l’on trouve dans la lettre 83.18-22, citée 
ci-dessus. Elle peuvent aussi, si l’on en croit les exemples de phantasiai 
donnés par le Traité du Sublime, ne pas exiger de description mais résulter 
d’une formule frappante qui capture l’imagination: l’auteur du Traité cite la 
formule d’Hypéride défendant le bien-fondé d’un décret: “ce n’est pas 
l’orateur qui a proposé ce décret, mais la bataille de Chéronée”74. Ici 
l’exemple n’est pas figuratif, et l’évidence est procurée par le court-circuit 
créé par la personnification (“la bataille de Chéronée”): c’est bien cette 
rhétorique de la brièveté ou, pour reprendre la métaphore, du court-circuit, 
qui est à l’oeuvre dans les chries de la lettre 82.21-22 et dans la lettre 49.9. 
Le discours prôné par Sénèque, aux antipodes du discours dialectique, est 
donc celui qui ne s’enferme pas dans les verba, mais qui sait mettre 
l’imagination en présence de la réalité, des rebus, comme dit Quintilien: 
c’est ce que signifie, me semble-t-il, la conclusion du développement sur 
l’ivresse dans la lettre 83.27: ostende rebus, non verbis. 

Pour conclure: Sénèque exprime assurément au sujet de la dialectique une 
opinion le plus souvent péjorative. La dialectique est excessivement subtile; 
elle est artificielle; elle s’amuse à résoudre des problèmes qu’elle a 
elle-même suscités; elle est pour le moraliste une perte de temps inutile, 
mais aussi, et cela devient un défaut, elle possède une indéniable séduction. 
Pourtant à côté de ces critiques on voit aussi le philosophe se prêter à des 
débats dialectiques, voire recourir lui-même à des démonstrations 
syllogistiques. L’apparente contradiction n’est pas à résoudre sur le plan 
chronologique: il est inutile et peu convaincant de supposer que Sénèque, au 
moment où il écrivait les Lettres à Lucilius, aurait été dans un premier temps 

  
72 Cf. Montefusco Calboli 2005, où l’on trouvera en outre une bibliographie. 
73 Démétrius eloc. 209; et Quint. inst. 8.3.64-65 (à propos de la description de Verrès par 

Cicéron, que Quintilien commente ainsi: ego certe mihi cernere videor…).   
74 subl. 15.10: oJ rJhvtwr pefavntastai, commente l’Anonyme. Cf. aussi deux exemples 

sobres donnés par Quint. inst. 6.2.32-33 (en particulier la magnifique simplicité de Virg. Aen. 
10.782: et dulcis moriens reminiscitur Argos). 
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hostile à la dialectique, et qu’il s’y serait converti par la suite. En fait la 
dialectique n’est pas antagoniste de ce qui paraît à Sénèque la tâche 
principale de la philosophie, la morale, d’abord parce que dialectique et 
morale appartiennent l’une et l’autre au même corpus de la philosophie et 
que ce corpus, comme toute entité biologique, ne saurait être fragmenté sans 
mutilation. S’il est au sein de la philosophie une chose à laquelle s’oppose la 
dialectique, ce n’est pas à la morale, c’est à la rhétorique, l’autre voie que 
peut emprunter le discours philosophique. La dialectique a sa propre finalité, 
elle a son utilité et même sa nécessité dans l’élaboration des concepts 
éthiques (moralibus rationalia intermixta sunt), mais face aux réalités 
concrètes de l’existence, elle est impuissante. Or il arrive, et il arrive 
souvent, que ces réalités représentent une urgence morale. Aux 
Thermopyles, le moment n’était pas aux déductions syllogistiques, mais à 
l’acceptation de la mort. Aussi la tâche première du philosophe, ce n’est pas 
de s’enfermer dans le raisonnement, même si cela aussi est nécessaire à la 
philosophie, c’est de faire voir la réalité pour montrer comment on doit la 
vivre: dic, ostende, voilà ce que Sénèque exige avec insistance du 
philosophe. 

Tirons une conclusion de cette conclusion: c’est que l’on ne peut 
comprendre le philosophe Sénèque si l’on ne s’en donne une vision 
holistique, c’est-à-dire si l’on ne prend en compte, aussi, son oratio. La 
philosophie de Sénèque n’est pas faite que de concepts, elle est faite tout 
autant de littérature, dans la mesure où elle enseigne à vivre autant qu’à 
penser. 
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