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Due lettere di Friedrich Holderlin

A Christian Ludwig Neuffer

12 novembre 1798, da Homburg vor der Hohe!

Carissimo Neuffer!
Sono cambiate un po’ di cose dall’ultima volta che ti ho scritto. Ho in mente di restare
gualche tempo a Homburg, a vivere di rendita per conto mio. Ormai e piu di un mese
che sono qui e ho vissuto tranquillo, impegnato nella mia tragedia?®, in compagnia di Sin-
clair e godendo dei bei giorni d’autunno. Ero cosi dilaniato da dolori di ogni sorta,’ che
devo certamente rendere grazie agli dei benevoli per questa felice tranquillita.

Sono molto ansioso di ricevere notizie tue e del tuo almanacco, ma dovro rassegnar-
mi ad aspettare, a meno che non venga io stesso a prendermele da te, e non perché ti ri-
tenga negligente bensi perché la tua lettera mi rincontrera qui solo tra quattro settima-
ne.

Il mio amico Sinclair, infatti, parte per Rastatt per affari relativi alla sua corte* e mi ha

proposto, a condizioni veramente vantaggiose, di accompagnarlo sin la. Grazie alla gene-

Ll testo tedesco della lettera si trova in F. Holderlin, Sdmtliche Werke und Briefe, a cura di M.
Knaupp, 3 voll., Hanser Verlag, Miinchen-Wien, vol. 2, 1992-1993, pp. 710-713.

2 Sj tratta della prima stesura di F. Holderlin, La morte di Empedocle (ed. it. a cura di E. Polledri e
L. Balbiani, Bompiani, Milano, 2003), in tre stesure tutte frammentarie, tra il 1797 e il 1800.

® Nel settembre di quello stesso 1798, dunque due mesi prima della stesura della presente lette-
ra, Holderlin era stato costretto a lasciare precipitosamente Francoforte, a causa della scoperta
della relazione che egli intratteneva con la madre dei bambini di cui era precettore, Susette Gon-
tard (Diotima).

ol congresso di Rastatt, il cui insediamento era stato stabilito dal trattato di Campoformio, si apri
il 16 novembre del 1797 per discutere la questione dell’annessione della riva sinistra del Reno
alla Repubblica francese. | lavori dei congressisti non ebbero tuttavia buon esito, tanto che
proprio a Rastatt si crearono le premesse per lo scoppio tra il 1798 e il 1799 della seconda guerra
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rosita di Sinclair, posso permettermelo praticamente senza nessuna spesa extra e senza
interrompere troppo le mie occupazioni. Sarebbe stato ben strano se non mi fossi con-
vinto ad accompagnarlo.

Partiamo oggi stesso oppure domani.

Forse da Rastatt fard un salto sino in Wirttemberg. Se non fosse possibile, vorrei
chiederti con una lettera da Rastatt di fissare un giorno — se le circostanze non te lo im-
pediscono — per incontrarci a Neuenblirg; io verrei sin |13, per poterti avere ancora una
volta faccia a faccia. Sarei infinitamente felice di poter parlare ancora una volta con te di
tutto cio che interessa entrambi.

Il vivente nella poesia € adesso cid che occupa pil di tutto i miei pensieri e i miei sen-
si. Avverto con cosi tanta profondita quanto io sia ancora lontano dal coglierlo e tuttavia
la mia anima intera vi si sforza affannosamente, e io ne sono spesso cosi scosso da dover
piangere come un bambino quando sento come alle mie rappresentazioni, in questo e in
guel punto, manchi il vivente. Ma non riesco a tirarmi fuori dagli errori poetici tra cui va-
go.

Ah, il mondo ha fatto si che, sin dalla prima giovinezza, il mio spirito si ritraesse in se
stesso e io continuo ancora a soffrirne. C’e certamente un ospedale in cui puo rifugiarsi
con onore ogni poeta infortunato della mia specie: la filosofia. Ma io non riesco ad ab-
bandonare il mio primo amore, la speranza della mia giovinezza, e preferisco perire sen-
za aver guadagnato nulla piuttosto che separarmi dalla dolce patria delle muse, da cui &
stato solo il caso a scacciarmi via. Se hai un buon consiglio, che possa riportarmi il prima
possibile sulla via del vero, dammelo pure.

Mi manca meno la forza della leggerezza, meno le idee delle sfumature, meno un to-
no principale di una molteplicita ordinata di toni, meno la luce dell’ombra, e tutto cio di-
pende da una sola ragione. lo rifuggo troppo dall’ordinario e dal comune della vita reale.
Sono un autentico pedante, se vuoi. E tuttavia i pedanti, se non mi sbaglio, sono freddi e
senza amore, e il mio cuore invece & cosi ansioso di affratellarsi agli uomini e alle cose
che ci sono sotto la Luna. Credo quasi di essere pedante per troppo amore. lo non sono
ritroso per egoismo, per timore che la realta possa arrecare un danno al mio ego, ma lo
sono per timore che essa danneggi quell’intimo senso di partecipazione con cui cosi vo-
lentieri mi lego a qualcos’altro.

Temo di raffreddare la calda vita che € in me al cospetto della storia gelata del giorno

e gquesta paura deriva dal fatto che gli eventi dilanianti con cui mi sono dovuto confron-

di coalizione antirivoluzionaria.
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tare sin da ragazzo hanno lasciato su di me un segno piu sensibile che sugli altri. E questa
sensibilita mi sembra che abbia in cio il suo fondamento: che io, in rapporto alle espe-
rienze che ho dovuto fare, non ero organizzato in maniera abbastanza solida e salda. Ora
me ne rendo conto. Ma pu0 essermi utile il fatto che me ne renda conto? Penso, in ef-
fetti, che mi possa aiutare molto. Poiché sono piu vulnerabile di altri, devo tanto piu cer-
care di ricavare un vantaggio dalle cose che agiscono in modo distruttivo su di me, non
devo prenderle per come sono in se stesse, ma solo in quanto sono utili alla mia vita piu
autentica. La dove le trovo, io devo gia in anticipo assumerle come materia indispensabi-
le senza cui la parte piu intima di me non potra rappresentarsi mai completamente. De-
vo accoglierle in me stesso per disporle all'occasione (come artista se un giorno vorro e
dovro essere artista) come ombre alla mia luce, per restituirle in qualita di toni subordi-
nati da cui emerge tanto pil vivente il tono della mia anima.

Il puro puod rappresentarsi solo nell'impuro e se cerchi di rendere cio che e nobile
senza I'ordinario, esso se ne stara come il piu innaturale di tutti, come il piu insulso, e cio
appunto perché il nobile, nella misura in cui giunge a espressione, porta i segni del de-
stino sotto cui & sorto; perché il bello, per come si espone nella realta effettiva, assume
di necessita una certa forma in base alle circostanze sotto cui & sorto, e questa forma
non gli € naturale: diventa naturale solo per il fatto che di considerare, accanto al bello,
appunto anche quelle circostanze che gli diedero necessariamente una tale forma. Cosi il
carattere di Bruto, ad esempio, ci appare come il pil innaturale in assoluto, come il pil
insensato, se uno non lo considera in riferimento alle circostanze che resero necessaria
per il suo spirito mite quella forma rigorosa.

Dunque senza I'ordinario non si puo rappresentare alcunché di nobile: e io voglio ri-
petermelo sempre, quando mi imbatto nell’ordinario nel mondo: ti & tanto necessario
guanto ai vasai la colla, percio accettalo sempre, non allontanarlo da te, non averne pa-
ura. Questo e il risultato cui ambisco.

Per il fatto che volevo chiederti un consiglio, e quindi era necessario che ti esponessi i
miei errori in modo corretto e preciso (errori che, almeno in una certa misura, a te sono
sicuramente gia noti), e inoltre volevo anche rendermene consapevole, mi sono spinto
ben oltre quel che avevo immaginato. Tu comprendi pienamente il senso del mio alma-
naccare, e voglio confessarti che da qualche giorno sono arrivato a un punto morto con
il mio lavoro, per cui ricado continuamente nel ragionamento. Forse questi miei pensieri
fugaci ti spingono a ulteriori riflessioni sugli artisti e I’arte, in particolare sulle mie princi-
pali mancanze poetiche e su come vi si puo rimediare, sii buono, allora, e quando ne a-

vrai I'occasione mettimene a parte.
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Sta’ bene, carissimo Neuffer, ti scrivo non appena ritorno da Rastatt.
Tuo

Holderlin

Al fratello Karl
1 gennaio 1799, da Homburg vor der Hohe®

Ho messo da parte le mie occupazioni abituali, quest’oggi, e, nell’ozio, mi sono ritrovato
a formulare ogni sorta di pensieri sull’attuale interesse dei tedeschi per la filosofia spe-
culativa, per le letture politiche e, seppur in grado minore, anche per la poesia. Hai forse
letto un divertente saggetto nella Allgemeine Zeitung sul corpo dei poeti tedeschi®. E
stato anzitutto questo scritto a provocarmi e siccome tra te e me, adesso, si filosofa di
rado, non troverai inutile se ti metto per iscritto questi miei pensieri.

L'influenza benefica che le letture filosofiche e politiche esercitano sulla cultura della
nostra nazione & incontestabile e forse il popolo tedesco per il suo carattere (se, a di-
spetto, della mia esperienza assai limitata, riesco ad astrarmi dei tedeschi un concetto
corretto) era bisognoso piu di qualunque altro di questa influenza bilaterale. Credo in-
fatti che le virtu e le mancanze pit comuni dei tedeschi si riducano tutte a questo: un at-
taccamento piuttosto ottuso alla «casa». Sono dappertutto glebae addicti e la maggior
parte di loro — in un qualche modo, o letteralmente o metaforicamente — € inchiodata
alla sua zolla di terra; se continua cosi, finiranno per morire dei loro amati possessi e del-
le loro eredita (morali e materiali), come quel buon pittore fiammingo’. Ognuno si sente
a casa unicamente nel posto in cui € nato e solo di rado, con il suo interesse e con i suoi
concetti, pud e desidera spingersi oltre. Da cio quella mancanza di elasticita, di impulso,

di sviluppo molteplice della forze, da cio la truce e sprezzante paura o la servile mestizia,

> |l testo tedesco della lettera si trova in F. Holderlin, Sdmtliche Werke und Briefe, a cura di M.
Knaupp, 3 voll., Hanser Verlag, Miinchen-Wien, vol. 2, 1992-1993, pp. 725-727.

® S tratta del saggio Teutsches Dichterkorps oder Chor, apparso nella “Allgemeine Zeitung” di
mercoledi 19 dicembre 1798.

7 Si fa riferimento a Rembrandt? Non & affatto improbabile che Holderlin abbia avuto accesso a
una delle biografie del pittore fiammingo, allora in circolazione, che si pronunciavano sulle circo-
stanze della morte dell’artista (come noto, la passione per le «cose», per I'antiquariato e, in ge-
nerale, per I'acquisto di oggetti e suppellettili di ogni specie condusse Rembrandt a fortissimi de-
biti, che lo angustiarono sino alla morte).
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cieca e piena di timore, con cui i tedeschi accolgono tutto cio che sta al di fuori dalla loro
sfera terribilmente angusta; da cido anche questa insensibilita per 'onore comune e la
proprieta comune, che certo € abbastanza consueta presso i popoli moderni, ma secon-
do me tra i tedeschi € presente in grado eminente. E come si compiace della sua stanzet-
ta solo colui che vive bene anche in aperta campagna, cosi senza un senso per
I"'universale e senza uno sguardo aperto sul mondo non puo sussistere neppure la vita
individuale, quella propria di ognuno, e davvero sembra che tra i tedeschi siano scom-
parsi sia l'uno sia I'altra.

Non parla certo a favore degli apostoli della limitatezza il fatto che tra gli antichi, do-
ve ciascuno con i sensi e con l'intelletto era attento alla voce del mondo intorno a lui, si
possa trovare tanto nei singoli individui quanto nelle relazioni tra gli uomini molta piu in-
teriorita di quella che, ad esempio, si trova tra noi tedeschi. Il grido artefatto di cosmo-
politismo senza cuore e di metafisica sfrenata non puo essere meglio contraddetto che
ricorrendo all’esempio di una nobile coppia come Talete e Solone, i quali viaggiarono en-
trambi per la Grecia, I'Egitto e I’Asia, per acquisire conoscenza delle costituzioni statali e
dei filosofi del mondo. E vero che, da piu di un punto di vista, essi si fecero universali, ma
in cio rimasero anche buoni amici, e piu umani e persino piu autentici di tutti coloro che
vorrebbero persuaderci a non aprire gli occhi, a non schiudere il cuore al mondo (cosa
che invece vale sempre la pena fare), per mantenere intatta la nostra natura autentica.

Ora, siccome la maggior parte dei tedeschi si trovava in questa condizione di ottusita
timorosa, non si poteva sperimentare influsso piu salutare di quello della nuova filosofia,
che sollecita il nostro interesse sino all’estremo dell’universalita e risveglia I'anelito infi-
nito nel petto dell’'uomo, e benché essa mostri gia di attaccarsi troppo unilateralmente
al grande concetto dell’autoattivita della natura umana, tuttavia, in quanto filosofia
dell’epoca, essa € anche I'unica possibile.

Kant & il Mose della nostra nazione: egli la conduce fuori dall’apatia egizia nel libero,
solitario deserto della sua speculazione® e dal monte santo le porta la forte legge. Certo,
il popolo danza ancora attorno ai suoi vitelli d’oro e stretto dalla fame rimpiange i tempi
dell’labbondanza, e davvero Kant dovette, nel senso proprio della parola, condurlo in un
luogo assolutamente solitario, perché i tedeschi riuscissero infine a staccarsi dai bisogni

dello stomaco e dai loro usi e opinioni ormai morti, senza cuore e senza senso, sotto i

® Schiller in Armut und Wiirde (del 1793: F. Schiller, Kallias oder iiber die Schénheit. Uber Armut
und Wiirde, Reclam, Stuttgart, 2006, p. 108) aveva scritto che Kant «fu il Dracone della sua epoca,
giacché questa non gli parve ancora né degna né pronta ad accogliere un Solone».
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quali geme inudibile e come profondamente imprigionata la loro migliore natura viven-
te.

Passando al secondo versante, anche la lettura politica ha un’influenza altrettanto
benefica, specie se i casi del nostro tempo ci vengono offerti allo sguardo in una rappre-
sentazione vigorosa e appropriata. L'orizzonte degli uomini si allarga, e avendo quoti-
dianamente sotto gli occhi il mondo cominciamo anche a interessarcene sempre piu; il
senso per |'universale e la capacita di innalzarsi oltre la propria ristretta sfera di vita ri-
sultano senz’altro favoriti dalla visione di una societa umana diffusa ovunque e dei suoi
grandi destini, come anche dall'imperativo filosofico a universalizzare il proprio interesse
e i propri punti di vista. E come il guerriero, se agisce insieme a tutta I'armata, si sente
piu coraggioso e pil potente e lo & davvero, allo stesso modo si accresce la forza e la vi-
talita degli uomini nell’esatta misura in cui si estende la sfera di vita in cui essi si sentono
agire e patire insieme (a patto, pero, che questa sfera non si estenda tanto che il singolo
sia costretto a perdersi nell’intero).

Del resto bisogna ammettere che l'interesse per la filosofia e la politica, se anche fosse
piu diffuso e piu serio di quel che oggi €, non sarebbe comunque sufficiente per la for-
mazione della nostra nazione. Ci sarebbe piuttosto da augurarsi che avesse termine, una
buona volta, il fraintendimento senza limiti per cui I'arte — e in particolare la poesia — ri-
sulta svilita tanto da quelli che la esercitano quanto da quelli che vogliono goderne. Si e
gia detto molto sull’influenza delle belle arti per la formazione degli uomini, ma ne &
sempre risultato come se nessuno le prendesse mai davvero sul serio. E cio, naturalmen-
te, perché non si € pensato a che cosa e l'arte, e in particolare la poesia, secondo la sua
natura autentica. Ci si € attenuti solo al suo lato esteriore, al lato senza pretese, che cer-
to non si puo separare dalla sua essenza ma che non e affatto rappresentativo del carat-
tere integrale della poesia. La si & presa per un gioco’, perché essa si manifesta nella fi-
gura modesta del gioco, e cosi, anche a voler essere quanto pil ragionevoli possibile,
dalla poesia non poteva venir fuori alcun altro effetto se non questo del gioco, per la

P . . 10 N . . . PN .
precisione della distrazione™, che & praticamente |'esatto contrario di cio che la poesia

° Owvio il riferimento a Schiller 1795-1796 e allo Spieltrieb.

1%l concetto di Zerstreuung, cui qui fa riferimento Holderlin, & centrale nella Ankiindigung an die
Horen, apparsa nel primo fascicolo della rivista schilleriana nel dicembre del 1794: «A un sereno
intrattenimento, e libero da passioni, essa [Die Horen, n.m.] deve essere consacrata, e ad
accordare allo spirito e al cuore del lettore, che la vista degli avvenimenti del nostro tempo fanno
presto ad irritare e deprimere, un lieto svago (eine fréhliche Zerstreuung)». 1l testo della
Ankiindigung & riprodotto in F. Schiller, Uber die dsthetische Erziehung des Menschen, Reclam,
Stuttgart, 2006, pp. 193-199.
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opera realmente quando sia presente nella sua vera natura. Poiché I'uomo con la poesia
raccoglie le sue forze, e la poesia gli dona la quiete, non quella vuota ma la quiete viven-
te, in cui tutte le forze sono in azione, ed & solo a motivo della loro intima armonia che
non si riesce a riconoscerle nel loro agire. La poesia avvicina gli uomini, li fa incontrare
uno con l'altro, ma non come fa il gioco, dove gli uomini si uniscono I'uno con I'altro solo
per il fatto che ciascuno oblia se stesso e non c¢’é nessuno di cui venga alla luce la vivente
peculiarita...

(traduzione dal tedesco di Mariagrazia Portera)
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