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Due	
  lettere	
  di	
  Friedrich	
  Hölderlin	
  

	
  

A	
  Christian	
  Ludwig Neuffer	
  
12	
  novembre	
  1798,	
  da	
  Homburg	
  vor	
  der	
  Höhe1	
  

	
  

Carissimo	
  Neuffer!	
  

Sono	
  cambiate	
  un	
  po’	
  di	
  cose	
  dall’ultima	
  volta	
  che	
  ti	
  ho	
  scritto.	
  Ho	
  in	
  mente	
  di	
  restare	
  

qualche	
   tempo	
  a	
  Homburg,	
  a	
  vivere	
  di	
   rendita	
  per	
  conto	
  mio.	
  Ormai	
  è	
  più	
  di	
  un	
  mese	
  

che	
  sono	
  qui	
  e	
  ho	
  vissuto	
  tranquillo,	
  impegnato	
  nella	
  mia	
  tragedia2,	
  in	
  compagnia	
  di	
  Sin-­‐

clair	
  e	
  godendo	
  dei	
  bei	
  giorni	
  d’autunno.	
  Ero	
  così	
  dilaniato	
  da	
  dolori	
  di	
  ogni	
  sorta,3	
  che	
  

devo	
  certamente	
  rendere	
  grazie	
  agli	
  dei	
  benevoli	
  per	
  questa	
  felice	
  tranquillità.	
  	
  

Sono	
  molto	
  ansioso	
  di	
  ricevere	
  notizie	
  tue	
  e	
  del	
  tuo	
  almanacco,	
  ma	
  dovrò	
  rassegnar-­‐

mi	
  ad	
  aspettare,	
  a	
  meno	
  che	
  non	
  venga	
  io	
  stesso	
  a	
  prendermele	
  da	
  te,	
  e	
  non	
  perché	
  ti	
  ri-­‐

tenga	
  negligente	
  bensì	
  perché	
  la	
  tua	
  lettera	
  mi	
  rincontrerà	
  qui	
  solo	
  tra	
  quattro	
  settima-­‐

ne.	
  	
  

Il	
  mio	
  amico	
  Sinclair,	
  infatti,	
  parte	
  per	
  Rastatt	
  per	
  affari	
  relativi	
  alla	
  sua	
  corte4	
  e	
  mi	
  ha	
  

proposto,	
  a	
  condizioni	
  veramente	
  vantaggiose,	
  di	
  accompagnarlo	
  sin	
  là.	
  Grazie	
  alla	
  gene-­‐

 
1	
   Il	
   testo	
   tedesco	
  della	
   lettera	
  si	
   trova	
   in	
  F.	
  Hölderlin,	
  Sämtliche	
  Werke	
  und	
  Briefe,	
  a	
  cura	
  di	
  M.	
  
Knaupp,	
  3	
  voll.,	
  Hanser	
  Verlag,	
  München-­‐Wien,	
  vol.	
  2,	
  1992-­‐1993,	
  pp.	
  710-­‐713.	
  
2	
  Si	
  tratta	
  della	
  prima	
  stesura	
  di	
  F.	
  Hölderlin,	
  La	
  morte	
  di	
  Empedocle	
  (ed.	
  it.	
  a	
  cura	
  di	
  E.	
  Polledri	
  e	
  
L.	
  Balbiani,	
  Bompiani,	
  Milano,	
  2003),	
  in	
  tre	
  stesure	
  tutte	
  frammentarie,	
  tra	
  il	
  1797	
  e	
  il	
  1800.	
  
3	
  Nel	
  settembre	
  di	
  quello	
  stesso	
  1798,	
  dunque	
  due	
  mesi	
  prima	
  della	
  stesura	
  della	
  presente	
  lette-­‐
ra,	
  Hölderlin	
  era	
  stato	
  costretto	
  a	
   lasciare	
  precipitosamente	
  Francoforte,	
  a	
  causa	
  della	
  scoperta	
  
della	
  relazione	
  che	
  egli	
  intratteneva	
  con	
  la	
  madre	
  dei	
  bambini	
  di	
  cui	
  era	
  precettore,	
  Susette	
  Gon-­‐
tard	
  (Diotima).	
  	
  
4	
  Il	
  congresso	
  di	
  Rastatt,	
  il	
  cui	
  insediamento	
  era	
  stato	
  stabilito	
  dal	
  trattato	
  di	
  Campoformio,	
  si	
  aprì	
  
il	
   16	
  novembre	
  del	
   1797	
  per	
  discutere	
   la	
  questione	
  dell’annessione	
  della	
   riva	
   sinistra	
  del	
  Reno	
  
alla	
   Repubblica	
   francese.	
   I	
   lavori	
   dei	
   congressisti	
   non	
   ebbero	
   tuttavia	
   buon	
   esito,	
   tanto	
   che	
  
proprio	
  a	
  Rastatt	
  si	
  crearono	
  le	
  premesse	
  per	
  lo	
  scoppio	
  tra	
  il	
  1798	
  e	
  il	
  1799	
  della	
  seconda	
  guerra	
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rosità	
  di	
  Sinclair,	
  posso	
  permettermelo	
  praticamente	
  senza	
  nessuna	
  spesa	
  extra	
  e	
  senza	
  

interrompere	
  troppo	
  le	
  mie	
  occupazioni.	
  Sarebbe	
  stato	
  ben	
  strano	
  se	
  non	
  mi	
  fossi	
  con-­‐

vinto	
  ad	
  accompagnarlo.	
  	
  

Partiamo	
  oggi	
  stesso	
  oppure	
  domani.	
  	
  

Forse	
   da	
   Rastatt	
   farò	
   un	
   salto	
   sino	
   in	
  Württemberg.	
   Se	
   non	
   fosse	
   possibile,	
   vorrei	
  

chiederti	
  con	
  una	
  lettera	
  da	
  Rastatt	
  di	
  fissare	
  un	
  giorno	
  –	
  se	
  le	
  circostanze	
  non	
  te	
  lo	
  im-­‐

pediscono	
  –	
  per	
   incontrarci	
  a	
  Neuenbürg;	
   io	
  verrei	
  sin	
   là,	
  per	
  poterti	
  avere	
  ancora	
  una	
  

volta	
  faccia	
  a	
  faccia.	
  Sarei	
  infinitamente	
  felice	
  di	
  poter	
  parlare	
  ancora	
  una	
  volta	
  con	
  te	
  di	
  

tutto	
  ciò	
  che	
  interessa	
  entrambi.	
  	
  

Il	
  vivente	
  nella	
  poesia	
  è	
  adesso	
  ciò	
  che	
  occupa	
  più	
  di	
  tutto	
  i	
  miei	
  pensieri	
  e	
  i	
  miei	
  sen-­‐

si.	
  Avverto	
  con	
  così	
  tanta	
  profondità	
  quanto	
  io	
  sia	
  ancora	
  lontano	
  dal	
  coglierlo	
  e	
  tuttavia	
  

la	
  mia	
  anima	
  intera	
  vi	
  si	
  sforza	
  affannosamente,	
  e	
  io	
  ne	
  sono	
  spesso	
  così	
  scosso	
  da	
  dover	
  

piangere	
  come	
  un	
  bambino	
  quando	
  sento	
  come	
  alle	
  mie	
  rappresentazioni,	
  in	
  questo	
  e	
  in	
  

quel	
  punto,	
  manchi	
  il	
  vivente.	
  Ma	
  non	
  riesco	
  a	
  tirarmi	
  fuori	
  dagli	
  errori	
  poetici	
  tra	
  cui	
  va-­‐

go.	
  

Ah,	
  il	
  mondo	
  ha	
  fatto	
  sì	
  che,	
  sin	
  dalla	
  prima	
  giovinezza,	
  il	
  mio	
  spirito	
  si	
  ritraesse	
  in	
  se	
  

stesso	
  e	
  io	
  continuo	
  ancora	
  a	
  soffrirne.	
  C’è	
  certamente	
  un	
  ospedale	
  in	
  cui	
  può	
  rifugiarsi	
  

con	
  onore	
  ogni	
  poeta	
  infortunato	
  della	
  mia	
  specie:	
   la	
  filosofia.	
  Ma	
  io	
  non	
  riesco	
  ad	
  ab-­‐

bandonare	
  il	
  mio	
  primo	
  amore,	
  la	
  speranza	
  della	
  mia	
  giovinezza,	
  e	
  preferisco	
  perire	
  sen-­‐

za	
  aver	
  guadagnato	
  nulla	
  piuttosto	
  che	
  separarmi	
  dalla	
  dolce	
  patria	
  delle	
  muse,	
  da	
  cui	
  è	
  

stato	
  solo	
  il	
  caso	
  a	
  scacciarmi	
  via.	
  Se	
  hai	
  un	
  buon	
  consiglio,	
  che	
  possa	
  riportarmi	
  il	
  prima	
  

possibile	
  sulla	
  via	
  del	
  vero,	
  dammelo	
  pure.	
  	
  

Mi	
  manca	
  meno	
  la	
  forza	
  della	
  leggerezza,	
  meno	
  le	
  idee	
  delle	
  sfumature,	
  meno	
  un	
  to-­‐

no	
  principale	
  di	
  una	
  molteplicità	
  ordinata	
  di	
  toni,	
  meno	
  la	
  luce	
  dell’ombra,	
  e	
  tutto	
  ciò	
  di-­‐

pende	
  da	
  una	
  sola	
  ragione.	
  Io	
  rifuggo	
  troppo	
  dall’ordinario	
  e	
  dal	
  comune	
  della	
  vita	
  reale.	
  

Sono	
  un	
  autentico	
  pedante,	
  se	
  vuoi.	
  E	
  tuttavia	
  i	
  pedanti,	
  se	
  non	
  mi	
  sbaglio,	
  sono	
  freddi	
  e	
  

senza	
  amore,	
  e	
   il	
  mio	
  cuore	
  invece	
  è	
  così	
  ansioso	
  di	
  affratellarsi	
  agli	
  uomini	
  e	
  alle	
  cose	
  

che	
  ci	
  sono	
  sotto	
  la	
  Luna.	
  Credo	
  quasi	
  di	
  essere	
  pedante	
  per	
  troppo	
  amore.	
  Io	
  non	
  sono	
  

ritroso	
  per	
  egoismo,	
  per	
  timore	
  che	
  la	
  realtà	
  possa	
  arrecare	
  un	
  danno	
  al	
  mio	
  ego,	
  ma	
  lo	
  

sono	
  per	
  timore	
  che	
  essa	
  danneggi	
  quell’intimo	
  senso	
  di	
  partecipazione	
  con	
  cui	
  così	
  vo-­‐

lentieri	
  mi	
  lego	
  a	
  qualcos’altro.	
  	
  

Temo	
  di	
  raffreddare	
  la	
  calda	
  vita	
  che	
  è	
  in	
  me	
  al	
  cospetto	
  della	
  storia	
  gelata	
  del	
  giorno	
  

e	
  questa	
  paura	
  deriva	
  dal	
  fatto	
  che	
  gli	
  eventi	
  dilanianti	
  con	
  cui	
  mi	
  sono	
  dovuto	
  confron-­‐

 
di	
  coalizione	
  antirivoluzionaria.	
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tare	
  sin	
  da	
  ragazzo	
  hanno	
  lasciato	
  su	
  di	
  me	
  un	
  segno	
  più	
  sensibile	
  che	
  sugli	
  altri.	
  E	
  questa	
  

sensibilità	
  mi	
  sembra	
  che	
  abbia	
   in	
  ciò	
   il	
  suo	
  fondamento:	
  che	
   io,	
   in	
  rapporto	
  alle	
  espe-­‐

rienze	
  che	
  ho	
  dovuto	
  fare,	
  non	
  ero	
  organizzato	
  in	
  maniera	
  abbastanza	
  solida	
  e	
  salda.	
  Ora	
  

me	
  ne	
  rendo	
  conto.	
  Ma	
  può	
  essermi	
  utile	
  il	
  fatto	
  che	
  me	
  ne	
  renda	
  conto?	
  Penso,	
  in	
  ef-­‐

fetti,	
  che	
  mi	
  possa	
  aiutare	
  molto.	
  Poiché	
  sono	
  più	
  vulnerabile	
  di	
  altri,	
  devo	
  tanto	
  più	
  cer-­‐

care	
  di	
  ricavare	
  un	
  vantaggio	
  dalle	
  cose	
  che	
  agiscono	
  in	
  modo	
  distruttivo	
  su	
  di	
  me,	
  non	
  

devo	
  prenderle	
  per	
  come	
  sono	
  in	
  se	
  stesse,	
  ma	
  solo	
  in	
  quanto	
  sono	
  utili	
  alla	
  mia	
  vita	
  più	
  

autentica.	
  Là	
  dove	
  le	
  trovo,	
  io	
  devo	
  già	
  in	
  anticipo	
  assumerle	
  come	
  materia	
  indispensabi-­‐

le	
  senza	
  cui	
  la	
  parte	
  più	
  intima	
  di	
  me	
  non	
  potrà	
  rappresentarsi	
  mai	
  completamente.	
  De-­‐

vo	
  accoglierle	
  in	
  me	
  stesso	
  per	
  disporle	
  all'occasione	
  (come	
  artista	
  se	
  un	
  giorno	
  vorrò	
  e	
  

dovrò	
  essere	
  artista)	
  come	
  ombre	
  alla	
  mia	
  luce,	
  per	
  restituirle	
  in	
  qualità	
  di	
  toni	
  subordi-­‐

nati	
  da	
  cui	
  emerge	
  tanto	
  più	
  vivente	
  il	
  tono	
  della	
  mia	
  anima.	
  	
  

Il	
   puro	
   può	
   rappresentarsi	
   solo	
   nell’impuro	
   e	
   se	
   cerchi	
   di	
   rendere	
   ciò	
   che	
   è	
   nobile	
  

senza	
  l’ordinario,	
  esso	
  se	
  ne	
  starà	
  come	
  il	
  più	
  innaturale	
  di	
  tutti,	
  come	
  il	
  più	
  insulso,	
  e	
  ciò	
  

appunto	
  perché	
  il	
  nobile,	
  nella	
  misura	
  in	
  cui	
  giunge	
  a	
  espressione,	
  porta	
  i	
  segni	
  del	
  de-­‐

stino	
  sotto	
  cui	
  è	
  sorto;	
  perché	
  il	
  bello,	
  per	
  come	
  si	
  espone	
  nella	
  realtà	
  effettiva,	
  assume	
  

di	
  necessità	
  una	
  certa	
   forma	
   in	
  base	
  alle	
  circostanze	
  sotto	
  cui	
  è	
   sorto,	
  e	
  questa	
   forma	
  

non	
  gli	
  è	
  naturale:	
  diventa	
  naturale	
  solo	
  per	
  il	
  fatto	
  che	
  di	
  considerare,	
  accanto	
  al	
  bello,	
  

appunto	
  anche	
  quelle	
  circostanze	
  che	
  gli	
  diedero	
  necessariamente	
  una	
  tale	
  forma.	
  Così	
  il	
  

carattere	
  di	
  Bruto,	
  ad	
  esempio,	
  ci	
  appare	
  come	
  il	
  più	
  innaturale	
  in	
  assoluto,	
  come	
  il	
  più	
  

insensato,	
  se	
  uno	
  non	
  lo	
  considera	
  in	
  riferimento	
  alle	
  circostanze	
  che	
  resero	
  necessaria	
  

per	
  il	
  suo	
  spirito	
  mite	
  quella	
  forma	
  rigorosa.	
  	
  

Dunque	
  senza	
  l’ordinario	
  non	
  si	
  può	
  rappresentare	
  alcunché	
  di	
  nobile:	
  e	
  io	
  voglio	
  ri-­‐

petermelo	
   sempre,	
  quando	
  mi	
   imbatto	
  nell’ordinario	
  nel	
  mondo:	
   ti	
   è	
   tanto	
  necessario	
  

quanto	
  ai	
  vasai	
  la	
  colla,	
  perciò	
  accettalo	
  sempre,	
  non	
  allontanarlo	
  da	
  te,	
  non	
  averne	
  pa-­‐

ura.	
  Questo	
  è	
  il	
  risultato	
  cui	
  ambisco.	
  	
  

Per	
  il	
  fatto	
  che	
  volevo	
  chiederti	
  un	
  consiglio,	
  e	
  quindi	
  era	
  necessario	
  che	
  ti	
  esponessi	
  i	
  

miei	
  errori	
  in	
  modo	
  corretto	
  e	
  preciso	
  (errori	
  che,	
  almeno	
  in	
  una	
  certa	
  misura,	
  a	
  te	
  sono	
  

sicuramente	
  già	
  noti),	
  e	
   inoltre	
  volevo	
  anche	
  rendermene	
  consapevole,	
  mi	
  sono	
  spinto	
  

ben	
  oltre	
  quel	
  che	
  avevo	
  immaginato.	
  Tu	
  comprendi	
  pienamente	
  il	
  senso	
  del	
  mio	
  alma-­‐

naccare,	
  e	
  voglio	
  confessarti	
  che	
  da	
  qualche	
  giorno	
  sono	
  arrivato	
  a	
  un	
  punto	
  morto	
  con	
  

il	
  mio	
  lavoro,	
  per	
  cui	
  ricado	
  continuamente	
  nel	
  ragionamento.	
  Forse	
  questi	
  miei	
  pensieri	
  

fugaci	
  ti	
  spingono	
  a	
  ulteriori	
  riflessioni	
  sugli	
  artisti	
  e	
  l’arte,	
  in	
  particolare	
  sulle	
  mie	
  princi-­‐

pali	
  mancanze	
  poetiche	
  e	
  su	
  come	
  vi	
  si	
  può	
  rimediare,	
  sii	
  buono,	
  allora,	
  e	
  quando	
  ne	
  a-­‐

vrai	
  l’occasione	
  mettimene	
  a	
  parte.	
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Sta’	
  bene,	
  carissimo	
  Neuffer,	
  ti	
  scrivo	
  non	
  appena	
  ritorno	
  da	
  Rastatt.	
  	
  

Tuo	
  

Hölderlin	
  

	
  

	
  

	
  

Al	
  fratello	
  Karl	
  

1	
  gennaio	
  1799,	
  da	
  Homburg	
  vor	
  der	
  Höhe5	
  

	
  

Ho	
  messo	
  da	
  parte	
  le	
  mie	
  occupazioni	
  abituali,	
  quest’oggi,	
  e,	
  nell’ozio,	
  mi	
  sono	
  ritrovato	
  

a	
  formulare	
  ogni	
  sorta	
  di	
  pensieri	
  sull’attuale	
  interesse	
  dei	
  tedeschi	
  per	
  la	
  filosofia	
  spe-­‐

culativa,	
  per	
  le	
  letture	
  politiche	
  e,	
  seppur	
  in	
  grado	
  minore,	
  anche	
  per	
  la	
  poesia.	
  Hai	
  forse	
  

letto	
   un	
   divertente	
   saggetto	
   nella	
  Allgemeine	
   Zeitung	
   sul	
   corpo	
   dei	
   poeti	
   tedeschi6.	
   È	
  

stato	
  anzitutto	
  questo	
  scritto	
  a	
  provocarmi	
  e	
  siccome	
  tra	
  te	
  e	
  me,	
  adesso,	
  si	
  filosofa	
  di	
  

rado,	
  non	
  troverai	
  inutile	
  se	
  ti	
  metto	
  per	
  iscritto	
  questi	
  miei	
  pensieri.	
  

L’influenza	
  benefica	
  che	
  le	
  letture	
  filosofiche	
  e	
  politiche	
  esercitano	
  sulla	
  cultura	
  della	
  

nostra	
  nazione	
  è	
   incontestabile	
  e	
   forse	
   il	
  popolo	
   tedesco	
  per	
   il	
   suo	
  carattere	
   (se,	
  a	
  di-­‐

spetto,	
  della	
  mia	
  esperienza	
  assai	
   limitata,	
   riesco	
  ad	
  astrarmi	
  dei	
   tedeschi	
  un	
  concetto	
  

corretto)	
  era	
  bisognoso	
  più	
  di	
  qualunque	
  altro	
  di	
  questa	
   influenza	
  bilaterale.	
  Credo	
   in-­‐

fatti	
  che	
  le	
  virtù	
  e	
  le	
  mancanze	
  più	
  comuni	
  dei	
  tedeschi	
  si	
  riducano	
  tutte	
  a	
  questo:	
  un	
  at-­‐

taccamento	
  piuttosto	
  ottuso	
  alla	
  «casa».	
  Sono	
  dappertutto	
  glebae	
  addicti	
  e	
   la	
  maggior	
  

parte	
  di	
   loro	
  –	
   in	
  un	
  qualche	
  modo,	
  o	
   letteralmente	
  o	
  metaforicamente	
  –	
  è	
   inchiodata	
  

alla	
  sua	
  zolla	
  di	
  terra;	
  se	
  continua	
  così,	
  finiranno	
  per	
  morire	
  dei	
  loro	
  amati	
  possessi	
  e	
  del-­‐

le	
  loro	
  eredità	
  (morali	
  e	
  materiali),	
  come	
  quel	
  buon	
  pittore	
  fiammingo7.	
  Ognuno	
  si	
  sente	
  

a	
  casa	
  unicamente	
  nel	
  posto	
  in	
  cui	
  è	
  nato	
  e	
  solo	
  di	
  rado,	
  con	
  il	
  suo	
  interesse	
  e	
  con	
  i	
  suoi	
  

concetti,	
  può	
  e	
  desidera	
  spingersi	
  oltre.	
  Da	
  ciò	
  quella	
  mancanza	
  di	
  elasticità,	
  di	
  impulso,	
  

di	
  sviluppo	
  molteplice	
  della	
  forze,	
  da	
  ciò	
  la	
  truce	
  e	
  sprezzante	
  paura	
  o	
  la	
  servile	
  mestizia,	
  

 
5	
   Il	
   testo	
   tedesco	
  della	
   lettera	
  si	
   trova	
   in	
  F.	
  Hölderlin,	
  Sämtliche	
  Werke	
  und	
  Briefe,	
  a	
  cura	
  di	
  M.	
  
Knaupp,	
  3	
  voll.,	
  Hanser	
  Verlag,	
  München-­‐Wien,	
  vol.	
  2,	
  1992-­‐1993,	
  pp.	
  725-­‐727.	
  
6	
   Si	
   tratta	
   del	
   saggio	
   Teutsches	
   Dichterkorps	
   oder	
   Chor,	
   apparso	
   nella	
   “Allgemeine	
   Zeitung”	
   di	
  
mercoledì	
  19	
  dicembre	
  1798.	
  	
  
7	
  Si	
  fa	
  riferimento	
  a	
  Rembrandt?	
  Non	
  è	
  affatto	
  improbabile	
  che	
  Hölderlin	
  abbia	
  avuto	
  accesso	
  a	
  
una	
  delle	
  biografie	
  del	
  pittore	
  fiammingo,	
  allora	
  in	
  circolazione,	
  che	
  si	
  pronunciavano	
  sulle	
  circo-­‐
stanze	
  della	
  morte	
  dell’artista	
  (come	
  noto,	
  la	
  passione	
  per	
  le	
  «cose»,	
  per	
  l’antiquariato	
  e,	
  in	
  ge-­‐
nerale,	
  per	
  l’acquisto	
  di	
  oggetti	
  e	
  suppellettili	
  di	
  ogni	
  specie	
  condusse	
  Rembrandt	
  a	
  fortissimi	
  de-­‐
biti,	
  che	
  lo	
  angustiarono	
  sino	
  alla	
  morte).	
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cieca	
  e	
  piena	
  di	
  timore,	
  con	
  cui	
  i	
  tedeschi	
  accolgono	
  tutto	
  ciò	
  che	
  sta	
  al	
  di	
  fuori	
  dalla	
  loro	
  

sfera	
   terribilmente	
   angusta;	
   da	
   ciò	
   anche	
  questa	
   insensibilità	
   per	
   l’onore	
   comune	
  e	
   la	
  

proprietà	
  comune,	
  che	
  certo	
  è	
  abbastanza	
  consueta	
  presso	
  i	
  popoli	
  moderni,	
  ma	
  secon-­‐

do	
  me	
  tra	
  i	
  tedeschi	
  è	
  presente	
  in	
  grado	
  eminente.	
  E	
  come	
  si	
  compiace	
  della	
  sua	
  stanzet-­‐

ta	
   solo	
   colui	
   che	
   vive	
   bene	
   anche	
   in	
   aperta	
   campagna,	
   così	
   senza	
   un	
   senso	
   per	
  

l’universale	
  e	
  senza	
  uno	
  sguardo	
  aperto	
  sul	
  mondo	
  non	
  può	
  sussistere	
  neppure	
   la	
  vita	
  

individuale,	
  quella	
  propria	
  di	
  ognuno,	
  e	
  davvero	
  sembra	
  che	
  tra	
   i	
   tedeschi	
  siano	
  scom-­‐

parsi	
  sia	
  l’uno	
  sia	
  l’altra.	
  	
  

Non	
  parla	
  certo	
  a	
  favore	
  degli	
  apostoli	
  della	
  limitatezza	
  il	
  fatto	
  che	
  tra	
  gli	
  antichi,	
  do-­‐

ve	
  ciascuno	
  con	
  i	
  sensi	
  e	
  con	
  l’intelletto	
  era	
  attento	
  alla	
  voce	
  del	
  mondo	
  intorno	
  a	
  lui,	
  si	
  

possa	
  trovare	
  tanto	
  nei	
  singoli	
  individui	
  quanto	
  nelle	
  relazioni	
  tra	
  gli	
  uomini	
  molta	
  più	
  in-­‐

teriorità	
  di	
  quella	
  che,	
  ad	
  esempio,	
  si	
  trova	
  tra	
  noi	
  tedeschi.	
  Il	
  grido	
  artefatto	
  di	
  cosmo-­‐

politismo	
  senza	
  cuore	
  e	
  di	
  metafisica	
  sfrenata	
  non	
  può	
  essere	
  meglio	
  contraddetto	
  che	
  

ricorrendo	
  all’esempio	
  di	
  una	
  nobile	
  coppia	
  come	
  Talete	
  e	
  Solone,	
  i	
  quali	
  viaggiarono	
  en-­‐

trambi	
  per	
  la	
  Grecia,	
  l’Egitto	
  e	
  l’Asia,	
  per	
  acquisire	
  conoscenza	
  delle	
  costituzioni	
  statali	
  e	
  

dei	
  filosofi	
  del	
  mondo.	
  È	
  vero	
  che,	
  da	
  più	
  di	
  un	
  punto	
  di	
  vista,	
  essi	
  si	
  fecero	
  universali,	
  ma	
  

in	
  ciò	
  rimasero	
  anche	
  buoni	
  amici,	
  e	
  più	
  umani	
  e	
  persino	
  più	
  autentici	
  di	
  tutti	
  coloro	
  che	
  

vorrebbero	
  persuaderci	
  a	
  non	
  aprire	
  gli	
  occhi,	
  a	
  non	
  schiudere	
   il	
  cuore	
  al	
  mondo	
  (cosa	
  

che	
  invece	
  vale	
  sempre	
  la	
  pena	
  fare),	
  per	
  mantenere	
  intatta	
  la	
  nostra	
  natura	
  autentica.	
  	
  

Ora,	
  siccome	
  la	
  maggior	
  parte	
  dei	
  tedeschi	
  si	
  trovava	
  in	
  questa	
  condizione	
  di	
  ottusità	
  

timorosa,	
  non	
  si	
  poteva	
  sperimentare	
  influsso	
  più	
  salutare	
  di	
  quello	
  della	
  nuova	
  filosofia,	
  

che	
  sollecita	
  il	
  nostro	
  interesse	
  sino	
  all’estremo	
  dell’universalità	
  e	
  risveglia	
  l’anelito	
  infi-­‐

nito	
  nel	
  petto	
  dell’uomo,	
  e	
  benché	
  essa	
  mostri	
  già	
  di	
  attaccarsi	
  troppo	
  unilateralmente	
  

al	
   grande	
   concetto	
   dell’autoattività	
   della	
   natura	
   umana,	
   tuttavia,	
   in	
   quanto	
   filosofia	
  

dell’epoca,	
  essa	
  è	
  anche	
  l’unica	
  possibile.	
  	
  

Kant	
  è	
  il	
  Mosè	
  della	
  nostra	
  nazione:	
  egli	
  la	
  conduce	
  fuori	
  dall’apatia	
  egizia	
  nel	
  libero,	
  

solitario	
  deserto	
  della	
  sua	
  speculazione8	
  e	
  dal	
  monte	
  santo	
  le	
  porta	
  la	
  forte	
  legge.	
  Certo,	
  

il	
  popolo	
  danza	
  ancora	
  attorno	
  ai	
  suoi	
  vitelli	
  d’oro	
  e	
  stretto	
  dalla	
  fame	
  rimpiange	
  i	
  tempi	
  

dell’abbondanza,	
  e	
  davvero	
  Kant	
  dovette,	
  nel	
  senso	
  proprio	
  della	
  parola,	
  condurlo	
  in	
  un	
  

luogo	
  assolutamente	
  solitario,	
  perché	
  i	
  tedeschi	
  riuscissero	
  infine	
  a	
  staccarsi	
  dai	
  bisogni	
  

dello	
  stomaco	
  e	
  dai	
   loro	
  usi	
  e	
  opinioni	
  ormai	
  morti,	
  senza	
  cuore	
  e	
  senza	
  senso,	
  sotto	
   i	
  

 
8	
  Schiller	
  in	
  Armut	
  und	
  Würde	
  (del	
  1793:	
  F.	
  Schiller,	
  Kallias	
  oder	
  über	
  die	
  Schönheit.	
  Über	
  Armut	
  
und	
  Würde,	
  Reclam,	
  Stuttgart,	
  2006,	
  p.	
  108)	
  aveva	
  scritto	
  che	
  Kant	
  «fu	
  il	
  Dracone	
  della	
  sua	
  epoca,	
  
giacché	
  questa	
  non	
  gli	
  parve	
  ancora	
  né	
  degna	
  né	
  pronta	
  ad	
  accogliere	
  un	
  Solone».	
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quali	
  geme	
  inudibile	
  e	
  come	
  profondamente	
  imprigionata	
  la	
  loro	
  migliore	
  natura	
  viven-­‐

te.	
  	
  

Passando	
   al	
   secondo	
   versante,	
   anche	
   la	
   lettura	
   politica	
   ha	
   un’influenza	
   altrettanto	
  

benefica,	
  specie	
  se	
  i	
  casi	
  del	
  nostro	
  tempo	
  ci	
  vengono	
  offerti	
  allo	
  sguardo	
  in	
  una	
  rappre-­‐

sentazione	
   vigorosa	
   e	
   appropriata.	
   L’orizzonte	
   degli	
   uomini	
   si	
   allarga,	
   e	
   avendo	
   quoti-­‐

dianamente	
  sotto	
  gli	
  occhi	
   il	
  mondo	
  cominciamo	
  anche	
  a	
   interessarcene	
  sempre	
  più;	
   il	
  

senso	
  per	
  l’universale	
  e	
  la	
  capacità	
  di	
   innalzarsi	
  oltre	
  la	
  propria	
  ristretta	
  sfera	
  di	
  vita	
  ri-­‐

sultano	
  senz’altro	
  favoriti	
  dalla	
  visione	
  di	
  una	
  società	
  umana	
  diffusa	
  ovunque	
  e	
  dei	
  suoi	
  

grandi	
  destini,	
  come	
  anche	
  dall’imperativo	
  filosofico	
  a	
  universalizzare	
  il	
  proprio	
  interesse	
  

e	
  i	
  propri	
  punti	
  di	
  vista.	
  E	
  come	
  il	
  guerriero,	
  se	
  agisce	
  insieme	
  a	
  tutta	
  l’armata,	
  si	
  sente	
  

più	
  coraggioso	
  e	
  più	
  potente	
  e	
  lo	
  è	
  davvero,	
  allo	
  stesso	
  modo	
  si	
  accresce	
  la	
  forza	
  e	
  la	
  vi-­‐

talità	
  degli	
  uomini	
  nell’esatta	
  misura	
  in	
  cui	
  si	
  estende	
  la	
  sfera	
  di	
  vita	
  in	
  cui	
  essi	
  si	
  sentono	
  

agire	
  e	
  patire	
  insieme	
  (a	
  patto,	
  però,	
  che	
  questa	
  sfera	
  non	
  si	
  estenda	
  tanto	
  che	
  il	
  singolo	
  

sia	
  costretto	
  a	
  perdersi	
  nell’intero).	
  	
  

Del	
  resto	
  bisogna	
  ammettere	
  che	
  l’interesse	
  per	
  la	
  filosofia	
  e	
  la	
  politica,	
  se	
  anche	
  fosse	
  

più	
  diffuso	
  e	
  più	
  serio	
  di	
  quel	
  che	
  oggi	
  è,	
  non	
  sarebbe	
  comunque	
  sufficiente	
  per	
  la	
  for-­‐

mazione	
  della	
  nostra	
  nazione.	
  Ci	
  sarebbe	
  piuttosto	
  da	
  augurarsi	
  che	
  avesse	
  termine,	
  una	
  

buona	
  volta,	
  il	
  fraintendimento	
  senza	
  limiti	
  per	
  cui	
  l’arte	
  –	
  e	
  in	
  particolare	
  la	
  poesia	
  –	
  ri-­‐

sulta	
  svilita	
  tanto	
  da	
  quelli	
  che	
  la	
  esercitano	
  quanto	
  da	
  quelli	
  che	
  vogliono	
  goderne.	
  Si	
  è	
  

già	
   detto	
  molto	
   sull’influenza	
   delle	
   belle	
   arti	
   per	
   la	
   formazione	
   degli	
   uomini,	
  ma	
   ne	
   è	
  

sempre	
  risultato	
  come	
  se	
  nessuno	
  le	
  prendesse	
  mai	
  davvero	
  sul	
  serio.	
  E	
  ciò,	
  naturalmen-­‐

te,	
  perché	
  non	
  si	
  è	
  pensato	
  a	
  che	
  cosa	
  è	
  l’arte,	
  e	
  in	
  particolare	
  la	
  poesia,	
  secondo	
  la	
  sua	
  

natura	
  autentica.	
  Ci	
  si	
  è	
  attenuti	
  solo	
  al	
  suo	
  lato	
  esteriore,	
  al	
  lato	
  senza	
  pretese,	
  che	
  cer-­‐

to	
  non	
  si	
  può	
  separare	
  dalla	
  sua	
  essenza	
  ma	
  che	
  non	
  è	
  affatto	
  rappresentativo	
  del	
  carat-­‐

tere	
  integrale	
  della	
  poesia.	
  La	
  si	
  è	
  presa	
  per	
  un	
  gioco9,	
  perché	
  essa	
  si	
  manifesta	
  nella	
  fi-­‐

gura	
  modesta	
   del	
   gioco,	
   e	
   così,	
   anche	
   a	
   voler	
   essere	
   quanto	
   più	
   ragionevoli	
   possibile,	
  

dalla	
   poesia	
  non	
  poteva	
   venir	
   fuori	
   alcun	
  altro	
   effetto	
   se	
  non	
  questo	
  del	
   gioco,	
   per	
   la	
  

precisione	
  della	
  distrazione10,	
  che	
  è	
  praticamente	
  l’esatto	
  contrario	
  di	
  ciò	
  che	
  la	
  poesia	
  

 
9	
  Ovvio	
  il	
  riferimento	
  a	
  Schiller	
  1795-­‐1796	
  e	
  allo	
  Spieltrieb.	
  
10	
  il	
  concetto	
  di	
  Zerstreuung,	
  cui	
  qui	
  fa	
  riferimento	
  Hölderlin,	
  è	
  centrale	
  nella	
  Ankündigung	
  an	
  die	
  
Horen,	
  apparsa	
  nel	
  primo	
  fascicolo	
  della	
  rivista	
  schilleriana	
  nel	
  dicembre	
  del	
  1794:	
  «A	
  un	
  sereno	
  
intrattenimento,	
   e	
   libero	
   da	
   passioni,	
   essa	
   [Die	
   Horen,	
   n.m.]	
   deve	
   essere	
   consacrata,	
   e	
   ad	
  
accordare	
  allo	
  spirito	
  e	
  al	
  cuore	
  del	
  lettore,	
  che	
  la	
  vista	
  degli	
  avvenimenti	
  del	
  nostro	
  tempo	
  fanno	
  
presto	
   ad	
   irritare	
   e	
   deprimere,	
   un	
   lieto	
   svago	
   (eine	
   fröhliche	
   Zerstreuung)».	
   Il	
   testo	
   della	
  
Ankündigung	
   è	
   riprodotto	
   in	
   F.	
   Schiller,	
  Über	
  die	
  ästhetische	
  Erziehung	
  des	
  Menschen,	
   Reclam,	
  
Stuttgart,	
  2006,	
  pp.	
  193-­‐199.	
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opera	
  realmente	
  quando	
  sia	
  presente	
  nella	
  sua	
  vera	
  natura.	
  Poiché	
  l’uomo	
  con	
  la	
  poesia	
  

raccoglie	
  le	
  sue	
  forze,	
  e	
  la	
  poesia	
  gli	
  dona	
  la	
  quiete,	
  non	
  quella	
  vuota	
  ma	
  la	
  quiete	
  viven-­‐

te,	
  in	
  cui	
  tutte	
  le	
  forze	
  sono	
  in	
  azione,	
  ed	
  è	
  solo	
  a	
  motivo	
  della	
  loro	
  intima	
  armonia	
  che	
  

non	
  si	
  riesce	
  a	
  riconoscerle	
  nel	
   loro	
  agire.	
  La	
  poesia	
  avvicina	
  gli	
  uomini,	
   li	
   fa	
   incontrare	
  

uno	
  con	
  l’altro,	
  ma	
  non	
  come	
  fa	
  il	
  gioco,	
  dove	
  gli	
  uomini	
  si	
  uniscono	
  l’uno	
  con	
  l’altro	
  solo	
  

per	
  il	
  fatto	
  che	
  ciascuno	
  oblia	
  se	
  stesso	
  e	
  non	
  c’è	
  nessuno	
  di	
  cui	
  venga	
  alla	
  luce	
  la	
  vivente	
  

peculiarità…	
  

	
  

(traduzione	
  dal	
  tedesco	
  di	
  Mariagrazia	
  Portera)	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  


