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Metafore del meccanico nel pensiero di Diderot  
Arti e tecniche 

Paolo Quintili 

1. I modelli meccanici 

Diderot è un grande costruttore di metafore in filosofia. La prima fonte d’ispirazione del 

génie de la métaphore è stata senz’altro il mondo delle arti meccaniche e di quelli che 

Diderot chiamò, nelle Pensées sur l’Interprétation de la nature (1753), i manouvriers 

d’expériences1
. Le figure dell’artista meccanico e del «filosofo manovriero», concentrate 

nei manouvriers, si sovrappongono anche nella concezione diderotiana della poiesi, in 

nome del principio d’unità di teoria e prassi nell’agire formativo in generale, a più ripre-

se riaffermato fin dalle opere della giovinezza. I «manovrieri d’esperienza» sono tanto i 

buoni artisti meccanici, cioè i buoni artigiani che sanno ben pensare e ben parlare della 

loro arte, quanto i filosofi sperimentali che fanno uso di strumenti e macchine per le loro 

scoperte. Galileo e Bacone, pur non menzionati nelle Pensées, insieme a Newton – ri-

 
1
 Cfr. Diderot (1981: 40) (Diderot [1996], Pensiero XVI: 54-55): «Il filosofo, che spesso scorge la 

verità così, semplicemente, cogliendo la sua occasione alla maniera del politico maldestro, ossia 

per il lato calvo della cosa, ci assicura che è impossibile afferrarla e lo dice giusto nel momento in 

cui la mano del filosofo manovriero è portata, per caso, sul lato dei capelli. Bisogna tuttavia rico-

noscere che fra questi manovrieri d'esperienze certo ve ne sono di sfortunati: uno di loro passerà 

tutta la vita ad osservare insetti e non ci vedrà nulla di nuovo; un altro getterà lì un'occhiata, di 

passaggio, e scorgerà il polipo o la pulce vegetale ermafrodita».  

Sigle: DPV = D. Diderot, Œuvres Complètes, 33 voll, éd. par H. Dieckmann, J. Proust, J. Varloot, Pa-

ris, Hermann, 1975-1986ss; Enc. = D. Diderot, J-B. d’Alembert (éd. par), Encyclopédie, ou Diction-

naire Raisonné des Sciences, des Arts et des Métiers, par une Societé de Gens de Lettres (éd. or. 

28 voll., Paris, Le Breton-Briasson-David-Durand, 1751-1772), reproduction en fac-simile, 35 voll., 

Stuttgart-Bad Cannstatt, F. Fromman Verlag, 1966-1967; EL = D. Diderot, Éléments de physiologie, 

suivi du Manuscrit de Pétersbourg, Texte établi, présenté et commenté par P. Quintili, Paris, Ho-

noré Champion, 2004. 
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cordato invece per il suo prisma e in molti altri luoghi –, sono i modelli di tale filosofo 

sperimentale (cfr. Diderot [1981; trad. it. 1996: 58, 80-81, 112]).  

Nel crogiolo del pensiero sperimentale si formano dunque i «geni creatori» che sono, 

nelle scienze come nelle arti, grandi produttori di metafore. Il medesimo pensiero spe-

rimentale è alla base dell’evoluzione delle tecniche, le «arti meccaniche» che ricavano 

giovamento, in termini di progresso, dall’applicazione dei metodi della scienza alle loro 

pratiche. Diderot, figlio di un coltellinaio di Langres, si trova a suo agio nelle botteghe e 

in mezzo agli artigiani al lavoro. Mentre prepara l’Encyclopédie, conosce a Parigi 

l’operaio Barrat, analfabeta, ma esempio di artigiano intelligente capace di «ragionare e 

di ben parlare della propria arte» (DPV, V, 496, articolo ARTE). Grazie a Barrat, Diderot 

può compilare il suo articolo maggiore, più impegnativo e meglio riuscito sulle arti mec-

caniche, la voce «CALZA (Telaio per)». Barrat prepara una «memoria» visiva, per immagi-

ni, con la descrizione dei pezzi della macchina e delle informazioni importanti riguardo 

l’assemblaggio delle parti. Come gli ingegneri/filosofi del Rinascimento (Leonardo), Dide-

rot s’interessa agli aspetti cognitivi del poièin meccanico, attraverso le immagini, e al col-

legamento (problematico) delle operazioni tecniche ai loro fondamenti razionali. 

[Figura 1] Primo assemblaggio del Telaio per tessere calze. 

Immagini e concetti si collegano fra loro attraverso audaci metafore che rendono la de-

scrizione tecnica una sorta di tableau vivant della macchina in azione: 

Le métier à faire des bas est une des machines les plus compliquées & les plus conséquentes 

que nous ayons: on peut la regarder comme un seul & unique raisonnement, dont la fabrica-
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tion de l'ouvrage est la conclusion; aussi regne-t-il entre ses parties une si grande dépen-

dance, qu'en retrancher une seule, ou altérer la forme de celles qu'on juge les moins impor-

tantes, c'est nuire à tout le méchanisme. Elle est sortie des mains de son inventeur presque 

dans l'état de perfection où nous la voyons; & comme cette circonstance doit ajoûter beau-

coup à l'admiration, j'ai préféré le métier tel qu'il étoit anciennement, au métier tel que nous 

l'avons, observant seulement d'indiquer leurs petites différences à mesure qu'elles se pré-

senteront (Enc., II, 98a)2.  

La meccanica della tessitura della calza è metafora dell’unico e complesso «ragionamen-

to» la cui conclusione è la fabbricazione della calza stessa. Occorre ricordare, in questo 

contesto, che le arti meccaniche, escluse dalle rationes studiorum delle università del 

tempo, dedite unicamente alle «arti liberali» – sacro deposito dello spirito e 

dell’intelligenza immateriale dell’uomo –, avevano conosciuto una lenta emancipazione 

sociale, lungo tutto il corso dei secoli XVI-XVII. Ma è solo nell’età dei Lumi e anche grazie 

all’opera dell’Encyclopédie che si deve la loro emancipazione sia politica che economica. 

La figura dell’artigiano specializzato – ancora difficile da distinguere dal semplice operaio 

(Enc., XI, 726a, Jaucourt: «Ouvrier se dit de tout artisan qui travaille à quelque métier 

que ce soit») – è valorizzata da Diderot proprio sotto l’angolatura di quelle caratteristi-

che che fino ad allora le erano state negate, misconosciute: l’intelligenza, l’abilità e 

l’astuzia del savoir-faire, in una parola: lo spirito ingegneristico/ingegnoso e operativo. 

Tali qualità sono appunto proprie dell’istinto dei «manovrieri dotati», afferma Diderot, 

di «quello spirito di divinazione grazie al quale si subodorano, per così dire, procedimenti 

sconosciuti, esperienze nuove, risultati ignoti». È come un «presentimento che ha il ca-

rattere dell’ispirazione» e assomiglia al demone familiare di Socrate (DPV, IX, 121; Dide-

rot 1981, trad. it. 1996: 62-63). 

La liberazione dello «spirito» artigianale è resa possibile anche grazie allo sviluppo dei 

mezzi di produzione: l’apparizione, ad esempio, delle macchine-utensili (atte a costruire 

altre macchine), di cui l’Encyclopédie dà conto, le quali affrancano il lavoratore da tutti 

quei compiti ripetitivi, basati sulla semplice forza fisica, che ostacolavano il libero dispie-

gamento della sua abilità inventiva. 

Ecco il ruolo della metafora meccanica, nel contesto della Description des Arts. La 

metafora apre all’immaginazione produttiva degli artigiani (e dei lettori dell’Encyclo-

pédie) nuovi spazi di creazione e d’invenzione. Diderot non si nasconde il lavoro che re-

sta da fare, per gli artigiani, su questo terreno dell’emancipazione intellettuale e non so-

lo politico-economica. L’opzione in favore della libertà di comunicazione delle compe-

 
2
 Cfr. D. Diderot et al. (1995): 375-423, articolo «Calza (Telaio per)». 
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tenze e dei «segreti dell’arte», rivoluzionaria per il tempo, contro le chiusure e i privilegi 

delle corporazioni (articoli ARTE e ENCICLOPEDIA), si urta contro la realtà della società 

d’ancien régime. Diderot mostra senza maschere tale realtà quando nel Prospectus ri-

vendica il proprio socratismo: 

Nous avons vu des ouvriers qui travaillaient depuis quarante années, sans rien connaître à 

leurs machines. Il nous a fallu exercer avec eux la fonction dont se glorifiait Socrate, la fonc-

tion pénible & délicate de faire accoucher les esprits, obstetrix animorum (DPV, V, 100). 

Si trattava di un movimento di auto-educazione reciproca. Al «so di non sapere» del filo-

sofo corrisponde il «non so di sapere» (operare) dell’artigiano-operaio. «Les artisans se 

sont crus méprisables parce qu'on les a méprisés; apprenons leur à mieux penser d'eux-

mêmes» (DPV, V, 506, articolo ARTE). Come dare parola a quel mondo incosciente di sé, 

fatto di gesti e di silenziosi atti formativi? Diderot affida al letterato il compito socratico 

di far sapere agli artigiani la «metafisica» della loro arte (DPV, VIII, 321, articolo METAFI-

SICA
3), ossia il senso di un mondo che appartiene a loro. Quel mondo era rimasto muto, 

fino ad allora; e le immagini delle tavole, commentate, lo fecero parlare. La metafora, in 

parallelo, aiutava a spiegare le funzioni meccaniche più complesse. 

2. Un labirinto di architetture funzionali. Modelli e metafore artistiche del vivente 

Come definire meglio che con il termine «labirinto» la struttura delle immagini delle co-

se rappresentate nelle Tavole? Nelle due parti di cui erano composte, le bas e le haut de 

page, le Tavole erano delle vere e proprie architetture visivo-funzionali. In alto erano 

raffigurati i procedimenti di utilizzo delle macchine e di produzione delle cose, in un in-

sieme globale e unitario al tempo stesso; in basso, le medesime macchine e procedure 

erano viste in sezioni staccate e poi combinate. In quanto prodotto filosofico, l’opera di 

Diderot descrittore delle arti e dei mestieri, nelle Planches, mira a mostrare al lettore le 

significazioni cognitive complesse di quelle architetture funzionali e il valore del lavoro 

umano, che ne sta alla base, in rapporto ad altri ambiti dell’esperienza storica dell’uo-

mo. 

 
3
 Enc., X, 440a: «METAPHYISIQUE, s. f. c'est la science des raisons des choses. Tout a sa métaphy-

sique & sa pratique: la pratique, sans la raison de la pratique, & la raison sans l'exercice, ne for-

ment qu'une science imparfaite. Interrogez un peintre, un poète, un musicien, un géomètre, & 

vous le forcerez à rendre compte de ses opérations, c'est-à-dire à en venir à la métaphysique de 

son art». 
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Cosa può l’uomo di fronte alla natura e come può apprendere il proprio stesso savoir-

faire (articolo ARTE)? E quali sono i mezzi per trasmettere tale sapere operativo alle ge-

nerazioni future, in un «deposito» di conoscenze utili a tutto il «genere umano», altra 

nozione-chiave del discorso enciclopedico sulle tecniche (articolo ENCICLOPEDIA)? L’inten-

to enciclopedico e il progetto politico-economico di emancipazione dell’artigiano s’incro  

[Figura 2] Sistema figurato delle conoscenze dell’Enciclopedia 

ciano e si condizionano reciprocamente. Lo scopo filosofico della Description des arts in-

fatti – immensa raccolta di immagini e testi a commento delle Tavole – consiste nel get-

tare un ponte logico-pratico, dalla Mémoire del Système figuré des connaissances hu-

maines («Usi della natura») alla Raison («Filosofia e scienze della natura»). Le arti mec-
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caniche e le tecniche occupano il luogo centrale nel diagramma che riprende, giustifica e 

porta a compimento il progetto baconiano di dominio delle forze naturali con la ragione, 

senza violentare la natura, bensì obbedendole. Ora, l’aspetto che appare di maggior ri-

lievo al riguardo è che i metodi e gli strumenti di questa «descrizione» delle arti, sono gli 

stessi che gli Enciclopedisti, e Diderot per primo, mettono all’opera nello studio delle 

scienze della natura vivente.  

In quest’ambito il ruolo della metafora meccanica è preponderante. La natura degli 

esseri organizzati aveva interessato Diderot alla stessa epoca della Description des arts, 

nel 1749, quando redigeva la Lettre sur les aveugles, à l’usage de ceux qui voient, in cui 

veniva affermata una visione trasformista del kosmos, alla quale si richiama il protagoni-

sta, il cieco Saunderson, come a un grande «spettacolo» per lui sconosciuto. Qualche 

anno dopo, nelle Pensées sur l’interprétation de la nature (1753) Diderot discute le tesi 

epigenetiste di Maupertuis e Buffon per stendere il primo quadro di una scienza speri-

mentale, atea e materialista, della natura vivente. Va osservato anzitutto che la prospet-

tiva d’analisi adottata da Diderot nell’Interpretazione della natura (definita da J. Luc «le 

Discours de la méthode du XVIIIe siècle»; cfr. Luc [1938]: 107)4 e più tardi ancora nel So-

gno di D’Alembert (1769), fin negli Elementi di fisiologia (1774-1781), è ancora quella del 

meccanismo. I modelli di spiegazione dei fenomeni della generazione, dello sviluppo 

dell’embrione, dell’ereditarietà dei caratteri ecc. fanno riferimento a metafore del viven-

te concepito ancora come una macchina. 

La grande differenza tra questo meccanismo metaforico diderotiano e il modello 

classico cartesiano consiste: 1) nella complessità delle nuove metafore macchinistiche 

adottate; 2) nella connotazione problematica e critica delle analisi che Diderot sviluppa 

su questi argomenti, dei quali riconosce l’intrinseca difficoltà; e talora confessa la stessa 

impossibilità di arrivare a una soluzione chiara e distinta dei problemi di modellizzazio-

ne. Il Traité de l’Homme di Cartesio, come sappiamo, utilizzava la metafora della mac-

china idraulica semplice, la fontana, per dar conto dei fenomeni di trasmissione del mo-

to e dell’energia nel corpo umano. Diderot affermerà, negli Eléments de physiologie:  

L’animal, suivant quelques auteurs, est une machine hydraulique. Que de sottises on peut 

dire d’après cette unique supposition! 

Les lois du mouvement des corps durs sont inconnues, car il n’y a point de corps parfaite-

ment durs. Les lois du mouvement des corps élastiques ne sont pas plus sûres, car il n’y a 

point de corps parfaitement élastiques. Les lois du mouvement des corps fluides sont tout à 

 
4
 Anche Auguste Comte annoverò l’Interpretation tra i volumi della sua “Bibliothèque positiviste”. 
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fait précaires, et les lois du mouvement des corps sensibles, animés, organisés, vivants, ne 

sont pas même ébauchées. 

Celui, qui dans le calcul de cette dernière espèce de mouvement omet la sensibilité, 

l’irritabilité, la vie, la spontanéité ne sait ce qu’il fait (DPV, XVII, 305; EL, 120). 

L’approccio vitalistico e materialistico della filosofia diderotiana della natura sorge dal ri-

conoscimento aporetico dell’insufficienza di un preciso modello meccanico storicamente 

determinato, quello dei cartesiani e, più tardi, degli stahliani, i medici animisti, ma non 

dal rifiuto del modello e della metafora meccanica in sé. Infatti, nel Sogno di D’Alembert 

e negli Elementi di fisiologia Diderot proporrà una nuova metafora, tratta dal mondo 

delle arti e dei mestieri di cui era stato l’araldo: il Telaio per tessere le calze, di cui ab-

biamo visto sopra la produttività. La macchina idraulica non funziona più per spiegare il 

funzionamento del vivente; emerge quindi in primo piano la nuova macchina, ben più 

complessa, per tessere le sete: migliaia di fili, di trame sensibili che si allacciano tra loro, 

grazie a un’energia interna che le spinge ad unirsi, simile alla forza dell’arcolaio meccani-

co del Telaio. Vediamo come Diderot utilizza la nuova metafora negli Eléments de phy-

siologie, nel paragrafo “Sensibilité”, cap. II (“Animal”) della Prima Parte, dedicata agli 

“Êtres” in generale: 

Je ne crois pas au manque absolu de sensibilité d’une partie animale quelconque. Un organe 

intermédiaire non sensible entre deux organes sensibles et vivants arrêterait la sensation; il 

deviendrait dans le système corps étranger; ce serait comme deux animaux accouplés par 

une corde. 

[…] Que serait-ce qu’un métier de la manufacture de Lyon si l’ouvrier et la tireuse faisaient 

un tout sensible avec la trame, la chaîne, et le semple? Ce serait un animal semblable à 

l’araignée qui pense, qui veut, qui se nourrit, se reproduit et ourdit sa toile. 

Sans la sensibilité et la loi de continuité dans la contexture animale, sans ces deux qualités 

l’animal ne peut être un. Aussitôt que vous avez supposé la sensibilité continue, vous avez la 

raison d’une infinité de divers effets, ou touchers (DPV, XVII, 306-307; EL, 122). 

Va sottolineata anzitutto l’espressione «contexture animale» che proviene, in tutta evi-

denza, dall’ambito delle arti della tessitura; e anche l’osservazione finale di Diderot: 

«une infinité de divers effets, ou touchers» è fondamentale. La comunicazione della sen-

sibilità e del moto, nei corpi organizzati, si opera per contatto, con una sorta di tatto. La 

lezione metodologica di Cartesio è tenuta ferma, anche contro certe istanze del mecca-

nicismo newtoniano dell’actio in distans. La nozione teorica di «attrazione», in effetti, è 

pressoché assente nell’economia argomentativa degli Éléments5. Il tatto è invece il senso 

 
5
 Cfr. nondimeno, per ciò che concerne l’universo fisico in generale, i Principes philosophiques sur 

la matière et le mouvement (1770), in cui Diderot afferma il proprio newtonianismo vitalista, in 
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primario, nella gerarchia fisiologica stabilita da Diderot. Infine, dall’uso dei termini tecni-

ci, ci si accorge subito dell’ispirazione enciclopedica delle metafore: «la trame, la chaîne 

et le semple», sono le parti costituenti del prodotto lavorato nella tessitura dei velluti e 

della seta. Il semple è il pezzo meccanico principale del telaio per i velluti e per le sete; si 

tratta di un insieme di robusti filetti tesi verticalmente su due assi di legno, con l’aiuto 

dei quali la liseuse guida i fili dell’ordito e ne tira un certo numero, a piacere, per realiz-

zare il disegno dei velluti e delle sete. Regole dell’arte del tessitore6. 

Ancora, nel capitolo I (“Fibre”) della Seconda parte degli Éléments (intitolata “Élé-

ments et parties du corps humain”), estrapolata per la maggior parte dagli Elementa 

physiologiæ corporis humani (8 voll., Losanna, 1757-66) di A. von Haller, Diderot (che 

copia e traduce quasi tutto) aggiunge un significativo parallelo, assente in Haller, a pro-

posito della costituzione della fibra a partire da fibrilles più piccole, che si assemblano, 

come sulle parti meccaniche di una macchina, secondo un processo epigenetico. L’e-

pigenesi è immaginata da Diderot, per metafora, come un processo di tessitura, di so-

vrapposizione rapidissima e invisibile di «filetti» di materia sensibile: 

La fibre est invisible dans les très petits animaux microscopiques. 

Division sans fin de la fibre en fibrilles, de là sa force en long. La membrane comme la fibre 

ne peut être effilée, de-là aussi sa force: les fils de soie tendus sur deux [ensouples] soutien-

nent un poids énorme, quoique chacun en particulier soit presque sans consistance. Si un fil 

tendu résiste comme 1: la résistance de deux fils sera beaucoup plus grande que 2. 

La fibre est sensible, les cheveux ne le sont pas: elle est irritable, quand elle est devenue 

musculeuse (DPV, XVII, 339; EL, 158). 

Il meccanismo di produzione dell’ordito di un tessuto di seta serve a Diderot, anche qui, 

per modellizzare in metafora il processo di costituzione della fibra organica7. Ed è un 

                                                                                                                                                                          
DPV, XVII, 13-14: «Je ne sais en quel sens les philosophes ont supposé que la matière était indif-

férente au mouvement et au repos. Ce qu’il y a de bien certain, c’est que tous les corps gravitent 

les uns sur les autres, c’est que toutes les particules des corps gravitent les unes sur les autres, 

c’est que dans cet univers tout est en translation ou in nisu, ou en translation et in nisu à la fois. 

[…] Le corps, selon quelques philosophes, est, par lui-même, sans action et sans force; c’est une 

terrible fausseté, bien contraire à toute bonne physique, à toute bonne chimie; par lui-même, par 

la nature de ses qualités essentielles, soit qu’on le considère en molécule soit qu’on le considère 

en masse, il est plein d’action et de force». 
6
 Enc., XIV (éd. or. 1765), 949a: «SEMPLE, s. m. instrumens du métier d‘étoffe de soie. Le semple 

est composé d’un nombre de ficelles, proportionné au genre & à la réduction de l’étoffe que l’on 

veut fabriquer; ces ficelles tiennent chacune par un bout à un œil de perdrix (Voyez ŒIL DE PER-

DRIX), au-travers duquel passe une corde de rame, (Voyez RAME) & sont attachées par le bas à 

un bâton, qu’on appelle bâton de semple. (s.n.)». 
7
 La metafora è reiterata, qualche pagina dopo, a proposito dei nervi: «La force nerveuse dépend 
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modello apertamente meccanico. L’ensouple, altro termine tecnico tratto dalla descri-

zione delle arti, è il cilindro del telaio per tessere sete, sul quale si monta l’ordito del tes-

suto. 

In conclusione, possiamo affermare ancora una volta (cfr. Quintili [2009]) che Dide-

rot, da materialista e filosofo della vita, non ha mai abbandonato la prospettiva del mec-

canismo come metodo esplicativo dei fenomeni naturali, a partire dalle immagini e dalle 

ricche metafore ispirate alle straordinarie invenzioni delle arti meccaniche. 

3. Macchine, uomini, animali 

Il capolavoro letterario e filosofico di Diderot, Il Sogno di D’Alembert (1769) aggiunge 

un’ulteriore sfaccettatura a questo fecondo incrocio di prospettive, tra le esperienze del-

le arti e delle tecniche umane, con i loro mezzi meccanici d’operazione tradotti in meta-

fore, e le teorie filosofiche sviluppate attorno alle scienze della natura vivente. La rifles-

sione poetica dell’ultimo Diderot, nel Rêve, permane anch’essa all’interno delle prospet-

tive di un nuovo meccanismo della complessità. Da una parte, Diderot dispiega la meta-

fora dell’arte della seta, del telaio e dei fili che tessono una trama, per dar conto sia del-

la formazione dei tessuti della materia organica, sia della propagazione del moto fisico 

nella macchina; da un’altra parte, con la metafora del «clavicembalo sensibile», costrui-

sce un’immagine capace di modellizzare la complessa trasmissione dei dati sensibili nel 

reticolo (réseau) dei nervi dell’animale, una volta che gli organi dei sensi sono stati for-

mati. Il delirio di D’Alembert sognante, nella seconda parte del Rêve, spiega poeticamen-

te il processo: 

C’était, en commençant, un galimatias de cordes vibrantes et de fibres sensibles […] un fil 

d’or très pur, je m’en souviens, c’est une comparaison qu’il m’a faite; un réseau homogène, 

entre les molécules duquel d’autres s’interposent et forment peut-être un réseau homo-

gène, un tissu de matière sensible, un contact qui assimile, de la sensibilité active ici, inerte 

là, qui se communique comme le mouvement sans compter, comme il l’a très bien dit, qu’il 

doit y avoir de la différence entre le contact de deux molécules sensibles et le contact de 

deux molécules qui ne le seraient pas; et cette différence quelle peut-elle être... une action, 

une réaction habituelles… et cette action et cette réaction avec un caractère particulier… 

tout concourt donc à produire une sorte d’unité qui n’existe que dans l’animal (DPV, XVIII, 

116-119). 

                                                                                                                                                                          
de la multitude des fibrilles nerveuses. Quand les fibres dont les fibrilles sont composées seraient 

très faibles, cela n’empêcherait point que le nerf n’eût une très grande résistance. Raison de la 

force contractile du nerf: les fils de la soie, les fils de l’araignée, les fibres renflées du bois blanc, 

les fibres ligneuses des plantes quoique molles…» (Ivi, 358). 
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Le due metafore, quella artigianale e la musicale, sono complementari, l’una apparte-

nendo all’ambito primordiale della produzione di moto e di sensibilità in generale (la fi-

bra, il filo di seta), l’altra (la corda vibrante) all’ambito della trasmissione degli impulsi 

nervosi e dei dati sensibili, che generano i fenomeni più complessi riguardanti l’ordine 

della cognizione: memoria, intelletto, giudizio. Ecco nascere il «clavicembalo pensante» 

dell’uomo, unione/fusione del «Telaio» e del «clavicembalo sensibile»: 

Ce qui m’a fait quelquefois comparer les fibres de nos organes à des cordes vibrantes sen-

sibles. La corde vibrante sensible oscille, résonne longtemps encore après qu’on l’a pincée. 

C’est cette oscillation, cette espèce de résonance nécessaire qui tient l’objet présent, tandis 

que l’entendement s’occupe de la qualité qui lui convient. Mais les cordes vibrantes ont en-

core une autre propriété, c’est d’en faire frémir d’autres; et c’est ainsi qu’une première idée 

en rappelle une seconde, ces deux-là une troisième, toutes les trois une quatrième et ainsi 

de suite, sans qu’on puisse fixer la limite des idées réveillées, enchaînées, du philosophe qui 

médite ou qui s’écoute dans le silence et l’obscurité. Cet instrument a des sauts étonnants, 

et une idée réveillée va faire quelquefois frémir une harmonique qui en est à un intervalle 

incompréhensible. Si le phénomène s’observe entre des cordes sonores, inertes et séparées, 

comment n’aurait-il pas lieu entre des points vivants et liés, entre des fibres continues et 

sensibles? (Ivi, 101). 

Le due macchine/metafore, il telaio e il clavicembalo, costituiscono dunque due livelli in-

terrelati di sviluppo di un medesimo processo meccanico, unitario e complesso, quello 

(1) della formazione della vita sensibile («telaio») e (2) della formazione della vita pen-

sante («clavicembalo»). Il fatto notevole è che qui, nell’invenzione poetico-letteraria del 

Rêve, in cui la metafora è onnipresente, il Diderot enciclopedista, descrittore delle arti 

meccaniche della seta, e il Diderot «poeta dell’energia» (cfr. Chouillet [1986]), musicista 

della parola, si alleano brillantemente per produrre – l’hanno sottolineato molto bene 

studiosi e scienziati contemporanei come J.-P. Changeux8 e M. Edelman9 – una delle 

 
8
 «L'encéphale de l'homme se présente à nous comme un gigantesque assemblage de dizaine de 

milliards de “toiles d'araignée” neuronales enchevêtrées les unes aux autres et dans lesquelles 

“crépitent” et se propagent des myriades d'impulsions électriques prises en relais ici et là par une 

riche palette de signaux chimiques. L'organisation anatomique et chimique de cette machine est 

d'une redoutable complexité, mais le simple fait que cette machine puisse se décomposer en 

“rouages-neurones” dont on puisse saisir les “mouvements-pulsions”, justifie l'engagement té-

méraire des mécanistes du XVIIIe siècle» (Changeux [1983]: 160).  
9
 «Les cartes cérébrales sont reliées entre elles via des fibres qui sont plus nombreuses que tout 

autre type de fibres dans le cerveau. Ainsi par exemple, le corps calleux — le principal faisceau de 

fibres qui, à travers la ligne médiane du cerveau, relie des parties de l'hémisphère droit à des par-

ties de l'hémisphère gauche — contient environ deux cents millions de fibres. Rien de tout cela 

n'était connu avant le XIXe siècle. Mais des hypothèses avaient déjà été formulées avant cette 
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prime rappresentazione di quell’«uomo neuronale» che le scienze cognitive oggi tenta-

no, con mezzi e dati sperimentali ben più potenti, di modellizzare. Diderot, tuttavia, tace 

a proposito della possibilità di individuare la stessa struttura organica complessa negli al-

tri animali. Il suo oggetto di riflessione privilegiato resta l’uomo. Occorre capire, in rap-

porto all’uso delle metafore, perché. 

4. Il lavoro vivente delle arti 

Un aspetto teorico importante, e a lungo sottovalutato, della Description des arts, deve 

attirare l’attenzione dello storico del pensiero: è l’apertura che Diderot mostra verso 

una nuova scienza della natura in divenire, fondata sullo studio degli organismi e degli 

animali, il cui debito verso la «storia della natura fattizia», ossia la storia delle arti mec-

caniche (l’Historia Mechanica) di F. Bacon (Advancement of learning, 1605) è evidente. 

L’intelligenza operativa e il lavoro materiale delle arti meccaniche hanno un importanza 

centrale nella filosofia della natura di Diderot, al punto che il philosophe attribuisce a 

questa qualità dell’esperienza umana, ossia all’arte (in genere), la funzione di caratteriz-

zare la definizione completa della razionalità umana. 

L’arte è una forma tipica dell’esperienza umana in generale, propria dell’animale-

uomo e solo di esso. L’uomo sarebbe il solo animale capace non soltanto di pensare, ra-

gionare o parlare, ma anzitutto di stabilire una logica comunicativa delle azioni produtti-

ve che genera, nel seguito della storia naturale, con il contributo della memoria, una ra-

zionalità operativa progressiva impensabile negli altri animali. L’uomo è diverso, oggi, da 

com’era milioni di anni fa; il lupo, ad esempio, no, è sempre lo stesso animale. L’uomo è 

dunque l’animale pensante tecnico-storico. 

È un dato curioso, infatti, il relativo disinteresse di Diderot riguardo l’argomento clas-

sico dei materialisti sull’«anima materiale delle bestie» e sul loro linguaggio (centrale ad 

es. in La Mettrie e Meslier). Non che Diderot, da materialista coerente, non faccia pro-

pria la tesi dell’«anima materiale»; tuttavia, non s’interessa tanto al problema del lin-

guaggio animale (ne parla solo in un passo di EL, 139-141). Ciò deriva dalla preminenza 

dell’aspetto tecnico e dalla centralità del lavoro vivente delle arti nel cuore della sua filo-

sofia della natura organica. Occorre notare, al proposito, la posizione all’interno del Sy-

stème figuré des connoissances humaines, dell’Encyclopédie, tratto da Bacone, dei co-

siddetti «Usi della natura», cioè le arti meccaniche e le tecniche. «Arts, métiers, manu-

                                                                                                                                                                          
époque par des hommes remarquables, Denis Diderot, par exemple» (Edelman [1992]: 34-35; 

sull’epigenesi, 35-38). 
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factures» è uno dei rami dell’arbor scientiarum tra i più ricchi, molto più ricco, per il suo 

carattere aperto e progressivo, di quello dell’originale albero baconiano10. 

L’«anima razionale» dell’uomo è poietica dunque, è la sola capace di tecnologia, ossia 

di discorso comunicativo e produttivo sulla techne, l’arte. L’arte meccanica, guidata dallo 

spirito ingegneristico, costituisce così quel discrimine in base al quale distinguere l’uomo 

in rapporto agli altri animali, senza togliere nulla né derogare minimamente, per così di-

re, in una prospettiva materialista, alla «dignità animale». L’uomo non ha nulla di specia-

le in rapporto agli altri animali, sul piano biologico e ontologico; ma sul piano storico-

naturale è dotato di una specifica poieticità progressiva che lo caratterizza e lo differen-

zia in termini di specie naturale. 

Il lavoro vivente delle arti meccaniche nell’Encyclopédie diventa allora un’arte di lavo-

rare in genere, di fabbricare con lo spirito. Il lavoro stesso delle arti si conforma ai mo-

delli e alle metafore offerte dagli altri esseri della natura organica. È un interscambio e 

un incrocio di prospettive assai fecondo. Il lavoro delle arti meccaniche si compie con 

l’aiuto «d’une machine quelconque» ed è dunque concepito anch’esso come qualcosa di 

vivente. Un esempio di quest’intersezione, forse il più eloquente, si trova all’articolo 

«FEU (pompe à)», sul quale termineremo la presente ricerca. Il redattore della sezione 

principale dell’articolo è Jean-Rodolphe Perronet (1708-1794), «primo ingegnere dei 

ponti e delle strade» (premier ingénieur des ponts et chaussées), come lo presenta 

l’Encyclopédie, già autore della descrizione delle Tavole della voce «ÉPINGLIER», la fabbri-

ca dello spillo. Perronet fu collaboratore e ispiratore di Diderot per questa voce «FEU», 

compilata sulla base di una sua Memoria che descriveva minuziosamente una nuova 

macchina idraulica a vapore. 

Non era altro che l’estensione dell’antica macchina a vapore di Denis Papin (1647-

1712), usata per aspirare e pompare l’acqua fuori delle miniere11. «Une machine plus 

curieuse que vraiment utile», come ha osservato J. Proust (1962: 166-167). Dopo i 47 

paragrafi della descrizione, alla fine, Diderot aggiunge di suo pugno, con l’asterisco  

 

 
10

 Cfr. Malherbe (1994); Tega (1984; 1995); Quintili (2001). 
11

 Cfr. Enc., VI, 603a: «* Feu, (Pompe à) Hydraul. & Arts méchaniques: la premiere a été construite 

en Angleterre; plusieurs auteurs se sont occupés successivement à la perfectionner & à la simpli-

fier. On en peut regarder Papin comme l'inventeur: car que fait celui qui construit une pompe à 

feu? il adapte un corps de pompe ordinaire à la machine de Papin. Voyez son ouvrage, l'article 

Digesteur, & sur-tout l'article précédent. Tout ce que nous allons dire de cette pompe, est tiré 

d'un mémoire qui nous a été communiqué avec les figures qui y sont relatives, par M. P ... hom-

me d'un mérite distingué, qui a bien voulu s'intéresser à la perfection de notre ouvrage». 
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[Figura 3] Tavola dell’articolo «Spillatoio» dell’Enciclopedia. 

d’autore, un capoverso di commento, per paragonare questa macchina stupefacente a 

un enorme animale:  

Le jeu de cette machine est très extraordinaire, et s’il fallait ajouter foi au système de Des-

cartes, qui regarde les machines comme des animaux, il faudrait convenir que l’homme au-

rait imité de fort près le Créateur, dans la construction de la pompe à feu, qui doit être aux 

yeux de tout cartésien conséquent, une espèce d’animal vivant, aspirant, agissant, se mou-

vant de lui-même par le moyen de l’air, & tant qu’il y a de la chaleur (Enc., VI, 609a).  

Qui Diderot rovescia coscientemente la posizione dei meccanici cartesiani, quando af-

ferma che «le système de Descartes considère les machines comme des animaux». Il ve-

ro Descartes affermava esattamente il contrario, tutti lo sapevano: per Descartes sono 

gli animali ad essere macchine, non l’inverso. Ma questo rovesciamento serve a Diderot 

per mettere meglio in rilievo la sua nuova posizione meccanicistica, la sua novità. Le 

macchine (e le metafore che se ne ricavano) sono dei modelli utili a comprendere gli es-

seri viventi, secondo una concezione laica e, diremmo, demiurgica del sapere e del sa-

voir-faire che fa tranquillamente a meno di Dio e delle anime. Diderot la farà propria, 

come abbiamo visto, nelle opere della maturità. Tale prospettiva è ripresa, ad esempio, 

negli articoli sugli AUTOMATES e gli ANDROÏDES, redatti da J. de Vaucanson, che sarà 
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l’autore anche dell’articolo SOIERIE, e in altri articoli sulle macchine utensili (cfr. Quintili 

2013). Si trattava già, in tali casi, di una visione comune, condivisa.  

La macchina degli «artigiani dell’industria»12 si vitalizza: è un effetto di ritorno, impli-

cito nella visione delle arti meccaniche che propongono gli Enciclopedisti. Diderot e i 

suoi collaboratori considerano oramai le operazioni «tecniche» in senso lato, interamen-

te dentro la «natura fattizia» e la sua storia, di cui l’Encyclopédie stessa descrive il qua-

dro complessivo. La ragione operativa che fonda le technai e le perfeziona, in quanto 

prodotto tipicamente umano – il più alto, quello della Memoria, come facoltà del Siste-

ma delle conoscenze – si situa anch’essa all’interno del più ampio processo della storia 

naturale del vivente. 
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