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Abstract

This article aims to include the collection of short stories Cronicas de 
Londres (2012) and the novel Pasos pesados (2016) by the Peruvian 
writer Gunter Silva Passuni in the Latin American migration literature 
paradigm. The author builds a narrative path, with autobiographical 
reflections, which focus on the complexity of migrant subjectivity and 
his double epistemological status: he is both emigrant and immigrant, 
following the pattern of “double absence” theorized by Sayad. There-
fore, the literary experience becomes a possibility of cultural rehabilita-
tion in a subject in transit, marked by a non-dialectic synthesis of his 
identity produced by the arguably compulsory crossing of the border. 
 
Keywords: double absence, experiencia transmigráfica, migrant writing, 
migration studies, Peruvian contemporary literature

1. La frontiera come opzione letteraria: la letteratura migrante latinoamericana

Frontiera: un termine complesso, polisemico, dalle molteplici sfumature, 
in cui confluiscono definizioni, condizioni e stati. La frontiera unisce, separa, 
connette. Si fa spazio di inclusione ed esclusione, costringe a una riformulazione 
dell’identità individuale e alla nuova articolazione di un discorso nazionale sempre 
più “transnazionale”. Così come la frontiera diventa un simbolo emblematico della 
condizione umana contemporanea, essa assume questa stessa valenza fondamentale 
anche nel discorso letterario, dando origine alla riflessione sull’esperienza della 
migrazione condensata in una scrittura errante, intima e al tempo stesso plurale. 

Il continente latino-americano, nella sua specificità di unioni e disgiunzio-
ni, aspetti comuni e grandi peculiarità, si presenta come un vasto laboratorio 
in cui la frontiera assume un significato ancor più sottile: non solo confine 
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interno, o divisione tra i singoli stati, bensì barriera che separa dall’occidente, 
dal miraggio di una vita immaginata come migliore. La letteratura della migra-
zione, che, come segnala Silvana Serafin (2014) è definita “escritura migrante” 
(Moisan, Hildebrand 2001; Chartier 2002) o “literatura migrante” (Lebrun, 
Collès 2007), è attualmente oggetto di numerosi studi, i quali sottolineano 
la sua condizione di “literatura desterritorializada” (Ruiz Sánchez 2005, 102), 
non più appartenente al paese in cui viene prodotta – spesso diverso dalla 
nazionalità dello scrittore, anch’esso migrante –, bensì connessa all’identità 
dell’autore stesso, al suo universo di appartenenze e richiami culturali.

A questo proposito, un caso particolare è rappresentato da autori latino-
americani migrati in Europa o negli Stati Uniti, i quali, pur essendosi radicati 
nel nuovo contesto nazionale, continuano a scrivere in spagnolo oppure effet-
tuano una migrazione anche linguistica al codice di arrivo. Le opere di questi 
scrittori, tuttavia, si collocano molto spesso nell’orizzonte immaginario della 
terra d’origine, facendo della frontiera uno spazio e un momento chiave del 
loro personale racconto della migrazione1.

La terra natia, con le sue vicende storiche, la sua lingua e le sue tradizioni 
“non passa”, perché profondamente radicata nell’identità individuale dello 
scrittore, anch’essa scissa e divisa tra due poli. 

2. La migrazione come esperienza “transmigráfica”: una voce peruviana

Nell’ambito della letteratura latino-americana contemporanea legata al 
tema della frontiera, ed in particolare dei paesi andini, emergono le esperienze 
di due autori peruviani che scrivono dalla condizione di migranti nel mondo 
anglosassone: Gunter Silva Passuni (Chanchamayo, 1976) e Daniel Alarcón 

1 Il tema della letteratura migrante nel contesto latino-americano è oggetto di una 
profonda riflessione al centro degli studi attuali dell’ispano-americanismo italiano. Il numero 
speciale “Migrazione, diaspora, esilio nelle letterature e culture ispano-americane” della rivista 
di studi culturali e letterari Altre Modernità dell’Università degli Studi di Milano, curato da 
Anamaria González Luna e Laura Scarabelli, raccoglie un ampio ventaglio di suggestioni, 
analisi e proposte metodologiche concentrate sui “migration studies” in ambito letterario, 
sistematizzandone l’orizzonte scientifico (si veda a questo proposito <http://riviste.unimi.it/
index.php/AMonline/issue/view/568>, 11/2016). In particolare, nel saggio “Letteratura mi-
grante. Alcune considerazioni per la definizione di un genere letterario”, Silvana Serafin (2014, 
1-17) indaga le origini e le caratteristiche della letteratura di migrazione, in particolare nel 
continente latino-americano, sostenendo l’autonomia di un genere che, in questo determinato 
spazio culturale, acquisisce una sua caratterizzazione specifica e interdisciplinare. Inoltre, Ana 
Ruiz Sánchez, nel suo articolo sulla relazione tra “desterritorialización y literatura” nell’epoca 
della globalizzazione, sottolinea la necessità di riconoscere l’autonomia indiscussa della lette-
ratura che la studiosa appunto definisce “desterritorializada”, apolide, sradicata, priva di una 
territorialità, riferendosi con questo termine al corpus relativo alla letteratura della migrazione 
e dell’esilio, grazie alla quale si definisce una nuova topografia letteraria (2005, 108-111). Se 
non diversamente indicato tutte le traduzioni sono di chi scrive.
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(Lima, 1977). Entrambi appartenenti ad una generazione giovane, da vari 
anni radicati rispettivamente nel Regno Unito e negli Stati Uniti, essi sono 
autori di numerosi racconti nei quali ritroviamo tracce di ciò che Daniel Mesa 
Gancedo (2012, 11) definisce “experiencia transmigráfica”, ovvero del processo 
di soggettivizzazione, rielaborazione e riscrittura dell’esperienza migratoria, 
un’esperienza che non solo si riflette necessariamente e inevitabilmente nel 
testo letterario, ma che si completa, si analizza e si comprende proprio grazie 
all’opzione della scrittura. Segnala a questo proposito Ana Ruiz Sánchez:2 

Todo texto literario es parte de un 
proyecto estético que elige la represen-
tación artística para dar respuesta a una 
pregunta – formulada expresamente en 
una minoría de casos – pero siempre 
existente. Escribir para entendernos a 
nosotros mismos, para entender nuestra 
sociedad, o los cambios a los que ella 
nos aboca, para tratar de encontrar 
razón a lo inexplicable o describir lo 
inconcebible, o volver a nombrar lo que 
se convirtió en innombrable... (Ruiz 
Sánchez 2005, 102)2

Ogni testo letterario è parte di un pro-
getto estetico che sceglie la rappresen-
tazione artistica per rispondere a una 
domanda – esplicitamente formulata 
solo in un esiguo numero di casi – ma 
pur sempre esistente. Scrivere per 
capire noi stessi, per comprendere la 
nostra società, o i cambiamenti che 
essa ci presenta, per cercare di trovare 
una ragione all’inspiegabile o descrive-
re l’inconcepibile, o ancora nominare 
nuovamente ciò che era divenuto 
innominabile... 

Significativo è il caso di Gunter Silva Passuni, che, a differenza di altri 
autori “transmigrafici”, tra cui Daniel Alarcón, utilizza lo spagnolo, ovvero la 
lingua madre, come lingua letteraria, sebbene il paradigma della letteratura 
di migrazione, come ricorda Paolo Proietti (2000, 96), renda possibile “una 
produzione letteraria originata dai migranti, lontani dal loro paese, talvolta 
in un altro idioma, lontani dalla lingua madre”. A questo proposito, risulta 
sicuramente interessante il dato biografico: per Silva Passuni l’esperienza migra-
toria è giunta come possibilità di sviluppo dei propri progetti personali in età 
adulta, mentre per autori che “passano la frontiera” nella prima età infantile, 
spesso per volere dei genitori e spesso per allontanarsi dalle convulse realtà 
latino-americane degli anni delle dittature, determinando una scolarizzazione 
esclusivamente straniera. È questo il caso, ad esempio, del già citato Daniel 
Alarcón, che si trasferisce nella prima infanzia negli Stati Uniti insieme alla 
famiglia per fuggire alla convulsa realtà peruviana degli anni Settanta e Ottan-
ta: l’autore ha una scolarizzazione completamente statunitense, e acquisisce 

2 Inevitabile, a questo proposito, il riferimento al testo di Fernando Reati, Nombrar lo 
innombrable: violencia política y novela argentina 1975-1985 (1992; Nominare l’innominabile: 
violenza politica e romanzo argentino 1975-1985) dedicato al tema della letteratura della ditta-
tura argentina, la quale ha, appunto, il compito di “dire” ciò che si è vissuto come “indicibile”.
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il codice linguistico di arrivo in tenera età, e forse proprio per questa ragione 
oggi Alarcón scrive in inglese, sebbene l’orizzonte di rappresentazione delle sue 
opere sia in continuo dialogo con la madre patria e le sue vicende3. Effettiva-
mente, un dato comune relativo agli autori “trasmigrafici” è che, nonostante la 
migrazione ad un diverso sistema culturale, molti di essi, tra cui Silva Passuni, 
ripropongono, sebbene con codici linguistici e modalità stilistiche diverse, un 
riferimento costante alla primitiva realtà nazionale, tutto teso alla ricerca di 
una identità individuale frammentata. Scegliamo dunque di concentrarci sui 
passaggi di frontiera rintracciabili nell’opera di Gunter Silva Passuni, in quanto 
autore emergente ed emblematico nella letteratura di migrazione peruviana 
in lingua spagnola prodotta in terre anglosassoni4. 

A testimonianza del fatto che l’esperienza della migrazione rappresenti 
un nodo fondamentale nella biografia dell’autore, le due opere pubblicate da 
Silva Passuni, ovvero la raccolta di racconti Crónicas de Londres (2012; Crona-
che di Londra) e il primo romanzo Pasos pesados (2016; Passi pesanti) hanno 
come nucleo fondamentale il passaggio della frontiera, sebbene narrato, nei 
diversi racconti, con diverse sfumature e percorsi distinti. Entrambe le opere 
denunciano una inconfondibile “peruvianità” del testo, segnalata non solo 
dalle tematiche trattate – il migrante peruviano in Europa, vicende storiche 
del Perù contemporaneo come la migrazione interna dalle Ande alla città, 
nonché la recente e drammatica esperienza del Conflitto Armato Interno 
–, ma anche dalla peculiare configurazione del narratore, che è sempre un 
nostalgico personaggio di origine i narratori peruviana. Inoltre, risulta altresì 
significativo che la focalizzazione narrativa – riferendoci alla teoria genettiana 
di analisi narratologica del testo (Genette 1976, 1987) – sia in entrambe le 
opere interna: il narratore è un personaggio, è il migrante peruviano alle prese 
con la realtà del passaggio di frontiera, che narra la nuova terra di accoglienza 
intrisa del ricordo intimo e radicato della patria dall’interno del racconto.

La stessa incursione dell’autore nella forma letteraria del racconto si 
rifà all’universo letterario che si precisa nell’esperienza peruviana del relato 
contemporáneo (racconto contemporaneo). Da un lato, la raccolta Crónicas 
de Londres mostra infatti un costante dialogo, che forse si può configurare 
come misura di intertestualità, con la produzione peruviana del neorealismo 
urbano, proposto dalla Generación del ’50: una sorta di “picaresca urbana” 
(Chavarría Alfaro 2010) in cui il narratore si muove all’interno di uno spazio, 
quello urbano appunto, claustrofobico e violento, simbolo contrappuntistico 

3 Per uno studio introduttivo dell’opera di Daniel Alarcón si veda Cairati 2014a, 281-291, 
nonché Cairati 2013, 326-328.

4 Un percorso di analisi parallela delle opere di Daniel Alarcón e Gunter Silva Passuni, 
svolta nell’ambito dello studio della letteratura di migrazione peruviana, è riscontrabile nel 
saggio Cairati 2014b, 115-127.
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di progresso e annichilimento. Autori di riferimento della Generación del ’50 
sono Julio Ramón Ribeyro, Oswaldo Reynoso, Carlos Eduardo Zavaleta e Luis 
Loayza, con i quali, sulle orme del processo analogo avvenuto nella letteratura 
argentina, il racconto viene consacrato come forma narrativa autonoma in 
Perù. La struttura dei racconti di Silva Passuni rivela infatti caratteristiche 
formali introdotte e sovente abitate dalle opere degli autori citati, a loro vol-
ta influenzati sia dall’esperienza latino-americana – e soprattutto da quella 
argentina –, sia dalla narrativa nord-americana, ed in particolare dalle opere 
di scrittori e intellettuali votati all’osservazione e alla rappresentazione della 
realtà sociale tra cui Hemingway, Faulkner e DosPassos. Aspetti significativi a 
questo proposito sono, in particolare, lo sviluppo non lineare del racconto – 
reso da Silva Passuni con la simultaneità di spazi e luoghi e la frammentazione 
temporale dell’intreccio –, e la relativizzazione dei punti di vista – ottenuta 
grazie alla focalizzazione narrativa interna basata, come già detto, su di un 
narratore-personaggio che però a tratti si astrae dal suo ruolo narrativo rag-
giungendo una posizione onnisciente e facendo uso del discorso indiretto 
libero. Dall’altro lato, il rimando alla tradizione letteraria del neorealismo 
urbano peruviano appare lampante nel romanzo Pasos pesados attraverso le 
caratterizzazione neorealista di Lima, una capitale grigia, con una perenne 
“neblina” (2016, 10; foschia) e l’inconfondibile “brisa del mar limeño” (ivi, 
9; brezza oceanica di Lima), che soffia sul lungomare miraflorino. Una Lima 
che assorbe la tragicità degli eventi che in essa si svolgono, e che finisce per 
assomigliare alla realtà del paese:

La ciudad era gris y polvorienta. [...] 
Pensó que Lima era una ciudad difícil 
de querer. Una niebla baja descendía 
sobre las calles y la radio emitía músi-
ca de los Shapis, cuyo cantante tenía 
una voz ronca y aguardientosa que se 
retorcía y amplificaba en el ambiente, lo 
que parecía agravar la contaminación, el 
tráfico y la fealdad de la ciudad.  
(Silva Passuni 2016, 30)

La città era grigia e polverosa. [...] 
Pensò che Lima era una città difficile 
da amare. Una nebbia bassa scendeva 
sulle strade e la radio mandava i pezzi 
degli Shapis, il cui cantante aveva una 
voce roca e avvinazzata, che si ritorceva 
e diffondeva nell’ambiente, cosa che 
sembrava amplificare l’inquinamento, 
il traffico e la bruttezza della città. 

La dimensione limegna, assurta a metafora dell’intera nazione non lascia 
respiro ai giovani: se in Conversación en la catedral (1969; Conversazione nella 
Catedral, 2008) Mario Vargas Llosa si interrogava sul passato del suo paese 
con la celebre riflessione “In che momento era andato a farsi fottere il Perù” 
(trad. it. di Cicogna 2008, 11; “en qué momento se había jodido el Perú”, 
1969, vol. I, 13), Silva Passuni, quasi cinquant’anni dopo, trova nell’attualità 
un’eco lapidaria poche parole che Tiago batte a macchina, inchiostro nero su 
un foglio bianco: “País de mierda” (ivi, 31). La frontiera appare allora all’o-
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rizzonte come oasi di salvezza, nonostante per raggiungerla e oltrepassarla sia 
necessario passare per periodi duri: la migrazione prevede, come suggerisce il 
titolo di questo romanzo, “pasos pesados”.

Lo status di esperienza “transmigráfica”, e dunque di lavoro letterario teso 
alla ricomposizione dell’universo intimo dell’autore migrante, si manifesta 
inevitabilmente nella rappresentazione dell’identità migrante: sia Crónicas de 
Londres sia Pasos pesados si configurano, infatti, come un catalogo dei mille volti 
del latino invisibile in terre anglosassoni, o del serrano nel tessuto urbano, in 
quella che possiamo ipotizzare essere un caleidoscopico frazionamento dell’io 
letterario. Quando si scopre il loro nome, i personaggi-narratori di Silva Passuni 
sono Diego, Felipe, Fernando, Joaquín, Santiago, Tiago, Chasqui, Chusco. 
Tutti migranti, viaggiatori che attraversano frontiere interne ed esterne, e che 
sopravvivono svolgendo mansioni occasionali. In qualche caso, sempre seguen-
do l’esperienza biografica dell’autore, si tratta di studenti di letteratura che si 
mantengono impartendo lezioni. Così è anche per Tiago e Ana, i personaggi 
principali di Pasos pesados, giovani studenti di letteratura con alle spalle storie 
famigliari diversamente drammatiche, attraverso le quali si percepisce lo sfondo 
della corruzione e della decadenza morale della classe politica. Tiago, è un ragazzo 
che scopre la realtà peruviana attraverso i suoi viaggi e le sue letture, ambiti in 
cui spesso si imbatte in eventi drammatici come l’assassinio di un professore 
considerato politicamente pericoloso – vicenda attraverso cui il giovane rivive 
l’uccisione del padre, freddato con uno sparo forse per ragioni affini a quelle 
dell’omicidio del docente soprannominato “El Gato”. Ana, compagna di studi di 
Tiago, è invece l’avvenente figlia di un importante imprenditore e uomo politico 
peruviano, coinvolto in scandali finanziari. I due giovani si conoscono tra le 
mura dell’Universidad San Marcos di Lima, approfondiscono insieme questioni 
letterarie legate agli scrittori ma anche alle dinamiche sociali fondamentali del 
loro paese, e se inizialmente vivono le loro esperienze anche sentimentali su due 
binari separati, negli ultimi capitoli le loro storie confluiscono in una relazione 
coinvolgente, che per essere vissuta a pieno, libera dai condizionamenti sociali e 
dell’ingombrante passato di durezza della patria, sembra avere come unica pos-
sibilità di realizzazione la migrazione. Tiago e Ana sognano un futuro migliore 
che ha come meta Londra, richiamando ancora una volta l’esperienza biografica 
del nostro autore. In alcuni racconti delle Crónicas, tuttavia, la voce narrante è 
solamente una strategia di focalizzazione per veicolare lo sguardo verso un altro 
migrante, come nel caso di Jorge, argentino costretto a mendicare, mentendo 
alla famiglia, alla quale dice invece di avere un ottimo lavoro, o di Pablo e Luis 
Enrique, giovani concertisti che vedono nel viaggio in Europa la possibilità di 
una vera e propria iniziazione.

Dietro a ciascuno di questi volti si cela uno degli aspetti della vicenda 
della migrazione, intesa sia come vissuto biografico, sia come evento colletti-
vo, proprio di un gruppo umano alla ricerca delle sue origini. È quindi lecito 
chiedersi in che misura la trasposizione in letteratura di finzione dell’espe-
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rienza migratoria, interna ed esterna, possa funzionare come un’autobiografia 
speculare, tradotta in narrativa autobiografica. Il problema è più complesso: 
come abbiamo sottolineato, non si tratta di un’autobiografia singola, ma 
plurale, propria dell’intera comunità migrante. A livello narratologico, anche 
il tipo di punto di vista a cui ricorre l’autore è significativo: nelle Crónicas, si 
può notare infatti una predominanza della focalizzazione interna, con una 
narrazione in prima persona, mentre il ricorso alla focalizzazione esterna, con 
una narrazione onnisciente in terza persona, è ristretto (un solo racconto su 
nove della raccolta) e pare essere dedicato a racconti che in sé racchiudono 
un’esperienza atomizzata, in cui il protagonista migrante non è più solo, ma 
porta con sé, addosso a sé, una rete di relazioni che lo accompagnano anche 
durante il viaggio, rendendo presente quella parte di identità abbandonata 
con la migrazione. L’io-protagonista, in entrambe le opere, assume sempre 
ed esclusivamente il volto di un uomo con alle spalle l’esperienza dello sra-
dicamento da un luogo, e che ora si trova a fare i conti con una realtà ostile, 
lasciando la figura femminile sullo sfondo, anche se in Pasos pesados le figure 
femminili sono più presenti e, come vedremo successivamente, sono sino-
nimo di possibilità di incontro con le origini e ricomposizione dell’identità 
individuale. Nel romanzo, invece, la narrazione è interamente veicolata da 
una terza persona onnisciente concentrata sulla figura di Tiago e sulle sue 
vicende, eccezion fatta per il sesto capitolo, intitolato “Chasqui”, in cui l’io 
narrante è uno dei due ragazzi che Tiago conosce durante il suo soggiorno a 
Cuzco, e che successivamente si tratterranno per un periodo da lui a Lima. 

3. Il percorso della doppia assenza

Nelle due opere di Silva Passuni qui analizzate, la migrazione traccia 
due percorsi distinti, disegnando, anche l’esperienza letteraria, due traiettorie 
significative: se nella raccolta Crónicas de Londres il movimento migratorio è 
centrifugo, in quanto proteso verso l’allontanamento dalla patria e incentrato 
sulle dinamiche di abbandono del paese natale, da un lato, e adattamento al 
nuovo contesto culturale, nel romanzo Pasos pesados, invece, il movimento è 
inizialmente centripeto, focalizzato sul ritorno alle origini inteso come viaggio, 
fisico e simbolico, al cuore stesso del Perù, alla capitale millenaria del Cuzco, 
per poi culminare con una traiettoria centrifuga, che proietta i protagonisti, 
Ana e Tiago, verso Londra.

Oltre a evidenziare un percorso di distacco, allontanamento e poi ricon-
giunzione, anche se solamente letteraria, alla patria d’origine, il passaggio 
della frontiera nell’opera di Gunter Silva Passuni suggerisce una riflessione 
sulla dicotomia implicita, al centro degli studi di Sayad (2002), dello statuto 
epistemologico del migrante e della sua soggettività. Sayad, infatti, caratte-
rizza il migrante come immigrato che è prima di tutto emigrato, e dunque 
soggetto già intimamente duplice e incoerente, atopos in senso platonico, 
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ovvero inclassificabile, senza e fuori luogo. Il migrante è una figura sovversiva, 
che sfugge a due o più ordini culturali, politici e sociali diversi, e che si ca-
ratterizza dunque in negativo, in base ad una “doppia assenza” (Sayad 2002): 
assenza in patria, nel luogo d’origine, e assenza nella società di accoglienza, 
dove l’immigrato risulta elemento invisibile o estraneo. Questo soggetto, 
frammentato e “desterritorializado” (García Canclini 1990) percepisce allora 
un territorio moltiplicato, e ugualmente alieno, in cui le esperienze appaiono 
come totalmente disconnesse fra loro a causa della discontinuità simbolica dei 
sistemi culturali. Il discorso del migrante non sarà dunque una sintetizzazione 
armonica di queste esperienze, bensì un contrappunto tra presenze fallaci e 
illusorie e inevitabili assenze. È interessante osservare come questa doppia 
assenza, ovvero il discorso del migrante, si rifletta e si ricostruisca nella rap-
presentazione letteraria, attraverso strategie narrative e tematiche che rivelano 
in realtà il protagonismo di questo racconto di assenze. 

Il paradigma della doppia assenza è senza dubbio applicabile a numerose 
opere letterarie della migrazione, poiché definisce esattamente la condizione 
scissa del migrante stesso, tuttavia risulta particolarmente significativa la sua 
pervasiva presenza all’interno di entrambe le pubblicazioni di Silva Passuni, 
dunque sia in una densa raccolta di racconti, sia nel suo primo romanzo. Nei 
testi in analisi ritroviamo infatti presenze che non realizzano l’integrazione 
del soggetto, visto principalmente come immigrato. In primo luogo, la città, 
la “urbe”, è presenza che diventa personaggio: in Crónicas de Londres si tratta 
di Londra, e nel caso dell’ultimo testo della raccolta, una vera cronaca lette-
raria, siamo invece a Parigi, mentre in Pasos pesados l’urbe simbolicamente 
negativa è Lima. Sono città ostili, che disorientano, immerse in una geografia 
disarticolata. Josefina Ludmer (2010) definisce appunto la “isla urbana” come 
emblema della rottura del contatto con la natura in senso generico ma anche, 
e soprattutto, della natura umana. Nell’urbe anglosassone, infatti, si assiste 
all’omogeneizzazione dell’identità latina, le cui diverse nazionalità vengono 
spazzate via dallo stereotipo: così nel racconto “La foto perfecta” di Silva Passu-
ni una ragazza spagnola chiede al personaggio-narratore, di origine peruviana, 
di reclutare altri latini, tra cui un connazionale peruviano, un boliviano e un 
colombiano, per interpretare i membri della sua famiglia il giorno del suo 
matrimonio. L’isola urbana caratterizza anche la stessa Lima di Pasos Pesados, 
contrapposta a un Cuzco dal cielo terso, raggiunta attraverso un viaggio che 
diventa, per Tiago, una vera e propria iniziazione: dalla soffocante esperienza 
urbana, in cui il protagonista si dimena tra gli studi, i lavoretti per sopravvivere, 
l’assenza di una famiglia e qualche frustrazione sentimentale, la sua traietto-
ria lo porta al cuore dell’antico impero del Tahuantinsuyo. Il viaggio non è 
semplice, si passa attraverso valichi impervi, ci si scontra con la realtà di un 
paese a doppia velocità, ancora ancorato alla dimensione rurale e alla povertà, 
nonché con le dinamiche di un terrorismo vissuto quasi come una violenza di 
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prassi. Tiago è infatti vittima di un attacco da parte di un commando armato 
di militanti politici, fatto che rimanda al passato recente del Conflicto Armado 
Interno e agli scontri nelle comunità andine tra Sendero Luminoso e l’Esercito 
Peruviano, e che si fa testimone di una memoria ancora viva, di una storia 
che ha bisogno di essere raccontata. Rilasciato dal commando, senza soldi 
e documenti, Tiago è costretto a rimanere a Cuzco più tempo del previsto, 
cercando di arrangiarsi come può e trovare un lavoretto. Ma a Cuzco è pos-
sibile ritrovare se stessi, improvvisamente circondato da quelli che sembrano 
essere i compagni di una vita, Chasqui e Chusco, che non lo abbandoneranno 
neppure una volta tornato a Lima. Anche i nomi, o soprannomi, di questi 
amici è significativo: Chasqui in quechua significa “messaggero”, i “chasqi” 
nell’impero incaico erano gli emissari che consegnavano a mano i proclami 
reali, raggiungendo di corsa anche le più remote province del vasto impero; 
l’aggettivo “chusco” in Perù può indicare invece una persona dai modi rudi, 
oppure un animale meticcio, un incrocio, quasi a simboleggiare la compene-
trazione dell’elemento andino nella realtà costiera ed ergendo la “choledad” a 
caratteristica fondamentale e fondante del Perù. Inoltre, per Tiago, la valenza 
iniziatica del Cuzco si ripercuote anche sulla sfera più intima e significativa 
del suo vissuto di giovane: una volta scoperta la verginità di Tiago, la giovane 
collega barista Waikicha lo porterà nel “pueblo joven”, dove le case hanno 
pareti di lamiera e pavimenti in terra battuta, dove Tiago, immerso in una 
ritrovata natura, nel luogo che meglio rappresenta la semplicità assoluta e la 
concretezza della vita, avrà la sua prima esperienza sessuale. Tiago tornerà 
a Lima irrimediabilmente cambiato, accompagnato da Chasqui e Chusco, 
pronto per una nuova vita, anche sentimentale: intraprende una relazione 
con la bella e dannata Emma, seppur sempre con il pensiero rivolto verso la 
compagna di studi Ana, ma la città finisce per ingurgitare anche quel poco di 
serenità che Tiago si era a fatica conquistato. Dopo essersi perso e ritrovato 
attraverso il viaggio iniziatico a Cuzco, l’unica possibilità per sfuggire alla “isla 
urbana” sembra essere la migrazione verso il mondo anglosassone.

Anche i narratori di Crónicas de Londres si muovono nel solo spazio 
cittadino, nel quale spesso incappano in una rappresentazione sintetica e 
sincretica della loro identità. In filigrana, in tutti i racconti, si legge infatti 
la ricerca ossessiva dell’identità, spesso materializzata dinnanzi agli occhi del 
narratore come una realtà alterata. A livello imagologico, queste immagini 
rivelano un’alterazione dell’immaginario culturale del paese di accoglienza, 
contaminato dall’identità latina del migrante. Ecco allora che Silva Passuni 
in “Vino tinto en Mac Donalds”articola il racconto in modo da costruire un 
rapporto di identificazione tra Felipe, il narratore-personaggio, un migrante 
illegale al quale non hanno rinnovato il visto, in cerca di una ragazza inglese 
da sposare, previa ricompensa monetaria, solo per avere la cittadinanza, e 
l’immagine appunto del “vino tinto” che egli ha con sé e che aggiunge alla 
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Coca-Cola, durante un pranzo in un Mac Donald5. Inoltre, in Homesick (2013; 
Nostalgico), si afferma l’immagine del “lavavetri” come tappa obbligata e 
imprescindibile della migrazione latina in terre anglosassoni. Sono voci di un 
orizzonte transculturato, di un’identità alla ricerca di sé stessa in terre straniere. 

In contrappunto a queste presenze irrisolte, troviamo invece soffocanti as-
senze che caratterizzano, in primo luogo, il discorso dell’emigrato. L’assenza della 
patria è schiusa non solo dalla nostalgia verso le proprie radici, verso un paese 
idealizzato dove tutto appare avere un ordine (in contrapposizione, appunto, 
al dis-ordine culturale reso dalle immagini alterate che abbiamo menzionato), 
ma soprattutto dall’uso delle variazioni linguistiche, ed in particolare di quella 
diafasica. Il narratore-personaggio utilizza infatti un linguaggio standard, senza 
influssi regionali, che però rivela la sua appartenenza geografica quando entra 
in contatto con un interlocutore appartenente alla sua stessa intimità familiare 
o nazionale, riservando ampi spazi al dialogo in discorso diretto. La lingua 
diventa quindi una risorsa relazionale, rivelatrice delle possibilità di espressione 
all’interno di uno stesso codice culturale. 

Inoltre, mi sembra interessante sottolineare due strategie, diverse ma per 
certi versi coincidenti, attraverso cui si sottolinea nuovamente l’assenza della 
patria o del paese d’origine. Nelle Crónicas di Silva Passuni, infatti, particolare 
attenzione è riservata al tema delle relazioni amorose, in cui donne straniere 
decidono le regole del gioco e usano giovani migranti latino per i propri scopi: 
in “Lottie”, una donna matura molto ricca attira a sé un giovane cameriere peru-
viano, con il quale improvvisamente decide di vivere una relazione folle e fugace, 
un finto matrimonio di poche settimane, in “Vino tinto en Mac Donalds” Kloe 
accetta di sposare Felice, immigrante con permesso di soggiorno scaduto, per 
denaro, ma una volta intascata la metà dei soldi, sparisce e il racconto si chiude 
con la scena di poliziotti pronti ad arrestare Felipe, e il sorriso furbo di Kloe 
sullo sfondo, a lasciar presagire uno spietato raggiro della ragazza, in Homesick 
la Signora Sherwood, padrona di casa, ordina a Santiago, colombiano che lava i 
vetri in casa sua di farle un piccolo favore senza addurre spiegazioni. E il favore 
consiste nell’avere una relazione sessuale con lei, davanti a una telecamera, per 
vendetta nei confronti del marito. Fatto che complicherà oltremodo la vita del 
protagonista. Invece in Pasos pesados, come abbiamo già sottolineato, l’esperienza 
sentimentale più intima e vera è vissuta nel cuore del Cuzco, mentre la città 
può corrompere le relazioni: la giornalista musicale Emma tradisce Tiago con 
vari cantanti di gruppi rock, Ana, seppur attratta da Tiago, ha un legame, falso 
e superficiale, con un giovane rampollo della società limegna, il quale non esita 
a voltarle le spalle non appena il padre di Ana cade in miseria. Tiago e Ana, per 
poter vivere la loro storia, hanno bisogno di passare la frontiera.

5 Su questo stesso racconto, e in particolare sul tema del neorealismo urbano nell’opera 
di Gunter Silva Passuni si veda la nota Cairati 2014c, 264-266.
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4. Letterature della frontiera: eterogeneo e conflittuale spazio di mezzo.

I passaggi di frontiera nell’opera di Gunter Silva Passuni rappresentano 
dunque un ottimo laboratorio per osservare le dinamiche da cui è caratte-
rizzato e influenzato il soggetto migrante, rifrazione letteraria di un’entità 
autoriale che, attraverso l’opera, sperimenta in prima persona la scrittura 
come possibilità di recupero e riconnessione del vissuto migratorio privato. La 
letteratura della migrazione diviene dunque uno spazio riassuntivo, uno degli 
“spazi di mezzo” di cui parla Homi Bhabha, destinato alla riformulazione delle 
questioni identitarie (Neri 2002, 414). Attraverso la parola scritta, l’autore 
cerca di realizzare una possibilità di ubiquità tuttavia mai raggiunta: i racconti 
mostrano infatti finali aperti e metaforici meccanismi narrativi inceppati o 
circolari (di cui è esempio perfetto il primo racconto della raccolta di Silva 
Passuni, “La foto perfecta”, in cui l’immagine scattata, che apre e chiude il 
testo, rappresenta la felicità effimera e fugace immersa in un meccanismo di 
indifferenza e incomunicabilità), una riformulazione continua della dicotomia 
centro/periferia (poiché il discorso migrante è per definizione de-centrato), 
e una doppia temporalità che si rispecchiano in un’alterazione del ritmo del 
racconto (continue analessi, prolessi e flashback insistenti). L’ultimo capito 
del romanzo, Pasos pesados, inoltre, si svolge nella capitale britannica, in cui 
Ana si è già trasferita in attesa di Tiago: la loro condizione è molto cambiata, 
Ana è costretta ai lavori più umili per sopravvivere, Tiago cerca di inviarle 
denaro per far fronte alle sue necessità, ora ancor più gravose visto che presto 
diventerà madre, in attesa di ricongiungersi a lei e al loro bambino, che Ana 
porta in grembo.

Per tanto, il passaggio di frontiera da un lato definisce l’identità migrante 
nella sua inevitabile doppia assenza, mentre dall’altro determina, come ricorda 
Antonio Cornejo Polar (1996), una sintesi non dialettica dell’esperienza, ovve-
ro una condizione sospesa, irrisolta, e spesso incomunicabile, in cui la scrittura 
si fa strumento di ricomposizione. Il migrante è un soggetto “subalterno sin 
remedio” (inevitabilmente subalterno) inserito in una “heterogeneidad conflic-
tiva, en un espacio abierto y dialéctico” (ibidem; eterogeneità conflittuale, in 
uno spazio aperto e dialettico). Un soggetto in transito, tra “vecchi” e “nuovi” 
mondi, che fa della migrazione la sua condizione esistenziale. Queste narrative, 
altrettanto erratiche, disegnano dunque nuove cartografie letterarie, in cui il 
segno linguistico non si considera più come unico fattore di appartenenza 
e catalogazione. Al contrario, la letteratura di migrazione si configura come 
una letteratura autonoma, o in parole di Josefina Ludmer “posautónoma” 
(2010, 44; post-autonoma), di frontiera, “bifronte y esquizofrénica” (ibidem; 
bifronte e schizofrenica), appartenente ad un “altrove”, a un “fuori” eppure 
caratterizzata dalla stessa volontà di rivolgere lo sguardo all’interno (Caudet 
2008, 21), come dimostra l’opera di Gunter Silva Passuni, le cui dinamiche 
centrifughe e centripete e il cui sistema dicotomico di presenze e assenze rivela 
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l’essenziale ed esistenziale tensione alla ricerca delle origini. La frontiera si 
configura quindi come un cammino duro quanto inevitabile, un sentiero in 
cui i propri passi possono essere solo “perdidos y pesados”. 
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