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Mediazione e responsabilita, nel suono’

Agostino Di Scipio*

Premesse

Queste riflessioni sono nate nell’'ambito di un dibattito sul tema “musica tecnolo-
gia societd”, e muovono da due premesse. La prima ¢ che, affrontando quel tema, serve
con urgenza lasciarsi alle spalle una prospettiva strettamente sociologica (che perod
¢ cosi diffusa da essere “culturalmente egemone”). Chiamo “prospettiva sociologica”
quella che blinda ogni discorso nell’analisi di come determinati “prodotti musicali”
vengano fruiti e si integrino con corrispondenti “modi di consumo”, coi “costumi”
collegati al consumo e a varie forme di aggregazione sociale e di comunicazione cultu-
rale. Il suo oggetto di interesse ¢ la “societd”, ma intesa gia in partenza come “societa
di consumatori” che fanno uso di determinati “prodotti musicali”, siano essi di massa
o di nicchia. Personalmente, assecondare questa prospettiva significa che, per quanto
attiene alla creativita, all’esperienza dell’arte, al ruolo delle tecnologie in un tale con-
testo di esperienza, tutto é gia deciso in partenza: “fare musica” ha la sola finalita di
soddisfare una domanda di consumo, nelle varie e differenti forme in cui la domanda
viene articolata e culturalmente connotata.

Le cose in un certo senso stanno davvero cosi: 'accumulo di spettacolo e intratte-
nimento (la “societa dello spettacolo” di Guy Debord) ¢ divenuto cosi esasperato da
ricondurre ogni pulsione produttiva alla fisiologica risposta “del mercato” a “bisogni”
dei consumatori. Un processo totalizzante e totalitario. Ma sempre incompleto. Non
importa ora vedere in che misura sia incompleto, piti importante ¢ notare che l’arte,
seguendo vari percorsi che sfuggono alla spettacolarizzazione e che schiacciano tutto
alla rappresentazione, ha dimostrato e dimostra tale processo incompleto. Non ¢ solo
che non tutta la produzione d’arte risponde a una domanda di consumo (molti di
coloro pronti ad ammetterlo operano in realtd in senso opposto). Ma che, pit radi-
calmente, non vi ¢ davvero esperienza creativa che risponda a una mancanza determi-
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nata esternamente rispetto all’esperienza stessa: non vi ¢ creazione che sia riflessione
dell’esistente. C’¢ crisis in ogni creazione.

Prima di essere contesto della fruizione e del consumo, la “societd” ¢ gia contesto
nel quale il lavoro produttivo viene svolto?. Chi fa musica vive e agisce nel contesto
sociale, e la societa vive e agisce, prima che nei costumi legati alla fruizione dei prodot-
ti del loro lavoro, nel lavoro stesso da cui nasce la musica (un “antico” insegnamento
di Adorno, tra i piti attuali che gli sia sopravvissuto). Da decenni ormai il rapporto
che un artista stabilisce con la societa si materializza innanzitutto nel suo particolare
rapporto coi mezzi tecnici di creazione e di diffusione, in una forma particolare di
relazione con le tecnologie in gioco nell’'intero suo agire creativo. A sua volta la socie-
ta, in vari modi e forme, stabilisce determinati rapporti con chi al suo interno agisce
creativamente, fornendo o negando mezzi e occasioni di lavoro e d’esperienza.

Serve dunque una prospettiva informata alla prassi creativa, alle condizioni e alle tecni-
che di lavoro di chi agisce in senso creativo. E necessario guardare al valore prassico, cultu-
rale e simbolico dei mezzi tecnici propri delle innumerevoli e spesso contrastanti modalita
dell’agire creativo. C’¢ bisogno di una rinnovata “consapevolezza etnografica’, consapevole
di quanto avviene nell’ambiente tecnologico nel quale I'arte oggi prende forma.

Queste riflessioni sono anche nate da una seconda premessa, secondo la quale, in
un mondo strutturato come una rete di sistemi tecnici interconnessi, appare inadegua-
ta ogni critica d’arte basata solo o principalmente su criteri di natura estetica. In un
certo senso, non ¢ pii tempo di estetica. Pitt decisivo del discorso estetico, ¢ un discorso
informato a quella che chiameremo qui “responsabilita dei mezzi”. La competenza e la
consapevolezza che un musicista ha delle tecnologie del proprio lavoro non sono affatto
secondarie rispetto al senso e al significato dei prodotti finali del suo lavoro. Ogni musi-
cista, consapevolmente o meno, modella la propria rechné, cio¢ configura e “compone”
una certa relazione tra “fini” e “mezzi” nel proprio fare musica. Con zechné intendiamo
qui 'insieme delle soluzioni tecniche e dei processi costruttivi mediante i quali la musica
viene ideata, composta, presentata. Lesperienza creativa si inserisce nel dibattito sociale
occupandosi dei propri mezzi di lavoro. Diventa un “prendere la parola” nel contesto
sociale, non soltanto un “restituire”, “riflettere”, “riprodurre” aspetti di quel contesto. In
questo modo, essa si esprime anche sul ruolo e sulle funzioni delle mediazioni tecnologi-
che che attraversano il tessuto sociale nel suo complesso. Al giudizio strettamente esteti-
co sfugge il “margine di libertd” di cui ogni momento d’arte di rilievo ¢ testimonianza, e
che sta in rapporto diretto con la techné nella quale essa viene elaborata.

La tesi principale, annunciata nel titolo, ¢ la seguente: le azioni e le decisioni tecno-
logicamente mediate, insieme alla responsabilita che un compositore sa assumersi su quella
mediazione, sono “udibili” — le si ascolta nel suono, le si avverte come tracce udibili delle
condizioni di esistenza del suono e della musica

2 E esemplare il caso dei numerosi studi recenti su “internet e musica’: in essi tutta attenzione ¢
rivolta a come il nuovo mezzo di riproduzione vada a modificare abitudini di fruizione e modi di ascolto
(meglio: modi di uso di prodotti musicali); quasi nulla si & scritto sul potenziale che il mezzo pud esprimere,
se affrontato creativamente (e criticamente), come occasione di nuovi modi di fare, di nuove modalita di
creazione ¢ produzione, di nuove musiche.
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Nel complesso, le tre sezioni principali di questo scritto (Mediazione, Responsabilira,
Nel suono) cercano di qualificare questa tesi, riannodando fili che altrove ho provato
a trattare come spunti di riflessione distinti e separati, ma che oggi necessitano di un
loro momento di sintesi.

1. Mediazione

Ogni tecnologia ¢ medium (mediazione, mezzo, intermediario) di azioni. La rechné
di un compositore ¢ I'ambito delle tecniche che mediano scelte e azioni del lavoro
compositivo. Oggetto di mediazione sono

1. la disponibilita stessa di suono (il semplice fatto di come accade che vi sia suono
e musica, piuttosto che silenzio o rumore di fondo);

2. l'ideazione e la generazione di un determinato materiale sonoro e delle forme
della sua articolazione, da cui scaturisce I'opera “finita” (ancorché eventualmen-
te “aperta’);

3. e infine le modalita di presentazione dell’opera, in forme socialmente condivise.

Le tecnologie implicate a questi vari livelli dunque mediano il compito di far acca-
dere qualcosa di sonoro in modo pilt 0 meno strutturato. In questo processo, cid che
il compositore davvero compone non ¢ (solo) “musica”’, ma un certo rapporto tra “fini
e mezzi” del suo operare.

1.1 Tecnologia: fini e mezzi

La tecno-/ogia & discorso razionale sulle tecniche necessarie a compiere determinate
azioni a determinati scopi (va detto subito chiaramente che talvolta certe azioni ven-
gono legittimamente compiute senza che vi sia scopo alcuno da perseguire che non sia
il piacere e la curiosita di compiere quelle stesse azioni — non possiamo occuparci ora
del significato di questo gesto arbitrario-ma-non-gratuito, che pure ¢ molto impor-
tante) —. Ogni forma di tecnologia incorpora conoscenze operative (il know-how) per
svolgere compiti e procedure proprie di certi campi di applicazione. Le tecnologie della
musica incorporano conoscenze operative per portare a compimento azioni necessarie
nel creare artefatti chiamati musica.

Quest'ultima definizione appare banale ed evidente, ma in realtd ¢ molto proble-
matica (non mi riferisco solo all'ovvia tautologia che contiene). Per fare chiarezza,
poniamo la domanda:

quando c’¢ musica?

prima che qualcosa di sonoro e articolato venga posto in essere? Nel qual caso,
“musica’ ¢ una proprietd gia esistente come immagine mentale, come idea di
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proporzione, o anche come convenzione sociale accettata (rituale religioso ecc.).

Strumenti e tecniche atte a materializzare udibilmente quella immagine mentale o
q g

quella figura rituale sono dette “musicali” a priori, esistono tradizionalmente per

dare suono a qualcosa che gia iz sé ¢ musica.

o c’'¢ “musica’ durante e dopo la manipolazione di qualcosa il cui potenziale non ¢
dato in partenza? Nel qual caso, “musica” ¢ allora il “prendere corpo” di fenomeni
udibili in rapporto a mezzi non (ancora) specifici, in rapporto all’elaborazione e
alla sperimentazione di mezzi cui solo a posteriori viene riconosciuta una potenziale
funzione “musicale”.

Non si tratta qui di scegliere tra queste due ipotesi (una “idealista”, I'altra “mate-
rialista”). Segnaliamo perd che la seconda presenta una sfumatura interessante: in defi-
nitiva, essa dice che non esiste musica, finché essa non viene farta. 11 che semplicemente
toglie alla musica lo statuto di qualcosa che possa esistere senza lavoro, senza mani-
polazione di mezzi, quindi senza “rischio dei mezzi” quando ancora non sia chiarito
alcun fine. Vi torneremo.

Ma traduciamo dal tempo allo spazio:

dove sta la musica?

nel “fine” di azioni ad esso mirate? Nel qual caso, poiché il fine ¢ premeditato come
“musica’, i mezzi richiesti per perseguirlo sono detti “mezzi musicali” (indipen-
dentemente dalla tecnologia specifica — meccanica, elettronica, numerica che sia).

oppure la musica sta nei “mezzi”, nelle forme che prende la prassi, in azioni che ri-
chiedono e costruiscono una qualche configurazione di mezzi? Nel qual caso, sono
i prodotti finali a potersi definire “musicali” perché innanzitutto la prassi merita di
dirsi “musica’.

E possibile sfuggire alla logica di queste contrapposizioni: “musica” & certo qualco-
sa che non pre-esiste a forme dell’agire (quali il comporre, il suonare, I'improvvisare,
I’ascoltare). Dunque non ¢ riducibile a immagine o idea che possa darsi come fine
astratto, come figura di uno scopo che predetermina i mezzi. Allo stesso tempo, non
¢ nemmeno epifenomeno di mezzi senza un fine (che sono anche mezzi “senza fine”,
come dice Giorgio Agamben) o di mezzi che possano pre-determinare il fine.

Troppo spesso si pensa che fini e mezzi appartengano a domini di esperienza sepa-
rati. La loro separazione effettivamente ¢ un prerequisito del discorso estetico, sia di
tradizione idealistica, sia di tradizione materialistica. Com’¢ noto, nel discorso sull’arte
come qualcosa di esteticamente compiuto prevale il fine, sui mezzi; nel discorso sui
momenti di incompiutezza, di sperimentalismo, prevalgono i mezzi, sul fine. Ci si
potrebbe legittimamente chiedere se il secondo non sia, oggi, storicamente necessario,
o almeno pit decisivo e attuale del primo. Personalmente propendo per tale ipotesi.
Tuttavia, si pud superare questa antitesi, che appare oggi criticabile, per certi aspet-
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ti perfino ingiustificabile. Possiamo allora rispondere in senso positivo alla doman-
da “dove sta la musica?” in questo modo: la musica — e ogni espressione d’arte — sta
nell'esperienza di equilibrio e di mutua determinazione tra fini e mezzi.

La sola armonia di cui abbiamo bisogno, nel caos odierno, sta in un’equilibrata
mediazione di fini e mezzi. Con “armonia” quindi non mi riferisco certo a questioni
di linguaggio musicale (dobbiamo rimanere rigorosamente lontani da questioni di
linguaggio, che non definiscono nulla di davvero cruciale, come si vede negli infiniti
fraintendimenti a proposito di “comunicazione”). La musica si trova (e si fonda) nella
co-determinazione di fini e mezzi: se é ovvio che nessun mezzo esiste prima che venga
(temporaneamente) elaborato un qualche fine, é altrettanto ovvio che nessun fine esiste
prima che vengano (temporaneamente) elaborati dei mezzi, delle possibilita di azione.

1.2 Ermeneutica della tecnologia

Su “fini e mezzi” torneremo pilt avanti. Per ora, limitiamoci a considerare I'idea,
che peraltro dovrebbe essere evidente, che ogni tecnologia e ogni sistema tecnologico
¢ materializzazione di mezzi e conoscenze di alcuni riguardo ad azioni pertinenti una
certa attivitd, spesso condotta da altri. Il che vuol dire che, com’¢ noto, ogni tecno-
logia incorpora un know-how, costituisce un corpo di conoscenze che rende capaci di
agire in un dato campo. Per esempio, la rechné specifica del lavoro di un particolare
artista consiste in strumenti e procedimenti che rappresentano e, allo stesso tempo,
rafforzano

- un insieme di convinzioni (e convenzioni);

- un insieme di competenze (e una politica della conoscenza);

- una teoria (e una propedeutica);

relativamente al ruolo che un tale lavoro ha nel contesto sociale, “culturale” ('ambiente
antropizzato), e nel contesto fisico, “naturale” (cosi definito da noi stessi che lo abbiamo
per lo pili antropizzato). Una tecnologia dunque ¢ sempre anche un campo di “scambio
ermeneutico”, un dominio di interazioni e interpretazioni simboliche e culturali. Non c’¢
bisogno di rifarsi alla “teoria critica” per avvertire, oggi, che non vi ¢ tecnologia che possa
darsi come “neutra” rispetto ai fini del suo impiego; che non vi sono sviluppi tecnologici
che possano darsi come “autonomi” dal flusso delle forze e degli interessi sociali; che non
vi sono strumenti e procedure di alcun tipo che non siano senza valore rispetto ad una
prassi culturale e ad una ideologia (anche I'ideologia che dice “non ci sono pitt ideologie”).
Tutto cio, almeno qualitativamente, gli artisti lo sanno bene — quegli artisti che non guar-
dano con superficialita ai propri strumenti di lavoro —. Di ¢hi ¢ la conoscenza che i mezzi
rendono operativa? Chi delimita lo spazio di azione nel quale essi sono adoperabili? In
definitiva, di chi sono i suoni, di chi ¢ la musica che i mezzi rendono possibile elaborare?
Non si tratta di interrogativi trascurabili per farsi un giudizio su una qualsiasi opera d’arte
prodotta al tempo e nel contesto della ipertecnologizzazione dell’arte.

La “teoria critica della tecnologia” (che non ¢ una prospettiva anti-tecnologica,
tutt’altro) suggerisce la necessita di una critica dei processi di elaborazione e di produzio-
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ne, accanto ad una critica dei prodotti finali (la prospettiva “solo” estetica appare essen-
zialmente confinata a quest'ultima). Oggi, una critica dei processi di produzione & cer-
tamente necessaria anche in campo artistico. Ci permetterebbe di valutare meglio e di
far circolare adeguatamente opere d’arte realizzate in ambienti di lavoro ampiamente o
integralmente tecnologizzati. Se ogni mediazione tecnica ¢ campo di un potenziale (e
reale) rapporto (o scontro) sociale, le opere d’arte create in ambienti ampiamente o in-
tegralmente tecnologizzati, e fatti circolare mediante forme di presentazione altamente
tecnologizzate, non possono essere un’eccezione: vanno comprese e giudicate (in senso
critico interpretativo) anche per il rapporto che testimoniano con le tecnologie della
loro realizzazione. Le opere d’arte non sfuggono al legame col contesto sociale che &
insito nelle tecnologie di cui esse si servono — anche laddove la poetica che artista si
attribuisce (o che la critica gli attribuisce) sembri del tutto estranea ad una dimensione
di razionalita tecnica.

1.3 Paradigmi di mediazione

In linea generale, 'approccio di un artista ai propri mezzi di lavoro pud essere ri-
condotto ad uno dei seguenti tre paradigmi di mediazione:

1.uso;

2.appropriazione (reinvezione);

3.progettazione (invenzione).

I tre paradigmi implicano anche differenti strategie cognitive e culturali, e saranno
discussi di seguito come fossero tra loro separati, ma solo per motivi di chiarezza:
nella prassi effettiva ¢ difficile che non siano tra loro almeno in parte sovrapposte e
interagenti.

Uso: avere accesso, acquistare, garantirsi il privilegio dell'utilizzo di determinate
configurazioni di mezzi tecnici. Esempio: un musicista si reca presso un rivenditore
per acquistare la pili recente (e “potente”) tastiera digitale o I'ultimo (e u/timate) sin-
tetizzatore software pubblicizzato come capace di produrre precisamente il sound o
il tipo di controllo che lui (il musicista) sta cercando. (Chi, in effetti, davvero aveva
in mente la possibilita di quei suoni?). Altro esempio: un giovane compositore di for-
mazione accademica possiede (o trova) i fondi per svolgere una residenza presso un
grande e famoso centro di computer music (per es. I'Ircam di Parigi), dove una parte di
quei fondi sono spesi per pagare il lavoro di uno o piu assistenti tecnici, 0 comunque
per rendere possibile la produzione dell’opera. Gli assistenti, in base al proprio know-
how, cercano di implementare le idee che il compositore ha in mente, 0 comunque
mediano le sue azioni rispetto all'uso dei mezzi che gli mettono a disposizione. (Chi
in effetti pud dar conto di quei suoni, chi ¢ responsabile delle tecniche per tradurre in
suono la sua immagine mentale?).

Appropriazione (reinvenzione): piegare, riciclare, sovvertire funzionamento e finali-
ta di determinate configurazioni di mezzi tecnici. Esempio: alla fine degli anni 1940
Pierre Schaeffer impara a manipolare il meccanismo a molla dei grammofoni del tem-
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po, ottenendo modifiche semplici, ma a quel tempo molto significative, nel processo
di riproduzione del suono. Il mezzo ovviamente non era stato progettato per un simile
impiego, tuttavia non era nemmeno progettato per evitarlo, ovvero non resisteva a
quelle manomissioni, a quel ripensamento delle funzioni: le possibilita escogitate da
Schaeffer erano impensate e molto probabilmente impensabili da chi aveva progettato
il mezzo (e per chi ne faceva un uso “secondo norma”). Notiamo, di passaggio, che
questo gesto trasformava il “mezzo di riproduzione” (grammofono) in un “mezzo di
produzione”, il mezzo di replica del musicale esistente in un mezzo che apre possibilita
di musica prima impensabili e impensate. Innumerevoli sono gli esempi che si potreb-
bero trarre dalla storia della musica elettroacustica (e anche nella storia della musica
strumentale e vocale recente).

Progettazione (invenzione): sperimentazione, ricerca, invenzione (e azzardo) di con-
figurazioni tecniche solo in parte o per nulla determinate indipendentemente dalla
prassi compositiva e/o esecutiva. Esempio: cercando di usare il computer per ottenere
suoni di proprieta spettrali dinamiche, John Chowning sviluppo la ben nota sintesi
mediante “modulazione di frequenza” (FM, primi anni 1970). Si potrebbero citare
innumerevoli altri esempi. Negli anni 1970 e 1980, alcuni compositori (statisticamen-
te pochi) godevano di risorse economiche sufficienti per accedere a centri di ricerca
internazionali. Altri preferirono (o furono costretti a) destinare le scarse risorse a loro
disposizione per inventare e costruire i propri sistemi di elaborazione digitale del suo-
no. Altri ancora si “infiltrarono” nelle istituzioni per piegarne i mezzi a forme di prassi
che in larga parte contraddicevano lo spirito delle istituzioni stesse.

Nel primo paradigma, I'artista ¢ uzente (e cliente): richiede e sfrutta la conoscenza
altrui per conseguire cid che vorrebbe fare. La chiave per accedere a esiti musicali si-
gnificativi ¢ quella delle risorse economiche, o delle forme di organizzazione culturale.
In breve, la chiave ¢ quella del potere (di acquisto e di influenza). Nel secondo e nel
terzo paradigma, la chiave sta piuttosto in un impegno di crescita delle competenze
personali, in forme diverse. Il £zow-how necessario per conseguire esiti musicali even-
tualmente significativi ¢ strettamente collegato alle competenze del musicista stesso. Si
puod parlare di bricolage e di sperimentazione, ma anche di ricerca e sviluppo.

Come si diceva, nella realta questi tre paradigmi non si presentano mai del tutto
separati: (quasi) nessun artista opera solo all’interno di uno solo di essi, vi ¢ sempre,
in qualche misura, sovrapposizione®. In ogni caso, di fronte ad uno specifico lavoro,
diventa possibile chiedersi: 4i chi ¢ la conoscenza necessaria alla realizzazione? di chi ¢
la competenza resa operativa in tale e tale altro mezzo o ambiente tecnologico?

In termini radicali, si pone la domanda: d7 chi sono le azioni compiute nella rea-
lizzazione di questo lavoro? di chi sono i suoni che ascoltiamo? d chi ¢ questa musica?

Avanziamo una nuova tesi (che risulterd decisiva pil avanti, tornando su “fini e
mezzi’): Larte sta nello specificare ed elaborare gli strumenti necessari a produrre larte che
si intende produrre (si crea musica elaborando e specificando i mezzi necessari per fare la
musica che si intende fare).

3 Sappiamo bene, pero, che il paradigma “uso” ¢ certamente non solo quello pitt diffuso, ma anche
quello pitt comunemente isolato e isolabile, e deliberatamente tenuto in tale stato da chi opera al suo interno.
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La circolarita di questa tesi non ¢ viziosa, e riflette il semplice fatto che “prodotto
finale” (risultati, fini) e “processo di produzione” (lavoro, mezzi) si condizionano sempre
reciprocamente al punto da co-determinarsi, agiscono I'uno sull'altro. Si tratta certa-
mente di un aspetto essenziale dellarte in generale (ma ¢ significativo che esso emerge in
particolare nel tempo storico in cui essa prende forma anche mediante tecnologie di
pilt vasta applicazione). Inoltre con questo specificare i propri mezzi, in qualche misura
un artista specifica s¢ stesso nel contesto sociale: egli va considerato responsabile (in un
senso da definire) delle azioni intraprese per specificare gli strumenti mediante i quali
agisce. Strumenti e tecniche potranno essere “ereditate” da una certa tradizione specifica;
potranno essere “scelte” tra quelle esistenti, anche senza riferimento a una tradizione; o
potranno, interamente o in parte, essere inventate (o reinventate a partire da strumenti e
tecniche esistenti). Nel rapporto con strumenti e tecniche di lavoro si materializza il rap-
porto che lartista ha con quella societa che gli fornisce o gli nega strumenti e tecniche,
che gli dice o gli nega come si possa o si debba “fare musica”, e cosa sia “musica” o “arte”.

2. Responsabilita

Adoperiamo il termine “responsabilita” nel senso letterale di una “capacita di rispon-
dere”, ovvero nel senso di essere in grado di “rispondere di”, di “dar conto di”, di farsi
carico delle conseguenze nate in seguito alle proprie azioni. In altre parole, si tratta della
capacita di chiarire il rapporto tra i fini conseguiti e i mezzi del loro conseguimento.
Essere nella posizione di dar conto delle proprie azioni ¢ esattamente cid che conferisce
il diritto di mettere il proprio nome sugli esiti finali, sui prodotti che vengono conse-
guiti. “Metterci il nome”, “firmare”, significa non solo: “questo I'ho fatto i0”, ma anche:
“questo ¢ frutto delle mie azioni” (consapevoli o inconsapevoli che siano).

2.1 Fini e mezzi

Consideriamo ora un interrogativo le cui implicazioni, di portata generale, si rami-
ficano in ogni direzione della vita quotidiana, in ogni settore della convivenza umana:
possiamo, 0ggi, accettare il principio che il fine giustifica i mezzi?

Che “il fine giustifica i mezzi” (Machiavelli) ¢ un principio posto alle fondamenta
delle moderne discipline politiche e di governo, e dell’etica che soggiace ad esse. Al
giorno d’oggi, in tempi posteriori alla modernita, abbiamo davanti ai nostri occhi vari
disastri che sono stati direttamente o indirettamente causati da alcuni secoli di civilta
radicati su quelle fondamenta*. Linterrogativo ¢ posto in forma retorica: dovremmo

4 Alcuni di questi disastri li abbiamo non solo “davanti ai nostri occhi”, ma anche “davanti alle nostre
orecchie”: inquinamento acustico pervasivo, mercificazione della musica, sua trasvalutazione in sorgente
di inquinamento acustico e culturale, ad opera dei milioni di sistemi e servizi di circolazione di prodotti
musicali che ci circondano; trasformazione del suono e della musica in “arma da guerra” (non solo arma
culturale, ma proprio anche contundente, ottundente, dilaniante).
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aver imparato, nel frattempo, che anche il fine piti auspicabile 7oz puo giustificare tut-
ti i mezzi atti a raggiungerlo. Rompere con quell’'imperativo appare comune buon sen-
s0, un’istanza condivisa anche a livello di decisioni di vasto rilievo — ecologico e sociale
—, per esempio in relazione ai diritti dei viventi, o di quanti saranno vivi domani ecc.’.

Ora, tale interrogativo sembra decisamente esulare dall’ambito di riflessione che ci
riguarda, in queste pagine. Sappiamo peraltro che tutta 'arte moderna (e anche quella
posteriore alla modernitd) ¢ stata considerata come qualcosa di essenzialmente e deli-
beratamente disfunzionale e “inutile” rispetto a un quadro sociale di sempre maggiore
funzionalizzazione, di sempre maggiore accento sull’utile, sulla mercificazione dell’esi-
stente: con la sua apparente arbitrariet, con la sua ambizione di autonomia, l'arte ¢
stata vissuta culturalmente sempre di pitt come il contesto nel quale la pura e semplice
materializzazione della bellezza diventa la pit radicale critica rispetto alla societa e ai
comportamenti culturali dominanti, come occasione di un “distanziamento” che agi-
sce mediante “rispecchiamento ironico” delle (dis)funzionalita del processo sociale. Si
pensera ad Adorno e alla teoria critica in generale; ma in realtd questa teoria dell’arte,
in forme diverse, ¢ radicata in diverse e pil antiche attitudini di pensiero: I'arte, si con-
viene da ogni parte, ¢ oggetto di discorso specificamente estetico, ovvero di “giudizio
disinteressato” (Kant), e nell’ambito dell’estetico, fini e mezzi appaiono decisamente
separati: nel perseguire la bellezza, i fini cero giustificano i mezzi. La bellezza (o altro
fine estetico) costi quel che costi. Larte ¢ un dominio di esperienza nel quale il princi-
pio macchiavellico sembra perfettamente pertinente.

Il nostro interrogativo deve quindi essere specificato meglio: ¢ [esperienza estetica
qualcosa di accettabile indipendentemente dalle mediazioni che la rendono possibile?

Si obbiettera: ma cosa dovremmo fare allora? Applicare forse una norma di “sosteni-
bilita etica” alle produzioni artistiche? Ovviamente no: I'approccio normativo ¢ inaccet-
tabile a fronte della liberta necessaria ad ogni operare davvero creativo. Si tratta piuttosto
di porre attenzione al fatto che le mediazioni tecniche da cui nasce un'opera d’arte sono
ben presenti ed evidenti nell’'opera stessa. Si tratta di non piti fingere che il produrre mu-
sica (comporre, eseguire, ascoltare) sia sciolto da un criterio di responsabiliz, soprattutto
quando si svolge in parte o del tutto mediante tecnologie o sistemi tecnologici che sono
gli stessi che determinano per noi tutti (ascoltatori e musicisti, critici, amatori e artisti,
semplici “uditori” esterni) 'ambiente di vita tecnologizzato nel quale viviamo. Le condi-
zioni tecniche da cui nasce I'arte non possono essere liquidate come aspetti ininfluenti e
di nessun peso sul giudizio che dell’arte si puo dare, visto che rappresentano una forma
tra le altre di “mediazione di relazioni umane” (la tecnologia come teatro di scambio
ermeneutico, di mediazione tra concrete azioni e percezioni di uomini e donne). Si pone
quindi la questione: puo unopera darte essere contemplata indipendentemente dalle condi-
zioni tecniche (e dal lavoro circa le condizioni tecniche) che la rendono possibile?

La mia risposta personale &: un compositore ha responsabiliti delle tecnologie mediante
le quali opera, cioé é responsabile del margine di liberta di azione che riesce a ritagliarsi con
le proprie competenze e con la propria inventiva: il suo rapporto con la tecnica e il margine
di liberti che riesce a ritagliarsi sono, in misura pitr o meno ampia, percepibili all ascolro.

> In realta, pur condannato in via teorica, raramente si deroga davvero a tale principio...
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2.2 Controllo (conquista del, perdita del)

Molti non ritengono condivisibili simili conclusioni. In effetti, ciascuno di noi (an-
che tra coloro che lavorano assiduamente con le tecnologie del suono e della musica)
¢ ragionevolmente indotto, prima o poi, a “lasciar fare”, a lasciar perdere questioni
strettamente tecniche, affinché possa darsi una chance di espressione umana ed ineffa-
bile. “Lasciar fare” significa desistere, lasciare il controllo sulle proprie azioni, almeno
in qualche misura. Pero significa anche: delegare (se il controllo ¢ abbandonato, ¢
abbandonato in mani altrui, delegato a particolari circostanze tecniche e pratiche).

Non si tratta certo di un’obiezione irrilevante. Essa anzi si fonda su istanze umana-
mente comprensibili: gia Martin Heidegger aveva ricordato a suo tempo che ¢ sempre
necessario un certo “distacco” o abbandono (Gelassenheit) rispetto all'inessenziale, e
che questo ¢ precisamente cid che accade nell’arte. Vi sono dunque attivita creative
per le quali ¢ concesso il privilegio di separare fini e mezzi, in nome della ricerca delle
bellezza (o di altri valori estetici, compreso il brutto, 'interessante ecc.), e dove diventa
possibile se non anche necessario che il controllo e la responsabilita sulle nostre stesse
azioni possano non essere nelle nostre mani.

La personale contro-obiezione ¢ che il privilegio di perdere il controllo va conqui-
stato, e sara dunque riconosciuto a chi innanzitutto riesce a conquistarlo: perdere il
controllo ¢ possibile perché il controllo ¢ stato acquisito, e perché puo essere ripreso in
qualsiasi momento sembri necessario. Ciod implica in effetti una maestria superiore e
raffinata (potrei usare aggettivo “cdlta”, se questo non fosse termine facilmente frain-
teso). Implica il padroneggiare (essere padroni) di una rechné, e I'esserne responsabili.

Una figura del “perdere e prendere il controllo” ¢ data dalle pratiche sciamaniche:
un profondo controllo sul proprio corpo permette di sperimentare comportamenti
che trascendono il corpo, nella consapevolezza che il controllo pud essere recuperato
appena ve ne sia il bisogno, appena il rischio di cid che trascende sembra eccessivo.
Similmente, un artista padrone delle proprie azioni arriva a esiti che sono anche il
frutto di una perdita di controllo, e tuttavia trasmette sempre il segno della liberta
di azione che egli ha conseguito: operando nello specifico modo in cui opera, con-
quista una certa liberta di azione e nello stesso tempo comunica il proprio rimanere
in grado di poter dar conto degli esiti, anche quelli conseguiti mediante perdita di
controllo. Per un compositore la liberta di agire non ¢ mai data in partenza, prima
di agire, prima di comporre: il necessario margine di autonomia operativa viene
conquistato con l'agire stesso, col comporre. Ogni sforzo davvero inventivo ¢ una
crisi che limita e allo stesso tempo fomenta ulteriori possibilita di agire, che allarga e
allo stesso tempo restringe lo spazio di azione. Inoltre la liberta conseguita non ¢ mai
assicurata una volta per sempre — non pud mai essere davvero “capitalizzata”... Pud
e deve essere guadagnata ogni volta daccapo (ogni volta che I'invenzione lo richiede,
ovvero ogni volta che il soggetto mette a rischio sé stesso spostandosi su terreni che
non conosce o che non sono stati battuti ancora). Cio ¢ proprio al cuore, credo, di
ogni produzione artistica di qualche rilievo.

Possiamo quindi concludere che [zbbandono del controllo é accertabile solo se il con-
trollo puo essere ripreso e padroneggiato, e che la separazione di fini e mezzi é accettabile
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solo quando la loro interconnessione (connessione circolare) viene messa a rischio per essere
ogni volta ri-composta. La liberta che un artista riesce a conquistarsi ¢ fondata sulla
responsabilita delle tecniche che ha e che si da per agire (la famosa “liberta di espres-
sione” non esiste senza tale responsabilita).

Nella sezione successiva affrontiamo I'ultimo punto che rimane da chiarire per
tenere insieme queste osservazioni. La responsabilita rispetto ai propri mezzi tecnici
non ¢ un’intenzione di principio, e anzi si manifesta come un aspetto della feno-
menologia della percezione: ¢ esperibile in forme e in gradi differenti nelle opere
risultanti, negli artefatti che sono frutto del tentativo sempre difficile e sempre ur-
gente di comporre fini e mezzi. La responsabilitd di un compositore (ma anche di
un esecutore, e anche di un ascoltatore) rispetto alle tecnologie che mediano la sua
esperienza non ¢ una questione privata, e avendo realtd fenomenologica ¢ anzi sog-
getta ad essere condivisa.

3. Nel suono

In musica e nelle arti del suono, ogni mediazione tra fini e mezzi viene esperita in
definitiva come una pluralita di tracce lasciate nel suono dal gesto costruttivo.

Questo in realtad non dice nulla di nuovo, nulla di cui non facciamo esperienza
come ascoltatori: basta tendere 'orecchio per accogliere il suono come qualcosa che
resta, che consegue da accadimenti fisici, semplici o complessi che siano. La teoria
musicale possiede gia due termini generali per parlare del fenomeno acustico come
di qualcosa che emana da azioni e interazioni tra corpi: timbro e spazio. 1l problema
¢ che il senso di questi termini appare alterato, nel discorso teorico sulla musica, da
una mole di produzione teorica e musicologica che spesso ne pre-giudica il significato
e la realtd empirica. Com’¢ noto, inoltre, alcuni dei piti importanti sviluppi storici
della musica occidentale, negli ultimi cinquant’anni e oltre, sono stati centrati su
“timbro” e “spazio”. Spesso perd ne hanno dato una comprensione riduzionistica e
oggettivistica.’.

In mancanza di termini piti adeguati, possiamo comunque ragionare parlando di
“timbro” e “spazio”, ma a condizione che si avverta nel senso di questi termini una
dose di “consapevolezza ecologica’, ovvero in una prospettiva sistemica nella quale il
suono ¢ energia che testimonia di eventi (scontri, scambi, interconnessioni), presenza
di corpi in interazione, forma udibile di forze in gioco, di interazioni che hanno luogo
in un contesto definito e materiale, non astratto e formale.

6 Per es. nell’accezione teorica della musique concréte schaefferiana, gli “oggetti sonori” sono qualcosa
“in s¢”, sono enti “in quanto tali”, materie dotate di massa e profilo. Tali termini in realtd radicano la
concezione detta concretista nella pitt fondamentale astrazione caratteristica di ogni oggettivismo, di ogni
riduzionismo che vede intorno a sé enti separati dal contesto e, soprattutto, dal soggetto. Non possiamo
ora entrare in dettaglio, ma che un approccio al suono di tipo essenzialmente cartesiano fosse problematico,
lo sapevano gia alcuni dei compositori che hanno iniziato a lavorare proprio accanto a Schaeffer.
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3.1 Timbro e spazio

Chiamiamo timbro la traccia della mediazione interna tra forze diverse, la traccia di
condizionamenti materiali accettati o deliberatamente costruiti. Si tratta insomma della
forma che emerge, per 'orecchio, dall’interazione fra elementi in un sistema o proces-
so fisico, della “immagine uditiva” di una rete di relazioni dinamiche tra componenti
interne ad un sistema, che si eccitano e si inibiscono a vicenda.

Chiamiamo spazio la traccia della mediazione esterna tra forze diverse che costi-
tuiscono il contesto dell’incontro tra forze da cui emerge il suono, e che dunque ne
mediano la presenza. Non vi & suono che non sia in un qualche spazio, concreto e
materiale. Non vi ¢ suono “in sé”, senza condizioni a contorno. Il suono ¢ sempre re-
lazionale: dice le relazioni tra interazioni fisiche (produzione) e 'ambiente in cui esse
accadono (trasmissione e ricezione del suono).

Il timbro (mediazioni interne) influisce sulla conoscenza dello spazio: esso sollecita
differenti risonanze, nell’'ambiente. Sollecita la manifestazione dell’altro.

Lo spazio (mediazioni esterne) influisce sulla conoscenza del timbro, varia I'identi-
ta del fenomeno. Lalterita sollecita mutazioni di identit.

Il concetto di una “musica di timbri” e quello di una “musica di spazi”, rimangono
istanze di principio, rimangono nell'ideologico se 'esperienza non coglie le tracce
udibili delle mediazioni alle quali quei termini si riferiscono. Cio vale per ogrni musica,
beninteso. A maggior ragione per quelle musiche (come le musiche “elettroacustiche”)
che vengono qualificate appunto per una particolare attenzione a “timbro” e “spazio”.

3.2 Un dominio narrativo nella mediazione tecnologica

In tal senso, “timbro” e “spazio” diventano termini chiave anche sul piano della
comunicazione: essi definiscono un dominio narrativo nel quale si pone e si articola
la relazione di un compositore con la tecnologia (e, quindi, con il contesto sociale piu
ampio). Essi rendono udibile tale relazione, dunque la comunicano, ne propongono la
condivisione. Il potenziale comunicativo che si apre, in questo modo, & molto signifi-
cativo — soprattutto se ascoltiamo-accogliamo “comunicazione” appunto nel senso di
“azione in comune” —, nel senso “proposta di condivisione” (nulla a che fare, almeno
direttamente, con questioni di linguaggio e codici linguistici).

Un esempio concreto di questo potenziale comunicativo si manifesta quando viene
posta la cosiddetta back-stage question: dopo un concerto, qualcuno del pubblico (ma-
gari di etd non molto avanzata) chiede al compositore/esecutore: “come fai a ottenere
questo o quel tipo di sonorita, questo o quel tipo di articolazione, di gesto?”. La doman-
da rivela, prima di un apprezzamento estetico, la capacita di cogliere ne/ suono un certo
grado di liberta operativa, un certo margine di libera manovra. Per alcuni si tratta di
una curiositd meramente “tecnicistica’. In effetti, la sua valenza ¢ assai piti che estetica,
e riguarda non solo qualita proprie dei risultati espressivi conseguiti, ma anche e forse
innanzitutto qualita proprie della mediazione del potenziale espressivo — cioe riguarda
appunto “condizioni di liberta di azione”, e dunque anche quelle che possono essere
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considerate condizioni di esistenza piuttosto comuni. A titolo puramente didascalico,
la domanda potrebbe essere posta in altro modo: “Beh, io ho lo stesso computer che
tu hai adoperato nel concerto, ma non so come se ne possa cavare guel suono o quella
musica. Come fai?”. Vale a dire: “Come sei riuscito a guadagnarti questa possibilita di
operare? Qual ¢ la conoscenza che mi manca per conseguire questa liberta di azione?”.
Rispondere in modo onesto a questa domanda ¢ decisivo sul piano della responsabilita
che un artista ha sul piano della comunicazione, della condivisione.

Per riassumere: il margine di liberta che un musicista si conquista nel suo approccio
alla tecnologia — a una tecnologia solo utilizzata, o anche appropriata, o specificamente
progettata — ¢ udibile, lascia tracce significative all’ascolto. Cid che I'ascolto accoglie ¢
il manifestarsi come suono di quella liberta, guadagnata o persa.

Limplicazione di rilievo sta nell'opposizione tra apprezzamento “estetico” — che
riguarda le proprieta dei prodotti finali, indipendentemente dai processi di produzio-
ne, e apprezzamento “‘emico’ (o anche “etico”, “politico”...?) — che riguarda i mezzi di
produzione, e che connette tali mezzi ai prodotti finali.

Non dico che il secondo tipo di attitudine debba sostituire il primo. Dico pero che
il primo termine nelle circostanze storiche odierne ¢ non solo decisamente insufficiente,
ma anche inaccettabile in quanto unico e solo criterio di giudizio. I due termini sono
opposti solo nella misura in cui questa loro opposizione apre a un circolo dialogico.

4. Conclusione

Consideriamo un’affermazione problematica ma assai diffusa: lz tecnologia oggi per-
mette di fare qualsiasi cosa. ..

Questo vero e proprio luogo comune, questo topos culturalmente “egemonico”,
viene ripetuto quotidianamente migliaia e milioni di volte, come un mantra (o come
uno spot...), sia da musicisti di scarsa esperienza ma tecno-entusiasti, sia da chi sem-
brerebbe avere una lunga esperienza con le tecnologie musicali, e che magari occupa
ruoli istituzionali.

Ma davvero “tutto” (= “tutto cid che riusciamo a immaginare”) ¢ a portata di mano?
Proprio per niente! Non lo ¢. Non puo esserlo... (né deve esserlo).

Che la tecnologia ci permetta di fare “tutto” significa letteralmente nulla. Salvo am-
mettere che i nostri bisogni e desideri, le nostre capacita di immaginazione, siano tutte
pre-inscritte negli (e prescritte dagli) strumenti tecnici esistenti e disponibili. Salvo cioe
ammettere (per un musicista, per un artista sonoro) che il nostro spazio di azione sia gia
occupato interamente da chi per noi ha gia preparato “tutto” e tolto via da quel “tutto”
proprio I'essenziale. Presumere che il potenziale dei mezzi disponibili qui-e-adesso copra
ogni suono e musica immaginabile ¢ un po’ come presumere che 'informazione televisi-
va copra tutto quanto accade e accadra nella realta. E vero che, alla lunga, il mezzo stesso
determina il reale (cio¢ forza il reale a plasmarsi su quanto esso replica e rappresenta). Ma
accettare tale circostanza significa abbandonarsi al porere di chi detiene il potenziale di
azione e la razionalita delle sue tecniche, delegare la propria decisione a chi puo istituire
una parte del reale e del possibile che viene deliberatamente confusa col “tutto”.
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Lattitudine che dice “con la tecnologia possiamo fare qualsiasi cosa” in definitiva
rafforza un’opinione assai misera di cosa sia “arte”, e del potenziale di realizzazio-
ne umana che si dischiude in quel potenziale. Essa fraintende le umane capacita di
espressione alla stregua di categorie gia sempre note (anche se ovviamente @ posteriori
sul piano storico), le quali richiedono invece di coltivare con cura strumenti e abilita
tecniche per poter accedere, di volta in volta, al senso di una particolare realizzazione,
di una particolare forma di compimento dell’'umano. Rispetto al momento sociale,
quella attitudine confina con l'irresponsabilita: rinuncia e induce a rinunciare alla
determinazione delle proprie azioni, “esternizzandole” ad apparati industriali e tecno-
cratici. Qualche decennio fa si sarebbe parlato semplicemente di “alienazione”, magari
in sintonia con la prospettiva distopica di un Jacques Ellul — “I'arte oggi ¢ un epifeno-
meno dei sistemi tecnologici” —.

Certo, nessuno ¢ in grado di padroneggiare I'intera configurazione di sistemi tecni-
ci che rientrano, in un modo o nell’altro, nel proprio processo di lavoro. Ma ci6 non
vuol dire che occorra negarsi ogni controllo, o che si possa fingere che “mezzi” e “fini”
siano davvero momenti non comunicanti. Comporre e fare musica significa anche
confrontarsi con le forze culturali che si materializzano negli strumenti del comporre
e del fare musica. (Adorno suggeriva, in altro contesto di riflessione, che il confronto
di un’artista coi materiali del suo lavoro & un confronto con e nel contesto sociale).
Comporre/eseguire/ascoltare implicano sia un momento di accettazione dell’esistente,
sia un momento di messa in questione, di rifiuto e riconfigurazione dell’esistente. Ecco
dunque ancora la questione dell’equilibrio, della sola “armonia” che sia oggi davvero
necessaria: quella di un bilanciamento di fini e mezzi.

La prospettiva distopica appena richiamata (Ellul) ritorna in interrogativi come il
seguente:

¢ davvero rimasto spazio per una qualche possibilita di /ibera azione? ¢ davvero possibile
qualcosa di #u#ove? vi sono davvero esperienze e idee relative alla musica e al suono che
non possano essere alla portata delle tecnologie esistenti?... e che resistano alla pressione
delle esistenti politiche culturali, incluse le politiche della musica e del suono?

Molti aspetti dell’esperienza umana del suono (la sua generazione, la sua tra-
smissione, la sua manipolazione, la sua sensazione, la sua comprensione) ci sono
certamente familiari, e da tempo sono ormai parte delle preoccupazioni di ap-
profondimento da parte non solo di musicisti, ma anche di studiosi e ricercatori.
Naturalmente, perd, questi aspetti sono stati affrontati in modi storicamente deter-
minati, che sono suscettibili di trasformazioni significative: cio che ¢ considerato
una “finalitd” auspicabile in una certa fase viene strumentalizzato e diventa “mezzo”,
in fasi successive; i mezzi a loro volta possono tornare ad essere “fini in sé stessi”,
in altri momenti. Certamente vi sono aspetti inimmaginabili alla portata dell’espe-
rienza umana, di cui non abbiamo familiarita o coscienza: essi non sono ancora fini,
non sono ancora mezzi.

Non si tratta di una posizione utopistica, né di una posizione basata su “umanesi-
mi” gid noti. La si pud chiamare una posizione realista. La risposta di una posizione
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del genere, alla domanda precedente, ¢: Certo! Vi ¢ ancora spazio per un agire libero e
per nuove prospettive, nuove percezioni, nuovi territori, nuove aperture’.

Questa risposta puo dirsi realista ovviamente a condizione di poter riconoscere alle
nostre orecchie la sensibilita e intelligenza per cogliere le tracce lasciate nel suono
dalle mediazioni e dalle azioni responsabili da cui nasce. Il futuro passa attraverso una
forma di autonomia dell’orecchio — serve una politica dell’ascolto... Il futuro passa at-
traverso la capacita di ascoltare con orecchio attivo, critico, creativo, cio che di attivo,
critico, creativo ¢ nel suono.
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