
Sviluppo della moralità e costituzione della famiglia in J.-J. Rousseau.  
Un confronto tra il Saggio sull’origine delle lingue e il Discorso 

sull’origine e i fondamenti dell’ineguaglianza tra gli uomini.

Matteo Leoni

A research to point out the different notion of family that Rous-
seau delineates in the second Discours and in the Essai sur l’origine 
des langues. In the first case family is something acquired, it’s 
the result of a revolution, of a gap, and it presupposes technical 
development and psychological complexity; in the second case 
family is something natural, it’s primitive, extremely rough, and 
it implies a vision of the state of nature, and of the man, that we 
can not identify with the vision delineated by Rousseau in his 
mains works. 
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Il Saggio sull’origine delle lingue non fu mai pubblicato durante la 
vita di Rousseau; esso apparve successivamente nel 1781, in un volume, 
curato dal Du Peyrou, che riuniva alcuni scritti sulla musica dal titolo 
Traités sur la musique.

Quando s’intenda affrontare il problema della sua collocazione nella 
produzione rousseauiana, il confronto con il Discorso sull’origine e i fon-
damenti dell’ineguaglianza tra gli uomini (1754) diviene imprescindibile 
per una serie di ragioni che possono essere raccolte in tre classi: ragioni 
per così dire ‘filologiche’, connesse con affermazioni dello stesso Rous-
seau; ragioni di tipo storico, concernenti la necessità di prendere atto 
dell’esistenza fra i critici di un dibattito che dura ormai dal 1895, e che 
fu aperto da A. Espinas sulla «Revue de l’enseignement supérieur»; infine 
ragioni di carattere teorico, relative alla comunanza di certe tematiche 
che i due testi si trovano ad affrontare.

Nel 1763 Rousseau compila un progetto di prefazione che avrebbe 
dovuto rispondere alla necessità di riunire in un volume tre scritti;� a pro-

�   Essi sono, oltre all’Essai sur l’origine des langues, L’Imitation théâtrale e Le Lévite 
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posito del Saggio egli si pronuncia in questi termini: «Le second morceau 
ne fut aussi d’abord qu’un fragment du Discours sur l’inégalité que j’en 
retranchai comme trop long et hors de place».� Dunque lo stesso autore, 
definendo il Saggio come un frammento del Discorso, da lui giudicato 
in un secondo tempo come ‘troppo lungo e fuori posto’, fornisce una 
motivazione legittima a chi voglia affrontare la questione di un raffronto 
tra le due opere. 

Tale questione, come si è detto, fu aperta da Espinas sul finire del 
XIX secolo: egli, basando le sue tesi su considerazioni circa l’uso delle 
fonti bibliche, affronta il problema da una prospettiva eminentemente 
cronologica, e sostiene che la redazione del Saggio, nella forma in cui è 
giunto sino a noi, sia posteriore al secondo Discorso. Più tardi, polemiz-
zando con Lanson� che definiva il Saggio un’opera giovanile di Rousseau 
in nome di una sua presunta incompatibilità col resto del pensiero del 
filosofo, Masson� propose una serie di argomenti esterni alla problematica 
filosofica e relativi in gran parte all’analisi del manoscritto del Saggio, che 
si trova ancora oggi nella biblioteca di Neuchâtel al n. 7835.

Il dibattito, come lo si è ricostruito fin’ora, presenta due caratteristi-
che distintive: sviluppa argomentazioni per lo più esterne alle questioni 
strettamente teoriche ed è finalizzato a stabilire l’anteriorità o la poste-
riorità della redazione del Saggio rispetto al secondo Discorso.

Non manca tuttavia un filone della discussione che si richiama a 
questioni strettamente teoriche; esemplare è la polemica che si andò 
sviluppando tra J. Starobinski e J. Derrida in merito alla compatibilità di 
ciò che i due testi affermano sullo statuto concettuale della pietà.�

Il presente studio intende inserirsi all’interno di questo filone, nella 
convinzione che, superate e messe da parte le questioni cronologiche, si 

d’Ephraïm.
�   J.-J. Rousseau, Projet de Preface, in Id., Œuvres Complétes, édition publiée sous 

la direction de B. Gagnebin et M. Raymond, Gallimard, Paris 1959-1995, 5 tomi (d’ora 
in poi OC), t. V, p. 373.

�   G. Lanson, L’unité de la pensée de Jean-Jacques Rousseau, «Annales de la Société 
Jean-Jacques Rousseau», 8, 1912, p. 1.

�   P. M. Masson, Questions de Chronologie rousseauiste, «Annales de la Société 
Jean-Jacques Rousseau», 9, 1913, pp. 37-61.

�   Per un’esposizione più ampia di tale problematica si rimanda ai seguenti testi: J. 
Starobinski, Rousseau e l’origine delle lingue, trad. it. di M. Antomelli, in AA. VV., Rous-
seau, a c. di M. Antomelli, Isedi, Milano 1997, pp. 54-82; J. Derrida, Della grammatologia, 
a c. di G. Dalmasso, Jaca Book, Milano 1998, pp. 235-261; C. Porset, Avertissement, in 
J.-J. Rousseau, Essai sur l’origine des langues, Nizet, Bordeaux 1968, pp. 7-15; A. Verri, 
Origine delle lingue e civiltà in Rousseau, Longo, Ravenna 1970, pp. 17-23; J. Starobinski, 
Avertissement sur la publication, la composition et les sources manuscrites de l’ouvrage, in 
J.-J. Rousseau, Essai sur l’origine des langues, Gallimard, Paris 1990, pp. 191-200.
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presenta intatta tutta una serie di problematiche teoriche che investono 
la caratterizzazione di concetti centrali� nella produzione rousseauiana. 

In particolare si cercherà di interrogare i due testi in relazione alla 
caratterizzazione, certo non univoca, che essi forniscono della nozione 
di famiglia, porgendo particolare attenzione alla dinamiche interattive 
che si sviluppano all’interno del nucleo familiare.

Per far questo è necessario affrontare il tema della compatibilità delle 
cronologie, relative alla storia dell’uomo, scandite da Rousseau nelle due 
opere, mostrando come esse partano da momenti iniziali che non solo 
sono diversi, ma si escludono reciprocamente.�

Nel secondo Discorso è presente qualcosa che è del tutto assente nel 
Saggio, il puro stato di natura. In esso l’uomo ci viene descritto come 
immerso in una condizione di isolamento totale; la sua solitudine è un’im-
mediata conseguenza della sua natura: sufficiente a se stesso, dotato di 
un perfetto equilibrio tra i propri bisogni e le capacità di soddisfarli, egli, 
abbandonato al sentimento della propria esistenza attuale, sperimenta di 
volta in volta i vari modi di esistere.� Siamo di fronte ad una concezione 
dell’uomo naturale di cui l’autore stesso riconoscerà la persistenza nella 
sua opera, quando, trovandosi a doverla difendere contro i suoi detrattori, 
affermerà di aver scritto «su diversi argomenti, ma sempre secondo gli 
stessi principi».�

�   La questione dello sviluppo del linguaggio ad esempio, oltre ad essere il tema 
centrale del Saggio, è ampiamente trattata anche nel secondo Discorso, dove però il 
problema è posto in una prospettiva più radicale e più critica verso la tradizione. Se il 
Saggio, distinguendo tra lingue del Nord e lingue del Sud, si interroga principalmente 
sulle modalità di formazione delle lingue particolari, il Discorso pone il quesito ben più 
radicale di come sia potuto sorgere il bisogno della comunicazione, che può essere tra-
dotto in quello più propriamente antropologico relativo a come l’uomo originario, solo, 
ozioso e sufficiente a se stesso abbia potuto avere bisogno di un altro uomo. Si veda a tale 
riguardo V. Goldschmidt, Anthropologie et politique: les principes du système de Rousseau, 
Vrin, Paris 1974, pp. 292-306. Per quanto sostenuto da Rousseau, si veda J.-J. Rousseau, 
Discorso sull’origine e i fondamenti dell’ineguaglianza tra gli uomini (d’ora in poi Discorso), 
in Id., Scritti politici, a c. di P. Alatri, UTET, Torino 1970, p. 303. OC, t. III, p. 146.

�   Per un approccio diverso al problema dell’accordo tra le cronologie scandite 
nelle due opere, si vedano M. Duchet, Le origini dell’antropologia, trad. it. di S. Moravia, 
Laterza, Bari 1976, t. III, cap. VII; e soprattutto P. Bora, Introduzione, in J.-J. Rousseau, 
Saggio sull’origine delle lingue, trad. it. di P. Bora, Einaudi, Torino 1989 (d’ora in poi 
Saggio), pp. VI-XXXVI. In questi due luoghi si riscontra una tendenza a proporre la tesi 
secondo la quale il Saggio si innesterebbe, precisandone uno specifico momento, nella 
cronologia della storia dell’uomo quale è tratteggiata nel secondo Discorso. A nostro avviso 
ciò non è sostenibile poiché «il secolo d’oro» di cui parla il Saggio e la «giovinezza del 
mondo» indicata nel Discorso non sono identiche tra loro, nella misura in cui poggiano 
su una nozione di famiglia che, come si vedrà, non è sovrapponibile.

�   Discorso, cit., p. 292, 300. OC, t. III, p. 135, 143.
�   Lettera a Christophe de Beaumont, in Lettere morali, a c. di R. Vitiello, Editori 
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Nel Saggio il quadro che ci viene offerto è assai diverso, come si 
evince in modo evidente dall’incipit del cap. IX, compresa la nota che 
vi si riferisce:

Nei tempi primitivia gli uomini, sparsi sulla faccia della terra, non avevano 
altra società che quella della famiglia, altre leggi che quelle della natura, altra 
lingua che il gesto e qualche suono inarticolato.

aChiamo tempi primitivi quelli della dispersione degli uomini, a qualunque 
età del genere umano se ne voglia fissare l’epoca.10

Dunque anche qui Rousseau parla dei «tempi primitivi» come di 
quelli della «dispersione degli uomini»,11 indicando con quest’ultima una 
situazione d’isolamento ed ignoranza totale dell’altro, in cui tuttavia i 
singoli protagonisti non sono gli individui ma le famiglie.

La famiglia nel Saggio è un dato naturale, primigenio, non preceduto 
da alcunché riguardi le vicende umane. Procedendo in tal modo l’opera 
si discosta molto dal secondo Discorso, all’interno del quale la nozione 
di famiglia, che pure è presente, si connota come un’acquisizione frutto 
di un progresso, e si presenta, in larga misura proprio per questo, con 
caratteristiche molto diverse.12 

A tale proposito l’analisi del concetto di famiglia quale è tratteggiato 
nelle due opere risulta centrale al fine di pronunciarsi sui loro reciproci 
rapporti: l’incompatibilità delle due caratterizzazioni13 fornisce a nostro 
avviso la motivazione centrale per negare la tesi di un accordo tra le cro-
nologie scandite in esse, spesso sostenuta da coloro che tendono a vedere 
nel Saggio un lavoro del Rousseau più maturo e sincero verso se stesso.

L’uomo del Saggio conduce sin dall’inizio la propria esistenza all’in-
terno di un gruppo, è naturalmente inserito in una forma di aggregazione 
originaria; tuttavia questo primo nucleo di convivenza presenta, proprio 
a causa della sua naturalità, una strutturazione interna assai precaria, che 

Riuniti, Roma 1994, p. 26. OC, t. IV, p. 928.
10   Saggio, p. 53. OC, t. V, p. 395.
11   Sul concetto di dispersione si rimanda a P. Bora, Sui concetti di “dispersion” e di 

“barbarie” nel “Saggio sull’origine delle lingue” di Jean-Jacques Rousseau, «Studi Settecen-
teschi», 13, 1992-93, pp. 165-179.

12   A questo proposito corre l’obbligo di notare che il Saggio, ponendo la famiglia 
come dato primitivo, assume una prospettiva non dissimile da quella che Condillac aveva 
fatto propria nel Saggio sull’origine delle conoscenze umane. Viceversa tutto il secondo 
Discorso rivela un palese intento critico verso quest’ipotesi. Per la tesi di Condillac si 
rimanda al suo Saggio sull’origine delle conoscenze umane, in Id., Opere, trad. it. di G. 
Viano Marogna, UTET, Torino 1976, parte II, sez. I.

13   Per un’analisi della nozione di famiglia quale risulta dalle due opere si veda anche 
V. Goldschmidt, Anthropologie et politique: les principes du système de Rousseau, cit., in 
particolare pp. 433-440.
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è diretta conseguenza della povertà della vita psicologica degli individui 
che lo compongono: essi non hanno sviluppato alcuna idea del loro 
simile, poiché sono privi di quelle capacità intellettuali che rendono 
possibile, attraverso la riflessione, il riconoscimento dell’altro come un 
proprio simile: 

avendo visto solo ed esclusivamente quel che stava loro attorno, non conoscevano 
neppure questo; essi non conoscevano se stessi […]. La loro capanna conteneva 
tutti i loro simili; un estraneo, una bestia, un mostro erano per loro la stessa cosa: 
fuori di sé e della propria famiglia, l’universo era nulla per loro.14

In questa condizione di totale ignoranza dell’altro è interessante 
chiedersi come l’uomo intenda la sua relazione con i membri della pro-
pria famiglia. L’affezione che egli prova nei loro confronti si definisce 
soprattutto mediante il mero sentimento di appartenenza ad un grup-
po; questo sentimento di attaccamento può assumere anche tratti assai 
violenti, ma resta estremamente indistinto e quindi poco articolato: la 
consapevolezza che sottende al suo manifestarsi non è tanto quella di sé 
o dei singoli ‘familiari’, quanto quella del proprio gruppo. Il carattere 
estremamente precario ed indefinito delle relazioni interne alla famiglia 
conferma quanto detto:

Ogni famiglia bastava a se stessa e si perpetuava col suo solo sangue. I figli 
nati dagli stessi genitori crescevano assieme e trovavano a poco a poco delle 
maniere di spiegarsi fra di loro; i sessi si distinguevano con l’età, l’inclinazione 
naturale bastava ad unirli, l’istinto teneva il posto della passione, l’abitudine 
teneva il posto della preferenza, si diveniva marito e moglie senza aver cessato 
di essere fratello e sorella.15

L’universo dell’uomo primitivo è rappresentato per intero dal nucleo 
originario cui egli appartiene, al di là del quale c’è il nulla, l’ignoto, che 
minaccia il microcosmo alquanto indistinto all’interno del quale egli si 
muove senza dover temere alcunché. Le sue conoscenze sono limitatis-
sime, pressoché azzerate, il solo spazio che egli conosce e all’interno del 
quale si sente sicuro è quello ristretto della cerchia familiare, tutto il resto 
rappresenta pericolo:

si credevano nemici gli uni degli altri. La debolezza e l’ignoranza davano loro 
questa opinione. Non conoscendo niente, temevano tutto e si attaccavano 
per difendersi. Un uomo abbandonato solo sulla faccia della terra in balia 
del genere umano doveva essere un animale feroce. Egli era pronto a fare agli 

14   Saggio, p. 54. OC, t. V, p. 396.
15   Ivi, p. 64. OC, t. V, p. 406.
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altri tutto il male che temeva da loro, la paura e la debolezza sono le fonti 
della crudeltà.16

In questo stadio di estrema ignoranza, la sola cosa che può tenere 
uniti gli individui è il rapporto di crescita dei piccoli, che tuttavia non è 
tale da maturare nel tempo sino a sfociare in sentimenti ben definiti e spe-
cifici come «l’amore coniugale e l’amore paterno»,17 sentimenti che, come 
vedremo, sono centrali all’interno della famiglia del secondo Discorso. Al 
contrario i ruoli dei componenti del gruppo non sono né stabili né ben 
caratterizzati, tanto che, come si è visto, «si diveniva marito e moglie sen-
za aver cessato di essere fratello e sorella».18 L’affermazione del carattere 
squisitamente embrionale delle prime famiglie passa dunque attraverso la 
negazione dell’universalità del tabù dell’incesto:19 l’unione tra fratelli avviene 
naturalmente, è la diretta conseguenza della familiarità che si stabilisce tra 
due persone di sesso diverso che vivono quotidianamente a strettissimo 
contatto. La famiglia del Saggio è una cellula autonoma, bastante a se stessa 
e convinta della sua unicità: l’unione sessuale tra i suoi componenti è per-
tanto l’unico mezzo in grado di garantirne l’esistenza nel corso del tempo. 
Tuttavia il genere di rapporti che vige al suo interno non basta a realizzare 
il carattere propriamente umano dei suoi membri; infatti, se si considera la 
problematica linguistica quale è tratteggiata nel Saggio, ci si accorge che essi 
non comunicano tra di loro mediante un linguaggio, se con esso s’intende 
qualcosa che solo l’uomo è in grado di produrre. Sin dal primo capitolo 
Rousseau c’informa che il linguaggio fu la prima istituzione umana e che 
esso deriva da una caratteristica propria esclusivamente dell’uomo:

L’invenzione dell’arte di comunicare le nostre idee dipende non tanto dagli 
organi che ci servono a questa comunicazione, quanto da una facoltà propria 
dell’uomo, che gli fa impiegare i suoi organi per questo uso, e che, se pure questi 
gli mancassero gliene farebbe impiegare altri per lo stesso fine […]. La lingua di 
convenzione appartiene soltanto all’uomo. Ecco perché l’uomo fa dei progressi 
sia in bene che in male, e perché gli animali non ne fanno.20

16   Ivi, p. 53. OC, t. V, p. 395.
17   Discorso, p. 325. OC, t. III, p. 168.
18   Saggio, p. 64. OC, t. V, p. 406.
19   Sul tema dell’incesto fra Sei e Settecento si veda S. Landucci, I filosofi e i selvaggi. 

1580-1780, Laterza, Roma-Bari 1972, p. 470. Dopo Rousseau, l’universalità e la naturalità 
della pratica dell’incesto saranno sostenute da D. Diderot nell’ambito della contrapposi-
zione tra morale universale e religione rivelata. Si veda D. Diderot, Supplemento al viaggio 
di Bouganville, in Id., Dialoghi filosofici, a c. di M. Brini Savorelli, Le Lettere, Firenze 
1990, in particolare pp. 556-558. Per il testo francese: D. Diderot, Œuvres, edition établie 
et annotée par A. Billy, Gallimard, Bruges 1951, pp. 987-989.

20   Saggio, p. 7. OC, t. V, p. 379.
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Dunque esiste nell’uomo una facoltà che lo mette in condizione 
di progredire, di diventare diverso da quello che era inizialmente: egli, 
capace di volere, è in grado di scegliere di utilizzare gli organi che la 
natura gli ha dato, quali che essi siano, per un preciso scopo, quello di 
comunicare le proprie idee. 

Per dare un nome a questa sua facoltà è necessario rivolgersi al testo 
del secondo Discorso: qui Rousseau, dopo aver definito l’uomo libero, 
prosegue attribuendogli un’altra facoltà specifica, che rappresenta in certa 
misura la manifestazione pratica della prima:21 si tratta della «capacità di 
perfezionarsi»22 o «perfettibilità»,23 «che, con l’aiuto delle circostanze, 
sviluppa successivamente tutte le altre, ed è presente in noi tanto nella 
specie quanto nell’individuo».24

Anche nel Saggio l’uomo, in quanto libero e dunque perfettibile,25 è 
in grado di modificarsi, di cambiare rispetto a ciò che era in principio, di 
acquisire nuove conoscenze, comprese quelle linguistiche.26 Mentre gli 
animali non possono andare oltre le forme di comunicazione naturale, che 
restano le stesse fin dalla nascita, l’uomo può acquisire nel corso della sua 
vita e della sua storia delle capacità linguistiche di carattere convenzionale 
e non meramente naturale, là dove per naturale si intenda un sinonimo 
di istintuale.27 Solo le lingue convenzionali hanno per Rousseau la dignità 
del linguaggio pienamente inteso, ed esse non sono presenti nell’ambito 
delle prime famiglie:

21   Leo Strauss sostiene che Rousseau, parlando non solo di libertà ma anche di 
perfettibilità, tende a rendere la propria dottrina più indipendente da una metafisica 
dualistica e dunque più accettabile anche per i materialisti. Si veda L. Strauss, Diritto 
naturale e storia, trad. it di N. Pierri, N. Pozza, Venezia 1957, pp. 285-286.

22   Discorso, p. 299. OC, t. III, p. 142.
23   Ibidem.
24   Ibidem.
25   Sul nesso identitario che lega libertà e perfettibilità si veda J. Derrida, Della gram-

matologia, cit., in particolare pp. 249-250. Per una trattazione puntuale ed esaustiva del 
tema della libertà in Rousseau si veda almeno L. Luporini, L’ottimismo di Jean-Jacques 
Rousseau, Sansoni, Firenze 1982, in particolare pp. 101-133. 

26   Affermando che il linguaggio è legato alla libertà più che alla conformazione degli 
organi, Rousseau ne sottolinea ancora una volta il carattere artificiale, negando che sia 
una disposizione naturale dell’uomo insita nella sua stessa struttura materiale.

27   Assumendo un’altra prospettiva potremmo definire tale linguaggio come non 
naturale e insieme istintuale: non naturale nella misura in cui l’uomo originario non ne 
ha bisogno ed esso si sviluppa solo quando gli individui iniziano ad entrare in relazione 
con i propri simili, di modo che esso assume il carattere di un dato acquisito; istintuale 
perché la sua acquisizione è possibile solo in base a delle facoltà, libertà e perfettibilità, che 
sono proprie dell’essere umano e di nessun altro vivente. Si veda in proposito A. Loche, 
Immagini dello stato di natura in J.-J. Rousseau, Franco Angeli, Milano 2003, p. 129.
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C’erano famiglie, ma non c’erano nazioni; c’erano lingue domestiche, ma 
non c’erano lingue popolari, c’erano matrimoni, ma non c’era amore. Ogni 
famiglia bastava a se stessa e si perpetuava col suo solo sangue.28

Quando l’autore parla di «lingue domestiche», intende con ciò qual-
cosa che non ha la dignità del linguaggio inteso come la prima istituzione 
umana: si ha conferma di questo nel secondo Discorso, in cui si nega, in 
polemica con Condillac,29 che le lingue siano potute nascere nell’ambito 
del rapporto madre-figlio, pena l’ammissione dell’esistenza di tante lingue 
«quanti erano gli individui che le parlavano».30

Il linguaggio convenzionale, propriamente umano, scaturisce in 
un secondo momento, quando, in un contesto sociale più avanzato, gli 
individui avvertono la necessità di esprimere la loro passione amorosa 
verso componenti di altri gruppi. Esso nasce dunque al momento dello 
stabilirsi dei primi contatti tra famiglie, contatti che avvengono all’in-
segna della passione, tanto che «se non avessimo mai avuto nient’altro 
che bisogni fisici, avremmo ben potuto non parlare mai».31 Dunque è il 
bisogno specificamente morale (da intendere in senso rousseauiano come 
sinonimo di ‘passione’) che induce allo sforzo linguistico; è l’interesse 
per l’altro, riconosciuto finalmente come tale, che conduce alla ricerca 
dei mezzi espressivi. Solo con il sorgere di un atteggiamento morale, che 
presuppone come sua condizione basilare il riconoscimento da parte del 
singolo dei suoi simili, ha inizio uno sforzo propriamente linguistico. Per 
Rousseau non c’è continuità tra «lingue domestiche» e «lingue popolari», 
il sopravvenire della convenzione trova spiegazione soltanto nel passaggio 
dall’endogamia all’esogamia.32

La famiglia originaria del Saggio si distingue quindi per una duplice 
assenza al suo interno: quella di un linguaggio propriamente detto e 
quella della moralità.33

28   Saggio, p. 64. OC, t. V, p. 406.
29   Condillac, Saggio sull’origine delle conoscenze umane, cit., in particolare pp. 

187-197. 
30   Discorso, p. 304. OC, t. III, p. 147.
31   Saggio, p. 6. OC, t. V, p. 378.
32   A questo proposito si veda P. Bora, Langues et Nations dans l’Essai sur l’origine des 

langues, in AA. VV., Jean-Jacques Rousseau, politique et nation, a c. di R. Thiéry, Honoré 
Champion, Paris 2001, pp. 801-812.

33   A tale riguardo è doveroso notare che Rousseau, anche quando, come nel Saggio, 
si richiama a posizioni più vicine alla tradizione e sicuramente meno innovative di quelle 
espresse nel secondo Discorso, mantiene tuttavia un’impostazione originale. Egli infatti, 
pur ammettendo l’esistenza di una (quanto mai rozza) forma di socialità in accordo con 
i teorici del diritto naturale, non ci dà motivo di ritenere che tra gli uomini intercorra 
una naturale relazione di carattere morale. Per i giusnaturalisti ciò che caratterizza l’uomo, 
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I suoi componenti sono guidati esclusivamente dall’istinto, agiscono 
a prescindere da una qualsiasi consapevolezza del loro simile, in virtù di 
un primigenio istinto di conservazione che li fa muovere in base a semplici 
realtà psicologiche, quali il timore dell’ignoto e il senso di appartenenza: 
l’istinto è quello della chiusura verso l’altro, inteso indistintamente come 
qualcosa di diverso, sconosciuto, imprevedibile e dunque pericoloso.34 

Nel secondo Discorso Rousseau si pronuncia su questo punto in 
modo ancor più radicale,35 ma è indubbio che anche nel Saggio senza il 
confronto con l’altro non si conosce neppure se stessi: «avendo visto solo 
ed esclusivamente quel che stava loro attorno, non conoscevano neppure 
questo; essi non conoscevano se stessi».36

Per realizzare pienamente la sua natura, quella di essere morale, 
l’uomo deve aprirsi all’ignoto e riconoscere in tal modo «un altro uomo 
come un essere che sente, che pensa e che è simile a lui».37

Dunque, fino a che è chiuso nell’orizzonte della famiglia embrionale, 
l’uomo non vive in senso compiuto un rapporto con l’altro, proprio perché 
la sua coscienza di sé, quanto mai indistinta, gli impedisce di concepire 
e realizzare rapporti definiti e stabili. Tali relazioni precarie e sfumate, 

quando lo si considera nello stato naturale, non è la condizione di isolamento, ma quella di 
indipendenza da ogni genere di convenzione umana che abbia assoggettato un individuo 
all’altro: in questo stato l’unica relazione che intercorre tra gli uomini è proprio di carattere 
morale, poiché essa si realizza nel legame che si instaura tra gli individui nella misura in 
cui essi si riconoscono come aventi uguale natura. Ora, nonostante affermi la presenza di 
primitivi nuclei familiari, Rousseau nega decisamente l’idea che i primi uomini si ricono-
scano tra di loro come simili e siano pertanto in grado di relazionarsi tra loro in termini 
morali. Sul rapporto che intercorre tra Rousseau e le problematiche del giusnaturalismo si 
veda almeno R. Derathé, Rousseau e la scienza politica del suo tempo, trad. it. di R. Ferrara, 
il Mulino, Bologna 1993. 

34   È da notare come sia proprio partendo da questo presupposto che Rousseau 
giunge ad affermare, nell’ambito della problematica relativa alla genesi del linguaggio, 
la posteriorità del senso proprio delle parole rispetto alla loro accezione figurata: «un 
uomo selvaggio, incontrandone altri, ne sarà dapprima spaventato. La sua paura gli 
farà vedere questi uomini più grandi e più forti di lui; ed egli darà loro perciò il nome 
di giganti. Dopo molte esperienze si accorgerà che questi pretesi ‘giganti’ non sono né 
più grandi né più forti di lui e che dunque la loro statura non è affatto consona all’idea 
che egli aveva inizialmente collegato alla parola gigante. Inventerà un altro nome che sia 
comunemente conveniente tanto a quelli quanto a se stesso, come, per esempio, il nome 
di uomo e lascerà quello di gigante per designare l’oggetto falso che lo aveva colpito nella 
sua illusione». Saggio, p. 18. OC, t. V, p. 381.

35   Si veda Discorso, pp. 322-323. OC, t. III, pp. 165-166. Attraverso la comparazio-
ne l’uomo sviluppa conoscenze che da un lato aumentano la sua superiorità sugli altri 
animali, dall’altro gliene fanno acquisire la consapevolezza, cosicché «il primo sguardo 
che posò su di sé, produsse in lui il primo moto d’orgoglio».

36   Saggio, p. 54. OC, t. V, p. 396.
37   Ivi, p. 3. OC, t. V, p. 375.
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vigenti all’interno del nucleo familiare, trovano un riflesso significativo 
nei tratti contraddittori della vita psicologica, quanto mai rozza, dei suoi 
componenti:

tanta spontaneità e tanta inumanità, costumi così feroci e cuori così teneri, tanto 
amore per la loro famiglia38 e tanta avversione per la loro specie […]. Tutto ciò 
che conoscevano gli era caro. Nemici del resto del mondo che non vedevano 
affatto ed ignoravano, essi non odiavano se non ciò che potevano conoscere.39

Questo tuttavia non autorizza ad attribuire all’uomo amorale del 
Saggio i tratti negativi dell’uomo hobbesiano:40 Rousseau afferma chiara-
mente che l’ostilità degli uomini tra loro deriva da un’opinione illusoria 
dettata dall’ignoranza e dalla debolezza.41 A questo riguardo ci troviamo 
in accordo con quanto fa rilevare J. Derrida:42 Rousseau non dice che gli 
uomini erano nemici gli uni degli altri, ma, come si evince chiaramente 
dalle sue stesse affermazioni, che essi «si credevano nemici gli uni degli 
altri».43 

Per questa ragione non è corretto sostenere che l’uomo del Saggio sia 
naturalmente aggressivo verso i suoi simili: la sua ferocia è il risultato di 
un’opinione illusoria, la quale trova giustificazione nella sua condizione 
di estrema vulnerabilità, che lo rende pauroso verso tutto ciò che non 
conosce, compresi i suoi simili, che egli imparerà a riconoscere come tali 
solo in uno stadio di socializzazione più avanzato.

Dunque è bene guardarsi dall’istituire una contrapposizione 
diretta tra la bontà naturale dell’uomo del secondo Discorso e il ca-
rattere dell’uomo naturale del Saggio, poiché si è visto che quest’ul-
timo manifesta un’aggressività che, lungi dall’essergli costitutiva, è 
una diretta conseguenza della sua ignoranza e del timore di ciò che 
è sconosciuto. 

Questo tuttavia non significa di per sé che tra le due opere vi sia 
una perfetta convergenza; inoltre le conclusioni qui raggiunte non sono 

38   Risulta evidente come qui il termine ‘amore’ vada inteso in modo nient’affatto 
complesso, bensì proporzionato e adeguato alla semplice realtà psicologica dei soggetti 
coinvolti.

39   Saggio, p. 54. OC, t. V, p. 396.
40   Si può affermare che nell’uomo del Saggio persiste un carattere hobbesiano solo 

nella misura in cui esso è spinto ad agire con violenza per paura. A questo riguardo si 
veda A. Loche, Immagini dello stato di natura in J.-J. Rousseau, cit., pp. 136-140.

41   Saggio, p. 53. OC, t. V, p. 395.
42   J. Derrida, Della grammatologia, cit., in particolare pp. 248-258. L’autore presenta 

la sua tesi in aperta polemica con quella proposta anni prima da J. Starobinski. Si veda 
a tale riguardo J. Starobinski, in OC, t. III, nota 2 a p. 154, p. 1330. 

43   Saggio, p. 53. OC, t. V, p. 395.
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estendibili al rapporto intercorrente tra le altre nozioni comuni ai due 
testi, rapporto che occorre esaminare caso per caso.

Nel secondo Discorso l’uomo ci viene inizialmente presentato in una 
condizione di completa solitudine ed autosufficienza da cui esce soltanto 
per un «concorso fortuito di parecchie cause estranee tali che sarebbero 
anche potute non sorgere mai»,44 senza le quali tuttavia sarebbe eter-
namente rimasto in tale «condizione primitiva».45 Successivamente egli 
sperimenta forme di socialità comunque anteriori alla famiglia, la quale, 
come si vedrà, non è il frutto di una lineare successione di eventi, ma è il 
risultato di un ‘salto’, di una «rivoluzione». Prima di riunirsi in famiglie 
l’uomo ha imparato ad unirsi temporaneamente agli altri per fronteggiare 
un bisogno fisico pressante ed immediato, come ad esempio la necessità 
di catturare un cervo.46 Perché ciò sia possibile occorre però che egli attui 
un riconoscimento preliminare dei propri simili:

Notando che si comportavano tutti come egli avrebbe fatto in circostanze 
analoghe, ne concluse che il loro modo di pensare e di sentire era interamente 
conforme al suo; e questa importante verità, ben radicata nella sua mente, gli 
fece seguire […] le migliori regole di condotta che per il suo vantaggio e la sua 
sicurezza gli conveniva seguire nei loro confronti.

Edotto dall’esperienza che l’amore per il proprio benessere è il solo movente 
delle azioni umane, egli si trovò in condizione di distinguere le rare occasioni in 
cui l’interesse comune doveva permettergli di contare sull’aiuto dei suoi simili, e 
quelle ancora più rare in cui la concorrenza doveva farlo diffidare di loro.47

L’individuo, partendo dalla constatazione di uniformità di com-
portamento tra lui e altri esseri (i suoi simili), conclude in favore di una 
somiglianza nella maniera di pensare e di sentire, che si traduce nella 
constatazione di una identità motivazionale tra esseri umani: egli scopre 
che «l’amore per il proprio benessere è il solo movente delle azioni uma-
ne».48 «L’amore per il proprio benessere», ovvero l’amore di sé, il quale, 
come afferma Rousseau, «ci spinge ardentemente al nostro benessere e 
alla conservazione di noi stessi».49 Dunque l’amore di sé non esclude un 
qualche tipo di frequentazione tra gli uomini che troviamo impegnati 
all’interno di ‘libere associazioni’: al contrario, la scoperta dell’identità 
motivazionale diviene garanzia di rapporti non viziati dall’apparenza e 
dalla simulazione.

44   Discorso, p. 319. OC, t. III, p. 162.
45   Ibidem.
46   Ivi, p. 324. OC, t. III, pp. 166-167.
47   Ivi, p. 323. OC, t. III, p. 166.
48   Ibidem..
49   Ivi, p. 283. OC, t. III, p. 126.
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Le associazioni così costituite durano tanto quanto il bisogno pres-
sante, momentaneo e concreto che le ha generate; all’interno di esse il 
singolo rispetta l’impegno reciproco solo nella misura in cui esso rientra 
nel perseguimento del proprio benessere e della propria conservazione. 
Egli, una volta operato il riconoscimento del proprio simile, elabora delle 
regole di comportamento da tenere nei suoi confronti; in altre parole 
inizia ad elaborare una sorta di morale, basandosi su un pur rudimentale 
principio utilitaristico in virtù del quale interagisce con gli altri solo nel 
caso in cui farlo gli conferisce un vantaggio immediato, e cessa la colla-
borazione quando questa condizione viene meno:

se si trattava di prendere un cervo, ognuno capiva che doveva per questo restare 
fedelmente al proprio posto; ma se una lepre passava a portata di uno di loro, 
non c’è da dubitare ch’egli la inseguisse senza scrupoli, e che, raggiunta la preda, 
si preoccupasse pochissimo di far perdere la loro ai suoi compagni.50

Dunque l’uomo inizia ad elaborare una morale, ma semplicemente in 
quanto comincia a stabilire regole in virtù delle quali orientare la sua con-
dotta verso gli altri.51 Le norme di comportamento così elaborate hanno una 
valenza fortemente soggettiva,52 consentendogli di discernere le occasioni in 
cui la realizzazione dell’interesse personale richiede una qualche collabora-
zione con i propri simili da quelle, molto rare, in cui è necessario fuggirli.

In questo universo morale appena abbozzato non è contemplato 
il rispetto per gli impegni oggettivi, poiché essi sono esterni alla sfera 
dell’immediata convenienza individuale.

Si è visto chiaramente come l’uomo del secondo Discorso elabori una 
morale, per quanto fortemente soggettiva ed embrionale, molto prima 
della sua riunione all’interno della famiglia; quest’ultima è pertanto 
formata da individui diversi da quelli del Saggio, in primo luogo poiché 
hanno operato il riconoscimento dei propri simili. Inoltre essi, per poter 
attuare le prime forme di collaborazione, hanno avuto modo di elaborare 
un linguaggio parzialmente convenzionale, il quale, si è visto, è del tutto 
fuori dalla portata dei membri dei primi nuclei familiari naturali di cui 
Rousseau ci parla nel Saggio. 

Grida inarticolate, molti gesti e qualche suono imitativo dovettero costituire 
per parecchio tempo il linguaggio universale; aggiungendo a ciò, in ogni con-

50   Ivi, p. 324. OC, t. III, pp. 166-167.
51   Sull’elaborazione di una prima rudimentale forma di morale da parte dell’uomo 

rousseauiano, si veda A. Loche, Immagini dello stato di natura in J.-J. Rousseau, cit., pp. 
68-72. 

52   Si veda a tale riguardo L. Luporini, L’ottimismo di Jean-Jacques Rousseau, cit., 
pp. 89-91.
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trada, alcuni suoni articolati e convenzionali […], si ebbero lingue particolari 
ma grossolane e imperfette, e pressappoco simili a quelle che ancora oggi sono 
usate da diverse popolazioni selvagge.53

Quando gli uomini iniziano a riunirsi all’interno di gruppi familiari 
sono già dotati di un linguaggio articolato e convenzionale, che sono 
in grado di utilizzare per comunicare i nuovi sentimenti che derivano 
loro dalle nuove condizioni materiali in cui si trovano a vivere: infatti 
non bisogna ignorare il ruolo prioritario esercitato dall’aspetto concreto 
e materiale54 rispetto a quello spirituale. La famiglia del Discorso fa la 
sua comparsa segnando una discontinuità, è il frutto di una rottura, 
di un salto, essa deriva da una «prima rivoluzione, che creò l’istituto 
della famiglia e distinse le varie famiglie, e introdusse una sorta di 
proprietà».55 Questa rivoluzione tuttavia è resa possibile proprio da 
un precedente avanzamento delle tecniche: l’uomo dovette imparare a 
costruire un’ascia di pietra per tagliare il legno, inventare uno strumento 
per scavare la terra, prima di poter pensare di costruire delle capanne, 
che sono a loro volta la condizione indispensabile alla creazione della 
famiglia, poiché «i primi sviluppi del cuore furono l’effetto di una 
situazione nuova, che riuniva in una abitazione comune i mariti e le 
mogli, i padri e figli».56

L’abitudine a vivere uniti in capanne, derivante come si è visto da una 
serie di scoperte tecnologiche, dà luogo ad una serie di circostanze nuove 
alle quali gli uomini reagiscono sviluppando sentimenti nuovi; questi 
ultimi sono alla base della costituzione della famiglia del Discorso:

53   Discorso, p. 324. OC, t. III, p. 167. Rousseau in questo passo menziona solo di 
passaggio un problema che aveva occupato molti studiosi del secolo precedente e conti-
nuava ad occupare i suoi contemporanei, ossia quello della lingua universale primitiva: 
questo perché nella misura in cui nel Discorso la dispersione degli uomini è data come 
un fatto originario, non è affatto necessario ricorrere al mito biblico della torre di babele, 
o alla originaria divisione in famiglie, per spiegare l’origine delle lingue particolari. Una 
lingua universale per Rousseau non esiste, e quando ne menziona gli elementi costitutivi, 
«grida inarticolate» e «qualche suono imitativo», non manca tuttavia di negare a quest’in-
sieme di modalità espressive la possibilità di un’esistenza autonoma, sganciata da «alcuni 
suoni articolati e convenzionali» propri di ogni contrada. Sul tema si veda anche quanto 
affermato da J. Starobinski in OC, t. III, nota 3 a p. 167, p. 1342.

54   Si vedano a tale riguardo: A. Loche, Immagini dello stato di natura in J.-J. Rousseau, 
cit., pp. 72-78; J. Starobinski, in OC, t. III, nota 1 a p. 168, p. 1343.

55   Discorso, p. 324. OC, t. III, p. 167. È bene notare come a nostro avviso qui 
Rousseau si riferisca ad una proprietà derivante dall’uso, che egli distingue sia da quella 
accompagnata da dichiarazione esplicita di possesso che da quella sostenuta da una 
legittimazione legislativa. 

56   Ivi, p. 325. OC, t. III, p. 168.
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L’abitudine di vivere insieme fece nascere i più dolci sentimenti che l’uo-
mo conosca: l’amore coniugale e l’amore paterno.57 Ogni famiglia divenne una 
piccola società, tanto più unita in quanto i suoi legami erano l’attaccamento 
reciproco e la libertà.58

La famiglia si caratterizza fin dal momento della sua nascita come 
nucleo di affettività;59 i sentimenti che regolano, e insieme istituiscono, i 
rapporti tra i suoi componenti sono fin dall’inizio ben definiti ed abba-
stanza maturi da poter essere distinti tra loro. Niente a che vedere con la 
forma di generico attaccamento al gruppo che tiene uniti gli uomini del 
Saggio sull’origine delle lingue, un precario ed indistinto sentimento di 
appartenenza che è dettato prima di tutto dal senso di debolezza e dalla 
paura dell’ignoto. Anche la componente sentimentale che sostiene le loro 
relazioni, per quanto intensa, presenta caratteri di forte indeterminatezza 
e, conseguentemente, di precarietà, tanto che «si diveniva marito e moglie 
senza aver cessato di essere fratello e sorella».60

Per ben comprendere questo tratto di forte diversità che intercorre 
tra le nozioni di famiglia tratteggiate nei due testi, occorre tenere presente 
che mentre la famiglia del Saggio è un dato di partenza naturale, quella 
del Discorso è una tappa nel corso della storia ipotetica61 dell’uomo quale 
è tratteggiata da Rousseau. Nell’opera per l’Accademia di Digione l’uomo 
che si organizza nei primi nuclei familiari è lontanissimo62 dall’uomo primi-
tivo descritto inizialmente, ed inoltre la famiglia non è la prima forma di 
organizzazione sociale da lui sperimentata, per quanto sia la prima dotata 
di stabilità nel tempo. Come si è visto egli ha operato una prima forma 

57   È bene tenere presente che il Discorso non esclude una competizione per gua-
dagnare il favore del sesso femminile. Anche in questo caso dunque, come nel Saggio, 
si registra l’emergere di sentimenti duplici quali la ferocia e la tenerezza; tuttavia qui il 
loro avvento non è contemporaneo, essi non coesistono: la ferocia è un mezzo per la 
formazione del nucleo familiare, e in quanto tale è precedente al suo stabilirsi. 

58   Discorso, p. 325. OC, t. III, p. 168.
59   Per un’esaustiva trattazione della famiglia rousseauiana da questa prospettiva 

si veda E. Pulcini, Amour-passion e amore coniugale: Rousseau e l’origine di un conflitto 
moderno, Marsilio, Venezia 1990, in particolare pp. 101-197.

60   Saggio, p. 64. OC, t. V, p. 406.
61   Rousseau, nel secondo Discorso, dichiara che i suoi sono «ragionamenti ipotetici 

e funzionali, più adatti a chiarire la natura delle cose che a mostrarne l’effettiva origine, 
e simili a quelli che i nostri fisici fanno quotidianamente sulla formazione del mondo». 
Discorso, p. 289. OC, t. III, p. 133.

62   Sulla concezione rousseauiana del tempo e sulle suggestioni buffoniane che vi si 
riscontrano, si vedano: G. Gliozzi, L’imperfezione delle origini: Rousseau tra epicureismo 
e metodo scientifico, in Id., Differenze e uguaglianza nella cultura europea moderna, a c. di 
A. Strumia, Vivarium, Napoli 1993, pp. 375-411; e P. Rossi, I segni del tempo, Feltrinelli, 
Milano 1979, in particolare pp. 125-128.
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di riconoscimento del proprio simile a partire dalla conformità esteriore 
di comportamento con altri esseri, ed ha concluso che «l’amore per il 
proprio benessere» è la motivazione ultima di tutti i suoi simili. Questa 
non è certo una forma complessa e matura di riconoscimento del proprio 
simile,63 tuttavia è più che sufficiente all’istituzione di prime forme di col-
laborazione e di una prima ‘morale soggettiva’. Pertanto nel momento in 
cui l’uomo, spinto da circostanze materiali (ambiente esterno e sviluppo 
tecnologico), inizia a riunirsi in famiglie, lo fa già a partire da un primo 
bagaglio di conoscenze che gli permette di dar vita a relazioni definite e 
complesse: relazioni intense che non traggono la loro forza dalla paura 
ma dall’«abitudine di vivere insieme», dal riconoscimento dell’altro non 
solo in quanto appartenente al proprio gruppo, ma in quanto ‘padre’, 
‘madre’, ‘figlio’, ‘fratello’. Esattamente quello che manca nel Saggio, in 
cui l’indeterminatezza dei ruoli si traduce nella loro interscambiabilità 
e reversibilità. Al contrario nel secondo Discorso il momento dell’aggre-
gazione familiare assume una rilevanza particolare proprio come luogo 
della definizione dei ruoli e della divisione dei compiti:

Fu allora che si stabilì la prima differenza nel modo di vivere dei due sessi, 
che fino a quel momento era stato lo stesso. Le donne divennero più sedentarie, 
e si abituarono a custodire la capanna e i figli, mentre l’uomo andava in cerca 
del nutrimento per tutti.64 

Nell’ambito familiare ha luogo la prima divisione del lavoro; l’uomo, 
prima del tutto autosufficiente, inizia a perdere l’indipendenza che era 
propria del puro stato di natura, e sviluppa una dipendenza connessa ai 
ruoli familiari, i quali comportano l’inserimento di un nuovo elemento 
nella sua vita quotidiana: l’organizzazione. La programmazione della 
giornata unita alla diversificazione dei ruoli consente di avere più tempo 
libero, che verrà impiegato per «procurarsi parecchie comodità»65 prima 
sconosciute, «e questo fu il primo giogo»66 che gli uomini imposero a se 
stessi. Ben presto i nuovi agi persero la loro attrattiva ed il loro carattere 
‘superfluo’, divenendo veri e propri bisogni, che, a differenza di quelli 
finora sperimentati non erano né naturali né necessari, ma indotti.

Nella famiglia del secondo Discorso si riflette il carattere ambiguo 
della perfettibilità: da un lato è il luogo in cui possono sorgere «i più dolci 

63   A tale riguardo si veda V. Goldschmidt, Anthropologie et politique: les principes 
du système de Rousseau, cit., pp. 410-417.

64   Discorso, p. 325. OC, t. III, p. 168.
65   Ibidem.
66   Ibidem.
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sentimenti che l’uomo conosca»,67 dall’altro essa ospita al suo interno il 
germe di quella dipendenza dell’uomo dall’uomo, che, assumendo forme 
sempre più complesse e articolate, troverà la sua massima affermazione 
con l’istituzione della proprietà privata.68

La famiglia è il luogo in cui inizia a delinearsi quella divisione dei compiti 
che segnala una progressiva perdita di indipendenza da parte degli individui, 
accompagnata dalla distinzione dei sessi. Uomini e donne mostrano, nello 
stato di natura, un’eguale attitudine a vivere in una condizione di perfetta 
autosufficienza, tanto che Rousseau parla in questa fase dell’uomo in genera-
le, senza che sia necessario operare alcuna distinzione specifica.69 La donna 
non ha ancora avuto modo di acquisire coscienza della sua particolarità, 
poiché la maternità è un atto fisiologico sperimentato al pari degli altri e la 
robustezza della sua costituzione primitiva le garantisce la capacità di portare 
avanti la gravidanza in modo agevole. Essa perviene alla piena coscienza di 
sé come distinta dal maschio solo nel momento in cui viene meno lo stato di 
perfetta autosufficienza in cui viveva il genere umano,70 quando cioè essa si 
trova a sperimentare la rottura tra il meccanismo fisiologico della maternità e 
la sua attitudine ad assumerla. Da questo momento in poi la donna cessa di 
essere uguale all’uomo, assumendo un ruolo specifico e da molti giudicato 
subordinato,71 ma non per questo meno essenziale al buon funzionamento 
della famiglia. Quando la mera fisicità dell’amore viene in parte sostituita e 
supplita72 da una componente morale, la donna rousseauiana perde la sua 
identità con l’uomo, e con essa la sua parità.

Quanto detto non ci autorizza tuttavia a negare del tutto la presenza 
del ruolo della madre nello stato di natura, infatti Rousseau ci presenta il 
legame madre-figlio come l’unico possibile in tale condizione; il bambino 
resta con la madre fin tanto che non acquisisce l’autosufficienza:

67   Ibidem.
68   Ivi, p. 321. OC, t. III, p. 164.
69   Si veda a questo proposito P. Hoffmann, La femme dans la pensée des Lumières, 

Ophrys, Paris 1977, p. 368.
70   Si veda ancora P. Hoffmann: ivi, pp. 368-369.
71   A tale riguardo si rimanda al libro V dell’Emilio, dedicato all’educazione di Sofia, 

in OC, t. IV, p. 692. Tra gli altri, E. Badinter fa notare come Sophie venga allevata per 
soddisfare i desideri del marito e dei figli; nonostante riconosca che Rousseau deve essere 
considerato per molti aspetti il precursore di quella corrente di pensiero che nel XVIII 
secolo riabiliterà l’amore materno, la Badinter sostiene che «la donna continua a essere 
per lui un essere relativo che trova la sua definizione in rapporto all’uomo». E. Badinter, 
L’amore in più, trad. it. di Rosetta Loy, Longanesi, Milano 1980, p. 121.

72   Sul ruolo del concetto di supplemento e sulla sua caratterizzazione ambigua 
nell’opera di Rousseau, si veda J. Derrida, Della grammatologia, cit., in particolare pp. 
197-218.
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Dapprima la madre allattava i figli per un suo bisogno personale; in se-
guito, quando l’abitudine glieli aveva resi cari, li nutriva perché erano loro ad 
averne bisogno; appena avevano la forza di cercarsi il cibo, essi non tardavano 
a lasciare anche la madre. E siccome non c’era mezzo per ritrovarsi che quello 
di non perdersi di vista, ben presto arrivavano al punto di non riconoscersi tra di 
loro. [corsivo nostro].73

Come risulta chiaramente dalle parole dello stesso Rousseau, la 
maternità non è certo negata nello stato di natura, ma è ammessa come 
atto meramente fisiologico, necessario alla consevazione.74 Se è vero che 
si sviluppa un generico e non meglio definibile sentimento di attacca-
mento della madre verso il figlio, esso, che viene meno col venir meno 
della frequentazione, non è certo paragonabile a quello che si potrebbe 
definire a buon diritto amore materno.75

Nel Saggio sull’origine delle lingue il quadro presentato è assai 
diverso da quello fornito nel secondo Discorso. Infatti la naturalità del 
nucleo familiare comporta immediatamente l’inserimento della donna 
in una struttura societaria che, per quanto rozza possa essere, le nega 
un’iniziale indipendenza ed autosufficienza. La famiglia del Saggio, 
lo si è visto, è una struttura estremamente semplice; essa è composta 
da membri la cui condizione psicologica non può essere paragonata a 
quella degli uomini che istituirono le prime famiglie all’interno della 
storia ipotetica scandita dal secondo Discorso. Anche se alla luce di 
queste considerazioni non possiamo individuare, al suo interno, ruoli 
stabili e definiti, questo non ci autorizza a ritenere che gli individui che 
la compongono si trovino in una condizione di completa autonomia 
individuale.

Uomini e donne sono uniti dalla cura e dall’allevamento dei piccoli:76 
il nucleo familiare originario trova la sua giustificazione in una necessità 
di ordine biologico, per far fronte alla quale il singolo, in primo luogo la 
madre, non è sufficiente.

73   Discorso, p. 304. OC, t. III, p. 147.
74   Si veda quanto affermato da E. Badinter: «in questo stadio quasi animale la 

donna-femmina allatta il piccolo solo per soddisfare una sua necessità, ossia per trovare 
sollievo ai dolori della montata lattea. È un bisogno, e non l’amore, a spingerla all’inizio 
a dare il seno». E. Badinter, L’amore in più, cit., p. 118.

75   Per un’ampia trattazione del concetto di amore materno: ivi, pp. 103-172.
76   Il problema della cura della prole è un fatto che coinvolge fin da subito entrambi 

i sessi: «i figli nati dagli stessi genitori crescevano insieme e trovavano a poco a poco delle 
maniere di spiegarsi tra loro; i sessi si distinguevano con l’età, l’inclinazione naturale 
bastava ad unirli, l’istinto teneva il posto della passione, l’abitudine teneva il posto della 
preferenza, si diveniva marito e moglie senza aver cessato di essere fratello e sorella». 
Saggio, p. 64. OC, t. V, p. 406.
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La carenza individuale nel soddisfare le necessità dei piccoli si tra-
duce nell’implicita ammissione di un’originaria e generica dipendenza 
all’interno del gruppo familiare, che ha tra le sue conseguenze quella di 
negare alla donna un momento di completa autonomia.

Al pari dell’uomo, la donna del Saggio non attualizza subito a pieno 
la propria natura di essere umano: essa si realizza completamente soltanto 
quando si scopre essere morale, ossia quando, spinta dalle passioni e 
dall’immaginazione, riconosce l’altro da sé come un suo simile. Rousseau, 
parlando dei paesi caldi e aridi, c’informa che le condizioni di questo 
processo di riconoscimento e di conoscenza si realizzarono presso i pozzi 
e le sorgenti, che furono i luoghi in cui si verificarono quegli incontri che 
portarono all’istituirsi dei primi legami tra le famiglie:

là si formarono i primi legami tra le famiglie, là avvennero i primi appuntamenti 
fra i due sessi. […]. Là gli occhi, abituati dall’infanzia agli stessi oggetti, comin-
ciarono a vederne di più dolci. Il cuore si commosse a questi nuovi oggetti, un’at-
trazione sconosciuta lo rese meno selvaggio, sentì il piacere di non essere solo. 
[…]. In quest’età felice, ove nulla scandiva le ore, nulla obbligava a contarle; il 
tempo non aveva altra misura che il divertimento e la noia.77 All’ombra di vecchie 
querce, trionfanti degli anni, un’ardente giovinezza dimenticò gradualmente la 
propria ferocia, ci si familiarizzò a poco a poco gli uni con gli altri; sforzandosi 
di farsi capire si imparò a spiegarsi. Qui si fecero le prime feste;78 i piedi saltel-
lavano di gioia, il gesto sollecito non bastava più, la voce l’accompagnava con 
toni appassionati, il piacere e il desiderio, confusi insieme, si facevano sentire 
a loro volta. Qui fu insomma la vera culla dei popoli e dal puro cristallo delle 
fontane scaturirono i primi fuochi dell’amore.79

Dunque sono le passioni che nascono tra i due sessi ad indurre gli 
individui allo sforzo della comunicazione verbale. Si è visto che i rap-
porti tra i due sessi non sono, ed è ovvio, una novità che prende forma 
attorno ai pozzi, poiché ogni famiglia, in quanto cellula autonoma, basta 

77   La necessità di misurare il tempo è sempre stata fonte di angoscia per Rousseau, 
che solo a fatica riesce a compiere lavori che abbiano un termine temporale prefissato. È 
esemplificativo a tale proposito che quando decide di cambiare vita, una delle sue prime 
iniziative simboliche sia proprio quella di vendere l’orologio: «cominciai la riforma del 
mio abbigliamento; lasciati gli ornamenti e le calze bianche, presi una parrucca rotonda, 
deposi la spada, vendetti l’orologio dicendomi con incredibile gioia: “Grazie al cielo non 
avrò più bisogno di saper che ore sono”». [corsivo nostro]. J.-J. Rousseau, Confessioni, 
trad. it. di F. Filippini, BUR, Milano 2000, p. 396. OC, t. I, p. 363.

78   Sul ruolo della festa nel pensiero di Rousseau, si veda C. J. Cole, From silence 
to society: the conflicting musical visions of Rousseau’s Discours sur l’inegálité and Essai 
sur l’origine des langues, «Studies on Voltaire and the eighteenth century», 8, 2004, pp. 
112-121.

79   Saggio, pp. 63-64. OC, t. V, pp. 405-406.
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a se stessa. In questo caso è la diversità delle circostanze a suscitare negli 
individui una reazione diversa, che conduce alla nascita del linguaggio 
con tutto ciò che questo comporta.

Proprio in questo momento, con l’instaurarsi di nuovi legami tra 
le famiglie, si istituisce un nuovo tipo di nucleo familiare, basato su di 
un’affettività più definita e consapevole, che sfocia ben presto, anche se 
non immediatamente, nell’istituzione della norma che vieta l’incesto:

fu inevitabile che i primi uomini sposassero le loro sorelle. Nella semplicità 
dei costumi originari questo uso si perpetuò senza inconvenienti fintanto che 
le famiglie restarono isolate e anche dopo la riunione dei popoli più antichi; 
ma la legge che l’abolì non è meno sacra per il fatto d’essere d’istituzione 
umana.80

Citando P. Bora, «la proibizione dell’incesto non si configura come 
esito della bontà naturale o come positivo istinto della natura: essa è una 
legge, forse la prima legge, di istituzione umana».81

Il divieto dell’incesto presuppone, e insieme comporta, un primitivo 
riconoscimento della divisione dei ruoli, che, nella sua semplicità, stra-
volge l’assetto naturale della primitiva aggregazione. 

Nel momento in cui si pone una norma esplicita e soprattutto su-
perflua rispetto alle necessità della mera sopravvivenza si opera un salto; 
come si è detto in precedenza in relazione al passaggio dalle «lingue 
domestiche» alle «lingue popolari», tra la primitiva aggregazione e la 
famiglia che si sviluppa dopo di essa non vi è sviluppo lineare. 

Le ragioni del passaggio dall’una all’altra non si possono ritrovare 
analizzando la primitiva forma di aggregazione, esse vanno ricercate 
nella presenza nell’uomo di una caratteristica, quella di essere morale,82 
che si è visto essere per definizione non operante all’interno dei nuclei 
originari descritti dal Saggio.

Come la famiglia del secondo Discorso era frutto di una «prima 
rivoluzione», così nel caso del Saggio non c’è continuità tra la forma 
di convivenza originaria e la famiglia quale deriva dall’attualizzazione 
dell’uomo in quanto essere morale.

80   Ivi, p. 64. OC, t. V, p. 406.
81   Ivi, nota 36 a p. 64, p. 73.
82   Si è visto che la moralità dell’uomo si esplica nel Saggio come capacità di provare 

passioni, quali quella amorosa, che sono gratuite rispetto alla soddisfazione dei bisogni 
primari legati alla sopravvivenza. Come nel secondo Discorso, la famiglia, quando la si 
intenda come istituzione sociale, trova la sua ragion d’essere in una componente di ca-
rattere affettivo, e più precisamente amoroso. Sul tema della famiglia rousseauiana come 
istituzione sociale si veda più in generale E. Pulcini, Amour- passion e amore coniugale: 
Rousseau e l’origine di un conflitto moderno, cit.
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Dunque a quest’ultima si perviene attraverso una dinamica analoga 
a quella delineata nel secondo Discorso, all’interno del quale Rousseau 
delinea una famiglia che ci pare pienamente compatibile con quella trat-
tata nel Saggio, una volta che si consideri questa a partire dal momento 
in cui assume caratteristiche specificamente umane.


