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Ebrei e “zona di residenza”
durante il regno di Alessandro II

1. La ČPO
Dal momento della sua costituzione formale, la ČPO – čerta postojannoj osedlosti, in ita-

liano “zona di residenza” (permanente) e in inglese “pale of  settlement” – si estendeva 
su quella superfi cie territoriale dell’Impero russo che oggi comprende Ucraina (senza la 
città di Kiev), Bielorussia, parte delle province baltiche (Estonia esclusa) e Novorossija. 
Dal punto di vista amministrativo la ČPO era divisa in due parti suddivise in diverse pro-
vince: Severo-Zapadnyj kraj, che comprendeva le province del nord-ovest (Vitebsk, Mo-
gilev), e le quattro province del governatorato di Vilna (Vilna, Grodno, Kovno, Minsk); 
Jugo-Zapadnyj kraj, le province del sud-ovest: le tre province della Pravoberežnaja Ukrajna 
(Podolia, Volinia e Kiev – esclusa la città di Kiev), Bessarabia, Cherson, Černygov, Pol-
tava, Ekaterinoslav, Tauride. Nella cartina alla pagina seguente possiamo osservare la 
ČPO assieme alla Polonia1.

La tipologia di agglomerato residenziale ebraico caratteristico della ČPO era il ‘mi-
croverso dello shtetl ’, espressione da noi coniata che condensa, in contrapposizione 
alla nostalgica visione dello shtetl come di un perduto universo monoetnico, l’analisi 
strutturale di D. Miron2 e gli studi degli storici contemporanei dell’ebraismo dell’Europa 
orientale. Dunque, considerando la struttura sociale dell’Impero russo come la summa 
di vari ‘microversi’ interetnici, con l’espressione ‘microverso dello shtetl ’ da una parte 
si evidenzia ciò che questo centro cittadino (yid. shtetl, ru. mestečko, biel. mjastèčka, pol. 
miasteczko, ucr. mistečko, ce. městys, lit. miestelis, let. miests, con il signifi cato di ‘cittadina’) ha 
rappresentato in quanto epicentro della cultura nazionale degli ebrei dell’Europa orien-
tale, dall’altra si pone l’accento sull’esistenza di un universo di micro-realtà dotate ognu-
na di una comunità (yid. kahal, da ebr. kehilla, ‘comunità’), legale o occulta, con facoltà 
di rappresentanza (‘commissione deputata’) e di autogoverno (cf. Klier 1995: 5-6). Un 

1 Dato che tutti i dati esaminati e l’argomentazione riguardano un periodo delimitato ed 
un’area precisa all’interno dell’Impero russo, riporteremo nella forma e nell’ortografi a russa tutti 
i nomi geografi ci (eccetto ovviamente quelli completamente italianizzati).

2 Miron riporta l’origine del mito dello shtetl ai classici yiddish che ebraizzano, in una 
complessa metafora letteraria antistorica, lo spazio cittadino dello shtetl rendendolo un’immagine 
idealizzata di Eretz Yisrael (la terra d’Israele), di un yidishe melukhe (stato ebraico), di una Gerusa-
lemme in esilio (Miron 2000).
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universo spesso in bilico tra legalità e clandestinità, parallelo a quello ‘uffi ciale’ dell’Im-
pero, i cui confi ni erano profondamente contrassegnati da una linea di demarcazione 
reale che separava la parte restante del territorio imperiale dalla ČPO e dal sottomesso 
Regno di Polonia, ma anche le grandi città imperiali dal ‘microverso’ delle centinaia di 
‘cittadine’ con densità di popolazione che a volte raggiungeva diverse migliaia di abitan-
ti. Ad esempio la popolazione ebraica del mestečko Berdičev, dal 1845 elevato al rango di 
uezdnyj gorod, nel 1861 raggiunse il picco massimo, 46.683 unità, per scendere nel 1897 
a 41.617, l’80% dell’intera popolazione cittadina. Lo scrittore yiddish I. Aksenfel’d nel-
l’introduzione al romanzo Dos shterntikhl (La fascia; pubblicato nel 1861 ma composto 
tra gli anni Venti e Quaranta) affermava che per alcuni cittadini ebrei era estremamente 
offensivo identifi care con shtetl vere e proprie città (Krutikov 2010). 

Il ‘microverso dello shtetl ’ non era uno spazio esclusivamente ebraico: nel terri-
torio municipale dello shtetl l’alterità ebraica si incontrava con quella di altre culture, 
e nel suo centro, la piazza del mercato, ebrei e non ebrei confl uivano regolarmente e 
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si confondevano tra loro mescolandosi (Klier 2000: 29-30; Klier 2004: 105). Zona di 
contatto interetnico, interreligioso e interculturale, il ‘microverso dello shtetl ’ costituiva 
l’unità principale dello sviluppo della cultura ebraica dell’Europa orientale, il centro di 
uno spazio economico e culturale in continua evoluzione di collegamento e di scontro 
tra ebrei e cristiani e, allo stesso modo, ebrei e altri ebrei (Klier 2000: 26). La compo-
nente multietnica non ebraica della popolazione della ČPO in contatto con gli ebrei degli 
shtetlakh è stata ben fotografata, almeno dal punto di vista linguistico, nel memorandum del 
1859 di E.B. Levin, segretario di E.G. Gincburg e dal 1863 membro dell’OPE (Obščestvo 
dlja rasprostranenija Prosveščenija meždu Evrejami v Rossii; sull’OPE, cf. Klier 1995: 245-262): i 
burocrati parlavano e scrivevano, male, in russo, la nobiltà era di lingua polacca, la classe 
media, semianalfabeta, parlava ucraino, bielorusso o lituano (Levin 1915: 305).

Nel 1849 il numero degli ebrei dell’Impero si aggirava intorno al milione rispetto 
a una popolazione totale della ČPO di più di 16 milioni cinquecentomila persone e ai 68 
milioni costituenti l’intera popolazione dell’Impero, rappresentando dunque il 2,5 % del 
totale (Klier 1995: 9). Nel 1860 gli ebrei ammontavano, secondo le statistiche uffi ciali 
dell’epoca, a poco più di 1 milione quattrocentomila individui, costituendo l’8% della 
popolazione della ČPO; ma secondo stime più realistiche si può ipotizzare oltre il milione 
e mezzo di unità (Dubnov 1918: 168 n.1). Nel 1897, gli ebrei rappresentavano il quinto 
gruppo etnico dell’Impero, dopo russi, ucraini, polacchi e bielorussi, a fronte di un 
totale di oltre cento etnie. La percentuale di ebrei aveva superato il 4% dell’intera popo-
lazione, cioè circa 5 milioni duecentomila abitanti. Se si considera l’obbligo di residenza 
permanente per la maggior parte degli ebrei, la proporzione della popolazione ebraica 
rispetto al totale degli abitanti della ČPO saliva al 12%. Infatti, poiché la maggior parte 
degli ebrei – registrati come kupcy o meščane nel vicino centro urbano anche se residenti 
in campagna (Klier 1995: 172) – era concentrata negli agglomerati cittadini e urbani, la 
percentuale degli ebrei in città era maggiore (Nathans 2004: 4-5). Negli anni Settanta il 
“Russkij Vestnik” testimoniava che nella ČPO non era possibile muoversi senza imbatter-
si nell’ebreo (Avseenko 1875: 331).

2. Storia e legislazione 3

Anche se la nascita della ČPO si potrebbe far risalire al 9 dicembre 1804, data del-
l’emanazione del decreto imperiale di Alessandro I titolato Položenie. O ustrojstve evreev, 
con cui si decretava l’obbligo per gli ebrei, come in una sorta di gigantesca regione-
ghetto, a risiedere in quella particolare zona dell’Impero (restrizioni – formanti de facto 
il principio della ČPO – già messe in pratica per la prima volta da Caterina II, dopo le tre 
annessioni del Settecento), il nome e l’estensione della ČPO furono uffi cialmente defi niti 
da Nicola I nel decr. n. 8.054 del 13/IV/1835 (PSZ 2-e izd., vol. X) titolato Položenie. O 

3 Sulle riforme di Alessandro II, sulla questione ebraica e sulla ČPO, cf. Dubnov 1918: 
154-183; Nathans 2004: 23-79; Bartal 2007: 157-169.
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Evrejach attraverso la formalizzazione normativa (usando formule quali čerta postojannogo 
žitel’stva Evreev, čerta obščej osedlosti Evreev, ecc.) delle restrizioni sulla residenza ebraica. Nel 
1846 Nicola I ordinò agli ebrei di registrarsi nelle liste delle gilde e dei ceti loro assegnati 
per contraddistinguere la parte produttiva della popolazione ebraica da quella improdut-
tiva e di conseguenza sottomettere quest’ultima a varie restrizioni. Il 23 novembre 1851 
lo zar ratifi cò le regole per l’assortimento degli ebrei (yid. razryaden) in cinque categorie. 
Le prime tre categorie (kupcy, zemledel’cy, remeslenniki) riguardavano gli ebrei iscritti alle 
gilde e ai ceti corrispondenti. La quarta categoria (osedlye meščane) includeva i possessori 
di proprietà immobili, quelli che si occupavano di commercio cittadino con licenze d’af-
fari, il clero, gli intellettuali e, in generale, le persone con un titolo d’istruzione superiore. 
L’ultima categoria (neosedlye meščane) inglobava l’enorme massa di proletari, soggetti a 
una maggiore coscrizione militare e a più aspre restrizioni legislative (cf. Dubnov 1918: 
141-143).

Nel 1840 il conte P.D. Kiselev, ministro dei domini statali e capo del gruppo per la 
questione dei contadini, divenne il responsabile del Komitet dlja Opredelenija Mer korennogo 
Preobrazovanija Evreev v Rossii (operante fi no al 1863). Il comitato, composto da uffi ciali 
illuminati come il conte S.S. Uvarov, ministro dell’istruzione, e il conte A.G. Stroganov, 
ministro degli interni, vedeva la soluzione delle questioni dell’Impero, tra cui la que-
stione ebraica4, sotto un’ottica diversa da quella dell’autocrate e preparò il terreno per 
la realizzazione delle grandi riforme dell’era di Alessandro II, inclusa l’abolizione della 
servitù della gleba (cf. Klier 1995: 72; Nathans 2004: 29-31). Il manifesto del 19 febbraio 
1861 sancì il diritto di acquistare i terreni dei pomeščiki agli appartenenti a tutti i ceti, ma 
escludeva ancora gli ebrei (Kaufman 1999: 310). Le altre due grandi riforme del periodo 
– autogoverno rurale (zemstvo) e giustizia – non riportavano invece l’espressione “krome 
evreev” (disposizione valida per tutti tranne gli ebrei) caratteristica della legislazione rus-
sa. L’anno seguente, inoltre, il decr. n. 38.214 del 26/IV/1862 (PSZ 2-e izd., vol. XXXVII) 
concedeva agli ebrei il diritto di acquistare quei terreni – che avevano fatto parte delle 
proprietà dei pomeščiki – in cui non vigevano più i rapporti vincolanti tra contadini e 
proprietari terrieri previsti dal vecchio codice legislativo della servitù.

Nel primo periodo del regno (1856-1865) di Alessandro II, l’attività riformatrice 
sulla questione ebraica imbarcò la Russia nella più grande opera pianifi cata d’ingegneria 
sociale diretta da un moderno stato europeo prima del XX secolo (Nathans 2004: 69). 
Nella disposizione del 31 marzo 1856 lo zar, accogliendo il memorandum del conte Ki-
selev Ob ustroistve evrejskogo naroda v Rossii inviatogli il 14 marzo (Kiselev 1901), ordinò 
di rivedere tutte le regolazioni esistenti che riguardavano gli ebrei, armonizzarle con 

4 Alcuni commentatori usano indifferentemente ‘problema ebraico’ e ‘questione ebraica’. 
‘Evrejskij vopros’ deve essere tradotto esclusivamente come ‘questione ebraica’, perché “la parola 
problema può essere un’insidiosa petizione di principio. Parlare del problema ebraico è postulare che 
gli ebrei sono un problema; è vaticinare (e raccomandare) le persecuzioni, la spoliazione, l’assas-
sinio, lo stupro e la lettura della prosa del dottor Rosenberg” (Borges 1984: 933).
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la politica della loro assimilazione5, e tenere in considerazione l’elemento frenante del 
processo: la ‘morale ebraica’, cioè quello che veniva defi nito il ‘separatismo ebraico’ 
(Dubnov 1918: 157-158). Dal manifesto per l’incoronazione del 26 agosto, accompa-
gnato da un consueto atto di grazia che aboliva il cantonismo e il reclutamento precoce 
(cf. Dubnov 1918: 155-156), le riforme iniziali nel contesto post-bellico della Guerra di 
Crimea (1853-1856) mostravano di seguire due princнpi: la gradualità delle riforme e la 
distinzione degli ebrei in categorie – enfatizzando maggiormente il premio per gli ebrei 
‘bravi’, in quanto elementi qualifi cati della popolazione distinti per livello d’istruzione 
o di ricchezza, piuttosto che la punizione per quelli ‘cattivi’ (Klier 1995: 29). Secondo 
Gessen in queste disposizioni aveva trionfato il vecchio principio della condizione di 
disuguaglianza che privava gli ebrei dei diritti. Nicola I aveva sottomesso gli ebrei ‘inutili’ 
(bezpoleznye) a nuove misure repressive, mentre le misure di ‘alleggerimento’ da una par-
te avvantaggiavano, conformemente alla poleznost’, una piccola e determinata categoria 
d’ebrei, dall’altra escludevano dalla propria azione, a causa della bezpoleznost’, la maggio-
ranza della popolazione ebraica (Gessen 1911: 113). La produzione normativa, andando 
nella direzione del premio per i ‘bravi’ ebrei – cioè, secondo le autorità, ebrei con una 
‘migliore’ morale e dunque con una maggiore predisposizione alla russifi cazione (Dub-
nov 1918: 158) – , abolì gradualmente la ČPO solo per la parte ‘buona’ della popolazione 
ebraica (nei termini utilizzati già nei decreti elisabettiani ‘buona’ stava a signifi care ‘pro-
duttiva’) e permise a questi settori produttivi di muoversi liberamente nell’Impero.

Osserviamo in breve le riforme della ČPO. Il decr. n. 34.248 del 16/III/1859 (PSZ 2-e 
izd., vol. XXXIV) concedeva agli ebrei-commercianti iscritti alla prima gilda mercantile e 
ad alcune categorie di ebrei stranieri il diritto di vivere e commerciare esternamente alla 
ČPO. Nel dettaglio il decreto concedeva agli ebrei della prima gilda della ČPO il permesso 
di iscriversi al ceto mercantile (kupečestvo) della prima gilda in tutte le città dell’Impero al 
di fuori della ČPO, ma a condizione di essere mercanti della prima gilda nella ČPO già da 
alcuni anni. I mercanti ebrei della prima gilda, dall’entrata in vigore del decreto, avreb-
bero posseduto gli stessi diritti degli altri appartenenti al ceto mercantile russo, e avreb-
bero potuto portare con sé membri della propria famiglia. Anche agli stranieri di origine 
ebraica, in Russia per commercio e per fondare uffi ci bancari, fu permesso l’accesso ai 
territori interni dell’Impero previa autorizzazione dei Ministeri degli Interni, degli Affari 
Esteri e delle Finanze. I mercanti nella gilda registrati da almeno dieci anni avrebbero 
potuto risiedere su base permanente, con diritto di eredità ai fi gli; dunque con quest’atto 
si diede stato giuridico a una sorta di ‘nobiltà’ ebraica al di fuori dei confi ni della ČPO. 
Questo decreto, che accoglieva alcune delle richieste della petizione del luglio 1856 di 
diciotto membri dell’infl uente élite commerciale ebraica con a capo il barone Gincburg 

5 La politica di russifi cazione del governo russo si alternava tra il riavvicinamento o 
avanzamento (sbliženie) e la più radicale assimilazione o fusione (slijanie). Grazie alla loro applica-
zione variabile nei diversi contesti, spesso con un uso linguistico molto vago, i due termini erano 
intercambiabili. Cf. Klier 1995: 72-82; Nathans 2004: 74.
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(cf. Nathans 2004: 50-53), fu il primo ad abolire le restrizioni di residenza incentivando 
la categoria economicamente più brillante della popolazione ebraica della ČPO – in totale 
108 persone (Nathans 2004: 59) – al fi ne di attrarre il grande capitale ebraico nei gover-
natorati centrali dell’Impero. Il decr. n. 37.080 del 4/VI/1861 (PSZ 2-e izd., XXXVI otd. 
1), andando nella direzione della ricompensa all’elemento produttivo nella popolazione 
ebraica, autorizzava gli ebrei di città (meščane) ad occuparsi di attività lavorative a Niko-
laev e Sebastopoli. Questo decreto seguiva il n. 37.079, cioè l’estensione del permesso 
di soggiorno per gli ebrei stranieri insediati a Odessa per consentire loro di occuparsi 
permanentemente del commercio e dell’industria. Città come Nikolaev, Sebastopoli e 
Odessa, sebbene geografi camente nella ČPO, ne erano state poste al di fuori dalle legi-
slazioni precedenti.

Il decr. n. 37.684 del 27/XI/1861 (PSZ 2-e izd., vol. XXXVI otd. 2) dava preferenza di 
residenza agli ebrei con un’istruzione scolastica superiore, cioè un diploma universitario 
di dottore in medicina, medicina e chirurgia, o, per le altre facoltà, di dottore, di dottore 
magistrale o di ‘kandidat’; oppure un attestato di frequenza di un intero corso nei ginnasi 
o nei licei di competenza del Ministero dell’Istruzione. Queste classi acquisirono il dirit-
to di risiedere ovunque e di lavorare in ogni branca dello stato. Il decreto, che nasceva 
in seguito al memorandum del 1857 del ministro dell’istruzione A.S. Norov e in cui, nel 
1860, ebbero parte importante i consigli di I.V. Nazimov, governatore generale del Seve-
ro-Zapadnyj kraj, e del conte D.N. Bljudov, capo del Komitet dlja Opredelenija Mer korennogo 
preobrazovanija Evreev v Rossii (cf. Klier 1995: 226-227), premiava con vantaggi materiali 
quegli ebrei con un certifi cato d’istruzione che si dimostravano affi dabili e lontani dai 
‘fanatismi’ e dai ‘pregiudizi’ delle ‘ignoranti’ masse ebraiche. Dopo circa vent’anni, con il 
decr. n. 59.236 del 19/I/1879 (PSZ 2-e izd., vol. LIV otd. 1), il diritto di residenza si estese a 
tutte le categorie di ebrei con un diploma d’istruzione superiore. L’emancipazione degli 
ebrei istruiti rimaneva comunque un provvedimento sin dall’inizio osteggiato dai con-
servatori, come ad esempio appare nell’editoriale pubblicato da Katkov in “Moskovskie 
Vedomosti”, 148 (8/VII/1865).

Il decr. n. 37.738 dell’11/XII/1861 (PSZ 2-e izd., vol. XXXVI otd. 2) sanciva la pos-
sibilità per i commercianti ebrei appartenenti alla prima e alla seconda gilda con fedina 
penale pulita di ottenere un permesso di residenza nella città di Kiev per sé e per le 
proprie famiglie; stabiliva inoltre che per lavorare a Kiev gli altri ebrei avevano biso-
gno di un permesso governativo di lavoro e di residenza per un periodo determinato; 
determinava in Plosk e Lybed’ i quartieri di residenza degli ebrei (cf. Klier 1995: 199). 
Seguendo lo stesso principio che aboliva il privilegio medievale del de non tolerandis Judaeis 
(cf. Dubnov 1916: 85, 94-95) fu revocato il divieto che escludeva gli ebrei da determi-
nate strade a Vilna e Žitomir. Infi ne, il decr. n. 38.444 del 3/VII/1862 (PSZ 2-e izd., vol. 
XXXVII) autorizzava gli ebrei veterani dei battaglioni delle guardie in congedo ad ottenere 
la cittadinanza a San Pietroburgo e dintorni. 

Vista l’alta concentrazione di artigiani ebrei, tra loro in grande competizione, spes-
so spinti al raggiro per la sopravvivenza (Klier 1995: 16), dopo nove anni di prepara-
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zione fu ratifi cato il decr. n. 42.264 del 28/VI/1865 (PSZ 2-e izd., vol. XL otd. 1 kn. 2) 
con cui le autorità autorizzavano gli ebrei che si occupavano di meccanica, distillazione 
dell’alcool e produzione di birra, e in generale i mastri e gli artigiani appartenenti o 
meno alla gilda, a vivere ovunque nei territori dell’Impero con lo status di residenti 
temporanei6. Questo permesso di residenza al di fuori della ČPO assieme alle proprie 
famiglie era concesso attraverso un passaporto e una tessera a condizione di mantene-
re la medesima occupazione lavorativa. Katkov, leader degli intellettuali conservatori, 
nell’editoriale pubblicato in “Moskovskie Vedomosti”, 160 (22/VII/1865), approvava 
il provvedimento perché andava nella direzione dell’emancipazione dei cittadini utili. A 
usufruirne i benefi ci furono soprattutto elementi del ‘proletariato commerciale’ che, di-
chiaratisi artigiani, divenivano ‘tributari’ della polizia locale (cf. Dubnov 1918: 171; Klier 
1995: 292-299; Nathans 2004: 66).

Con questa norma, dunque, si completava l’iter per l’abbattimento selettivo della 
ČPO riservato a determinate categorie occupazionali. In questo modo un quinto circa 
della popolazione ebraica della ČPO, più di 300.000 persone, era legalmente idoneo a 
trasferirsi nelle zone dell’Impero prima precluse (Klier 1995: 292-293). Nel 1865 A. Tse-
derbaum, il principale editore di settimanali in yiddish e in ebraico, scriveva che l’interno 
della Russia era aperto a tutti gli ebrei fuorché a quelli che vivevano d’aria, yid. luftmenshen 
(Nathans 2004: 66), cioè secondo l’assortimento di Nicola I, neosedlye meščane.

3. Effetti socio-culturali
Israel Bartal scrive che la soppressione dei confi ni della ČPO esclusivamente per 

le classi agiate, per i capitalisti della borghesia, e per quegli ebrei che si dedicavano a 
professioni tecniche, con un diploma accademico o un’istruzione ginnasiale, modifi cò 
dalla fi ne degli anni Cinquanta l’immagine degli ebrei che i russi del resto dell’Impero 
avevano avuto sino a quel momento grazie alle stilizzazioni letterarie. Le riforme pro-
vocarono la comparsa di alcune particolari classi di ebrei in regioni della Russia dove in 
precedenza erano assenti, con un peculiare loro spostamento verso i centri della cultura 
e dell’economia dell’Impero. Ebrei cominciavano ad apparire in carne e ossa al pubblico 
russo, a Mosca, Pietroburgo, e ovunque nelle province centrali e orientali dell’Impero 
andassero a stabilirsi. Nel 1858 meno di 12.000 ebrei vivevano negli interni della Russia, 
mentre al 1880 erano saliti a 60.000 unità circa e alla fi ne del secolo il loro numero al di 
fuori della ČPO si era quintuplicato (Nathans 2004: 84).

Con l’ampliamento della libertà di parola e la discussione pubblica della questione 
ebraica si sviluppò anche un’ideologia giudeofobica, che si rafforzò sempre più, dall’in-
surrezione polacca del 1863, nel corso degli anni Sessanta e Settanta. Tipica sulle pagine 
dei giornali degli anni Sessanta divenne proprio l’espressione “žid idet! ”, l’ebreo avanza, 

6 Nei registri del censo gli ebrei erano distribuiti in tre categorie lavorative: il kupečestvo, 
cioè i mercanti a loro volta suddivisi, in base al capitale dichiarato, nelle tre gilde mercantili; 2) il 
meščanstvo, cioè gli artigiani e i commercianti di città; 3) i coloni agricoltori. Cf. Klier 1995: 292.
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uno slogan con cui si constatava in maniera piuttosto negativa la comparsa degli ebrei 
che dai governatorati occidentali s’insediavano in zone prima precluse. Nell’immagina-
rio collettivo i russi, infatti, avevano sempre considerato gli ebrei della ČPO come fi gure 
astratte senza alcuna relazione con la realtà quotidiana, di cui si poteva leggere nelle 
opere di Bulgarin, Gogol’, Puškin, Dal’, e di tanti altri scrittori dell’epoca. La nuova 
percezione dell’ebreo giunto all’interno della Russia si manifestò verbalmente proprio 
nell’espressione “žid idet! ”, con cui i russi identifi cavano l’elemento etnico ebraico come 
componente estranea alla popolazione russa, dai connotati negativi, quali l’universali-
smo, il cosmopolitismo, il non riconoscere lo stato di residenza come la propria patria, 
la cosiddetta ‘ubiquità identitaria’ degli ebrei. Tale immagine, unita ai vecchi stereotipi 
letterari, da una prima azione centripeta nella cultura russa, si distribuì poi in un movi-
mento centrifugo nelle culture regionali dell’Impero, colpendo anche quegli ebrei rima-
sti nelle città di Lituania, Bielorussia, Ucraina. Nel corso del dibattito sulla russifi cazione 
e sul futuro politico delle varie nazionalità dell’Impero, la stampa periodica ribatteva 
costantemente che gli ebrei causavano un enorme danno economico ai vasti strati di 
popolazione non ebraica della ČPO (cf. Bartal 2007: 205-218). 

In questo quadro culturale ebbero un effetto dirompente gli articoli pubblicati sul 
“Vilenskij Vestnik” (1866), e i volumi Evrejskie bratstva mestnye i vsemirnye (1868) e Kniga 
Kagala (1869) di Ja.A. Brafman. Nativo del governatorato di Minsk, convertitosi al cri-
stianesimo russo-ortodosso e permeato del cosiddetto ‘odio di sé’7 ebraico (cf. Gilman 
1986: 1-67), questo Pfefferkorn russo – epiteto coniato per Brafman in “Den’” (29: 29/
XI/1869) – richiamava una realtà storica fuori dal tempo, giacché raccoglieva i protocol-
li (yid. pinkas) del kahal di Minsk, a partire dal 1794, per spiegare tutto il male del mondo 
ebraico ma soprattutto per vendicarsi della comunità ebraica: aveva infatti abbandonato 
mondo e religione ebraici per evitare il reclutamento militare coatto per mano degli 
agenti della comunità (Dubnov 1918: 187). L’autore sosteneva che il kahal, uffi cialmente 
abolito in base al decr. n. 18.546 del 19/XII/1844 (PSZ 2-e izd., vol. XIX), continuava ad 
esistere come organizzazione segreta. Si trattava non solo di un kahal universale che, 
attraverso l’OPE, esercitava il comando dispotico sulle comunità ebraiche della ČPO, ma di 
un vero e proprio stato nello stato che, se non fosse stato annientato dalle autorità russe 
– drastica soluzione alla questione ebraica – , avrebbe preso il sopravvento e assogget-
tato l’Impero. Secondo Brafman l’OPE, nascondendosi dietro al programma dell’accul-
turamento delle masse ebraiche, promuoveva l’isolamento culturale e preparava gli ebrei 
al futuro regno mondiale ebraico. Le sue opere non costituivano la ‘semplice’ idea di un 
ebreo giudeofobo paranoico e autolesionista, ma la posizione uffi ciale di un funziona-
rio statale le cui opere erano pubblicate dalla casa editrice dell’amministrazione locale 

7 Per Meghnagi l’‘odio di sé’ di alcuni esponenti ebrei dell’Ottocento era “un estremo 
rifugio contro la disperazione e il non senso dell’esclusione a cui la società li condannava anche 
dopo averli riconosciuti eguali; un tentativo di situarsi altrove ‘cambiando pelle’, un modo primiti-
vo di reagire all’immagine che di essi si faceva l’antisemita e di sfuggire al suo sguardo omicida” 
(Meghnagi 1985: 173).
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(Pečatnja Vilenskogo gubernskogo pravlenija). Le ‘sensazionali scoperte’ di Brafman, pubbli-
cate con l’assistenza di I. Kornilov, direttore del distretto scolastico di Vilna, e inviate in 
qualità di dispacci agli uffi ci governativi della ČPO per mostrare ai burocrati russi i realia 
della vita ebraica (Klier 1995: 266), circolarono nei diversi settori politico-culturali e 
raggiunsero le autorità di Pietroburgo, rappresentando la giustifi cazione ideologica alla 
metodologica cautela applicata alla risoluzione della questione ebraica (Dubnov 1918: 
190) e il fondamento dell’antisemitismo e delle posizioni uffi ciali dell’apparato statale 
per gli anni a venire.

A partire dall’episodio del pogrom di Odessa del 1871, e in particolare dalla se-
conda metà degli anni Settanta, il clima per gli ebrei si riscaldò in maniera intollerabile. 
Da una parte gli studenti, di cui la gioventù ebraica post-riforma costituiva una parte 
importante, si coalizzarono in un movimento rivoluzionario clandestino che, in risposta 
alle misure repressive delle autorità, assunse, con gradazioni diverse in base all’etnia 
(Aldanov 2002: 51), sempre più l’aspetto estremista del terrorismo politico. Dall’altra la 
propaganda antisemita trovava sempre nuove fonti su cui basare la propria ideologia, ad 
esempio le opere di I.I. Ljutostanskij. Ma il punto critico venne raggiunto in seguito alle 
tensioni internazionali sfociate nella guerra russo-turca, quando alla fi ne degli anni Set-
tanta tra le fi le della società e della cultura russa si sviluppò con virulenza un sentimento 
sempre più slavofi lo e giudeofobico, con attacchi ideologici che aizzavano la popola-
zione contro gli ebrei e che culminarono, dopo lo zaricidio del 1 marzo 1881, in veri e 
propri attacchi fi sici. Quando il 23 marzo 1880 A.S. Suvorin pubblicò in forma anonima 
(usando lo stratagemma della lettera aperta) sulle pagine del suo “Novoe Vremja” il ce-
lebre editoriale dal titolo Žid idet!, l’espressione si affermò ancora di più quale popolare 
slogan antiebraico destinato a permanere nel linguaggio per i decenni a venire.

D’altro canto, la parte minoritaria della popolazione ebraica grazie alle riforme 
alessandrine libera di muoversi e risiedere nelle capitali dell’Impero, cercava di scrollarsi 
l’immagine stereotipata dell’‘ebreuccio’ della ČPO attraverso un’epocale trasformazione 
che conduceva ad una laica modernità (Slezkine 2004: 61-64), i cui picchi massimi furo-
no una maggiore istruzione scolastica, una laicizzazione del modo di vita, una sempre 
più evidente russifi cazione dei costumi e persino del nome (Salmon 2004: 56): la nuova 
possibilità di emancipazione selettiva spingeva i mercanti ebrei della prima gilda a rivol-
gersi “sovente alle autorità russe con la richiesta di correzione o sostituzione del nome 
ebraico con un nome ‘russo’” (Salmon 1995a: 455). La strategia degli ebrei assimilati fu 
di promuovere la causa liberale celebrando gli spazi neutrali nella vita pubblica e colti-
vando educazione e professioni liberali; l’acquisizione di un’educazione secolare e di abi-
lità professionali era la premessa per unirsi defi nitivamente all’‘intelligencija liberale’8 (cf. 

8 Nel saggio si parla di ‘intelligencija liberale’, ‘intelligencija russo-ebraica’, ‘intelligencija con-
servatrice giudeofobica’, ‘intelligencija nazionalista russa’, ecc., seguendo l’uso del termine fattone 
dalla pubblicistica sin dagli anni Sessanta dell’Ottocento. Importato dalla cultura tedesca, il ter-
mine venne risemantizzato per indicare un esclusivo fenomeno russo: intellettuali appartenenti 
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Slezkine 2004: 62-63). Il 7 luglio 1866 sulle pagine del n.144 del “Vilenskij Vestnik” A. 
Vladimirov scriveva che sempre più ebrei sceglievano la via dell’istruzione, paragonava i 
medici ebrei ai Bazarov – convinto del fatto che un cristiano non avrebbe mai permesso 
a un ‘ebreo nichilista’ di occuparsi della sua salute – e concludeva sostenendo l’assenza 
di soluzioni percorribili alla questione ebraica: a nulla potevano servire l’abolizione della 
ČPO, come propagandato da parte della pubblicistica russo-ebraica, o la fusione con i 
russi, cioè la russifi cazione del popolo ebraico, proposta da Katkov. Dunque, una delle 
questioni su cui verteva il dibattito pubblico a mezzo stampa9 era la possibilità di aprire 
la ČPO e lasciare libertà di residenza a tutta la popolazione ebraica sull’intero territorio 
dell’Impero russo. Nel 1883 Leskov proponeva similmente di sfoltire la densità “di 
popolazione ebraica nella zona limitata della sua attuale residenza permanente e lasciare 
una parte degli ebrei ai russi, che [a differenza delle popolazioni della ČPO] degli ebrei 
non hanno paura” (Leskov 1999: 105-106).

Attraverso le opinioni di due personaggi fi ttizi nel romanzo Po gorjačim sledam (Sulle 
tracce fresche, 1892) di I.I. Jasinskij è possibile rivivere le posizioni dell’epoca del regno 
di Alessandro II riguardo alla possibilità o meno di eliminare i vincoli di residenza nella 
ČPO. Si tratta del dialogo, avvenuto in una cittadina della ČPO, tra un giovane liberal-de-
mocratico e un maskil ateo10 permeato dell’‘odio di sé’ ebraico (Jasinskij 1892: 257-261). 
In generale gli eruditi maskilim “non erano ostili all’ebraismo, ma solo al fanatismo re-
ligioso e all’isolamento culturale” (Salmon 1997: 260), ma in quel determinato periodo 
storico alcuni erano talmente russifi cati da avere maturato una sorta di repulsione verso 
il loro stesso popolo e contemporaneamente un senso d’appartenenza totale alla nuova 
nazione, con l’adozione dei nuovi usi e costumi, della cultura russa, persino del cristia-
nesimo russo-ortodosso. Slezkine sostiene che il successo professionale ed economico 
degli ebrei al di fuori del mondo ebraico era accompagnato, nel percorso dell’assimi-
lazione, dall’allentamento dei vecchi tabù del sangue e del cibo (il matrimonio endo-
gamico e le limitazioni alimentari) e dall’adozione di nuovi rituali, nomi, lingue, vestiti, 
parenti; in questo modo gli ebrei entravano negli spazi semineutrali della cittadinanza 

alle classi medie, di alta cultura ed etica elevata, e allo stesso tempo liberi di far parte di schiera-
menti e movimenti politici diversi e di praticare professioni differenti.

9 Durante il regno di Nicola I (1825-1855) ai pubblicisti non era concesso discutere 
pubblicamente di questioni delicate che avevano per argomento la società russa, e si proibiva di 
esprimersi in maniera favorevole nei confronti degli ebrei. Dall’insediamento di Alessandro II il 
governo, permettendo la discussione sulla stampa delle varie ‘questioni’ dell’Impero, cominciò a 
testare l’opinione pubblica per identifi care i mali del periodo storico e trovare soluzioni adeguate. 
Cf. Klier 1986: 257-268; Klier 1995: XV-XVII, 32.

10  Nel periodo osservato si possono distinguere varie tipologie di maskilim: Y. Salmon 
individua le tipologie dei maskilim secolari, osservanti e radicali (Salmon 1991: 107-132); Klier 
amplia la suddivisione in quattro categorie comunque intercambiabili: i vecchi maskilim pionieri 
in Russia dell’haskalah, i giovani maskilim di seconda generazione, l’intelligencija russo-ebraica, gli 
assimilazionisti totali (Klier 1995: 25-28).
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moderna al prezzo della propria identità ebraica (Slezkine 2004: 60). Nel 1875 Liberman 
scriveva che la politica russifi catrice si sarebbe ritorta contro lo stesso governo russo 
(Frankel 1990: 55).

In una lunghissima recensione ai due celebri lavori di Brafman pubblicata in 
“Zarja”, 11 (1870), V.V. Krestovskij, uno dei rappresentanti dell’‘intelligencija conserva-
trice giudeofobica’, si opponeva all’apertura totale della ČPO per gli ebrei. Lo scrittore 
poneva l’accento sul tentativo della stampa liberale e della pubblicistica russo-ebraica di 
convincere opinione pubblica e governo russo che gli ebrei costituivano un falso peri-
colo: secondo l’‘intelligencija liberale e russo-ebraica’ infatti l’abolizione della ČPO doveva 
essere attuata non solo per un senso di civiltà nei confronti degli ebrei e in onore del 
progresso e della modernità, ma soprattutto perché il vincolo territoriale causava tra 
gli ebrei povertà e morte. Secondo Krestovskij (e anche Brafman) questa posizione era 
palesemente falsa, frutto dell’invenzione delle comunità ebraiche (cioè dei kehalim e delle 
confraternite a essi collegate). La ČPO, per quanto svuotata dalla presenza ebraica, pur 
tuttavia sarebbe rimasta degli ebrei che, dopo essersi gradualmente distribuiti in maniera 
più estesa, sarebbero stati espulsi dai governatorati occidentali generando un fl usso mi-
gratorio verso le altre regioni dell’Impero. Lo scrittore terminava il ragionamento affer-
mando che la ČPO sarebbe rimasta com’era sempre stata: il regno ebraico di Rothschild 
(“Zarja”, 11: XI/1870; otd. II, pp. 162-163). 

Per Krestovskij la distribuzione degli ebrei poteva avvenire in un’altra direzione, 
oltre a quella prefi gurata dalla stampa giudeofi la: piuttosto che muovere a Oriente e sta-
bilirsi tra i russi dell’interno, sosteneva lo scrittore, gli ebrei avrebbero potuto emigrare 
nelle accoglienti città dell’Impero austro-ungarico o della Prussia. Krestovskij dedicò 
alla vita nella ČPO tra la fi ne degli anni Sessanta e i primi anni Settanta diversi bozzetti 
raccolti negli Očerki kavalerijskoj žizni (Bozzetti di vita della cavalleria, 1892). Nel raccon-
to Bujanov – moj sosed (Il mio vicino Bujanov; Krestovskij 1904a: 262-270), così come in 
Na zimnich kvartirach (Nei quartieri d’inverno; Krestovskij 1904a: 131-163), lo scrittore 
cercava di giustifi care l’odio della popolazione della ČPO verso gli ebrei, la cui immagine 
– come in generale nella letteratura russa coeva – era quella di sfruttatori senza tregua e 
senza morale, che ubriacavano il contadino russo bonaccione e ingenuo con la vodka e 
lo strozzavano con i prestiti. Nell’incompiuto Toržestvo Vaala (Il trionfo di Baal, 1891), 
terzo romanzo della trilogia giudeofobica associata allo slogan “Žid idet”, Krestovskij 
scriveva che gli ebrei, indipendentemente dalla ČPO, affl uivano liberamente nel territorio 
russo: quelli che formalmente non avevano il diritto di vivere al di fuori della ČPO erano 
liberi di infrangere la legge e risiedere nel territorio dell’Impero a loro bandito grazie alla 
tolleranza della polizia (Krestovskij 1993, II: 52). In questa situazione traspare la rico-
struzione romanzata di fatti realmente avvenuti nel 1864 a Kiev (la ‘Gerusalemme russa’ 
di Yakov, personaggio principale del romanzo L’uomo di Kiev; Malamud 1979: 28 ss): in 
un articolo scritto dal giudeofobo V.Ja. Šul’gin e pubblicato il 13 ottobre nel n.45 del suo 
“Kievljanin” si criticava pesantemente la polizia locale. Il decreto imperiale permetteva 
agli ebrei appartenenti alla prima gilda dei mercanti di risiedere a Kiev esclusivamente 
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nelle zone di Plosk e Libed, dove si stabilirono illegalmente migliaia di ebrei. In tale 
contesto la polizia, facilmente corruttibile, rimaneva inerte oppure bluffava fi ngendo 
l’azione ma lasciando la situazione in stallo. 

4. L’opinione pubblica
Come abbiamo già accennato, la guerra russo-turca segna il terminus a quo di una 

vera e propria esplosione popolare di sentimenti giudeofobici che accusavano gli ebrei 
di essere complici del nemico, di evadere il servizio militare e di acquisire facili profi tti 
mentre i soldati russi sacrifi cavano la propria vita in nome della patria (Bartal 2007: 
214). 

Da una parte si assisteva all’emergere di un movimento di cui facevano parte anche 
giovani ebrei infatuati dalle idee rivoluzionarie e dalla possibilità di agire per il bene della 
‘nuova’ patria, la Russia, e allo stesso tempo ribelli verso il vecchio mondo delle tradi-
zioni paterne: l’opinione pubblica cominciò ad accostare la fi gura dell’ebreo – il rivolu-
zionario internazionalista – all’immagine del polacco – il rivoluzionario per eccellenza. 
Con entusiasmo crescente gli ebrei, disillusi dalle riforme di Alessandro II, sacrifi cavano 
all’idea rivoluzionaria la libertà personale, il benessere delle loro famiglie, la loro stessa 
vita (Dubnov 1891: 33-34). Ma soprattutto sacrifi cavano all’idea rivoluzionaria – scri-
veva Zundelevič nel 1878 – la religione, elemento principale della nazionalità ebraica 
percepito come fattore regressivo (Cavaion 1988: 60). Dall’altra parte giungevano noti-
zie dettagliate sulle malversazioni al fronte di un gruppo di appaltatori ebrei a discapito 
dell’esercito russo. Il sottotesto di una parte piuttosto estesa di Tamara Bendavid, il secon-
do romanzo della trilogia giudeofobica di Krestovskij, dedicata interamente alla guerra 
russo-turca, è costituito principalmente dallo scandalo dell’appalto governativo in cui fu 
coinvolto il celebre Tovariščestvo, cioè la compagnia “Greger, Gorvic, Kogan & co.”. Gli 
studi di S.M. Dubnov dimostrano che dei tre l’unico vero ebreo era Kogan (Kohan), 
mentre Greger aveva natali greci e Gorvic (Horvitz, Horowitz) era un ebreo convertito 
(Dubnov 1918: 202, 244). A.I. Solženicyn, nel celebre e molto criticato saggio sulla 
questione ebraica, rileva l’importanza del Tovariščestvo nella trasformazione del senti-
mento d’odio verso gli ebrei, accusati di corruzione nella gestione degli appalti pubblici, 
come nuovo motivo di scontro e divisione nell’aspro dibattito sulla questione ebraica 
(Solženicyn 2006: 160). Come ha ricordato lo scrittore russo-israeliano Felix Kandel’, in 
questo periodo comparvero molti articoli sui quotidiani russi11 attorno alle malversazio-
ni dei židki-prodovol’cy del Tovariščestvo (Kandel’ 1990), in cui da una parte si accusavano 
gli ebrei di malversazioni e dall’altra si taceva delle collusioni e speculazioni, oltre che 
degli ebrei, di intendenti di varie nazionalità e di fornitori russi. Secondo Kandel’, il ma-
nipolo di affaristi di origine ebraica agì in cooperazione con una vasta schiera d’uomini 

11 Sull’uso strumentale della vicenda del Tovariščestvo fatto dalla stampa, cf. Cifariello 2009: 
354 e ss.
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d’affari di diverse etnie coinvolti nelle forniture all’esercito di viveri e materiali. L’atten-
zione dell’opinione pubblica però fu magistralmente diretta esclusivamente sulle azioni 
degli ebrei, pretesto per una generale accusa verso tutta quanta la popolazione ebraica 
dell’Impero, come nella più classica accusa-maledizione dell’antigiudaismo per cui la 
colpa di pochi ricade su tutto il popolo ebraico. Con una metafora piuttosto provocato-
ria, Dubnov ha affermato che, durante la guerra russo-turca, dal totale dei suoi quattro 
milioni di cittadini il mondo russo-ebraico aveva secreto qualche decina di audaci bestie 
rapaci, gettatesi sull’affare delle forniture come avvoltoi su una carcassa inerme. La cat-
tiva reputazione di pochi ebrei – prima vera impressione che l’opinione pubblica russa 
ebbe del mondo ebraico – divenne il simbolo di tutti gli ebrei dell’Impero. Se l’opinione 
pubblica russa avesse conosciuto il reale livello d’indigenza e povertà delle grandi masse 
ebraiche della ČPO, avrebbe smesso di considerare gli ebrei un popolo di ricchi e spietati 
sfruttatori (cit. in.: Kandel’ 1990). In una recensione pubblicata in “Knižki Voschoda”, 
1 (1891), Dubnov lamentava il fatto che i russi non erano capaci di osservare obiettiva-
mente la massa di milioni di onesti ebrei, il cosiddetto proletariato ebraico che, soffoca-
to nella ČPO, si lamentava della condizione d’indigenza e scalpitava, ostacolato ad ogni 
passo, per ottenere terra, libertà, educazione. Alla vista dell’infi nita miseria e dell’eterno 
svilimento degli ebrei, i russi avrebbero rivisto la cosiddetta ‘prima impressione’ e capito 
fi nalmente che il dominio mondiale ebraico e le ricchezze degli ebrei erano un’inven-
zione con cui l’‘intelligencija nazionalista’ si beffava della pietosa situazione di un popolo 
in miseria. Non i russi giudeofobi – cioè quelli che, anche conoscendo la condizione 
reale degli ebrei, dai pulpiti dei loro quotidiani sostenevano una criminosa propaganda 
antiebraica – ma quelli ostili a causa della ‘prima impressione’, conosciuta la reale con-
dizione delle masse ebraiche, avrebbero provato un profondo rimorso. Divenute note le 
sofferenze degli ebrei senza colpa, concludeva Dubnov, i moderni spergiuri, i sobillatori 
antiebraici, al pari di determinati ‘esponenti’ dei quotidiani o dello stesso Krestovskij, 
sarebbero stati messi alla berlina dall’opinione pubblica (Dubnov 1891: 40-41). Com’è 
noto, le cose non sono andate purtroppo in questa direzione.

5. Condizioni reali
La situazione socio-economica della popolazione ebraica della ČPO può ben es-

sere rappresentata dalla sua profonda differenziazione sociale. Era possibile osservare 
l’arricchimento di alcuni imprenditori ebrei che detenevano i monopoli di stato e fon-
davano banche private – ad es. E. Gincburg, A. Varšavskij, I. Vavel’berg, Ja. Blioch, i 
fratelli Poljakov e A.I. Zak, la cosiddetta plutocrazia capitalista ebraica (Dubnov 1918: 
186; Nathans 2004: 57, 68-69); l’affermazione del polo culturale dei maskilim dell’‘intelli-
gencija russo-ebraica’ – che supportava determinati settori della società ebraica piuttosto 
di altri non conformi al proprio modo di intendere l’ebraismo; ed infi ne, la scelta della 
maggioranza degli artigiani di non usufruire delle riforme e rimanere nella ČPO. Il maskil 
socialista rivoluzionario A. Liberman nel 1876 accusava la plutocrazia ebraica (gel’dari-
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stokratye) di essere la causa delle persecuzioni antiebraiche dell’Europa dell’Est (Frankel 
1990: 63). Leskov fotografava nei primi anni Ottanta la situazione degli ebrei ammassati 
nella ČPO senza parità di diritti: in qualunque cittadina in cui già operavano diversi taver-
nieri, cui era permesso il commercio esclusivo della vodka e dell’attività della taverna, “il 
resto della popolazione ebraica si cimenta in altre attività […] fanno i falegnami, posano 
stufe, intonacano, imbiancano, fanno i sarti, gli stivalai, gestiscono mulini, fanno i fornai, 
ferrano i cavalli, pescano […] il commercio è in mano loro” (Leskov 1999: 115-116). In 
generale però si assisteva all’impoverimento delle masse ebraiche in un costante stato 
di bisogno. Basandosi sull’assunto che il proletariato ebraico fosse disperato al punto 
da esser pronto con ogni mezzo ad abbandonare la ČPO, anche facendosi passare per 
una delle classi ‘liberate’, lo smantellamento della ČPO divenne l’idea fi ssa espressa a 
gran voce dai rappresentanti dell’‘intelligencija liberale’ e delle élite russo-ebraiche. Oltre 
a questo, le preoccupazioni di un’immigrazione di massa da parte del regime e l’emigra-
zione reale di due milioni di ebrei durante il tardo periodo imperiale solidifi carono la 
rappresentazione della ČPO nell’immagine di un ghetto sovrappopolato e brulicante di 
ebrei. Nathans rileva che la ČPO non possedeva le dimensioni di un tipico ghetto, costi-
tuendo il 5% del territorio dell’Impero. Inoltre la maggioranza della popolazione della 
ČPO era formata principalmente da ucraini, bielorussi, lituani e polacchi, con un livello 
di migrazione inferiore agli ebrei. Gli ebrei erano primariamente di tipo urbano, spesso 
costituendo una percentuale notevole della popolazione cittadina (Nathans 2004: 85-
86). Le autorità russe mostravano di non possedere riguardo alcuno per quella parte di 
popolazione ebraica stimata inadatta e non idonea alle riforme alessandrine. Nel 1878 al 
congresso di Berlino l’unico a opporsi all’emancipazione degli ebrei dell’Europa orien-
tale fu proprio il principe russo A.M. Gorčakov, che ricordò polemicamente come non 
si potessero confondere gli ebrei delle grandi città degli imperi dell’Europa occidentale 
e centrale con il fl agello reale che gli ebrei di Serbia, Romania e della ČPO costituivano 
per la popolazione locale (Dubnov 1918: 202). Il 15 ottobre 1883 sulle pagine di “Rus’” 
I.S. Aksakov evidenziava la profonda differenza tra gli ebrei di Mosca e Pietroburgo e 
quelli della ČPO, la ‘Palestina russa’, risultato in qualche modo del fanatismo religioso e 
dell’autogoverno degli ebrei (Aksakov 1900: 548-549). Gli intellettuali più radicali, na-
zionalisti e anticapitalisti, sostenevano che tutti gli ebrei fossero capitalisti alla Gincburg 
e alla Poljakov e costituissero un pericolo per la Russia (Klier 1995: 292). Dopo circa tre 
lustri le idee di Brafman erano ancora vive e vegete tra le fi le dell’‘intelligencija nazionalista 
russa’.

Se possono essere rilevate differenze culturali tra gli ebrei della capitale e quelli 
della ČPO, d’altra parte si possono osservare similitudini per quanto riguarda il profi lo 
occupazionale. Nella ČPO gli ebrei costituivano la classe media da sempre nella posizio-
ne intermedia tra nobiltà polacca e contadini di altre etnie: erano impegnati nel piccolo 
commercio, possedevano negozi, lavoravano come tavernieri o artigiani, prestavano de-
naro, oppure erano luftmenshen. Nella città e nella provincia di Vilna nel 1861 la maggior 
parte dei mercanti apparteneva al mondo ebraico. A Odessa il mercato e il commercio 
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del grano era dominato dagli ebrei. Le rilevazioni statistiche e i censimenti mostravano 
la marcata sproporzione tra la popolazione ebraica e i vicini ucraini, polacchi, lituani e 
bielorussi, includendo gli ebrei della ČPO nella categoria omnicomprensiva dei cittadini 
(meščane) – che comprendeva artigiani, studenti, impiegati (Nathans 2004: 100-101).

Per gli ebrei del galut (yid. golus, l’esilio) plurimillenario, il ‘nuovo’ spazio equivaleva 
all’appartenenza territoriale, perciò la ricomposizione dello spazio e l’identifi cazione 
nazionale diventarono i punti cardine del progetto nazionalista ebraico: il sionismo (Foa 
2009: 94). Ma almeno fi no ai pogrom del 1881-1882 l’idea di una soluzione locale alla 
questione ebraica era perseguita dalla maggior parte degli intellettuali russo-ebrei. La 
caratteristica distintiva della questione ebraica era la sua dimensione fortemente ter-
ritoriale, dunque la politica di integrazione selettiva e di parziale abolizione della ČPO 
spesso era intesa dagli ebrei come un’emancipazione de facto della componente ‘libera’ 
del mondo ebraico (Nathans 2004: 78). Bisogna ricordare però che la ČPO era percepita 
come una seconda Terra Promessa e che Vilna, sede della più importante scuola rab-
binica – convertita assieme a quella di Žitomir in istituto scolastico in base ai decr. n. 
50.909 del 31/V/1872 (PSZ 2-e izd., vol. XLVII) e n. 52.020 del 16/III/1873 (PSZ 2-e izd., 
vol. XLVIII) –, capoluogo dell’ortodossia ebraica antichassidica e delle pubblicazioni in 
ebraico di cui (assieme a Kiev) deteneva il monopolio, antico centro dell’Haskalah russa 
tradizionalmente contrapposta al chassidismo (che costituiva motivo di imbarazzo per 
gli ebrei illuminati, cf. Klier 1995: 98) in cui fu eretta negli anni Quaranta una delle prime 
sinagoghe riformate della ČPO, era detta la ‘Gerusalemme di Lituania’ (yid. Yerushalayem 
de Litva; Nathans 2004: 124), o anche la ‘metropoli di Israele’ (Salmon 1997: 257). Il 
litvak – l’ebreo lituano – faceva parte della schiera di personaggi del folklore ebraico (cf. 
Levin 2000: 10). Nei primi anni Sessanta dell’Ottocento gli ebrei nella sola provincia 
di Vilna costituivano l’11% della popolazione, nelle aree urbane il 62%, e nella città di 
Vilna il 57% (Klier 1995: 160). Occupandosi di questione ebraica in un editoriale pub-
blicato in “Vilenskij Vestnik”, 20 (25/I/1866), il russo A.I. Zabelin affermava che si do-
veva parlare della questione ebraica per trovare una soluzione per gli ebrei e soprattutto 
per gli abitanti della ČPO. Nella regione sud-occidentale dell’Impero non era possibile 
ignorare la presenza degli ebrei: in alcuni luoghi la proporzione raggiungeva persino il 
numero di sei ebrei per ogni contadino. Per favorirne la libera discussione, la questione 
ebraica era osservata partendo dal punto di vista di Lev Levanda con il lungo articolo 
dal titolo K voprosu o evrejach v zapadnom krae, pubblicato in “Vilenskij Vestnik”, nn. 20, 
26, 27 (25/I; 1/II; 3/II/1866): la rimozione dei difetti degli ebrei osservati dall’autore 
costituiva la strada per l’integrazione ebraica. Nel suo articolo, dopo la descrizione del-
le caratteristiche degli ebrei, Levanda sosteneva che fosse ormai arrivato il momento 
dell’azione decisiva per risolvere la questione ebraica. La ČPO costituiva, secondo le sue 
parole, la Palestina lituana che gli ebrei residenti da generazioni non avrebbero mai ab-
bandonato per recarsi in una regione ‘ignota’. Gli artigiani, ad esempio, sebbene fossero 
letteralmente soffocati per l’eccessiva competizione e pienamente consci della possibi-
lità di un destino incomparabilmente migliore in altre parti dell’Impero, non trovavano 
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alcun buon motivo per emigrare. Dunque, invece di un’ipotetica emigrazione interna, il 
governo avrebbe dovuto risolvere la questione ebraica attraverso le nuove generazioni, 
pronte, dopo avere studiato lingua, letteratura e storia della Russia, a porsi sotto la sua 
bandiera (cf. Klier 1995: 167, 293). Levanda in quegli anni era profondamente convinto 
che “il tentativo della Russia di convertire il ‘giudeo polacco’ in ‘ebreo russo’ avrebbe 
avuto successo” (Salmon 1997: 262). Durante la Rivolta di Gennaio la popolazione 
polacca di Vilna si schierò dalla parte dei rivoluzionari, che consideravano Lituania e 
Ucraina parte dello stato polacco. Gran parte delle masse ebraiche della Lituania che 
speravano nell’ipotetica ‘liberazione’ da parte delle autorità russe non simpatizzò con la 
causa polacca, rischiando la vendetta dei polacchi. La Russia riteneva queste terre sue 
per diritto storico, giuridico e acquisito (per conquista) e considerava l’attività anti-russa 
non una ‘semplice’ rivoluzione ma alto tradimento (cf. Klier 1995: 150). Murav’ev, di-
venuto il 3 maggio 1863 governatore generale di Vilna, represse con il sangue la rivolta 
e punì la regione attraverso una politica di russifi cazione forzata (cf. Dubnov 1918: 
182-183; Klier 1995: 159). Anche il governo centrale modifi cò la propria posizione sulla 
questione ebraica, rafforzando la proprietà terriera dei russi dell’intera ČPO, a discapito 
degli ebrei e dei polacchi locali, con una serie di misure (Kaufman 1999: 311), tra cui il 
decr. n. 41.039 del 10/VII/1864 (PSZ 2-e izd., vol. XXXIX) che aboliva il diritto di acquisto 
di proprietà terriere (concesso nel 1862). L’attenzione delle autorità russe alla ČPO si 
intensifi cò dal 1865: attraverso la russifi cazione gli ebrei avrebbero costituito l’elemento 
fi lorusso e antipolacco della regione (Klier 1995: 31).

Le parole di Levanda possono essere lette, nell’ambito dello scontro culturale po-
lacco-russo, come la voce del sentimento fi lorusso degli ebrei lituani: tale chiave di 
lettura critica è stata applicata anche al suo Gorjačee vremja (sull’opera, cf. Salmon 1997; 
Salmon 1998; Klier 2001; Hetényj 2008: 62-70) – romanzo del 1875 sulle relazioni rus-
so-polacco-ebraiche durante la Rivolta di Gennaio – condizionandone i successivi giu-
dizi. Gli studi di Salmon dimostrano invece come i sentimenti russofi li e antipolacchi di 
Sarin, il personaggio principale del romanzo, non si devono identifi care con quelli dello 
scrittore, in lotta tra i due fuochi di un’idea polacca e un’idea russa e allo stesso tempo 
alla ricerca di un’identità e di una patria per il popolo ebraico della ‘Gerusalemme litua-
na’ (Salmon 1997: 265). Levanda sostenne la ricerca di una patria proprio nella Russia, 
rinunciandoci poi pubblicamente a partire dall’ondata di pogrom del biennio 1881-1882 
(cf. Salmon 1997: 270 n.10; Hetényj 2008: 63). Il liberale V.F. Korš sosteneva al contra-
rio che la questione ebraica si poteva risolvere con l’abolizione della ČPO e la russifi ca-
zione naturale degli ebrei nel ventre dell’Impero russo; l’enorme potenziale economico 
degli ebrei, liberato all’interno della Russia, avrebbe giovato all’economia dello stato. Il 
23 giugno 1868 in un articolo sulle pagine del suo “Sankt Peterburgskie Vedomosti” 
dipingeva la situazione degli ebrei di Vilna, la ‘Mosca polacco-cattolica’: qui, a diffe-
renza degli stereotipi classici dell’ebreo corrotto dai polacchi e sfruttatore dei russi, un 
vasto proletariato ebraico lavorava alacremente per pochi spiccioli e allo stesso tempo 
ebrei capitalisti dominavano l’economia. Korš si opponeva alle misure di russifi cazione 
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estrema nel Severo-Zapadnyj kraj perché considerava gli ebrei un affi dabile contrappeso 
all’elemento polacco.

Nel settimanale ebraico “Den’” del 30 gennaio 1870 (pag. 76), Odessa era descritta 
come il centro dell’auto-emancipazione ebraica, incarnandone dunque la componente 
interna in una lotta condotta contro il nemico esterno – l’insidiosa giudeofobia – e 
anche “contro i pregiudizi della propria tradizione” (Meghnagi 1985: 180). Per Tarno-
pol’ gli ebrei di Odessa fungevano da esempio per tutti gli ebrei della ČPO (Tarnopol’ 
1855: 179). Dall’acquisizione territoriale della regione Odessa divenne presto famosa 
per essere una città estremamente cosmopolita, e alla metà del XIX secolo una rapida 
espansione demografi ca ne fece la terza città dell’Impero, abitata per un terzo da ebrei 
(Klier 1992: 15). Nel folklore ebraico Odessa, il bastione meridionale dell’edonismo, 
dell’auto-emancipazione e dell’assimilazione degli ‘evrei’, possedeva l’immagine di una 
città circondata da sette miglia di fuoco infernale (Nathans 2004: 124). I.A. Čackin di-
pingeva la particolare situazione di Odessa estranea al ‘sistema’ della ČPO: da una parte 
c’erano gli ebrei karaiti, considerati ‘maločislennaja evrejskaja sekta’, dall’altra gli ebrei di 
Odessa, diversi per l’aspetto esteriore, per il modo di vestire, per lo sforzo di istruire lai-
camente i fi gli e permetter loro di frequentare gli studenti russi. Odessa, nelle speranze 
di Čackin, rappresentava il modello educativo per tutti gli ebrei. I ‘nevežestvennye zapadno-
russkie židy’ temevano la diffusione di un ebraismo in stile odessita, e perciò tentavano 
di diffondere superstizioni per infondere alle giovani generazioni ribrezzo verso la città. 
Ricordiamo ad esempio la leggenda di Odessa, città-inferno abitata dai peccatori desti-
nati alla Gehenna e circondata dalla voragine infernale (“Russkij Vestnik”, 17: IX/1858; 
pp. 133-144). Il personaggio letterario Menakhem-Mendl, archetipo del luftmensch nella 
letteratura yiddish, diviene un luftmensch solo quando abbandona il proprio shtetl per 
Odessa (Miron 2000: 24). 

Odessa, sede di fermenti culturali del mondo ebraico della ČPO, fu centro di gravità 
della stampa ebraica in lingua russa fi no agli anni Ottanta (cf. Nathans 2004: 98), ospitò 
il prestigioso liceo Richelieu e partorì i maggiori intellettuali ebrei dell’epoca. Il liceo, 
fortemente voluto da A.E. du Plessis, duca de Richelieu, aperto nel 1818 e trasformato 
nel 1837 in un’istituzione scolastica di tipo più elevato, impartiva un’educazione laica in-
dipendentemente dalla provenienza etnica; in seguito all’ukaz n. 38.357 del 10/VI/1862 
(PSZ 2-e izd., vol. XXXVII) divenne Università di Novorossija. Alla sua storia si intrecciaro-
no le vicende di importanti fi gure distintesi nella questione ebraica, tra cui N.I. Pirogov 
e lo stesso Pinsker. Nel 1857 Pirogov convinse il governatore generale conte Stroganov 
a trasferire la pubblicazione del quotidiano “Odesskij Vestnik” dal suo uffi cio ad un 
comitato editoriale di insegnanti del liceo. Proprio in questo periodo, il 25 gennaio 1858, 
sulle pagine del n. 10 di “Odesskij Vestnik”, apparve il primo articolo della discussione 
pubblica sulla questione ebraica, il celebre O Moškach i Ios’kach di Rabinovič (Klier 1995: 
34-36). Pinsker, ottenuto qui il diploma liceale, si laureò a Mosca in medicina e, oltre a 
esercitare la professione medica, si occupò dell’emancipazione degli ebrei russi. Negli 
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anni Sessanta collaborò al settimanale ebraico in lingua russa “Rassvet”, l’organo politi-
co di Rabinovič. In seguito occupò il posto di condirettore, assieme a E.M. Solovejčik, 
della rivista ebraica in lingua russa “Sion” (Cf. Klier 1995: 102-123), in cui propose un 
programma d’ammodernamento dell’ebraismo russo legato a principi illuministici, ma, 
senza rinnegare storia, usi e tradizioni del suo popolo, presentò ai lettori russi la cultura 
ebraica con la speranza di un ipotetico ‘sbliženie’ tra le due etnie. Negli anni Settanta la 
pubblicistica giudeofobica cominciò a lanciare virulenti attacchi antiebraici, in parti-
colare contro l’‘intelligencija russo-ebraica’ – con cui i giudeofobi avevano intessuto un 
dialogo-scontro – ‘rea’ di negare l’evidenza dei mali del mondo ebraico. D’altra parte, 
proprio dagli eventi legati al pogrom del 1871 scoppiò contro la popolazione ebraica 
un’ondata di violenza sempre più feroce, il cui apice fu raggiunto dai pogrom del bien-
nio 1881-1882. Inoltre gli scritti di antisemiti tedeschi, tradotti e pubblicati in Russia 
da riviste nazionaliste, quali ad es. il “Novoe vremja” di Suvorin o il “Kievljanin” di 
Šul’gin, o editi in tedesco da pubblicazioni non russe dell’Impero, quali l’“Herold” di 
San Pietroburgo e il “Libausche Zeitung”, cominciavano ad infl uenzare l’opinione degli 
esponenti slavofi li (Klier 1989: 525). Arrivarono poi in Russia notizie del Primo Con-
gresso Internazionale Antisemita, tenutosi a Dresda nel settembre 1882: reportage det-
tagliati vennero pubblicati tra settembre e novembre su “Vol’noe slovo”. Pinsker, la cui 
posizione pro-governativa cominciò a cambiare dal pogrom del 1871, divenne uno dei 
vertici russi di “Chibbat Cion” (amanti di Sion), la prima organizzazione proto-sionista 
centralizzata avente lo scopo di trasferire gli ebrei in Palestina (Bartal 2007: 216). Nel 
corso del biennio 1881-1882 Pinsker percepì che il limite del non ritorno era stato ora-
mai oltrepassato e in contemporanea al congresso degli antisemiti pubblicò anonimo, a 
Berlino e in tedesco, il pamphlet “Autoemancipation!” Mahnruf  an seine Stammesgenossen von 
einem russischen Juden, in cui le precedenti posizioni in favore di un riavvicinamento tra i 
popoli venivano radicalmente riviste. Questo documento esponeva le seguenti conside-
razioni: gli ebrei, costituendo un elemento estraneo ai popoli con cui convivevano, non 
potevano da questi essere assimilati né tollerati, ovunque privi di patria e governo propri 
erano odiati, concorrenti, sfruttatori, miserabili, codardi. Una summa di tutte le accuse 
giudeofobiche comparse nei due decenni precedenti sulle pagine della pubblicistica an-
tiebraica. L’unica possibilità di salvezza era l’emigrazione all’estero dalle inospitali terre 
di residenza. Medesima soluzione era prospettata dal giudeofobo Suvorin, in questo 
confermando le parole di Jacob Katz con cui si dimostra che il programma politico del 
proto-sionismo in questo particolare periodo storico è strettamente connesso al preva-
lere dell’antisemitismo (Katz 1986: 141). 

6. Conclusioni
Le riforme alessandrine agirono dunque su una minoranza della popolazione ebrai-

ca, liberando nel resto dell’Impero gli elementi cosiddetti ‘utili’. Però la maggior parte 
dei soggetti ‘utili’ – soprattutto gli artigiani – non usufruì della legge del 28 giugno 1865, 
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vanifi cando la possibilità di risiedere lontano dalla Palestina russa. Non si trattò sempli-
cemente di un particolare tipo di ‘patriottismo’ ebraico della ČPO – come appare dagli 
articoli di Levanda e da tutta una serie di invettive giudeofobiche coeve. Le cause furono 
diverse e numerose. Innanzitutto gli artigiani ebrei della ČPO, letteralmente soffocati e 
impoveriti da una competizione tra loro smisurata, non avevano i mezzi economici per 
trasferirsi. Inoltre in questi anni una terribile carestia colpì le masse ebraiche: nell’inver-
no del 1869 il mancato raccolto ridusse alla miseria gli ebrei di Kovno. Non fatto acci-
dentale bensì evento negativo a dimostrazione della condizione sempre più miserevole 
delle masse ebraiche, a partire dalla riforma dei contadini e dai conseguenti cambiamenti 
economici, di cui gli ebrei – anello di congiunzione, in un’economia di tipo feudale, tra la 
szlachta polacca o i locali proprietari terrieri e i contadini slavi – furono vittime. In con-
seguenza della riforma del 19 febbraio i proprietari terrieri cominciarono a organizzare 
autonomamente il mercato dei loro prodotti e unirono le loro risorse per provvedere 
al credito agricolo, mentre i contadini conquistarono una maggiore indipendenza attra-
verso la comunità contadina, una rappresentanza all’interno dello zemstvo e la possibilità 
di accedere in prima persona al mercato. L’emancipazione contadina costituì dunque 
una cesura netta con i precedenti rapporti socio-economici causando tra gli ebrei non 
più intermediari una grave crisi economica accompagnata nelle aree rurali da un’incre-
dibile esplosione demografi ca e un aumento notevole di poveri. L’ambiguo status legale 
e la residenza però non permanente impedivano de facto agli artigiani, alla mercé delle 
autorità e della polizia locali, di usufruire della possibilità di cercar fortuna nel resto 
dell’Impero. Ogni spostamento comportava infatti il bisogno di un passaporto interno 
rilasciato dalla comunità locale di provenienza, la cancellazione dalla gilda precedente, 
la registrazione presso la polizia della nuova località e l’adesione alla nuova gilda locale 
d’artigiani. Inoltre, il desiderio di abbandonare la Palestina russa in favore di una nuova 
residenza era osteggiato in molte forme dalle comunità ebraiche stesse. Per il principio 
giuridico della ‘krugovaja poruka’, i diritti individuali erano strettamente subordinati ai 
bisogni della comunità giuridicamente costituita, e la perdita di un membro comportava 
una diminuzione di potere economico della comunità.

Devono però essere evidenziati due dettagli importanti. Nel corso di questi anni 
si formò una minoranza di ebrei che seppe volgere a proprio vantaggio leggi e divieti 
riguardanti possesso e vendita di terreni, gestì con successo una rete eccezionale di ta-
verne, detenne il monopolio di alcuni prodotti, si occupò di vari appalti pubblici. Una 
minoranza ricca ed egemone la cui immagine si cristallizzò monopolizzando, attraverso 
i rifl ettori della cronaca, tutti gli spazi dell’informazione giornalistica inerenti al mondo 
ebraico. Una minoranza che, spesso stabilitasi defi nitivamente nelle capitali dell’Impero, 
si differenziava consapevolmente dal confratello residente della ČPO ampliando sempre 
più il divario culturale ed economico. Infi ne molti, inidonei alla legge del 28 giugno 
1865, si fecero passare per meccanici, distillatori, birrai, mastri e artigiani, pur di risiede-
re fuori dalla ČPO, sottostando come clandestini a tutta una serie di compromessi con le 
autorità e le polizie locali. 
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La ČPO, considerato l’esito delle riforme alessandrine, continuò a rappresentare 
la terra natia per gran parte della popolazione ebraica dell’Impero e proprio dalla ČPO 
partirono, dopo i pogrom del bienno 1881-1882, i grandi fl ussi migratori di fi ne secolo 
verso l’Europa occidentale e centrale, la Palestina, le Americhe – soprattutto gli Stati 
Uniti.
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Abstract

Alessandro Cifariello
Jews and “living space” during the reign of  Tsar Alexander II 

This is the fi rst of  a series of  papers written in Italian, English, and Russian, devoted to the 
publication of  material not included in the Author’s 2009 dissertation entitled Judeophobia and the 
Anti-Nihilistic Novel in Russia at the End of  the 19th Century. Taking as a point of  departure works 
by leading scholars, such as Israel Bartal, Cesare G. De Michelis, Jonathan Frankel, John D. Klier, 
Dan Miron, Benjamin Nathans, Laura Salmon, Yohanan Petrovsky-Shtern, and Yuri Slezkine, 
this article aims at offering some new perspectives on the Pale of  Settlement and on the history 
and culture of  Russian Jewry during the reign of  Alexander II. It highlights the laws and reforms 
concerning Russian Jews implemented by the Tsar’s government, and their fallout on Russian 
culture. The Author analyzes Jewish geography, urban space, history, legislation, reforms, society, 
cultural convergences and differences in the Pale of  Settlement. The paper concludes with infor-
mation about the 1881-1882 Russian pogroms and about how certain Jewish inhabitants of  the 
Pale of  Settlement then emigrated towards Central and Western Europe, the Middle East and 
the Americas. The paper discusses the commonplace of  a separate Jewish space in the Pale en-
visaged in some late 19th and early 20th Century Yiddish literature, and describes the multicultural 
universe made up of  several nationalities, one of  which was in fact Russian Jewry, struggling for 
its rights and for full emancipation.


