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Светлана Николаевна Ефимова

Чиновник или еретик?
Проблема ‘профессии’ и жизнетворчество

в публицистике Евгения Замятина после 1917 г.

Настоящая статья посвящена проблеме литературного и мировоззренческого 
самоопределения Евгения Замятина после Октябрьской революции. Еще студентом 
Замятин принял участие в революции 1905 г., придерживался социал-демократиче-
ских взглядов, был судим, прошел через тюремное заключение и высылку из Петер-
бурга1. Постепенно на смену политике пришла работа инженера-судостроителя и с 
1916 г. – длительная командировка в Англию для проектирования русских ледоколов. 
В трех Автобиографиях 1920-х гг. Замятин подчеркивал переломную роль, которую 
1917 год сыграл в его судьбе. Узнав из газет о начале революции, кораблестроитель воз-
вращается из Англии и порывает с ледоколами в пользу занятий литературой: “Прак-
тическую технику здесь бросил, и теперь у меня – только литература и преподавание 
в Политехническом институте” (Замятин 1999: 6). В финале Автобиографии 1928 г. 
Замятин отмечает, что жизнь в послеоктябрьской России стала важнейшим стимулом 
для его творчества: “Думаю, что если бы в 1917 году не вернулся из Англии, если бы все 
эти годы не прожил вместе с Россией – больше не мог бы писать” (там же: 12).

Послереволюционные годы – всплеск публицистики Замятина, одна из цен-
тральных тем которой – проблема самоидентификации по отношению к новой Рос-
сии. Его статьи и интервью 1920-1930-х гг. дают два, на первый взгляд, взаимопроти-
воречащих ответа на вопрос о его “профессии” до отъезда из Советского Союза в 
1931 г.: литературный чиновник или “еретик”. Эти понятия, ключевые для Замятина, 
могут быть проиллюстрированы двумя короткими цитатами: “профессия еретика – 
довольно тонкая”, “литература в Советской России – это в некотором роде государ-
ственная служба” (Замятин 1999: 258, 220).

В мировую культуру Замятин вошел, прежде всего, как автор антиутопии Мы 
и как “еретик”. Эта знаменитая автономинация стоит в заглавии нескольких моно-
графий о нем: Zamyatin: a Soviet Heretic (David J. Richards, 1962), Evgenij Zamjatin: 
Häretiker im Namen des Menschen (Gabriele Leech-Ansprach, 1976). Однако самоопре-
деление писателя было значительно сложнее и может быть проиллюстрировано хотя 
бы тем фактом, что в 1934 г. Замятин, уже живя во Франции, подал по почте заявку на 

1 Документы, иллюстрирующие увлечение молодого Замятина первой русской рево-
люцией, проанализированы в статье (Любимова 1997б). 
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вступление в Союз советских писателей. И не только подал заявку, но и был заочно 
принят в Союз писателей по личному решению И.В. Сталина2. В статьях М.Ю. Лю-
бимовой и А.Ю. Галушкина собрано много фактов и свидетельств о том, что Замятин 
в Париже всерьез думал о втором возвращении в Россию (Галушкин 2015, Любимо-
ва 2011: 26-36). Он уехал из СССР по заграничному паспорту и сохранил советское 
гражданство, место преподавателя в Политехническом институте и квартиру. По сви-
детельству мемуаристов, Замятину были чужды интересы русской эмиграции и сам 
он “не считал себя эмигрантом” (Н.Н. Берберова, цит. по: Любимова 2011: 27). Эти 
факты биографии Замятина подчеркивают попытку писателя найти себя в послерево-
люционной России, несмотря на его нежелание подчиняться идеологии новой власти.

Данная статья пытается разрешить это противоречие и прослеживает в публи-
цистике Замятина сюжеты внутреннего конфликта деятеля и мечтателя, уверовавше-
го и еретика, общественного служащего и скептика.

1. Чиновник и еретик: контуры конфликта
Статья Замятина Я боюсь (1921) содержит программное противопоставление 

чиновника и мечтателя-еретика в литературе: “Главное в том, что настоящая лите-
ратура может быть только там, где ее делают не исполнительные и благонадежные 
чиновники, а безумцы, отшельники, еретики, мечтатели, бунтари, скептики” (Замя-
тин 1999: 52). Негативно окрашенный мотив “чиновничества” по отношению к ре-
волюции имеет еще один примечательный контекст в рукописном наследии Замя-
тина. Известна его метафора “революции-любовницы” применительно к 1906 году 
в воспоминаниях о Леониде Андрееве: “Революция не была еще законной супругой, 
ревниво блюдущей свою законную монополию на любовь. Революция был юной, сво-
бодной огнеглазой любовницей, – и я был влюблен в Революцию…” (Замятин 1999: 
68). В рукописи 1919 г. обнаруживается первоначальный вариант этого фрагмента, 
где победившая революция уподобляется не законной супруге, а “советскому чинов-
нику”: “Революция еще не состояла на государственной службе, не была почтенным 
советским чиновником с лысинкой и брюшком, […] не получала окладов, суточных, 
подъемных и прогонных” (цит. по: Замятин 1999: 302).

С другой стороны, в Автобиографиях 1923 и 1928 гг. Замятин подробно перечис-
ляет свою разнообразную деятельность госслужащего, рисуя своеобразный автопор-
трет литературного чиновника (Замятин 1999: 4-5, 12). Он состоит в Правлении Все-
российского союза писателей (Петроградский / Ленинградский отдел), в Комитете 
Дома литераторов и Совете Дома Искусств, входит в редколлегию серии Всемирная 
литература, сотрудничает со многими издательствами, редактирует несколько жур-
налов, преподает новейшую литературу в Пединституте им. Герцена. В деятельности 
Правления союза писателей, а также других организаций большую роль играли за-

2 Подробнее см. статью Галушкин 2015.
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дачи практического характера: “поддержание минимальных условий жизни литера-
торов” (см. Кукушкина 2014: 96-99). Например, “вопрос о литературных пайках” в 
голодные годы (там же: 97) напоминает об “окладах и суточных”, критически упомя-
нутых в наброске 1919 г. к статье Я боюсь.

Т.А. Кукушкина отметила в связи с историей Всероссийского союза писателей 
(1920-1932): “К моменту возникновения Союза Замятин – один из организаторов и 
влиятельных руководителей всех литературных объединений Петрограда, созданных 
дореволюционной интеллигенцией (издательство ‘Всемирная литература’, Дом лите-
раторов, Дом искусств)” (Кукушкина 2014: 99). Хотя деятельность Всероссийского 
союза писателей (ВСП) имела оппозиционный характер (ср. там же: 94), она была 
основана на стремлении к диалогу с властью, невозможность которого со временем 
становилась все более очевидной. Тем не менее Замятин после несостоявшейся вы-
сылки из страны в 1922 г. вновь избирался в правление союза: 1924, 1926-1929. И толь-
ко в результате травли 1929 г. Замятин в мае подал заявление о выходе из правления 
ВСП, а в октябре был вынужден оставить и свое членство в этой организации (ср. 
Кукушкина 2014: 116-121).

Среди коллег Замятина по правлению ВСП был К.А. Федин, впоследствии за-
нимавший крупные посты в Союзе писателей СССР. А в 1927 г. Замятин вместе с 
Фединым вошел в состав Совета образованной в 1926 г. Федерации объединений 
советских писателей (ФОСП), соучредителями которой были Всероссийский союз 
писателей, Всероссийская ассоциация пролетарских писателей (ВАПП) и Всерос-
сийское общество крестьянских писателей (ВОКП) (ср. Кукушкина 2014: 114-115).

В статье Замятина Я боюсь (1921) подчеркнуто, что окололитературная служба 
была единственным реальным заработком, особенно для тех, кто в творчестве не хо-
тел поступаться свободой мысли: “Писатель, который не может стать юрким, должен 
ходить на службу с портфелем, если он хочет жить. В наши дни – в театральный отдел 
с портфелем бегал бы Гоголь; Тургенев во “Всемирной литературе”, несомненно, пе-
реводил бы Бальзака и Флобера; Герцен читал бы лекции в Балтфлоте; Чехов служил 
бы в Комздраве” (Замятин 1999: 52). Тем самым служба парадоксальным образом со-
четается здесь с идеей творческого нонконформизма и воспринимается Замятиным 
шире, чем подчинение новой власти. Однако примечательна выбранная им лексика: 
“ходить на службу”, “служил бы”.

Нужно сразу оговориться, что слово “чиновник” в данном исследовании не при-
звано охарактеризовать Замятина как идеологического прислужника власти. Прежде 
всего, оно подразумевает сам факт государственной или общественной службы в пер-
вое десятилетие послереволюционной России, а также высокие посты в писательских 
организациях.

В публицистике обращает на себя внимание то, что Замятин пытается выразить 
критические идеи в рамках революционной риторики. Так, в 1921 г. он предпринял 
попытку выступить за свободу слова в готовящейся к изданию “Литературной газе-
те”, которая все же не была допущена к публикации. Важно то, что в этой статье под 
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названием Пора Замятин писал о свободе печати, используя подчеркнуто пролетар-
скую метафорику. Речь здесь идет об “интеллектуальном работнике”: 

Отмерьте молотобойцу полтора вершка – от сих и до сих – выше молот поднять 
не смей: какова выйдет поковка? У интеллектуального работника молот – мысль, 
и для этого молота нужен свободный, ничем не стесненный размах: только тогда 
мысль будет ковать, а не кое-как тюкать. Мы живем в полутора вершках – и удиви-
тельно ли, что валится молот из рук? (Замятин 1999: 66).

С одной стороны, Замятин намеренно создавал свой публичный образ “еретика”: 
так, в 1919 г. его статья под названием Беседы еретика: 1. О червях, хотя и за подписью 
‘М.П.’ была опубликована в эсеровской газете “Дело народа”3. С другой стороны, он 
подчеркивал верность революции, как, например, в статье 1923 г. Новая русская про-
за: “писателей, враждебных революции, в России сейчас нет – их выдумали, чтобы не 
было очень скучно” (Замятин 1999: 84). Статью Серапионовы братья (1922) Замятин 
завершил словами о еще не определенном творческом будущем членов организован-
ного им кружка: “Иные из них дадут, вероятно, материал для истории русской лите-
ратуры, иные, может быть, только для истории русской революции…” (там же: 74).

Критикуя традиционный реализм, в статье Новая русская проза он требует рево-
люции и в литературной сфере, ассоциируя свои суждения с метафорическим “Рев-
трибуналом Искусства”: “и будь Ревтрибунал Искусства – он привлек бы названные 
группы прозаиков к ответственности за художественную контр-революцию”, “Счита-
ющие себя политически левейшими – на крайних правых скамьях старого реализма” 
(Замятин 1999: 83, 89). Формулируя собственное творческое кредо синтетизма, За-
мятин ссылается на Карла Маркса и на “координаты революции”: “нужна дерзкая 
диалектика, нужно ‘всякую осуществленную форму созерцать в ее движении, то есть 
как нечто преходящее’ (Маркс)”, “Сама жизнь – сегодня перестала быть плоско-ре-
альной: она проецируется не на прежние неподвижные, но на динамические коорди-
наты Эйнштейна, революции” (там же: 93-94).

2. Максим Горький: министр культуры и протопоп
В связи с темой революции особую роль в публицистике Замятина сыграл образ 

Максима Горького. В своем эссе-некрологе о Горьком 1936 г. писатель подчеркивал: 
“Так случилось, что с революцией и с Горьким я встретился одновременно. Поэтому 
в моей памяти образ Горького встает неизменно связанным с новой, послереволюци-
онной Россией” (Замятин 1999: 224). В этих воспоминаниях Замятин нашел меткое 

3 “Михаил Платонов” – псевдоним, которым Замятин подписывал ряд своих ста-
тей. К сотрудничеству в эсеровских изданиях Замятина по возвращении из Англии привлек 
С.П. Постников, бывший ранее секретарем редакции журнала “Заветы” (см.: Любимова 
2011: 9-10).
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определение для литературной госслужбы: Горький был “организатором обществен-
ных работ” для “голодающей интеллигенции” (там же: 226).

Культурно-просветительские “общественные работы”, в которых участвовало 
большинство писателей, характеризуются при помощи образа Вавилонской башни, 
являющегося одним из лейтмотивов публицистики Замятина: “Эти работы походи-
ли на сооружение Вавилонской башни, они были рассчитаны на десятки лет: изда-
тельство ‘Всемирная Литература’ – для издания в русском переводе классиков всех 
времен и всех народов” (Замятин 1999: 226). Образ Вавилонской башни связует и 
парадоксально сближает воспоминания Замятина о двух очень разных писателях: 
Горьком и Блоке. В мемуарах о Блоке (1924) он также вспоминает о службе начала 
1920-х гг.: “В тесноте, в темноте, внутри несущегося со свистом стального снаряда 
– торопились заседать, одно заседание перекрывало другое” (там же: 116). Масштаб-
ные культурные проекты того времени и здесь уподобляются строительству Вавилон-
ской башни:

Трудно починить водопровод, трудно построить дом – но очень легко – Вавилон-
скую башню. И мы строили Вавилонскую башню: издадим Пантеон Литературы 
Российской – от Фонвизина и до наших дней. Сто томов! […] В озябшем, голод-
ном, тифозном Петербурге – была культурно-просветительская эпидемия. […] Об-
разовалась Секция Исторических Картин. Это была опять одна из Вавилонских 
башен: в цикле исторических пьес – показать всю мировую историю, – не больше 
и не меньше. Придумал это Горький (Замятин 1999: 117).

Сравнение с Вавилонской башней здесь одновременно и иронично, и носталь-
гично в его связи с верой в будущую культурную утопию мирового масштаба. Мотив 
веры заслуживает более пристального внимания. Замятин задается вопросом, как у 
Горького, больного туберкулезом, хватало сил на все, и отвечает, что чудодействен-
ным “женьшенем” этого человека была “его вера” (Замятин 1999: 226). Замятин был 
хорошо знаком с Горьким4, и его воспоминания окрашены в теплые тона. Он под-
черкивает, что сам Горький верил в грандиозные проекты и “своей верой сумел за-
разить скептических петербуржцев” (там же). Вера стала важным мотивом и в статье 
Замятина о Блоке: “Мы, быть может, чуть-чуть улыбаясь – верили, или хотели верить. 
И больше всех верил Блок” (там же: 117). Тем самым постепенно стирается так четко 

4 О литературном и биографическом контакте Замятина и Горького см. статью (При-
мочкина 2015). Ср. вывод Н.Н. Примочкиной: “Почти двадцатилетние литературные взаи-
модействия писателей были неоднозначны, достаточно сложны и противоречивы. Но личные 
их отношения были проникнуты взаимным уважением и глубокой человеческой симпатией” 
(Примочкина 2015: 88). В 1928-1929 гг. Горький безуспешно ходатайствовал о разрешении к 
постановке пьесы Замятина “Атилла”; благодаря Горькому Замятин получил в 1931 г. разреше-
ние на выезд за границу. В 1936 г. Замятин выступил одним из авторов сценария для экрани-
зации пьесы Горького “На дне” французским режиссером Жаном Ренуаром.
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проведенная в статье Я боюсь граница между литературным чиновником на обще-
ственных работах и безумцем-мечтателем, творящим подлинную литературу, грани-
ца между Горьким и Блоком.

Одним из ключей к замятинскому образу Горького и революции представляется 
следующий абзац воспоминаний: 

Недавно в статье о новых русских романах (в “Marianne”), упоминая о Горьком я 
назвал его “Le Pape de la Littérature Soviétique”. Курьезная опечатка типографии 
сделала из “pape” – “pope”. По странной случайности эта опечатка почти повторила 
то, что Горький в шутку говорил о себе: он называл себя: “литературным протопо-
пом”. Я думаю, этой шуткой Горький правильнее всего определил свое положение в 
советской литературе (Замятин 1999: 229). 

Далее идет речь о человечности Горького, вникающего в дела просителей, и ме-
тафора “протопопа” фактически остается нераскрытой. Вероятно, для Замятина при 
этом важна была ассоциация с протопопом Аввакумом, который в статье 1924 г. О ли-
тературе, революции, энтропии и прочем назван среди парадигматических еретиков: 
“Аввакумов нужно выдумать, если их нет” (Замятин 1999: 97). Тем самым в образе 
Горького снова размывается грань между высшим чиновником, “неофициальным ми-
нистром культуры” (там же: 226), папой Римским и протопопом-еретиком.

В воспоминаниях 1936 г. Горький – протопоп, а в одном из писем Замятина к жене 
1928 г. – архиерей: “К 7 поехал в Союз: там ‘Федерация’ устраивала встречу Горькому… 
Кончили в 10. Обступили архиерея” (цит. по: Примочкина 2015: 82). И чиновничество, 
и еретичество, и во многом саму революцию Замятин в своих статьях мыслит сквозь 
призму религиозных категорий. Его публицистика изобилует религиозными метафо-
рами. Правительство – это церковь, догматическая вера, “новый католицизм”. В ста-
тье О служебном искусстве, опубликованной в 1918 г. в эсеровской газете “Дело народа”, 
речь идет о “правящих архангелах”, которые навязывают искусству “прислужническую 
роль”, “позванивая серебрениками” (Замятин 1999: 35). В двух уже эмигрантских ста-
тьях Москва-Петербург и Actualites Sovietiques Замятин называл советскую эпидемию 
публичных покаяний и отречений (от формализма, конструктивизма, антропософии) 
“процессией литературных флагеллантов”, т.е. средневековых религиозных аскетов, 
проповедовавших публичное самобичевание (Замятин 1999: 202, 220). “Новый като-
лицизм”, как он назван в статье Замятина Я боюсь, противопоставлен подлинной вере, 
которая всегда – ересь, отрицание и обновление: “Мир жив только еретиками: еретик 
Христос, еретик Коперник, еретик Толстой. Наш символ веры – ересь” (там же: 48).

“Новый католицизм” – метафора догмы, которую Замятин связывает с универ-
сальным законом энтропии (вырождения энергии): “Догматизация в науке, религии, 
социальной жизни, искусстве – энтропия мысли” (Замятин 1999: 96). Это цитата из 
программной статьи О литературе, революции, энтропии и о прочем (1924), где Замя-
тин вслед за романом Мы объявляет бесконечную революцию космическим законом, 
далеко выходящим за рамки социального: 
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Революция – всюду, во всем; она бесконечна, последней революции – нет, нет 
последнего числа. Революция социальная – только одно из бесчисленных чисел: 
закон революции не социальный, а неизмеримо больше – космический, универ-
сальный закон (universum) – такой же, как закон сохранения энергии; вырождения 
энергии (энтропии) (Замятин 1999: 95-96).

Еретичество становится в публицистике Замятина метафорой все новой и новой 
революции. В 1917-1918 гг. Замятин сблизился с лево-эсеровской по идеологии груп-
пой критика Р.В. Иванова-Разумника “Скифы”. Но уже в 1918 г. Замятин печатает в 
эсеровской газете “Дело народа” и в журнале “Мысль” статью Скифы ли?, где критикует 
Иванова-Разумника. И здесь снова осевшие “скифы” на службе противопоставляют-
ся идее вечного еретичества: “Христос на Голгофе […] – победитель, потому что Он 
распят […]. Но Христос, практически победивший, – Великий Инквизитор. И хуже: 
практически победивший Христос – это пузатый поп, в лиловой рясе на шелковой 
подкладке”. “Удел подлинного скифа – тернии побежденных; его исповедание – ерети-
чество” (Замятин 1999: 26). Превращение распятого Христа в Великого Инквизитора 
подобно тому, как в образе Горького лишь один шаг отделяет “протопопа” от “папы”.

Еретичество, как и революция, возводится Замятиным в универсальный духов-
ный и творческий закон, противостоящий догме, службе, чиновничеству. Однако 
создавались эти тексты писателем в годы его службы, контактов с Горьким и увлече-
ния горьковскими всемирными проектами – хотя нужно подчеркнуть, что они носи-
ли прежде всего культурный, а не политический характер.

3. “Все истины – ошибочны”: отрицание отрицания
Воспоминания Замятина о Блоке и Горьком были опубликованы в 1924 и 1936 

гг. соответственно. Ранее, в 1922 г., образ Вавилонской башни сыграл иную роль в его 
публицистике. Речь идет о литературно-теоретическом манифесте Замятина О син-
тетизме, заложившем основу концепции “неореализма”. Здесь писатель увлечен од-
ной из всемирных затей в духе времени, а именно – создать единую формулу, которая 
вместит в себя всю историю мирового искусства. Эта история для него – “винтовая 
лестница в Вавилонской башне”, “путь аэро, кругами подымающегося ввысь” (Замятин 
1999: 74). Обобщенная формула мирового искусства сформулирована в начале статьи:

+, –, – – вот три школы в искусстве – и нет никаких других. Утверждение, отри-
цание; и синтез – отрицание отрицания. Силлогизм замкнут, круг завершен. Над 
ним возникает новый – и все тот же – круг. И так из кругов – подпирающая небо 
спираль искусства. Спираль, винтовая лестница в Вавилонской башне; путь аэро, 
кругами подымающегося ввысь, – вот путь искусства (Замятин 1999: 74).

Образы башни и спирали, возможно, были подсказаны грандиозным проектом 
башни В.Е. Татлина высотой 400 м – Памятник III Коммунистического интернаци-
онала. Задуманный в 1919 г. макет башни был публично показан в 1920 г. Основу кон-
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струкции составили две наклонные металлические спирали, между которыми долж-
ны были располагаться вращающиеся здания разной геометрической формы (куб, 
пирамида, цилиндр и полусфера).

Читая вдохновенное описание Вавилонской башни и взмывающего ввысь аэро в 
статье О синтетизме, нужно помнить, что к тому времени уже был завершен роман Мы 
(1921 г.), в котором герои как раз летают на аэро и где в 20-ой записи Д-503 появляется 
близкое сравнение: “Человеческая история идет вверх кругами – как аэро” (Замятин 
1996: 155)5. Перед нами еще один парадокс Замятина, когда близкие мотивы наделяются 
разными оценочными компонентами, размывая грань между утопией и антиутопией.

Параллельно нужно отметить, что Замятин всерьез пытался напечатать свой ро-
ман Мы – казалось бы, “антисоветский” – в советской России: в издательстве “Круг”, 
в журналах “Основы” и “Русский современник”; в 1921-1924 гг. Замятин неоднократ-
но публично читал отрывки романа (Куртис 2011: 503-505). Что касается парадоксаль-
ного сочетания противоположностей в творчестве Замятина, любопытно наблюде-
ние М.А. Хатямовой о соседстве “утопической и антиутопической линии” в раннем 
творчестве Замятина 1910-х гг., а затем в начале 1920-х гг.:

Начало 1920-х гг., отмеченное взлетом замятинского сциентистско-философского 
утопизма, дает наибольшую амплитуду колебаний “мировоззренческих качелей”: 
утопические “Знамение”, “Сподручница грешных”, “Чудеса”, “Русь”, “Блоха” череду-
ются с антиутопическими “Мы”, “Пещера”, “Мамай”, “Дракон”, “Землемер”, “Огни 
св. Доминика” и др. (Хатямова 2011: 39).

В 1924 г. на юбилее Федора Сологуба Замятин произнес речь, в которой опре-
делил типично русскую болезнь, morbus rossica как ненавидящую любовь к России. 
Он ссылается на слова Блока в 1920 г.: “Сейчас Россию я люблю – ненавидящей лю-
бовью – это, пожалуй, самое подходящее определение”. Замятин продолжает: “Да, 
это Блоковское определение – ненавидящая любовь – самое подходящее и для той 
любви, которою болен Сологуб”. И далее – возможно, ключевая для понимания 
Замятина фраза: “Молния вспыхивает только тогда, когда один из полюсов заря-
жен положительно, другой – отрицательно” (Замятин 1999: 132). Эта двойствен-
ность полюсов вошла и в творческие замыслы Замятина тех лет; так, в его черновом 
блокноте среди записей 1919-1920 гг. обнаруживается короткий набросок: “Сюжет: 
эмигрант-еврей, которого всю семью убили во время погрома, все-таки тоскует по 
России” (Замятин 2001: 38).

Амбивалентность публицистических высказываний и самоопределения Замя-
тина может быть возведена к диалектике, ключевой для всего его мировоззрения. В 

5 М.А. Хатямова отметила, что проблематика романа Мы “составляет единое смысло-
вое поле со статьями 1919-1921 гг.”, и подчеркнула перенесение “основных концептов романа 
(энтропии / энергии, бесконечной революции, разнополюсного устройства мира)” в напи-
санные позднее статьи 1920-х гг. (Хатямова 2006: 13, 116).
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статье Завтра 1919 г. идея отрицания отрицания связана с синтетизмом не только в 
искусстве, но и в истории: “Сегодня – отрицает вчера, но является отрицанием отри-
цания – завтра: все тот же диалектический путь, грандиозной параболой уносящий 
мир в бесконечность” (Замятин 1999: 48). В воспоминаниях конца 1920-х гг. Встречи 
с Б.М. Кустодиевым противопоставление трактуется Замятиным как продуктивный 
механизм человеческого познания: “Многое нам раскрывается только в противопо-
ставлениях, только в контрастах” (там же: 149). А в статье О литературе, революции, 
энтропии и о прочем (1924) диалектический принцип переносится на мировоззрение 
отдельного человека: “Но, к счастью, все истины – ошибочны: диалектический про-
цесс именно в том, что сегодняшние истины – завтра становятся ошибками; послед-
него числа – нет” (Замятин 1999: 98).

4. “Они жили вместе”: диалектика (авто-)портрета
Замятин-публицист – автор серии литературных портретов, и двойственность 

в его собственном самоопределении соответствует его ключевому приему характе-
ристики современников. Во многих из них он подчеркивает именно внутренний 
парадокс, два лица, две профессии6. Бросается в глаза сходство фраз, открывающих 
воспоминания Замятина о Блоке, о Горьком и о художнике Кустодиеве: “Два Блока: 
один – в шлеме, в рыцарских латах, в романтическом плаще; и другой – наш, земной, 
в неизменном белом свитере, в черном пиджаке […]”, “Они жили вместе – Горький и 
Пешков. Судьба кровно, неразрывно связала их”, “Озаглавить это, в сущности, надо 
было бы иначе: ‘Встречи с Борисом Михайловичем и с Кустодиевым’. Именно так – 
не с одним, а с двумя” (Замятин 1999: 67, 221, 147). Мотив парадокса играет важную 
роль и в статье Замятина об Андрее Белом: “математика, поэзия, антропософия, фок-
строт”, “один из тех парадоксов, которыми полна его человеческая и литературная 
биография” (там же: 208-209).

Соединение разнородных интересов Замятин выделял не только в Белом, но и 
в таких исторических фигурах как Леонардо да Винчи и Роберт Майер: “В Леонар-
до да Винчи аналитический ум математика соединялся с творческим даром великого 
живописца. В Роберте Майере жили одновременно физик и философ […]” (Замятин 
1986: 322). Говоря в статьях о себе самом, Замятин подчеркивал ту же двойственность: 
“мои две жены: техника и литература”7, “моя амфибийная жизнь” (Замятин 1999: 178, 
257). И не случайно в статье 1933 г. О моих женах, о ледоколах и о России в центре стоит 
образ ледокола, связующий воедино амфибию, Замятина и страну Россию: “а ледокол 

6 Л.К. Оляндэр отмечала, что в основе литературных портретов Замятина “лежит теза 
и антитеза, два полюса противоречивого единства” (Оляндэр 2014: 154-155).

7 Эта метафора двух жен восходит к письмам А.П. Чехова: “Антон Чехов в своих пись-
мах признался, что у него тоже было две жены: законная жена – медицина и незаконная – ли-
тература” (там же).
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– это амфибия, половину своего пути он делает по суше”, “ледокол – такая же специ-
фически русская вещь, как и самовар”8, “Россия движется вперед странным, трудным 
путем” (Замятин 1999: 178). 

Можно провести параллель между соединением европейского и русского как в 
созданном Замятиным образе Федора Сологуба, так и в его кратком автопортрете 
из статьи о Блоке. В Сологубе Замятин обнаруживает “безудержную русскую душу”, 
скрывающуюся под европейской “остротой и утонченностью” (Замятин 1999: 136). 
А в Воспоминаниях о Блоке образ рассказчика лаконично очерчен словами, с которы-
ми к нему когда-то обратился Блок: “А я думал, что вы – непременно с бородой до 
сих пор, вроде земского доктора. А вы – англичанин… московский…” (там же: 114). 
После революции к известной замятинской двойчатке “русский англичанин”, “инже-
нер и писатель” добавился внутренний конфликт госслужащего и еретика. Важно при 
этом, что внутренняя расколотость принадлежала одновременно и его публичному 
имиджу, и сугубо частной сфере. Так, в одном из писем к жене Замятин признавался: 
“Расколотый я человек, расколотый надвое. Одно ‘я’ хочет верить, другое – не позво-
ляет ему” (Бучина, Любимова 1997: 22-23).

Из сферы психологии эта двойственность переходит и на политику. В письме 
Сталину (1931 г.) с просьбой о разрешении на выезд из Советского Союза Замятин 
писал: “Я знаю: мне очень нелегко будет и за границей, потому что быть там, в реак-
ционном лагере, я не могу…”, “Я знаю, что если здесь в силу моего обыкновения пи-
сать по совести, а не по команде – меня объявили правым, то там – раньше или поз-
же по той же причине меня, вероятно, объявят большевиком” (Замятин 1999: 172). 
Это предсказание сбылось. Так, Зинаида Гиппиус сделала в своем эмигрантском 
дневнике запись о Замятине: “Полусоветский полуэмигрант, бывший друг Горько-
го” (цит. по: Любимова 2011: 27). Ситуацию Замятина после отъезда из Советского 
Союза метко охарактеризовал А.Ю. Галушкин: “Для правых Замятин был слишком 
левым, для левых – слишком правым” (Галушкин 2015: 102). В 2011 г. М.Ю. Люби-
мова подытожила – источники и документы, опубликованные после выхода первой 
биографии Замятина в 1968 г., не опровергли, а лишь подтвердили вывод его перво-
го биографа Алекса Шейна: 

[Н]и по фактически-юридическому статусу, ни по идеологической ориентации и 
творческим контактам Замятин […] не может, вопреки утверждениям советских 
исследователей, быть назван представителем литературы эмиграции, – точно так 
же, как невозможно заключить его в границы понятия “советский писатель” (Лю-
бимова 2011: 36).

8 В конце статьи Замятин отмечает, что многие “специфически российские” вещи 
были когда-то импортированы из-за границы (марксизм, самовар, ледокол), но не теряют от 
этого своей русскости (там же: 182).
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5. “Включить себя в диалектический силлогизм”: жизнетворчество
Амбивалентность Замятина не позволяет трактовать себя с однозначными зна-

ками “плюс” и “минус”. Представляется возможным увидеть в ней не только черту 
психологии или мировоззрения писателя, но и феномен жизнетворчества. “Искус-
ству жизни” в русской культуре посвящено исследование Шаммы Шахадат (2004, 
русский перевод 2017), теоретическим контекстом для которого являются русский 
формализм (“литературная личность” и “литературный быт”), русская семиотика 
(“поэтика поведения”) и американский “новый историзм” (“self-fashioning”). Шам-
ма Шахадат выделяет три модели, на которые опирались “художники своей жизни”: 
теургическую, театральную и аутентичную. Теургическое искусство жизни (А. Бе-
лый) “ориентируется на ритуал” и стремится “приблизить художника к Богу” (Ша-
хадат 2017: 12). Театральная модель, манифест которой принадлежит Н.Н. Евреино-
ву, культивирует “дистанцию между собственным Я и выбранной ролью” (там же). 
Аутентичная модель, напротив, связана с попыткой отменить или замаскировать эту 
дистанцию, полностью вжиться в роль. Согласно Шахадат, “[а]утентичный художник 
своей жизни верит в подлинность созданного им Я, в свою способность его в себе 
отыскать или воспитать” (Шахадат 2017: 12, 33). Исследовательница связывает эту 
модель с поэтикой сентиментализма, реализма и соцреализма: чувствительный или 
“новый” человек (там же). Манифест “аутентичного” жизнетворчества в литерату-
ре 1920-х гг. – программа “жизнестроения” Н.Ф. Чужака (Под знаком жизнестроения 
1923 г., Литература жизнестроения 1928 г.).

В публицистике Замятина обнаруживаются элементы аутентичной модели жиз-
нетворчества и даже точки соприкосновения с идеей “жизнестроения”. Не ранее 1927 
г. была написана не опубликованная при жизни статья Цель, в которой Замятин выска-
зывает свою точку зрения на актуальный для того времени вопрос о цели литературы:

Цель искусства, и литературы в том числе, – не отражать жизнь, а строить ее, орга-
низовывать ее (для отражения жизни есть малое искусство: фотография и газета). 
Что значит для художественной литературы “организовать жизнь”? Авербах пони-
мает это так: “Молочная кооперация в крестьянской стране – гигантское дело. Мо-
лочная кооперация будет темой художественных произведений новых писателей, 
потому что она является делом социальной практики новой эпохи”. Это звучит, как 
злой анекдот, но этот злой анекдот – на память потомству – Авербах сочинил сам о 
себе. [… С]антиметровый, молочно-кооперативный пафос – смешон, увлечь это не 
может никого. Чтобы взволновать, художник д<олжен> говорить не о средствах, а 
о цели – о великой цели, к к<оторой> идет человечество (Замятин 1999: 144-145).

Замятин ссылается на статью Л. Авербаха О современных писательских настро-
ениях (1927) и критикует не только социальный заказ в масштабе “малых дел”, но и 
требование “литературы факта”, опирающейся как раз на принципы газетного жур-
нализма и фотомонтажа (“для отражения жизни есть малое искусство: фотография 
и газета”). Тем не менее с концепцией “жизнестроения” его сближает представление 
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о “великой цели”, для достижения которой искусство преобразовывает жизнь (“не 
отражать жизнь, а строить ее”).

Мотив искусства жизни играет важную роль в уже упоминавшейся статье Замя-
тина о Горьком. В этих воспоминаниях много внимания уделено биографии Горького, 
рассказ о которой предваряет важный пассаж:

Есть много замечательных писателей без биографии, которые проходят через 
жизнь только в качестве гениальнейших наблюдателей. Таков был, например, со-
временник Горького и один из тончайших мастеров русского слова – Антон Чехов. 
Горький никогда не мог оставаться только зрителем, он всегда вмешивался в самую 
гущу событий, он хотел действовать. Он был заряжен такой энергией, которой 
было тесно на страницах книг: она выливалась в жизнь. Сама его жизнь – это кни-
га, это увлекательный роман (Замятин 1999: 271-272).

Используя в 1936 г. выражение “писатель без биографии”, Замятин, возможно, 
вспоминал о разделении “писателей с биографией” и “без биографии”, предпринятом 
Б.В. Томашевским в статье 1923 г. Литература и биография. У Томашевского речь шла о 
публичной биографической легенде, составляющей единое целое с литературным твор-
чеством (например, в романтизме или символизме). Замятинская метафора энергии, 
“выливающейся” со страниц книг в жизнь, подразумевает аналогичный унисон твор-
чества и биографии. Не случайна и характеристика “романтический бродяга” (Замятин 
1999: 223), которую Замятин дает автору, выпустившему книгу рассказов о “босяках”. 
Это литературная модель поведения, и в том же абзаце статьи речь идет о превраще-
нии Алексея Пешкова в Максима Горького. Через воспоминания проходит метафора 
жизни как “книги” и “романа”: “начало этого романа”, “глава классического ‘хождения в 
народ’”, “следующие главы жизненного романа Горького” (Замятин 1999: 222-224).

В конце статьи Замятин упоминает и о своем собственном (авто)биографиче-
ском образе – это “еретик”: “Не буду здесь рассказывать, как и почему, но я увидел, 
что мне лучше на время уехать за границу. В те годы получить заграничный паспорт 
писателю с моей репутацией ‘еретика’ было делом нелегким” (Замятин 1999: 231). 
Привлекает внимание неоднозначность формулировок: “на время уехать за границу” 
– это отнюдь не “эмиграция”. Замятин также не именует себя напрямую “еретиком” 
и не пишет о том, насколько его “репутация” соответствовала самоопределению. В 
рамках всей статьи с ее автобиографическим элементом возникает двойственный об-
раз автора, тепло отзывающегося о Горьком и имеющего “репутаци[ю] еретика”.

Жизнетворчество и принцип двойственности, диалектического столкновения 
напрямую соединяются в статье О литературе, революции, энтропии и о прочем. Про-
цитированная выше фраза о диалектической смене истин, неизбежно переходящих в 
ранг заблуждений, получает любопытное продолжение:

[С]егодняшние истины – завтра становятся ошибками; последнего числа – нет. 
Эта (единственная) истина – только для крепких: для слабонервных мозгов – не-
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пременно нужна ограниченность вселенной, последнее число, “костыли достовер-
ности” – словами Ницше. У слабонервных не хватает сил в диалектический силло-
гизм включить и самих себя. Правда, это трудно (Замятин 1999: 98).

“У слабонервных не хватает сил в диалектический силлогизм включить и самих 
себя” – в этом утверждении прочитывается требование жизнетворчества, готовно-
сти на “трудный” шаг вплоть до самоуничтожения. Своего рода ‘образцом’ в финале 
статьи становится “смертельно ранивший” самого себя Александр Блок: “Правда, ра-
нить себя – трудно, даже опасно: ‘Двенадцатью’ – Блок смертельно ранил себя. Но 
живому – жить сегодня, как вчера и вчера, как сегодня, – еще труднее” (Замятин 1999: 
101). Блок – еще один герой воспоминаний Замятина и классический писатель “с био-
графией”. Думаю, что процитированные фрагменты, посвященные жизнетворчеству, 
могут быть прочитаны и в автобиографическом ключе: Замятин включил самого себя 
в “диалектический силлогизм” и “ранил” себя принципиальной двойственностью чи-
новника и еретика, революционера и полу-эмигранта. В этом соответствии творче-
ской философии, публицистического самоопределения и биографии писателя можно 
увидеть одно из возможных воплощений аутентичной модели жизнетворчества.

6. Термодинамика Роберта Майера как универсальная модель синтеза
Одним из важнейших героев биографических очерков Замятина был не случайно 

немецкий врач и естествоиспытатель Роберт Майер (1814-1878). В посвященном ему 
одноименном очерке (1921) Замятин подчеркивал унисон научной идеи и жизни самого 
ученого. Роберт Майер одним из первых сформулировал первый закон термодинамики 
– тот самый закон сохранения энергии, который играет ключевую роль в замятинской 
концепции универсальной борьбы сохранения и вырождения энергии, еретичества и 
догмы. Не сразу услышанный и понятый современниками, Роберт Майер описан За-
мятиным как типичный научный еретик: “И служители научной ‘католической церк-
ви’ часто не осмеливаются усомниться и не решаются шагнуть вперед, и топчутся на 
месте – пока не появится смелый научный еретик, научный революционер, носитель 
научного ‘завтра’” (Замятин 1986: 287). В этом очерке “католическая церковь” как ме-
тафора догмы снова противостоит революции как всеобщему закону, аналогичному 
законам сохранения энергии и энтропии. Замятин подчеркивает, что Майер “заложил 
фундамент” современного учения об энергии и, более того, отметил явление “энтро-
пии”, “стремления мировой энергии к покою – к смерти” (Замятин 1986: 321, 314). Этой 
энтропии в науке Майер противостоял своими революционными идеями.

Замятин особо выделяет последнюю статью Майера, посвященную явлени-
ям “разряда” энергии: “Легкое трение спички вызывает пожар, ничтожная искра – 
страшный взрыв” (там же: 316). И снова писатель обнаруживает соответствие тео-
рии Майера и его биографии, когда научное озарение может быть истолковано как 
“разряд энергии”:
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Это лишний раз показывает, насколько неожиданно, в каком-то вдохновении, в 
каком-то ослепительном взрыве возникла у Майера та идея, которая обессмертила 
его имя. […] По-видимому, Майер [во время путешествия на остров Яву – С.Е.] 
просто вел растительную жизнь, наслаждался морским воздухом, тропической 
природой, и в организме его за это время только накоплялась энергия, которая за-
тем – если пользоваться созданной Майером научной терминологией – “разряди-
лась” с такой молниеносной внезапностью и блеском (Замятин 1986: 293-294).

Наконец, в финале очерка выделено творческое начало Роберта Майера, перете-
кающее в жизнетворческое: как и в случае Горького, использована метафора “жизни-
романа”. И если в молодом Горьком Замятин подчеркивал модель поведения из ро-
мантизма (“романтический бродяга”), то на немецкого врача XIX века он проецирует 
символизм с его Прекрасной Дамой:

[У] научной мысли Майера были мощные крылья, у него была богатая научная 
фантазия. Для него наука была не ремеслом, а страстью. В свою научную идею он 
был влюблен; это была его Прекрасная Дама. И потому его биография – это не 
обычная биография ученого, сводящаяся к перечню научных работ, а целый ро-
ман, полный радостей и страданий, падений и подъемов, поражений и побед (За-
мятин 1986: 323).

Думаю, что Роберт Майер был одним из жизнетворческих образцов для Замяти-
на: этому ‘герою’ приписаны и внутренняя двойственность, и еретичество, и созву-
чие жизни с научным ‘творчеством’, с занятием проблемами энергии. Согласно Замя-
тину, Майер не только синтезировал в себе физику и философию, науку и фантазию, 
но и одним из первых “двинул точную науку” на путь “синтеза”. Писатель также под-
черкивает, что Майер “высказал мысль о единстве материи и энергии” (Замятин 1986: 
322). В качестве примера идеи синтеза Замятин приводит фрагмент письма Майера 
1842 г.: “Мое утверждение – следующее: сила падения, движение, теплота, свет, элек-
тричество и химическое различение весомых веществ – все это составляет один и тот 
же объект, только в различных формах его проявления” (там же). 

7. Вывод: “синтетизм” как программа и жизнетворчество
Увиденный Замятиным в точных науках “синтез” становится опорой его лите-

ратурной программы “синтетизма”: “В точной науке – анализ все больше сменяется 
синтезом […]. И, явно, эти новые маяки стоят перед новой литературой: […] от ана-
лиза – к синтезу” (Замятин 1999: 93). В статье Новая русская проза (1923) Замятин 
требует от литературы “дерзкой диалектики” в “эпоху великих синтезов”, соединения 
тезиса и антитезиса, реализма и символизма: “И диалектически: реализм – тезис, 
символизм – антитезис, и сейчас – новое, третье, синтез, где будет одновременно и 
микроскоп реализма, и телескопические, уводящие к бесконечностям, стекла симво-
лизма” (Замятин 1999: 95).
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Применительно к идее синтеза Замятин использует одну и ту же метафору ми-
кроскопа и телескопа в двух разных контекстах. Это не только синтез реализма и сим-
волизма, но и синтез физики и философии в интересах Роберта Майера: “он одно-
временно смотрел на мир и в микроскоп, и в телескоп, видел и атом, и вселенную” 
(Замятин 1986: 322). В Майере слились “романтик науки, Дон-Кихот физики” и обы-
ватель провинциального Гейльбронна, врач, сын аптекаря и правнук пастора (там 
же: 308). И в собственном публицистическом автопортрете Замятин соединяет чер-
ты реалиста-деятеля (чиновника, кораблестроителя, преподавателя) и устремленного 
в бесконечность мечтателя-еретика. В этих точках сближения литературной теории, 
портрета Роберта Майера и автопортрета можно распознать приметы аутентичного 
жизнетворчества писателя.

Преодолеваемая Замятиным оппозиция “чиновник и еретик”, далеко выходя-
щая за рамки социально-политического измерения, дополняется противопоставле-
нием “деятеля” и “мечтателя”. Архивный набросок 1920-х гг. [Записки мечтателей] 
– это выпад против “деятелей”: “мечтатели – всегда непрактичны, упрямы, верны. […] 
А писатель и поэт настоящий – неисправимый мечтатель. И мечтатель человечеству 
в тысячу раз нужнее, чем деятель. Две породы – мечтателей и деятелей – всюду, не 
только в искусстве”. И, конечно же, среди “мечтателей в науке” Замятиным назван 
Роберт Майер (Замятин 1999: 241). С этой апологией мечтателя можно сопоставить 
автопортрет деятеля из статьи О моих женах, о ледоколах и о России (1933):

И затем во время войны – сразу целый выводок, целая стая ледоколов: “Святой 
Александр Невский” – после революции превратившийся в “Ленина”, “Красин” – 
до революции “Святогор”, два близнеца – “Минин” и “Пожарский” (не помню их 
новых имен), “Илья Муромец” и штук пять маленьких ледоколов. Все эти ледо-
колы были построены в Англии, в Нью-Кастле и на заводах около Нью-Кастла; в 
каждом из них есть следы моей работы, и особенно в “Александре Невском” – он 
же “Ленин”: для него я делал аванпроект, и дальше ни один чертеж этого кора-
бля не попадал в мастерскую, пока не был проверен и подписан: “Chief surveyor of 
Russian Icebreakers Building E. Zamiatin” (Замятин 1999: 181-182).

Раздвоенность, диалектика, тезис и антитезис, стремящиеся к синтезу – это 
внутренней нерв жизни и творчества, жизнетворчества Замятина, связующий его ли-
тературные произведения (Мы), статьи, публицистическое самоопределение и био-
графию. Диалектика – это основа его философии искусства и истории, картина мира 
как поднимающейся ввысь спирали. В соответствии с этой философией Замятин 
выстраивал не только внутренне противоречивые образы современников и Роберта 
Майера, но и свой собственный образ – как синтез чиновника и еретика, мечтателя и 
деятеля, левого и правого.
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Abstract

Svetlana Nikolaevna Efimova
Clerk or Heretic? The Problem of ‘Profession’ and ‘Life-Creation’ in the Nonfiction of Evgenij 
Zamjatin After 1917

The article explores the literary and self-described worldview of Evgenij Zamjatin after the 
October Revolution. In three ‘autobiographies’ from the 1920s he stressed the crucial role of the 
1917 events in his destiny. Post-revolutionary years witnessed an explosion of Zamjatin’s nonfic-
tion, whereby the issue of self-determining in the face of a new Russia was pervasive. His articles 
and interviews from the 1920s and 1930s, at first sight, give two mutually contradictory definitions 
of his ‘job’ or, rather, ‘profession’ prior to emigration in 1931: a literary clerk in state service and a 
fundamentally opposed ‘heretic’. He entered world culture, first of all, as the author of the dystopian 
novel We and a ‘heretic’. However, his self-identification was far more complex and complicated, a 
case in point being the fact that in 1934, already apparently an emigrant, he applied for membership 
in the Union of Soviet Writers. 

This article tries to solve the contradiction, examining the storyline of an inner conflict – be-
tween an actor and a dreamer, a believer and a heretic, an officer of the state and a sceptic – that is 
recurrent in his nonfiction writing. Moreover, the author suggests that the ambivalence of Zamjatin 
resists definite evaluation. It is possible to view his ambivalence not only as a psychological or world-
view peculiarity but as a manifestation of a ‘life-creation’ strategy.

Keywords

Evgenij Zamjatin; Publicism; Nonfiction; Self-Identification; State Official; Heretic; Am-
bivalence; ‘Life-Creation’ Strategy.


