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Etant entendu que parler c’est exister pour l’autre. 
Le donne algerine nella guerra di liberazione

L’osservazione di Franz Fanon posta a titolo del presente artico-
lo1 sembra essere particolarmente vera per chi desidera indagare il 
ruolo svolto dalle donne nella guerra d’Algeria. Nonostante ancora 
oggi, a oltre sessant’anni dall’indipendenza, il discorso del potere 
fondi gran parte della propria retorica proprio su questo avvenimen-
to, le donne vi compaiono, infatti in maniera marginale. O meglio: 
dalla lettura delle testimonianze ufficiali emerge una figura di donna 
totalmente piegata alle richieste del muğāhid (combattente) e alla nar-
razione che vede quest’ultimo come fondatore dello stato nazione e 
che rispecchia «le rêve naïf  du combattant qui n’attend de la femme 
qu’admiration et soutien moral».2

Parlare per resistere

Fino a poco tempo fa, l’unica opera di riferimento per chi voles-
se ascoltare la voce delle donne nella rivoluzione algerina era il testo 
di Djamila Amrane Femmes algériennes dans la guerre.3 La narrazione 
della guerra che ha portato l’Algeria alla costituzione di uno stato 
indipendente è dunque sempre stata in mano maschile: sia in lingua 
araba che in lingua francese la produzione delle memorie di guerra, 

1  Franz Fanon, Peau noire, masques blancs, Paris, Seuil, 1971, p. 36.
2  Djamila Amrane, Femmes au combat. La guerre d’Algérie (1954-1962), Ryadh 

El Feth, Editions Rahma, 1993, p. 252. Tutte le citazioni, a eccezione di quelle in 
lingua araba, da me tradotte, sono lasciate in lingua originale.

3  Djamila Amrane, Femmes algériennes dans la guerre, Paris, Plon, 1991.
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molto vasta, ripropone una suddivisione binaria della società nella 
quale le donne, pur se coinvolte nella lotta di liberazione, svolgono 
ruoli di supporto e non possono esprimere la propria agentività, poi-
ché “senza voce”. Ignorate e marginalizzate, le combattenti algeri-
ne solo recentemente hanno cominciato a “parlare”, in particolare 
dopo il 1999, anno in cui il Senato francese approva una proposta 
di legge4 per sostituire, in tutti gli atti ufficiali relativi al periodo del-
la colonizzazione dell’Algeria, la dizione «Operazioni effettuate in 
Africa del Nord» con quella «Guerra d’Algeria».5 L’approvazione 
della modifica dà via libera a una serie di pubblicazioni, sia in Fran-
cia che in Algeria. 

In un’intervista a «Le Monde» del 20 giugno 2000, comparsa 
dopo la pubblicazione della sua esperienza personale, Louisette 
Ighalahriz, ex-combattente, racconta le torture subite quando aveva 
vent’anni nella sede della decima divisione paracadutisti ad Algeri.6 
Invitata alla festa de «L’Humanité» nel settembre dello stesso anno, 
rivela di essere stata ripetutamente stuprata mostrando i segni delle 
torture sul suo corpo. In seguito a questo incontro, dodici personalità 
francesi redigono un testo che viene pubblicato su «L’Humanité», 
dal titolo Appel à la condemnation de la torture pendant la guerre d’Algérie.7 
In tal modo si riapre il dibattito sulle violenze e in particolare sulla 
tortura perpetrate dall’esercito francese. In Francia, le reazioni non 
si fanno attendere: il generale Massu, a suo tempo capo dell’Orga-
nisation de l’Armée Secrète, chiede scusa al popolo algerino e molti 
libri contro la guerra pubblicati tra il 1960 e il 1962 vengono riediti.8 

4  Proposition de loi relative à la substitution à l’expression “aux opérations effectuées en 
Afrique du Nord” de l’expression “à la guerre d’Algérie ou aux combats en Tunisie et au Maroc”. 
Testo definitivo approvato dal Senato francese il 5 ottobre 1999. Disponibile all’in-
dirizzo: www.senat.fr/leg/tas99-001.html (ultimo accesso 26 marzo 2014).

5  La modifica nella dizione sopra riportata è l’occasione per ripensare, in 
Francia, alla tortura e alla guerra d’Algeria, una guerra coloniale nella quale la 
Francia «si ritrova (Jacques Vergès); rischia di ritrovarsi (Jérôme Lindon), nella po-
sizione del nazista occupante della Seconda Guerra mondiale» (Anne Simonin, Le 
droit de désobéissance, Paris, Les Editions de Minuit, 2012, p. 21).

6  Louisette Ighilahriz, Algérienne. Récit recueilli par Anne Nivat, Alger, Casbah 
Editions, 2006. L’edizione originale è pubblicata in Francia da Fayard nel 2001. 
La maggior parte delle testimonianze cui faccio riferimento sono in lingua francese 
poiché durante l’occupazione francese la lingua araba era stata dichiarata lingua 
straniera nel 1938 e il suo insegnamento proibito nelle scuole pubbliche. Le com-
battenti scolarizzate all’epoca degli eventi lo sono state pertanto in lingua francese.

7  «L’Humanité», 31 ottobre 2000. L’appello in seguito sarà noto come L’ap-
pel des douze.

8  Si tratta per esempio di Noël Favrelière, Le désert à l’aube, originariamente 
pubblicato a Parigi dalle Editions de Minuit nel 1960, di Georges Mattei, Jours tran-
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In particolare fa scandalo la pubblicazione, da parte dell’ex generale 
Paul Aussaresses, del volume Services spéciaux. Algérie 1955-1957, nel 
quale egli afferma che torture ed esecuzioni sommarie erano una 
necessità e che il governo francese ne era a conoscenza e pertanto 
complice, compiacendosi anzi di averle inflitte.9 

Contemporaneamente, le testimonianze mettono in luce il ruo-
lo svolto dalle donne, dando vita a ulteriori pubblicazioni anche in 
lingua araba.10 

Il tema scottante è, nel caso delle muğāhida (combattenti), quel-
lo dello stupro, presente in diverse forme durante il periodo della 
guerra,11 argomento del quale è difficile parlare:

Mes parents ne savent pas. Je veux dire, ils savent, mais il ne savent 
pas tout… la bouteille, ils ne savent pas. Je ne leur ai dit rien. C’est 
trop grave pour nous…12

Già negli anni di guerra numerose sono le testimonianze che 
vengono pubblicate sui giornali, le lettere indirizzate a parlamen-
tari e presidenti di tribunali e che descrivono anche crudamente 
le torture praticate nelle gendarmerie francesi e in alcune “ville” 
tristemente famose.13 Ciononostante, la questione delle torture 
emerge all’attenzione del pubblico europeo solo a metà degli anni 

quilles en Kabylie, «Les temps modernes», Juin 1957, Daniel Zimmermann, Quatre-
vingt exercices en zone interdite, Paris, Morel, 1961. Il volume di Favrelière in particolare 
desta dibattito, poiché narra l’esperienza dell’autore, soldato francese che ha diser-
tato dopo aver assistito alle torture in Algeria.

9  Paul Aussaresses, Services spéciaux. Algérie 1955-1957. Mon témoignage sur la 
torture, Paris, Perrin, 2001. La pubblicazione del volume avrà come conseguenza 
un processo a carico del generale e del suo editore per aver giustificato crimini di 
guerra. La Corte Europea dei Diritti dell’Uomo, nel 2009, ha annullato la sentenza 
(solo pecuniaria), ma il generale è stato privato della Legion d’Honneur. 

10  Si veda a esempio, Zahiyya Būdyā Būṯalğa, Nisā’ al-ğazā’ir, al-Ğazā’ir, 
Manšūrāt ğami‘īat al-mar’a fī-ttiṣāl, 2002.

11  La perpetrazione di stupri premeditati od occasionali è ormai un dato 
assodato, che merita tuttavia ulteriori approfondimenti. Il fenomeno è stato studiato 
da Raphaëlle Branche, di cui si veda Des viols pendant la guerre d’Algérie, «Vingtième 
siècle. Revue d’histoire», 2002, n. 75, pp. 123-132.

12  Citazione tratta da un colloquio tra la combattente Djamila Boupacha e 
la sua avvocata Gisèle Halimi in Gisèle Halimi, Djamila Boupacha, Paris, Gallimard, 
1962, p. 24.

13  Hafid Keramane in La pacificazione. Libro nero dei sei anni di guerra in Algeria, 
Milano, Feltrinelli, 1960, pp. 17-18 riporta un elenco dei “laboratori” e campi di 
concentramento dove la tortura era pratica corrente. Il volume viene ripubblicato 
in Francia nel 2013. Questo elenco era stato pubblicato già sul numero 8 del 5 
agosto 1947 di «El-muğāhid», organo ufficiale del Fronte di Liberazione Nazionale.
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Cinquanta,14 in particolare in seguito alla pubblicazione, per Les 
editions de Minuit, di Pour Djamila Bouhired, di George Arnaud et 
Jacquès Vergès. Djamila Bouhired venne arrestata dai francesi il 
9 aprile 1957, all’età di 22 anni.15 Colpita da una pallottola che le 
aveva fratturato la clavicola verrà interrogata e torturata a lungo:

Dopo le torture che ho subito, peggiori della morte tanto sono umi-
lianti, da parte di ufficiali francesi, in un ospedale militare francese, 
io non posso che negare a un tribunale francese non soltanto la 
competenza, ma il semplice diritto morale a giudicarmi.16

Se in Francia il tema è stato oggetto di censura, in Algeria è 
stato ampiamente studiato, ma nuovo è il fatto che se ne parli in 
relazione alle donne. Queste narrazioni si discostano dalla modalità 
tradizionale della narrazione di guerra, ritenuta “affare di uomini” 
e che prende in considerazione quindi solo racconti a firma maschi-
le.17 Esse, una volta inserite nel canone della letteratura di guerra, 
consentono di ridefinirlo, riconfigurando il limite tra fronte d’armi e 
fronte domestico. Questo aspetto risulta interessante in particolare 
quando si parla di una guerra, come quella d’Algeria, che ha coin-
volto tutta la popolazione e specialmente quella femminile, al di là 
delle statistiche ufficiali relative alla partecipazione delle donne. Non 
più “utili” una volta acquisita l’indipendenza, infatti, le donne sono 
state messe da parte per essere esibite solamente in occasione delle 
cerimonie ufficiali e delle feste nazionali:

14  Per una trattazione esaustiva si veda Denise et Robert Barrat, Algérie, 1956. 
Livre blanc sur la répression, Alger, Barzakh, 2001, che riproduce documenti ufficiali 
dell’amministrazione francese d’Algeria e di Francia che attestano delle torture e 
della repressione.

15  Catturata dai francesi e sottoposta a tortura nel 1957, il suo caso destò 
l’attenzione di numerose personalità europee, in particolare in Francia. Il libro ma-
nifesto di Georges Arnaud e Jacques Vergès (Pour Djamila Bouhired) portò alla sua 
liberazione nel 1962. A Djamila Bouhired sono dedicati un film, Djamila l’Algérienne 
di Youcef  Chaine (1958) e una canzone della nota cantante libanese Fairouz, Risāla 
ilà Ğamīla Būḥirīd (Lettera a Djamila Bouhired) del 1959. È ricordata da un poeta, 
Nizār Qabbānī, che le ha dedicato una delle sue opere e, in tempi più recenti, da 
Luigi Nono, che la ricorda nella sua tetralogia dedicata alla tortura. Per un elenco 
esaustivo degli autori che le hanno dedicato poesie e opere si veda Ṣāliḥ Mafqūda, 
Al-mar’a aṯ-ṯawriyya fī ar-riwaya al-ğazā’iriyya, «Mağallat al-‘ulūm al-insaniyya», 2002, 
n. 2, pp. 8-16. 

16  Lettera di Djamila Bouhired al giudice istruttore riportata in «Résistance 
Algérienne», n. 36, 13-20 juillet 1957.

17  Cfr. Ellen M. Cooper et al. (ed.), Arms and the woman: war, gender, and literary 
representation, Chapel Hill, University of  North Carolina Press, 1993.
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Quand il y a une date à célébrer, on sort les drapeaux, on nous sort 
aussi, et puis quand la date est passée, on nous remet dans les pla-
cards comme les drapeaux et les banderoles.18

Valorizzare il contributo delle donne algerine significa rivendi-
care uno stato acquisito di diritto durante la guerra di liberazione 
nazionale; significa anche riconoscere il loro ruolo nella costruzione 
della nazione per il conseguimento di una cittadinanza a pieno titolo. 

L’emergere di queste narrazioni,19 che deviano dal discorso 
ufficiale, solo verso la fine degli anni ’90, si spiega da un lato con 
quanto affermato in apertura, dall’altro con il concludersi, nell’anno 
2000, di quello che viene chiamato il «decennio nero» (al-‘ašariyya 
as-sawdā’) del terrorismo e con la volontà di ribadire il diritto alla 
cittadinanza anche in relazione alla Legge sullo Statuto persona-
le del 1984. Le ex combattenti, dopo un lungo periodo di silenzio, 
scendono virtualmente in piazza e, attraverso la scrittura, prendono 
la parola ancora una volta per confermare il legame tra la lotta per 
l’indipendenza e quella contro il terrorismo e per sottolineare come 
l’esclusione delle donne dalla costruzione dello Stato e dal godimen-
to di una cittadinanza completa non conducano a un’identità nazio-
nale stabile e condivisa.

L’Algérie, déchirée entre le terrorisme et l’intégrisme religieux 
et les abus d’un pouvoir totalitaire qui lutte pour sa survie, vit 
actuellement une situation tellement dramatique qu’il peut sem-
bler dérisoire de publier ces entretiens réalisés il y a une quinzaine 
d’années et ayant pour thème une guerre terminée depuis plus de 
trente ans.20

Con queste parole Djamila Amrane introduce la pubblicazione 
del volume Des femmes dans la Guerre d’Algérie nel 2004. Il volume, che 
riporta interviste a trenta ex combattenti della rivoluzione effettua-
te all’inizio degli anni ’90, viene pubblicato inizialmente in Francia 
dalla casa editrice Khartala. Nell’introduzione all’edizione algerina, 
Amrane spiega la pubblicazione per esteso delle interviste con la 
volontà di ricordare l’impegno delle donne in un momento in cui 

18  Malika El Korso, Une même réalité pour un même vécu, «Confluences», Prin-
temps 1996, p. 101. Si veda anche Ead., La mémoire des militantes de la guerre de libération 
nationale, «Insaniyyāt», 1998, n. 3, pp. 25-81.

19  Si confronti ‘Abd al-Qādir Ḫalīfī, Al-qawl, al-mar’a wa-ṯ-ṯawra at-taḥririyya, 
«Insaniyyāt», 2004, n. 24-25, pp. 7-25.

20  Djamila Amrane, Des femmes dans la guerre d’Algérie, Alger, EDIK, 2004, p. 12.
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l’Algeria esce stremata dal decennio 1990-2000. Ricordare l’impe-
gno delle combattenti nella guerra di liberazione dall’occupazione 
francese è, nell’intento di Amrane, un modo per ricordare che le 
donne possono incidere sulla società nonostante tutto.21 Le testimo-
nianze di coloro che hanno partecipato attivamente alla guerra con-
tro il colonizzatore svolgono pertanto due funzioni: una, interna, nel 
ricordare che una società democratica non può svilupparsi senza 
il contributo delle donne quali cittadine attive come purtroppo lo 
Stato algerino ha dimenticato all’indomani dell’indipendenza, e uno 
esterno, nei confronti dell’ex colonizzatore, la Francia.

Testimoniare per esistere

Nel momento in cui scoppia la guerra di liberazione nazionale 
(1952), per le autorità coloniali le algerine non hanno diritti politi-
ci. Nel 1947 lo statuto dell’Algeria, all’articolo 4, affermava che le 
donne «d’origine musulmana» avevano diritto di voto,22 ma nella 
pratica le modalità per l’accesso al voto vennero stabilite solamente 
nel 1958,23 durante la guerra, come misura ormai vana da parte 
dell’occupante francese per fronteggiare la militanza femminile.

D’altra parte i partiti algerini d’opposizione non davano spazio 
particolare alle donne. Sia il Partito del Popolo Algerino che il Partito 
Comunista Algerino non ritenevano che alla condizione delle donne 
dovesse essere dedicata un’attenzione specifica al di fuori della lotta 
al colonialismo. Le donne, quindi, vengono relegate all’interno di 
organizzazioni femminili che hanno scopi di carattere puramente 
sociale e vengono escluse dalla vita politica. 

21  Ciò non significa sminuire il contributo delle combattenti di altra pro-
venienza, al contrario. Come afferma Amrane stessa raccontando un’esperienza 
personale, la definizione di “combattente” andrebbe ripensata per includere tutte 
le donne che hanno contribuito secondo i propri mezzi e le proprie possibilità. In 
Moujahidate, regia di Alexandra Dols, Hybrid Pulse Association, Francia, 2008, 75 
min, minuto 8.

22  Loi n° 47-1853 du 20 septembre 1947 portant statut organique de l’Algérie, «Journal 
Officiel de la République française», 21 septembre 1947, pp. 9470-74. L’articolo 4 
recita: «Les femmes d’origine musulmane jouissent du droit de vote. Une décision 
de l’assemblé algérienne, prise dans les conditions prévues aux articles 14, 15 et 16 
du présent statut, fixera les modalités de l’exercice du droit de vote».

23  Conseil de la République. N° 356. Session ordinaire de 1957-1958. An-
nexe au procès-verbal de la séance du 12 mars 1958, Décret du 12 mars 1958, déposé 
sur le Bureau du Conseil de la République pour être soumis à l’examen du Parlement dans les 
conditions prévues à l’article 17 de la loi n° 58-59 du 5 février 1958, relatif  aux conditions 
d’exercice du droit de vote en Algérie.
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Fatto salvo quanto affermato, in linea generale, dunque, il perio-
do di formazione del movimento di liberazione nazionale, collocabile 
negli anni ’30, non presenta particolare interesse per quanto riguar-
da lo statuto della donna. I testi delle principali correnti di questo 
movimento non citano in modo specifico la situazione delle donne 
algerine, che peraltro non sono rappresentate nei diversi movimenti 
in maniera significativa. Il Movimento per il Trionfo delle Libertà 
Democratiche,24 nato dal Partito del Popolo Algerino, ammette sin 
dagli inizi l’importanza della questione, ma rifiuta di riconoscerne 
cause diverse dal colonialismo e sostiene che, una volta raggiunta 
l’indipendenza, il problema non si porrà più per la donna algerina:

En Algérie le problème de la femme, qui est d’un intérêt vital, 
demeure indissolublement lié au problème politique. Qu’on le 
veuille ou non, la femme algérienne ne pourra jamais évoluer tant 
que l’Algérie pliera sous le joug du colonialisme français.25

Né i nazionalisti né i comunisti, quindi, hanno cercato di integrare 
le donne nella loro lotta politica. Solo dopo il 1945 entrambi hanno 
favorito la creazione di uno spazio di espressione femminile, occupato 
da donne appartenenti all’ambito urbano e con un elevato livello di 
istruzione.26 Il movimento nazionale, pur rivendicando la moderniz-
zazione e appropriandosi di alcuni strumenti della modernità, resta 
selettivo riguardo alla messa in discussione dell’ordine patriarcale.27

Per il primo testo ufficiale che fa menzione del «problema della 
donna» –e già la dizione è indicativa– bisognerà attendere il 1953, 
quando, in occasione del secondo Congresso nazionale del Movi-
mento per il Trionfo delle Libertà Democratiche, l’espressione sopra 
citata verrà inserita tra gli «obiettivi strategici da realizzare».28

24  L’MTLD, Mouvement pour le Triomphe des Libertés Démocratiques 
(1946-1954) formatosi a partire dal PPA (Parti du Peuple algérien, 1935-1946), si 
caratterizza, dopo il Congresso del 1947, per due linee d’azione principali: la radi-
calizzazione del discorso politico, avente come tema centrale l’indipendenza, e l’ac-
centuazione nel discorso interno al paese della propaganda contro il colonialismo 
su tutto il territorio algerino. Cfr. Achour Cheurfi, Dictionnaire de la révolution algérienne 
(1954-1962), Alger, Casbah Editions, 2004, pp. 259- 260.

25  Le problème féminin en Algérie, «L’Algérie libre», n. 1, 18 août 1949. Si veda 
anche Fatma Zohra Sai, Mouvement national et question féminine: des origines à la veille de 
la guerre de libération, Oran, CRIDSSH Université d’Oran, 1984.

26  Mahfoud Bennoune, Les Algériennes. Victimes de la société patriarcale, Alger, 
Marinoor, 1999, pp. 111-116.

27  Amrane, Des femmes, p. 18.
28  Résolution générale adoptée par le 2e Congrès nationale du M.T.L.D. (Alger, 4, 5, et 
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Così, durante la guerra di liberazione solo il 3% delle già scarse 
militanti del Fronte di Liberazione Nazionale29 svolge incarichi mili-
tari, essenzialmente il trasporto di ordigni esplosivi o la collocazione 
degli stessi presso obiettivi sensibili.30 La restante percentuale era 
impiegata in azioni di collegamento o di sostentamento dei rivo-
luzionari, escluse quindi dalle sfere di comando politico e militare. 
Mohamed Harbi esplicita in modo chiaro questo problema:

Les filles qui avaient des aspirations politiques ou qui désiraient 
l’égalité avec les hommes avaient beaucoup de difficultés, elles 
étaient beaucoup isolées. On considérait leur volonté d’égalité 
comme une manifestation de mœurs légères.31

In realtà la posizione del movimento di liberazione nazionale è 
più articolata di come la presenta Harbi. Nel documento finale del 
Congresso svoltosi sul monte Ṣummām nel 1956, a esempio, un cer-
to spazio viene dedicato alla donna, pur se l’impressione che se ne 
ha è quella di responsabili politici impreparati di fronte alle donne 
militanti:

Mouvement des Femmes

D’immenses possibilités existent et sont de plus en plus nom-
breuses dans ce domaine.

Nous saluons avec émotion, avec admiration, l’exaltant courage 
révolutionnaire des jeunes filles et des jeunes femmes, des épouses 
et des mères; de toutes nos sœurs «moudjahidates» qui participent 
activement, et parfois les armes à la main, à la lutte sacrée pour la 
libération de la Patrie.
Chacun sait que les Algériens ont chaque fois participé activement 
aux insurrections nombreuses et renouvelées qui ont dressé, depuis 
1830, l’Algérie contre l’occupation française.
Les explosions principales de 1864 des Ouled Sidi Cheikh du Sud 

6 avril 1953), in Claude Collot et Jean-Robert Henri, Le mouvement Nationale Algérien. 
Textes 1912-1954, Alger, Librairie-Editions L’Harmattan - Paris, Office de Presse 
Universitaires, 1978, p. 315. «Le problème [corsivo mio] de la femme» si trova all’ot-
tavo posto in un elenco di nove «obiettivi strategici da realizzare».
29  Monique Gadant, Le nationalisme algérien et les femmes, Paris, L’Harmattan, 1995.

30  Mohammed Brahim Salhi, Algérie. Citoyenneté et identité, Tizi-Ouzou, Achab, 
2010, p. 193.

31  Mohamed Harbi, Femmes dans la révolution algérienne, «Les révoltes logiques», 
n. 11, Hiver 1979-1980, p. 79.
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Oranais, de 1871 en Kabylie, de 1916 dans les Aurès et la région de 
Mascara ont illustré à jamais l’ardent patriotisme, allant jusqu’au 
sacrifice suprême, de la femme algérienne.32

Dopo l’indipendenza, in ogni caso, le donne non poterono più 
essere messe totalmente in disparte, essendo uscite dalla loro con-
dizione di invisibilità. Sebbene non si sviluppi il concetto di cit-
tadinanza femminile, tuttavia questo cambiamento sarà sufficiente 
per mettere in evidenza il problema dell’esclusione femminile e per 
dare l’avvio alle discussioni durante il periodo del patto nazionale 
(anni ’70). Il sistema politico messo in atto dopo l’indipendenza, in-
fatti, è ambivalente non solo dal punto di vista dell’uguaglianza dei 
cittadini e delle loro libertà politiche, ma anche nei riguardi di una 
possibile limitazione delle aspirazioni alla modernità, al pensiero 
politico unico che l’accompagna e a un compromesso con l’ordine 
patriarcale. Si ha, in una parola, quello che è stato chiamato un pro-
cesso di “ritradizionalizzazione”, attraverso la strumentalizzazione 
della tradizione che impedisce la costruzione di una cittadinanza 
consapevole.33

Le ex combattenti sono pienamente consapevoli di quanto appe-
na affermato. Come afferma Baya Hocine:

1962, c’est le grand trou, le trou noir, avant c’était la grande aven-
ture, et puis... se retrouver seule. Je ne sais pas comment cela c’est 
passé pour les autres sœurs, mais moi je n’avais pas de perspectives 
politiques immédiates en tête. 1962, c’est le grand soulagement, la 
fin de la guerre, mais en même temps c’est la grande frayeur. En 
prison, on a tellement l’impression que lorsqu’on sortira, il y aura 
des grands frères, on fera une Algérie socialiste… et puis on voit une 
Algérie qui se fait pratiquement sans nous… sans que personne ne 
pense à nous…
Pour nous, c’était pire qu’avant, parce que nous avions rompu avec 
tout, nous avions rompu avec le digues et c’était très difficile pour 
nous de faire marche en arrière. En 1962, les digues se sont remises 
en place en nous excluant. Parce que avant, nous, nous n’étions pas 
rejetées, les traditions et tout ça nous en faisions partie. A partir de 
1962, nous avons été rejetées.34

32  Ğabhat Taḥrīr al-Qawmī, Textes fondamentaux du Front de Libération Nationale 
1954-1962, Alger, Ministère de l’Information et de la Culture, 1976, documento 
n. 24.

33  Fatma Zohra Sai, Les femmes algériennes: citoyennes, moujahidates, soeurs, Casa-
blanca, Afrique_Orient, 1996.

34  Amrane, Des femmes, p. 146.
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Donne combattenti

La narrazione ufficiale comincia a tener conto delle donne com-
battenti solo dopo il 1957 e cioè nel pieno della guerra d’Algeria 
(scoppiata il 1° novembre 1954) con lo scopo evidente di averle attive 
nella lotta contro il colonizzatore. I modelli di donna prevalentemen-
te proposti, tuttavia, sono fondamentalmente quattro: l’infermiera,35 
l’agente di collegamento, la studente, la musabbila (donna che si occu-
pava di svolgere mansioni domestiche per i combattenti clandestini 
in città o alla macchia). Il ruolo di queste donne viene inserito all’in-
terno di una lotta “più grande”, come sottolinea il seguente estratto 
di un giornale dell’epoca:

Les explosions du 1er novembre 1954 ont sonné la mobilisation 
de tout notre peuple. Les femmes, les jeunes filles n’ont pas été 
les dernières à prendre leur place dans la Révolution. Débordant 
d’enthousiasme et d’abnégation, elles participent à la Résistance, 
dans tous les domaines. Mais une tâche noble entre toutes les: 
celle d’infirmière. Courage et générosité, dévotement et sensibilité 
caractérisent les Algériennes: quelle meilleur vocation que celle 
d’infirmière?36

Nel 1974 lo stato algerino ha reso noto un conteggio delle 
muğāhida e dei muğāhid appartenenti all’organizzazione civile del 
fronte di liberazione nazionale e di coloro che hanno combattuto 
nell’Armata di Liberazione Nazionale.37 Da tale conteggio risulta 
che le donne rappresentano una percentuale di circa il 3,25% sul 
totale e che, all’interno di questa percentuale, oltre il 70% erano di 
provenienza rurale.38

35  ‘Abd al-Mālik Bū ‘Arīwa, Dawr al-mar’a al-ğazā’iriyya al-mumarriḍa fī ṯ-ṯawra 
at-taḥrīriyya 1954-1962, in Al-multaqà ad-duwalī al-ḫāmis ḥawla ṯawra at-taḥrīr al-
ğazā’iriyya: dawr al-mar’a al-ğazā’iriyya ibān aṯ-ṯawra 1954-1962 [Atti del V convegno 
nazionale sulla guerra di liberazione algerina], Skikda, Manšurāt Ğāmi‘at Skikda, 
2010.

36  «Résistance algérienne», n. 7, 27 mai 1957. Per una raccolta dei testi pub-
blicati sulla stampa algerina dell’epoca a sostegno della partecipazione delle donne 
nella rivoluzione si veda Federation de France du FLN, La femme algérienne dans la 
révolution, Alger, ENAG, 2007.

37  Amrane, Femmes au combat; Bennoune, Les Algériennes victimes, p. 4.
38  Khaoula Taleb Ibrahimi, Les Algériennes et la guerre de libération nationale: 

l’émergence des femmes dans l’espace publique et politique au cours de la guerre et l’après-guerre, in 
Mohamed Harbi, Benjamin Stora (éd.), La Guerre d’Algérie, I, Alger, Chihab, 2004, 
pp. 199-226.
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Per quanto detto fin qui, un ruolo particolare svolgono le donne 
ad Algeri. La presenza delle donne in città, infatti, si rivela partico-
larmente importante, poiché esse hanno maggior libertà di movi-
mento e possono assicurare rifugio, collegamenti e partecipare alle 
operazioni militari in città. In occasione della battaglia di Algeri la 
città, che contava all’epoca circa 300.000 abitanti, viene circondata 
da 30.000 soldati francesi. In tale situazione, le donne si rivelano 
fondamentali, soprattutto nelle operazioni di deposito di esplosivi. Il 
prezzo che pagheranno sarà molto alto: circa il 50%39 delle donne 
coinvolte viene arrestato e torturato. Le donne di provenienza urba-
na sono spesso istruite e francofone, teoricamente figlie del tentativo 
della Francia di rendere l’Algeria francese attraverso le donne.40 Dal 
1958, infatti, la politica di “pacificazione” francese fa riferimento 
direttamente alle donne veicolando il messaggio che, adeguandosi al 
modello francese, per la donna sarà possibile emanciparsi dalla tra-
dizione: e però tale politica riscuote scarso successo.41 Spesso ottime 
studenti,42 come per esempio Baya Hocine, arrestata e processata nel 
1957, esse dopo l’indipendenza hanno collaborato alla costruzione 
del nuovo stato algerino sia in ambito civile che politico. Intervistata 
sulla sua attività durante la guerra d’Algeria, Hocine afferma:

Quando posavi le bombe non pensavi alle donne e ai bambini, vittime in-
nocenti?

Sì, ci ho pensato... ma poi ho pensato anche alle migliaia di vittime 
innocenti, bambini, donne e vecchi che erano morti sotto i bom-
bardamenti e i colpi di cannone... e alla pulizia etnica. Quello era 

39  Amrane, Des femmes, p. 110.
40  Blanche, Des viols, p. 125.
41  Lo “stupore” suscitato dal gruppo di donne coinvolte nella guerriglia ur-

bana di Algeri da parte della Francia, mostra come poco efficace sia una politica 
del genere, che applica modelli considerati validi universalmente ma che sono in 
realtà il prodotto di specifiche realtà storico-sociali. La Francia ha riproposto que-
sto modello in tempi recenti quando il presidente Sarkozy, nel 2007, ha nominato 
Fadela Amara Segretaria di Stato per le Politiche Urbane e Rachida Dati Ministro 
della Giustizia, nel tentativo di controllare le banlieue. Cfr. Natalya Vince, Colonial 
and post-colonial identities: women veterans of  the “Battle of  Algiers”, «French History and 
Civilization», 2009, n. 2, pp. 153-168.

42  In occasione del processo vennero consultati i giudizi scolastici riportati. 
Hocine ne riporta alcuni estratti nel diario che tenne in prigione, repertoriato in 
Ministère de la Défense. Etat-Major de l’Armée de Terre. Service historique, Inven-
taire de la sous-série 1H. 1H 1091-4881. 1945-1967, Tome II, Répertoire numérique 
detaillé, 1ère partie, Château de Vincennes 2000, 1H 1246, p. 44.
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l’unico modo per noi per raggiungere lo scopo.43

Un’affermazione molto simile è ripetuta da Zohra Drif  in occa-
sione di un dibattito svoltosi in Francia per i 50 anni della Rivolu-
zione Algerina. Drif, oggi senatrice della repubblica, nota per essere 
stata colei che ha deposto la bomba presso il Milk Bar di Algeri, è 
stata posta sotto pressione in diverse occasioni affinché ammettesse 
che, benché l’obiettivo fosse giusto i mezzi utilizzati non lo fossero 
e chiedesse scusa, ma si è sempre rifiutata di farlo sostenendo che 
le condizioni erano tali per cui un certo modo di combattere era 
l’unico possibile.44 Questo atteggiamento è comune a tutte le com-
battenti facenti riferimento alla capitale. Anche Djamila Boupacha, 
accusata di aver posto una bomba alla mensa dell’Università di Al-
geri nel 1959 (ordigno non esploso), rivendica la sua appartenenza 
e le sue azioni: «Vous savez je suis un agent du F.L.N. et je mourrai 
pour l’indépendance de l’Algérie».45 La determinazione è condivisa 
da tutte le donne che hanno partecipato ad attentati:

Nous sommes montées Zo et moi à l’arrêt du parc Galland, nous 
devions laisser une bombe et descendre plus loin. Tout de suite, j’ai 
vu mon père assis à l’avant du tramway. Zo voulait qu’on redes-
cende immédiatement avec la bombe. Je lui ai fait signe que je la 
suivais. Elle l’a cru. J’étais contente qu’elle soit descendue, elle était 
sauvée. Moi, je suis restée, décidée à aller jusqu’au bout, jusqu’à 
l’explosion... la bombe était défectueuse, elle n’a pas explosée.46

Queste prese di posizione, unitamente alle testimonianze sulla 
violenza sessuale, indicano come l’immagine di combattente veico-
lata dai discorsi ufficiali non corrisponda a quanto realmente vissuto 
dalle donne.

La raccolta delle testimonianze, quindi, permette di restituire 
alla storia le donne che hanno partecipato alla guerra d’Algeria, 
ascoltando le voci che ci vengono dal passato.47 

43  Būṯalğa, Nisā’ al-ğazā’ir, pp. 35 e 37.
44  Il dibattito si è svolto il 1 aprile 2012 a Marsiglia nell’ambito degli incontri 

organizzati dalle testate «El Khabar/Marianne» dal 30 marzo al 1 aprile 2012, e 
aveva per titolo: Débat sur la guerre d’Algérie. Drif  è autrice di un volume di memorie: 
Mémoire d’une combattante de l’ALN Zone Autonome d’Alger, Alger, Chihab, 2013. Per 
un’analisi della tematica si veda Bassām Al-‘Aslī, Al-muğāhida al-ğazā’iriyya wa-l-irhāb 
al-isti‘marī, al-Ğazā’ir, Dār an-nafā’is, 1986.

45  Halimi, Djamila Boupacha, p. 21.
46  Amrane, Femmes au combat, p. 96.
47  Philippe Joutard, Ces voix qui nous viennent du passé, Paris, Hachette, 1983.
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Fattuma Auzgan, per esempio, anch’ella combattente della zona 
autonoma di Algeri, arrestata e condotta alla prigione di al-Harrāš, 
si è molto impegnata a livello politico all’indomani dell’indipenden-
za, ed è molto critica rispetto al non riconoscimento del ruolo delle 
combattenti:

1962: l’euforia, il cessate il fuoco. Se la lotta era stata strutturata, lo 
Stato non lo era, tutto era da fare. La maggioranza di noi è stata 
liberata velocemente e la lotta per il potere che ha cominciato a 
imputridire le mentalità è cominciata ben prima dell’indipendenza: 
ne hanno fatto le spese Abane Ramdān, Haouas e Amirouche del 
resto, soprattutto nella lotta per la capitale, la zona IV. Per evitare un 
confronto siamo dovute uscire per strada. Le muğāhida hanno mani-
festato scandendo lo slogan: sette anni di guerra sono sufficienti! 
Bisognava anche evitare il coprifuoco e cominciare a organizzarci. 
Formatami in una famiglia di rivoluzionari, ero impregnata della 
lotta per la giustizia sociale. E a questa lotta mi sono rivolta dopo 
l’indipendenza. Sfortunatamente il mio gruppo ha cominciato 
a deviare e mi sono ritrovata di fronte a militanti che credevano 
fosse loro tutto permesso: il potere, l’arroganza e la sufficienza sono 
diventati i loro criteri. Non potevo restare insensibile di fronte alle 
ingiustizie. Il problema dal centro è scoppiato alla base, e anziché 
farsi carico dei problemi, le porte si sono aperte per tutti coloro che 
non avevano nulla a che fare con la lotta che avevamo condotto.
All’inizio avevo formato un gruppo di donne: ma esse stesse doveva-
no affrontare i problemi all’interno del loro nucleo famigliare, e alla 
prima occasione hanno scelto di rientrare nei ranghi: sono restata 
la sola a rifiutare tutto. Ero determinata a rifiutare tutori che hanno 
tradito la memoria dei loro compagni di lotta. Questi ultimi ave-
vano scelto il sacrificio supremo, donando le loro vite per l’Algeria 
libera, nella convinzione che le loro famiglie sarebbero state nobi-
litatee rispettate. Mi sono ritrovata in una condizione drammatica 
e le famiglie che credevano di aver ritrovato la propria dignità, il 
rispetto, perché spogliate di questi durante la rivoluzione, si sono 
ritrovate disprezzate. Dal 1964 è cominciata la caccia alle streghe e 
mio zio, allora ministro, si è dimesso. Ho continuato il mio lavoro in 
solitaria fino al 1980, quando mi sono ritrovata al centro di una lotta 
di matrice femminista per il codice della famiglia e ho messo il mio 
appartamento a disposizione del movimento. All’epoca eravamo un 
gruppo di muğāhida, poi ho fatto parte del movimento per i diritti 
dell’uomo. Oggi finalmente sono una militante serena, ho avuto la 
fortuna di vivere la mia rivincita attraverso mio figlio, cui ho passa-
to il testimone. Le convinzioni ci sono, sono qui, sono un capitale 
anche davanti a un potere cieco. Durante il mio soggiorno al centro 
di detenzione scrivevo sempre che questo popolo non deve provare 
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nulla, la sua storia è la sua testimone. Qualunque sia il prezzo da 
pagare, questo popolo sarà veramente libero, con una democrazia 
che ci sarà invidiata anche da tutte le altre potenze perché la demo-
crazia è l’essenza stessa di questo popolo.48

I percorsi personali delle combattenti della zona di Algeri sono, 
come si può notare, molto diversi fra loro, tuttavia, attraverso le loro 
parole, emerge un elemento comune, che è quello della consapevo-
lezza delle contraddizioni, politiche e di genere, presenti nel movi-
mento. Anche Zuhūr Wanīsī, ex combattente, scrittrice e ministra 
dello stato algerino, parlando della sua esperienza durante la guerra, 
sottolinea questo aspetto:

Il movimento di liberazione nazionale, unitamente a quello di 
riforma islamica di Ben Badis e alla prima scuola indipendente 
dalla scuola francese sorta a Costantina mi hanno convinto che 
il colonialismo francese fosse prima che un colonialismo militare, 
un colonialismo culturale. Per questo ho deciso inizialmente di 
dedicarmi all’insegnamento nelle scuole. Insegnavamo la storia 
nazionale e i canti di lotta, stando attenti a passare allo studio del 
Corano ogni volta che arrivava un’ispezione da parte dei francesi, 
dato che l’unico insegnamento che ci era permesso impartire in 
lingua araba era quello religioso. Quando è scoppiata la guerra, mi 
sono trasferita ad Algeri e inizialmente ho insegnato nella scuola del 
quartiere al-madaniyya, costruita sotto la moschea. Insegnavamo 
e vivevamo lì. La scuola era anche un luogo di rifugio per i com-
battenti della cellula di cui facevo parte dal 1956, e molti di loro si 
sono rifugiati lì prima di darsi alla macchia. Nel 1960 il capo della 
cellula cui appartenevo è stato catturato e io l’ho sostituito. Tuttavia 
alcuni compagni rifiutarono di prendere ordini da una donna... 
ho svolto un ruolo importante nelle manifestazioni del 1960, 
soprattutto nell’organizzazione dello sciopero studentesco, e dopo 
l’indipendenza, insieme ad altre algerine e algerini scolarizzati in 
lingua araba, ho lavorato molto presso la radio e la televisione come 
traduttrice, prima di rivolgermi alla carriera politica.49

Si tratta di voci che è possibile raccogliere solo attraverso testi-
monianze orali e che raccontano un’altra storia, nella quale l’accen-
to è posto sull’individuo. Raccontano una storia che è molto diversa 
da quella narrata dal discorso ufficiale: 

48  Būṯalğa, Nisā’ al-ğazā’ir, pp. 59-63.
49  Ibidem, pp. 111-113.
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Les femmes algériennes n’ont pas besoin d’une émancipation, elles 
ont accédé à leur pleine dignité de citoyenne algérienne depuis le 
1er novembre 1954. Quatre années de révolution algérienne ont 
bouleversé la condition de la femme algérienne.50

Le testimonianze delle combattenti sottolineano la molteplici-
tà di esperienze e di identità contro una narrazione semplicistica.
Il fatto che numerose di queste siano state pubblicate solo in tem-
pi molto recenti, lascia intendere che la ferita non è ancora rimar-
ginata e che proprio in un momento di passaggio particolare per 
l’Algeria come quello in cui scrivo, le donne che hanno partecipato 
attivamente alla lotta per l’indipendenza hanno ancora qualcosa da 
dire. A partire dall’esplicitazione della tortura subita, dunque, le ex-
combattenti mostrano come abbiano dovuto negoziare la propria 
identità a diversi livelli: in famiglia, nella società, nei confronti dello 
Stato e come lo abbiano fatto in modo consapevole. Proprio questa 
capacità di ridefinirsi e mettersi in discussione è quello che rende an-
cora oggi il loro contributo interessante. Le narrazioni ufficiali dello 
Stato e anche dell’Accademia sono messe in discussione e costrette a 
rinegoziare nuovi discorsi di senso.

Non è più possibile né per il discorso ufficiale né per quello (ex)
coloniale né, aggiungerei, per quello orientalista, mascherarsi dietro 
una narrazione di comodo. «La vérité vous attaque de partout, vous 
ne pouvez plus continuer à balbutier: Nous ne savions pas...».51

Abstract: Sino a tempi recenti l’unica opera di riferimento sul ruolo delle donne 
nella Rivoluzione algerina era Les femmes algériennes dans la guer sonomparsire 
(1991) della ex combattente Djamila Amrane. A partire dal 2000 sono comparsi 
numerosi diari, saggi e memoriali in cui delle donne hanno analizzato il ruolo e 
l’esperienza delle donne nella battaglia di Algeri e nel processo rivoluzionario. Il pre-
sente saggio esamina alcune di tali narrazioni femminili sottolineandone la diversità 
rispetto al discorso dello Stato. Benché tocchino argomenti tabù quali la tortura e la 
violenza sessuale, le autrici sono consapevoli delle implicazioni sociopolitiche della 
loro lotta: ancor oggi, dopo sessant’anni di indipendenza, esse tuttora combattono 
per il diritto ad essere cittadine algerine a pieno titolo. 

Until recent years the only scholarly reference about women in the Algerian 
revolution was Les femmes algériennes dans la guerre (Paris, Plon, 1991) by former 
fighter Djamila Amrane. Starting from 2000, a great deal of memoirs, books and 
essays have been published, authored by women and focusing both on women’s role 

50  «Al-muğāhid», 22 luglio 1958.
51  Simone de Beauvoir in Halimi, Diamila Boupacha, p. 13.
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and experience during the battle of Algiers, and on the revolutionary process in a 
broader sense. This paper focuses on some of these women’s narratives, underlying 
the difference between their narrations and the State discourse. Though tackling 
taboo subjects like torture and sexual violence, women authors are nevertheless 
aware of the social and political implication of their struggle; today, after sixty 
years of independence, they still struggle for their right to be full citizens of Algeria.

Keywords: donne algerine, guerra d’Algeria, battaglia diAlgeri, donne combat-
tenti; Algerian women, Algerian war, battle of Algiers, women fighters.

Biodata: Jolanda Guardi, arabista, è ricercatrice all’Università di Tarragona con 
un progetto sulle epistemologie femministe e i processi di produzione del sapere. 
Nel 2010 è stata insignita del Premio internazionale per la traduzione intitolato 
Custodian of the Two Holy Mosques King Abdullah. Ha recentemente curato un 
numero di «Deportate Esuli Profughe» dedicato all’omosessualità in Medio Oriente 
e Nordafrica.

Jolanda Guardi is research fellow at the University of Tarragona where she 
works on a project about feminist epistemologies and knowledge production 
processes. In 2010 she was awarded the Custodian of the Two Holy Mosques King 
Abdullah International Prize for Translation. Most recently she edited a special issue 
of «Deportate Esuli Profughe» on Queerness in the Middle East and North Africa 
(prof.jolanda.guardi@gmail.com).


	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack

