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Resumen: Esteartículo es fundamentalmente una visión panorámica de lo que en los 

últimos treinta años, ha producido la narrativa (por no decir, la novelística) colombiana. 
La propuesta conduce la mirada hacia cuatro tendencias: histórica, urbana, de la 
violencia e intimista. Se entiende que una obra o un autor, eventualmente pueden, 
según sus características, acomodarse en varias tendencias a la vez, o que un autor 
puede ser visto en unas obras en una tendencia y en algunas obras en otra. Dado que 
este texto obedece a una apuesta personal producto de la relación directa lector-
obras, prácticamente sin ninguna mediación, se inscribe dentro de lo que Edward Said 
cataloga como crítica práctica y de ahí el tenor de reseña en muchos de los 
comentarios. 

 
Palabras-clave: Imaginarios urbanos. Tendencias narrativas. Historiografía. 

Ficcionalización. 
 

 

Resumo: Este artigo é fundamentalmente uma visão panorâmica do que, nos últimos 

anos, tem sido produzido na narrativa (mais especificamente, o romance) colombiana. 
A proposta conduz um olhar para quatro tendências: histórica, urbana, da violência e 
intimista. Entende-se que uma obra ou um autor pode, eventualmente, segundo suas 
características, acomodar-se em várias tendências simultaneamente ou vincular-se, às 
vezes, em uma ou em outra tendência. Dado que este texto obedece a uma aposta 
pessoal produto da relação direta leitor/obras, praticamente sem nenhuma mediação, 
inscreve-se dentro do que Edward Said cataloga como crítica prática, razão para o 
teor de resenha em muitos dos comentários. 

 

Palavras-chave: Imaginários urbanos. Tendências narrativas. Historiografia. 
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1 A guisa de introducción 

 

Amplia y heterogénea es la producción literaria 

colombiana de las últimas décadas, y, en algunos 

casos, el éxito editorial o comercial riñe con la calidad 

literaria de las obras. Evidentes figuras señeras que 

han sido ampliamente estudiadas y que 

generacionalmente están muy atrás, son Gabriel 

García Márquez, Héctor Rojas Herazo y Álvaro Mutis, 

por lo que cabe revisar más bien lo que viene tras su 

estela.  

En nuestro país, lo que se dice movimientos 

y/o grupos, los hemos tenido casi exclusivamente en 

poesía (Piedra y cielo, Cántico, Mito, los Nuevos, el 

Nadaísmo, etc.).Inscribimos un nombre (García 

Márquez) entre los cuatro grandes del movimiento 

latinoamericano del Boom; uno que otro dentro del 

Postboom (Andrés Caicedo, R.H. Moreno Durán y 

Germán Espinosa); apenas uno en la agrupación de 

la Revista Granta  en español (Andrés Felipe Solano), 

tres en el movimiento McOndo (Santiago Gamboa, 

Mario Mendoza y, curiosamente, Andrés Caicedo), y 

seis en una entelequia fugaz denominada Bogotá 39: 

Pilar Quintana, Antonio Ungar, Juan Gabriel Vásquez, 

John Jairo Junieles, Antonio García y Ricardo Silva.  

A diferencia de México, país en el cual varios 

escritores (Volpi, Palou, Chávez, Estivill, Herrasti, 

Regalado, Padilla y Urroz) se agrupan en un 

movimiento, “el Crack”, con manifiesto y todo, en 

nuestro país los escritores se asocian más bien 

espontáneamente según sus temas. En narrativa 

podríamos hablar de cuatro tendencias: Novela 

histórica, Novela y cuento urbanos, Novela de la 

violencia y relato intimista- biográfico (lo que también 

sería válido nombrar como historia mínima) o Novela 

en clave, como la llama el español Javier Marías. El 

canon de la Novela histórica o Historia  novelada, lo 

constituyen La Tejedora deCoronas (1982), de 

Germán Espinosa y El General en su laberinto (1989), 

de Gabo, aunque cabe mencionar también, La Ceniza 

del libertador(1987) de Fernando Cruz Kronfly, acaso 

el mejor relato sobre Bolívar escrito por un 

colombiano. Sin embargo, muy recientemente varios 

escritores han ficcionalizado la Historia de manera 

sorprendente.  

El primero es William Ospina, gran ensayista y 

con una extensa obra poética de altísimo vuelo, 

justamente convertido en  fenómeno editorial por mor 

de su novela Ursúa (2005), primera entrega de una 

ambiciosa trilogía que se completa con El país de 

lacanela(2008) -la flamante ganadora del premio 

Rómulo Gallegos- yLa serpiente sin ojos (2012). 

Todo lo que se espera de un buen libro está 

contenido en esa épica narración: héroes y travesías 

delirantes, episodios de la historia de nuestra 

conquista, que más parecen fantasía que realidad; 

personajes capaces de los pensamientos más 

sublimes y de los crímenes más atroces; una 

naturaleza salvaje que así como inspira a los 

hombres, también los enloquece, los destruye. Todos 

los imaginarios del “Valiente mundo nuevo” (como lo 

llama Carlos Fuentes), acicate de la codicia y el 

desafuero de los españoles que ni mandados a hacer 

para una novela: Heredia, Belalcázar, Robledo, 

Jiménez de Quesada, los Pizarro, Galarza, Téllez, 

Orellana, Alfinger, Federmán, y La Gasca, entre 

tantos que paulatinamente fueron pasando, como 

Macbeth, de la ambición al crimen,  del crimen a la 

locura y finalmente a la muerte, ora ahogados, ora 

fulminados por un rayo o por las flechas indígenas; 

algunos ejecutados por sus mismos amigos y otros 

porque se dejaron morir solitos: 

Góngora y Galarza intentaron nadar hasta la 
orilla pero rápidamente se hundieron en las 
olas amargas; Pedro de Heredia, viejo pero 
todavía vigoroso, nadó y alcanzó las playas, 
pero en el momento en que se erguía en la 
arena, una última ola del mar increíble cayó 
sobre él, lo retrajo de nuevo a las aguas 
hondas y lo ahogó sin misericordia. Alonso 
Téllez estaba todavía en la cubierta que 
zozobraba, y le pidió a un marino que se 
disponía a saltar que lo llevara a su hombro 
hasta la orilla. Para convencerlo le ofreció una 
caja de plata que llevaba llena de piedras 
preciosas. Ese fue su error, porque obligó al 
hombre que estaba dispuesto a llevarlo sin 
hablar de la recompensa, a tomar en un brazo 
al náufrago, mientras empuñaba en la otra 
mano la valiosa caja. Así avanzaron un tiempo 
y se acercaron a la orilla. Pero llegó el 
momento en que las aguas estuvieron más 
difíciles, y el hombre se vio obligado a 
escoger entre el hombre que llevaba en su 
brazo derecho y la caja que llevaba en su 
mano izquierda, y la mano triunfó. El hombre 
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se sacudió de Alonso Téllez, y lo envió a 
reunirse con sus compañeros en el fondo del 
mar (Ospina,2005, p.427). 

 

Teniendo en cuenta que lo comentado 

anteriormente comporta, en términos generales, parte 

del amplio ámbito en el que se produce la novelística  

de Ospina, pasemosahora a comentar y valorar el 

libro El país de la canela, obra que como 

demostraremos, tiene una gran dimensión 

intertextual. Treinta y tres cantos tiene el purgatorio 

de Dante, y treinta y tres capítulos conforman también 

este purgatorio narrado por el hijo del conquistador 

que acompañó a Pizarro en su delirante travesía. 

Singladura digna de Homero es esta en la que 

hombres tan corajudos como crueles y despiadados, 

emprendieron desde las alturas del Cuzco hasta la 

isla de Venezuela en la que Juan de Castellanos 

pescaba perlas. Ni los truenos ni los gélidos 

ventarrones; ni el desierto ni los peñascos 

inverosímiles; ni las corrientes indescifrables ni las 

flechas envenenadas; ni las hambrunas ni las 

enfermedades, detuvieron la inenarrable expedición 

que, buscando oro y especias, terminó encontrándose 

de lleno con el río Amazonas. Laudable es la 

capacidad de supervivencia de estos españoles que 

comían correas y zapatos para no dejarse morir de 

hambre, que se resignaban a seguir viviendo 

mutilados y tuertos con tal de volver al Viejo Mundo 

con algún tesoro, y, que eran capaces de construir 

barcos para no ser devorados por la selva. 

Administrando bien la ventaja de contar con caballos, 

perros y pólvora, masacraron a los habitantes del 

Perú (con la bendición de los curas) y se convirtieron 

en los verdaderos salvajes del Nuevo Mundo, y 

convirtieron a William Ospina en su mejor cronista.  

El tercer volumen de la trilogía, La serpiente 

sin ojos, es una novela con aparente protagonista 

único. ¿Cómo no va a serlo un terrible conquistador 

que domeñó en sucesivas guerras a cimarrones, 

muzos y tayronas, que persiste (cual guerrero griego) 

en emprender una expedición signada por malos 

augurios y condenada de antemano al fracaso? 

¿Quién si no él, que se adentra en esa “serpiente sin 

ojos” en los puros restos de bergantines destrozados 

por la humedad y el gorgojo, en compañía de una 

soldadesca ebria de envidia y proclive a la traición? 

Pero la novela no es sólo sobre el navarro feroz que 

fundó ciudades a los veintidós años, gobernó a los 

diecisiete y tuvo un final shakespereano, sino sobre 

su amor con Inés de Atienza, aquella mestiza de alta 

alcurnia y de belleza insoportable, que como una 

Circe de la selva convierte al invencible guerrero en 

un guiñapo vencido por la pasión. Y tampoco es sólo 

una novela sobre un amor trágico, sino sobre lo que 

es capaz la naturaleza con los hombres, y sobre las 

luchas por el poder y lo que son capaces los que no 

lo tienen pero lo ambicionan, y un poco también, 

sobre La Gaitana (aquella guerrera que supo vengar 

el espantoso asesinato de su hijo a manos de Pedro 

de Añasco y que al mando de veinte mil indios se 

convirtió en azote de conquistadores) y sobre “la ira 

de Dios” personificada, cuya cabeza termina exhibida 

en una jaula después de que ni sus mismos 

compinches comulgaron más con sus atrocidades; 

pero sobre todo, es una novela protagonizada por el 

lenguaje, tan poético, que siendo prosa, por gracia de 

su mismo ritmo y sonoridad se convierte en verso: 

“Fue como si en esos lechos y esas mesas hubiera 

muerto el soldado, y sólo quedaran un amante y un 

niño ávido de susurros y juegos” (Ospina, 2012: 151). 

El libro no sólo es narrativo; cada  capítulo 

viene pespunteado por un poema que anticipa o 

resume su tema, corroborando así que proviene de 

una fina pluma de narrador-poeta que canta y cuenta: 

 

Mírame ahora encerrada en tinieblas aunque 
parezca 
Haber luz en las cosas. 
Mírame ya perdida porque no tengo tus 
manos 
Sobre mis hombros. 
Mírame ya besando con amor a uno de tus 
verdugos (Ospina, 2012, p. 280). 

 

Se cierra pues esta trilogía de guerras, viajes y 

amores, y, si algo le quedó faltando a Juan de 

Castellanos, que ella le sirva de colofón, que al fin y al 

cabo también es elegía e igualmente  está llena de 

música porque, lo dijo Castellanos y lo suscribe 

Ospina, “los hechos de aquellos tiempos no podían 
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ser un cuento si a la vez no eran canto”.  (Ospina, 

2012, p. 318). 

El ámbito más general  tanto de la obra de 

Ospina  como la de los demás narradores 

colombianos contemporáneos suyos, es entonces el 

de las cuatro tendencias postuladas al comienzo de 

esta reflexión, pero el ámbito más particular de 

nuestro novelista de marras es el de la novela 

histórica, siendo su absoluto dominio el tema de la 

Conquista. Es la Conquista asunto y motivo de la 

escritura de William, al punto de que en su poesía 

también está presente, como lo comprueba su 

extenso e intenso poema “Lope de Aguirre” y 

asimismo en su prosa ensayística, como verificamos 

en sus libros América mestiza (2004) y Auroras de 

sangre(1999) libro éste que convierte al autor en el 

mejor seguidor de la tradición de Juan de 

Castellanos. Es decir, que si como dice Carlos 

Fuentes, en literatura no hay tradición sin creación 

que la renueve, ni creación sin tradición que la 

sustente, tenemos en la narrativa de Ospina el mejor 

ejemplo de magistral re-elaboración de una obra 

magistral y descomunal, en este caso, Elegías 

devarones ilustres de indias. 

La escritura de Ospina,  es el antídoto contra 

esa epidemia pestilencial, que según Italo Calvino, ha 

afectado en esta época la facultad que más 

caracteriza al ser humano: el lenguaje y la 

imaginación. Porque en la escritura de Ospina están 

todos los elementos para que haya literaturidad: 

intensidad narrativa, conciencia de que la distinción 

de género no se debe hacer entre poesía y prosa, 

sino entre prosa y verso; magnífica caracterización de 

personajes, delineados con amplia prosopografía y 

adaptados al infinito virtual (cronotopo, según Bajtin), 

verosimilitud, desarrollo consistente de una trama; 

transformación artística de historia a relato; suprema 

elaboración estética de lenguaje; ritmo y sonoridad. 

En síntesis, elementos de serio compromiso frente al 

oficio de escritor y la creación artística, que hacen 

que en medio de esa diversidad que hay en la actual 

narrativa colombiana, su obra, de la cual he sido 

lector (casi siempre de ediciones adelantadas) y 

comentarista entusiasta, sea referente ineludible. 

Anejo al nombre de Ospina (tal vez, 

exceptuando a Gabo y a Mutis, está el de otro 

ensayista, Enrique Serrano, quien en su bello libro 

Donde no te conozcan (2007) nos traslada a la 

España de los reyes católicos para mostrar cómo su 

fanatismo y estulticia sentenció a judíos y moros, 

asunto que también desarrolla con  lenguaje barroco, 

el bogotano Fernando Toledo en su novela Liturgia 

dedifuntos (2003) aunque su diáspora alcanza el siglo 

XX. 

 Toledo despliega la saga de los ben Aberatel 

o Tordesillas, apellido que asumieron para poder  

sobrevivir en su Sefarad después del decreto de 

expulsión. La novela teje además una trama de 

espionaje, en la que el informante Nuño de la  Cueva 

no declina en su obsesión por quemar conversos 

dudosos, en especial, a los Tordesillas, hasta que se 

vuelve loco ras perderles el rastro. La intertextualidad 

entre “Liturgia” y Donde note conozcan, de Serrano, 

es evidente, y, ambas están a la altura de dos 

clásicos contemporáneos sobre temas similares: El 

hereje, del español Miguel Delibes, y, Lagesta del 

marrano, del argentino Marcos Aguinis. En ese mismo 

lenguaje de elaboración culta, Toledo cuenta la 

singladura de unos personajes que padecen lepra, en 

una novela–cantata, La cantata del mal (2006) que 

rinde tributo tanto a la historia como a la ópera: 

 

Firmaste el convenio, en una tasca, frente a 
una ración de chipirones financiada por el 
buscón cuyos aromas se fueron sofocando 
mientras se ajustó la soldada. Lo hiciste entre 
vahos de julepe por haberte esforzado en 
persuadirlo, tal vez con alguna exuberancia no 
lo niegues, de tu dominio del papel de Alfredo. 
Apenas sí tenías noticia del personaje por 
haberlo explorado por lo menos un año antes 
y muy por encima. Para deshacer el entuerto, 
sin darle coba a la zozobra, te rebuscaste 
hasta la última perra chica y adquiriste, en una 
casa de libros viejos de la calle Fuencarral, la 
partitura, de segunda mano o de tercera, de 
La Traviata con la intención de repasarla. 

(Toledo, 2006: 149). 

 
Muy digno de mención es el cartagenero 

Roberto Burgos, escritor de amplia trayectoria con 

una obra de gran calado y cuya novela descomunal 

La ceiba de lamemoria (2007) merece ser comentada. 

En este galardonado libro del autor deEl patio delos 

vientos perdidos, la estética y el lenguaje elaborado 
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se evidencian desde el primer párrafo hasta su punto 

final cuatro centenares de páginas después. Su 

contenido es doloroso, un grito desde lo más hondo 

del sufrimiento; pero redimido por el arte narrativo de 

Roberto; porque esta historia está contada por los 

esclavos arrancados a sus aldeas y ceibas remotas. 

En esta novela la voz la tienen las ergástulas, las 

cadenas, las llagas, el llanto ahogado, la fiebre con 

sus delirios; el hambre y la sed inconmensurables y la 

naturaleza caída. Tienen voz las lenguas humilladas: 

cocolí y lindagoza, mandinga y yolafa, arda y caravalí. 

Tiene voz Pedro Claver con su cruz de madera 

pesada y sus heridas producidas con alambre 

oxidado ceñido en la cabeza que recibe “la sangría 

inmisericorde de los mosquitos carniceros”. Ante la 

proliferación de tanta novela prosaica que obedece 

sólo a una dinámica comercial, el libro de Roberto es 

un oasis, una fuente que refresca el lenguaje, que nos 

hace creer que aún es posible la buena literatura en 

Colombia: 

 

Robada vine. Maltratada vine. No raptada 
vine. Aprisionada con violencia vine. Muerta 
de miedo vine. Repitiendo mi nombre para 
que no me lo robaran, repitiendo mi nombre 
para que no se muriera en el silencio, Analia 
Tu-Bari, mi nombre es parte de mí, yo soy 
Analia Tu-Bari. Enferma, herida, arrastrada, 
rotas. Arrojada en las profundidades de la 
embarcación en la que nos trajeron embutido. 
(Burgos, 2007,p.71). 

 

Por el viaje al pasado,La intriga del 

lapislázuli(2011) de Gonzalo Mallarino, bien merece 

también un amplio comentario: 

Una gran historia renacentista narrada desde 

tres puntos de fuga, un entretenido libro de viajes, un 

tratado sobre pintura, y una novela que por su 

contenido entra en diálogo literario con 

Quattrocentode Susana Fortes y El secreto de los 

flamencosde Federico Andahazi, es lo que nos regala 

en su más reciente producción, editada por La otra 

orilla de norma, el autor  de La Trilogía Bogotá. A 

guisa de CideHameteBenengelli, el cronista 

GonzzagaFallarini-Fiori cuenta cómo el Papa Julio II 

lanza una convocatoria para que los mejores pintores 

de la época compitan en inusitado concurso, por un 

premio de cinco mil ducados: pintar a su joven y 

traviesa barragana como la Madona de la Capilla 

privada del Santo Padre. La travesía Roma-Venecia e 

intermedias para asegurar la participación de los 

artistas la hace una caravana con el viejo artesano 

GiacoppoBiancasa a la cabeza, su hija casadera, la 

modelo niña de los ojos del Papa, un ayudante 

(manco como el Baltasar Sietesoles de Saramago) y 

una soldadesca de poco fiar. Así van entrando en liza 

y en la novela; Rafael, Perugino, Botticelli, Leonardo 

(descrito en medio de todos sus juguetes), Andrea del 

Sarto, Piero di Cosimo, Scarpaccia, Tiziano y 

Giorgione, a regañadientes unos, por orgullo o 

ambición otros; todos con el reto de sortear el mayor 

obstáculo, la obtención del escasísimo ultramarino, el 

lapislázuli con el que se pinta el manto de la virgen. 

Por ese pigmento, cualquiera roba, mata o se hace 

matar, lo falsifica para obtener pingües ganancias y 

hasta arriesga una mano.  

Es destacable en la composición novelística, 

las contundentes prosopografías y etopeyas de todos 

los personajes, así como la certera descripción de 

ambientes, paisajes y pinturas (éstas con todos sus 

trucos y secretos, incluidas las mañas de los pintores) 

y, sobre todo, la forma como se hace posible a través 

del lenguaje, que el lector vea, huela o sienta a una 

silenciosa y macabra protagonista, ¡la peste!: 

 

… y al acercarse más y más a la gran urbe, 
los viajeros empezaron a advertir las primeras 
señales del infierno de la peste. Las piras de 
muertos, las fosas repletas de cadáveres, los 
techos en llamas, la miseria y la pobreza en 
derredor. Cuando ya tuvieron a la vista las 
primeras cúpulas y torres y el agua oscura de 
los canales, tuvieron que detenerse. Era 
imposible avanzar.  (Mallarino, 2011, p.151) 

  
La novela es una caja de Pandora, pues el 

lector va de sorpresa en sorpresa con todas las 

intrigas, conspiraciones, herejías; crímenes al amparo 

de la religión, y discursos, ora ideológicos ora 

estéticos, propios del Renacimiento. Todo lo narra 

Mallarino con soltura en un lenguaje culto y ameno, 

lleno de gracia y vigor.  

No lejos de la propuesta de Mallarino (por 

aquello de la sinergia con la pintura y la presencia de 

pintores en una novela histórica), ni lejos de Ospina 

(por su interés de narrar sobre la Conquista) se 
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encuentra la reciente obra de Pablo Montoya, con la 

que obtuvo el premio Rómulo Gallegos, Tríptico de la 

infamia (2014). El tríptico del flamante ganador del 

premio Rómulo Gallegos, alude al testimonio que en 

pintura y grabado dejaron tres pintores para la 

posteridad. A cada pintor le corresponde un capítulo y 

la narración se explaya a partir de la obra del artista. 

En el primer capítulo, en el año 1565, los hugonotes 

intentan conquistar tierras de la Florida para el rey 

Carlos IX. Parte de su estrategia es aliarse con las 

tribus de Saturiona, que guerreaban con Utina. Es 

una guerra feroz que, con la ayuda francesa, pone en 

ventaja a Saturiona. Ya cuando planean un primer 

regreso para re-encauchar la expedición desde 

Francia, llegan los españoles enviados por Felipe II a 

sacar de “sus tierras” a los herejes franceses quienes 

son víctimas de una masacre. Entre los pocos que 

lograron salvarse y huir a Francia va el pintor le 

Moyne con las “fotografías” de la época sobre lo que 

vio en estas tierras, y con el cuerpo tatuado a guisa 

de testimonio. La segunda parte del tríptico  es una 

tabla de 94x154 cm. En ella, el pintor pinta a dieciséis 

personajes que representan a los diez mil hugonotes 

y a sus asesinos en la noche de San Bartolomé 

(agosto de 1572). Es el segundo testimonio, ahora de 

otro pintor, François Dubois, de la infamia católica. La 

última parte la conforman los diecisiete grabados de 

DeBray, sobre las brutalidades de los conquistadores 

españoles en nombre de su único dios y de su rey, en 

el llamado Nuevo Mundo. Dichos grabados son un 

intento por reproducir lo narrado por Las Casas en su 

Brevísima relación de la destrucción de las Indias, 

novela escrita con valentía, conciencia histórica y 

altura moral.  

A propósito de novela histórica, cabe ofrecer 

una reseña del meritorio libro de Rafael 

Baena,¡Vuelvan caras carajo! (2009) “¡Vuelvan 

grupas!” gritaban los chapetones cuando la furia 

llanera se les venía encima; “¡Vuelvan caras!” 

ordenaba Páez a sus lanceros cuando era menester 

girar en redondo y enfrentar a la caballería española. 

La trepidante narración de Baena nos mete en el 

centro mismo de las batallas libradas por la 

soldadesca neogranadina, armada sólo de lanzas de 

punta quemada pero irrefragable coraje, contra el 

intimidante ejército del imperio español: Casanare, las 

Queseras, San Fernando, Vargas, puente de Boyacá 

y Carabobo, son los escenarios de la gesta escrita 

para emocionar al lector. Con qué solvencia 

lingüística y literaria, Baena nos deja una completa 

prosopopeya de los protagonistas: Bolívar, o “Tío por 

supuesto” o “El viejo” o “Culoeyerro”, Santander, 

Páez, Rooke, Anzoátegui, Morillo, Barreiro, pero por 

encima de todos y en justicia, el “Negro” Juan José 

Rondón y sus catorce guerreros (con los que volteó 

las tornas en Vargas cuando era inminente la derrota) 

entre los que se contaba al sargento Inocencio 

Chincá: “¿cómo se va a perder si ni mis llaneros ni yo 

hemos peleado? ¡Déjenos hacer una entrada!” fue la 

frase famosa que el Negro Juan José le espetó a 

Bolivar, y enseguida, éste lo conminó con otra no 

menos célebre: “Haga lo que pueda coronel, ¡salve 

usted la patria!”… y la salvó. Y tuvo tiempo para 

celebrar con su entrañable amigo, el capitán escocés 

Angus Malone (el narrador de la historia) antes de 

morir a causa del tétano meses después. ¡Libro 

propicio para revivir nuestra épica en este 

bicentenario! 

Y hablando del Bicentenario y del tema de la 

emancipación, ¿cómo no hacer referencia a la 

premiada producción de Evelio Rosero, La carroza de 

Bolívar (2012)? Corre el mes de diciembre de 1966 y 

faltan pocos días para el desfile del carnaval de 

Pasto, y el Dr. Pastor Proceso López, empeñado en 

escribir una biografía que revele las mentiras, 

traiciones, racismo, envidia y cobardía de Simón 

Bolívar, decide financiar la construcción de una 

carroza alusiva a las bellaquerías de El Libertador; 

“doce niñas tirando de un carro de vencedor donde 

iría sentado Bolívar con su corona de romano en la 

cabeza.” La novela de Evelio, rica en situaciones 

costumbristas, pero más rica aún en recursos 

literarios que agarran al lector de la solapa y no lo 

sueltan, está a tono con la posmodernidad pues 

participa de un revisionismo histórico que desmitifica 

un gran icono; La tradicional u oficial imagen de 

Bolívar es vapuleada por un discurso que, dentro de 

la novela, se apoya en la biografía que sobre Bolívar 
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escribiera el historiador pastuso Sañudo, desde 

luego, siempre apartado del canon historiográfico. 

Rosero arremete además (desde una voz no directa 

sino narrativa) contra la  endulcolorada versión de 

García Márquez sobre Bolívar. En otras palabras, 

este es el perfecto ejemplo de narrativa como 

discurso.  

 Otra novela se inscribe dentro de esa 

tendencia historiográfica, al contar las peripecias de 

un aventurero neogranadino al lado de Napoleón 

Bonaparte, El naufragio delimperio (2007) de Juan 

Esteban Constaín. Pero Constaín se afianza como 

novelista que bebe en la Historia en el momento en 

que recrea el probable inicio del balompié en su 

amena producción ¡Calcio! (2010). Fue Arnaldo Dante 

Momigliano el que expuso ante una secta de 

borrachos devotos de la cultura clásica, la idea de 

que el fútbol lo inventaron los italianos en la edad 

media. Fue en 1530 durante el asedio del ejército 

español a Florencia, cuando 27 jugadores por cada 

bando, unos de verde y blanco, y los otros de rojo y 

azul, inauguraron el carnaval dándole a la pelota con 

los pies y las manos ante un público que deliraba, 

¡Era el calcio! 

Cabe mencionar cuatro libros de los últimos 

diez años que se ocupan de episodios de la Historia 

de Colombia. El primero, es la extraordinaria biografía 

novelada, La semilla de la ira (2008) que sobre José 

María Vargas Vila, compuso Consuelo Triviño Anzola, 

que apelando al recurso del monólogo interior recrea, 

como lo hizo también Beatriz Helena Robledo en su 

biografía sobre Rafael Pombo; dictaduras 

finiseculares, pugnas ideológicas y conflictos 

nacionales de los comienzos del siglo XX, todo ello 

imitando el lenguaje incendiario y virulento de Vargas 

Vila: 

 

El tirano que entonces ocupaba la silla 
presidencial, ese tumor maligno llamado José 
Manuel Marroquín, cubrió de sangre el suelo 
de la patria. Autor de pésimos versos y de 
novelas dedicadas al mundo animal, al que 
realmente pertenece por el tamaño de su 
cerebro, pasará a la historia como símbolo de 
la vergüenza. A esa enfermedad le sucedió el 
dictador Reyes, un virus vigorosamente 
alimentado con la sangre y las lágrimas de la 

mendiga harapienta que llamamos patria 
(Triviño, 2008, p. 109). 
 

El segundo, es la novela documental de 

Nahum Montt, que constituye un intento por indagar 

en nuestra historia inmediata. EnLara (2008) el 

protagonista es el ministro de justicia Rodrigo Lara 

Bonilla durante los días previos a su asesinato, y el 

antagonista es el temible criminal Pablo Escobar “el 

patrón”, tal vez el personaje más nítido del libro: Se 

hace muy visible al lector por cada frase que dice o 

cada sentencia que dicta. Otros personajes que 

conducen la trama son, el coronel Ramírez, el 

periodista Guillermo Cano, el político Luis Carlos 

Galán, y los congresistas Santofimio, Ortega y 

Lucena, además de la superestructura delincuencial 

instalada en la hacienda Nápoles. 

Otro libro, que bien pudiera inscribirse también 

en el género de la violencia, pero que no deja de ser 

historia al fin y al cabo, es El cadáver insepulto (2005) 

del ya fallecido Arturo Alape. Recrea los siniestros 

días posteriores al aciago 9 de abril de 1948, 

epicentro del llamado bogotazo; todos los detalles del 

magnicidio de  Jorge Eliécer Gaitán, y, sus 

inenarrables consecuencias (incendios, saqueos, 

asesinatos, locura colectiva), son presentados por 

Alape, en un lenguaje que oscila entre la crónica 

policíaca y la novela negra: 

 

Después el saqueo se generalizó por todo el 
comercio de la capital. Los guardianes de las 
cárceles escaparon con el miedo entre las 
piernas y los presos vieron las puertas 
abiertas y cientos escaparon en busca de 
libertad. Se incorporaron al saqueo masivo y 
dirigieron con su experiencia el 
desmantelamiento de los almacenes de lujo. A 
muchos pobladores de la capital se les salió el 
ladrón que tenían atrancado por dentro: la 
justa protesta por la cual dieron la vida 
centenares de gaitanistas se convertía por la 
ambición de pocos en un furibundo vendaval 
del robo (Alape, 2005, p. 91). 
 

Finalmente,El ruido de las cosas al 

caer(2011),es unaflojísima novela de Juan Gabriel 

Vázquez, que, en mi falible concepto, constituye tal 

vez el mayor desacierto del Premio Alfaguara desde 

que fue creado. En la farragosa narración, los 

acontecimientos y los personajes se conectan por 

pura casualidad, casi por ensalmo. No se sabe si el 
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protagonista es el abogado billarista que narra o el 

piloto al servicio de la mafia, o la esposa o la hija del 

mismo. Se supone que la gran tragedia es la caída 

del avión de American Airlines que iba para Cali (de 

ahí el título de la novela), pero más bien termina 

siendo el abandono de la Hacienda Nápoles (expresa 

tanta nostalgia por ello…). Son tantas las debilidades 

de este libro, no sólo narrativas sino de llana 

escritura, que no le vendría mal al autor un curso de 

gramática.  

Tal como ocurre en España y Estados Unidos, 

la temática que tal vez agrupa más escritores en 

Colombia es la urbana,  con muchas novelas y 

cuentos de desigual densidad literaria, no pocas 

veces llevadas al cine o a series de televisión; tal es 

el caso de La virgen de los sicarios (1994) de 

Fernando Vallejo, Perder es cuestión de método, 

(1997)de Santiago Gamboa;Satanás (2002) de Mario 

Mendoza; Rosario Tijeras (1999)y Paraíso Travel, 

(2001) de Jorge Franco, y Sin tetas no hay paraíso 

(2005), de Gustavo Bolívar. Tres novelas con las que 

de manera sobresaliente se inició esta corriente en 

Colombia y que se deben tener como grandes 

referentes son: Los parientes de Ester (1978) de Luis 

Fayad, Sin remedio (1984) de Antonio Caballero, y En 

diciembre llegabanlas brisas(1987) de Marvel 

Moreno. En dicha corriente cabe resaltar dos libros de 

cuentos; el primero, Necesitabauna historia deamor 

(2006), de Roberto Rubiano, valioso aporte al género 

en Colombia, comoquiera que establece sinergias 

entre cine, literatura y fotografía. El segundo, Elrey 

delHonka-Monka (1993), de Tomás González, 

constituye un grato encuentro con una prosa fluida y 

amena, acerca de inmigrantes, comerciantes y 

aventureros, que tras vivir como reyes terminan casi 

en la indigencia, tal como sucede en la novela Nos 

llamamoscomo Dios (2006), del periodista bogotano 

Luís Cañón. Pero la novela, tal vez emblemática de la 

temática urbana en Colombia sea El patio de los 

vientos perdidos (1984), de la cual se publicó una 

memorable edición  conmemorativa de los 30 años. Si 

bien es difícil (acaso inoperante) clasificarla en algún 

movimiento, su propuesta literaria no dista de las del 

boom: riqueza verbal y de imágenes, experimentación 

formal, páginas y páginas de narración sostenida; 

pero, sobre todo un torrente de prosa poética, que se 

riega por toda la novela y convierten su lectura en 

verdadero deleite: 

  

En cualquier parte se extendía el mar 
fosforescente de olas mansas y una lejanía 
sin límites. Gozaba la dicha pareja sumergida 
en el olor de flores y podredumbres de mar 
adentro y con el sueño despistado vieron al 
ave que despegaba las alas y libró de abajo 
del sinfín del mar la claridad rosa gris azul 
blanco naranja que se esparcía borrándose en 
el vuelo y coloreó el universo (Burgos, 2014, 
p.179). 
 

 Como lo hicieran Gabo en Cien años de 

soledad, Rojas Erazo en Respirando el verano y 

Mutis en la Mansión de Araucaima (no es gratuita la 

cita encubierta que de ella hace Burgos), el autor 

cartagenero instala su centro narrativo en una casa, 

haciendo de ella el espacio de un variopinto micro-

mundo; es la casa de Germania de la Concepción 

Cochero y de “sus niñas”, en la que comparecen, el 

Michi con su música, el Beny con su fanfarronería y 

Lácides Joaquín de Mier y Lamadrid con su tufillo de 

aristócrata de otros tiempos. Llena de ritmos, frituras 

y colores caribeños; llena de jolgorio y nostalgia, a 

esta novela que cumple 30 años no se la llevarán los 

vientos. 

Con esa continua propensión al lenguaje 

poético y con esa escritura cargada de ritmo y 

sonoridad, Roberto Burgos en Una siempre es la 

misma (2010), examina la soledad y el desamor 

desde distintos ángulos; La mujer separada que se 

deja embaucar y arriesga su vida en una aventura 

amorosa; la joven víctima de la consabida violencia 

de nuestro país, que al quedar viuda, se ve 

conminada a trabajar en una línea caliente; vulgares 

hombres desadaptados, ávidos, desesperados; que 

llegan hasta el límite. Todo ello discurre en medio de 

una atmósfera opresiva de tráfago bogotano; en 

espacios y momentos, tan magistralmente descritos, 

que hacen que el lector se sienta testigo de los 

hechos.   

Asimismo cabe comentar brevemente otras 

dos novelas de ámbito costeño. En primer lugar, La 

mujer barbuda (2011), de Ramón Illán Bacca, novela 
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cuyo espacio narrativo es amplio y variado: Londres, 

Panamá, la Guajira, Santa Marta, Cartagena y 

Barranquilla. Su tiempo es el del gobierno de Rafael 

Reyes en una época en que la iglesia gobernaba más 

que el Estado, y el moralismo estaba por encima de la 

sensatez y la razón. El tema, narrado desde dos 

perspectivas, es la vida de dos huérfanas gemelas 

condenadas al enclaustramiento. Una porque tenía 

que cuidar a su hermana y otra porque padecía 

hirsutismo, es decir, estaba cubierta de pelos. 

Ninguna de las dos perdía la primera oportunidad 

para desquitarse por las privaciones.  

La otra esRencor (2013), de Oscar 

Collazos.Desde la correccional en que se encuentra 

recluida, una prostituta adolescente, habitante del 

barrio más deprimido de Cartagena, cuenta lo que 

ella llama “la película de mi vida”, frente a una 

cámara. La procacidad del lenguaje y la obscenidad 

de las escenas narradas, es tal, que en vez de 

conmover, provocan desagrado y repulsión. Los 

personajes son tan planos y estereotipados que 

desde el comienzo se sabe cómo van a terminar: la 

mamá, víctima de una infección; el papá, muerto en 

un caño; el novio, ejecutado por la policía, y ella, 

Keyla Rencor (en inverosímil plan de reivindicación), 

condenada a prisión, ocho años después de que su 

depravado padre comenzara a violarla a todas horas 

 Por su dinámica urbana y su calidad literaria 

debemos comentar la sorprendente obra de Evelio 

Rosero, Los almuerzos (2009). Mediante una prosa 

pulcra, rítmica y sonora, este escritor bogotano que 

fragua su literatura lejos del bullicio mediático, nos 

presenta una llamativa e inquietante historia. Su 

espacio narrativo se reduce a una iglesia y a su 

parroquia bogotana, y la acción corre por cuenta de 

apenas un puñado de personajes que conforman un 

micro-mundo monótono, amenazante y opresivo: Un 

sacristán y su ahijada (desde luego abusada por él), 

un acólito resentido, maniatado por la costumbre; un 

párroco explotador y corrupto, un cura más borracho 

que un cosaco, unas cuantas beatas malvadas y tres 

cocineras que tienen el mismo nombre. Toda la 

maldad, la perversidad y la perversión que se vive al 

interior de esa especie de falansterio, es 

enmascarada por aparentes obras de caridad. 

Almuerzos hechos de sobras son repartidos a diario 

en el sucio refectorio al cuidado de Tancredo el 

jorobado. Los lunes benefician a las prostitutas, los 

martes a los ciegos, los miércoles a los camines, y los 

viernes son de familia. Estos almuerzos de piedad 

contrastan con los banquetes y tomatas que se dan 

los curitas a costa de mano de obra esclavizada. 

Rosero explora como nadie las verdades escondidas 

detrás de la caridad y la hipocresía de los que se 

creen santos.  

Otra novela de alta pertinencia dentro del 

género urbano es Los hermanos Cuervo (2012), 

segunda publicación de la única cuota colombiana al 

selectísimo grupo de veintidós autores que conforman 

Granta en español, el bogotano Andrés Felipe 

Solano.¿Por qué no interpretar esta buena novela 

como una sonata? Cada una de sus tres partes 

equivaldría a un movimiento con tema y ritmo propios 

que no se desprenden de un hilo conductor. El 

primero, un allegro, narra el periplo de los ex 

céntricos hermanos burgueses del barrio la Merced, 

hasta que desaparecen de la novela. El segundo, un 

andante, desarrolla la historia del ídolo de las vueltas 

a Colombia en bicicleta. (el personaje es ficticio, pero 

la épica de los ciclistas es real), historia que bien vale 

como novela aparte, y, el tercero, un scherzo, narra la 

singladura del ex campeón buscando el rastro de su 

esposa loca, en compañía de la azafata que, 

haciendo sumas y restas, vendría a ser la madre de 

los Cuervo. La páginas finales, bajo el título, “El río”, 

sería la dramática coda de la plausible sonata. 

La novela sorprende por los siguientes 

aspectos: 1- la inusitada habilidad narrativa y 

descriptiva del autor, 2- su versatilidad para crear 

personajes tan llenos de matices (uno ni sabe si están 

locos o cuerdos), 3- su amenidad o humor matizado, 

4- su capacidad de ambientación y 5- la riqueza de su 

vocabulario. Mejor elección no hubieran podido hacer 

(entre los narradores colombianos menores de 35 

años) Valerie Miles y Aurelio Majors, para la revista 

Granta. 

Por su naturaleza y su cercanía con la 

realidad, el tema urbano tiende a relacionarse, si no a 
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confundirse, con el reportaje. Tal es el caso de 

Febrero escarlata (2005) del periodista Ernesto 

McCausland, cuyo libro se vislumbra como una 

cadena de crónicas sobre crímenes, que poco a poco 

adquieren el tono y la intensidad de una atrayente 

novela negra, cuyo protagonista es un reportero–

detective marginado que recaba toda su información 

en un pintoresco prostíbulo de la ciudad.  

Otro referente de la especie novela y ciudad es 

la Trilogía Bogotá (2006) en la que se examina el 

desarrollo no sólo urbano sino también social de 

nuestra capital, desde que era una aldea de sesenta 

mil habitantes, hasta convertirse en la urbe azotada 

por el narcoterrorismo, todo expuesto en el singular 

estilo de Gonzalo Mallarino Flórez. En la segunda 

entrega, Delante de ellas, probablemente la mejor de 

la trilogía, el espíritu médico y la valentía de Antígona 

de la narradora-protagonista Alicia Pinedo, son el 

mejor ingrediente de la novela de la que también son 

actantes, la superstición; la gazmoñería de monjas y 

curas, la hipocresía de los rollos de antaño, el miedo 

a lo desconocido, y la insuficiencia científica.  

Quien escribe el presente ensayo, también ha 

hecho su incursión en la novela urbana ambientada 

en una Bogotá más bien remota, en un libro titulado 

Crónica contra elolvido (2012) el cual, por razones de 

pudor, no tendrá acá ningún comentario. 

Mención especial merece Tres ataúdes 

blancos de Antonio Ungar:“La realidad en  Miranda es 

siempre mucho peor que la imaginación, ya lo tengo 

bien aprendido”, es la conclusión a la que llega, sobre 

su final, el narrador – protagonista de esta novela 

justipreciada por el premio Herralde 2010. El 

sedicente candidato a la presidencia Pedro Akira, 

cree que no hay nada peor que sus pesadillas, hasta 

que su vida se convierte en insufrible pesadilla. Su 

país está gobernado por un minúsculo hombre de 

anteojos, que posee tierras y caballos cual señor 

feudal; que controla la prensa y los medios a su 

antojo, mediante el espionaje y la intimidación; que 

persigue a la oposición y, que permanece en el poder 

gracias al apoyo que le prestan los denominados 

Escuadrones de la muerte. La trama de esta novela 

política, muestra cómo un hombre común y corriente 

es contratado para suplantar a otro sin que se percate 

de que la mueca de quien lo contrata esconde el 

colmillo; sin que prevea la traición de que va a ser 

objeto…sin que se imagine que los tentáculos del 

presidente Del Pito llegan hasta cualquier escondite. 

Todos los ingredientes de un Thriller se mezclan en 

estas páginas: atentados con carro bomba, 

persecuciones cinematográficas por escenarios 

urbanos y rurales; balaceras callejeras, micrófonos 

ocultos; mangualas entre mafiosos, grupos armados 

de toda laya, y políticos; corrupción sin límites y, 

víctimas escogidas a las que les esperan “tres 

ataúdes blancos”.  

Lady Masacre (2013) de Mario Mendoza, entra 

también en esta tendencia. Miremos porqué. El 

asesinato de un político que le debía a cada santo 

una vela, y su posterior investigación por parte de un 

detective privado, que como auténtico protagonista de 

las novelas de Mario Mendoza, vive en el borde, son 

el asunto de una trama muy bien urdida. Pero, aparte 

del rollo policiaco, la novela trae más. Se trata de una 

mirada sesuda a la realidad Nacional y una 

interpretación laudable del cruce de circunstancias 

que han descompuesto a nuestra sociedad. Por 

medio de las voces de los actantes (y le da voz a 

todos, inclusive a los que la moral del lector 

catalogaría como los malos) la novela toma posición y 

configura un discurso, es decir, nos dice cosas. Nos 

revela cómo son las alianzas entre la clase política y 

los paramilitares; entre la oligarquía que acuna a 

delincuentes de cuello blanco y las fuerzas oscuras. 

Nos habla de lo que hay detrás del poder, el éxito y la 

fortuna. Pero la novela sorprende además por su 

ambición literaria y su diversidad de géneros: lo gótico 

(la escena de las catacumbas y las cloacas, nos 

recuerda páginas de Ruiz Zafón); lo real degradado 

(el protagonista Frank Molina, drogado, expulsado de 

su trabajo y muerto de hambre, parece un personaje 

de Irvine Welsh); lo psicológico abunda, al igual que 

lo antropológico – social. Uno de los asuntos 

llamativos de la narración, desde un punto de vista 

técnico y estratégico, es que el complejo personaje 

que le da el título, hace esperar al lector 200 páginas 

para hacer su aparición y ser utilizado(a) por 
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Mendoza para derribar tabúes e insuflar fuerza 

alegórica al libro.  

Completaría  este  grupo de novelas referidas 

a lo urbano, otra voz femenina, la de la desaparecida  

periodista  Silvia Galvis, por su novela Un mal asunto 

(2009). Dicha novela es un examen válido de la 

situación socio política del país; recoge todos los 

flagelos que lo abruman: corrupción, secuestro, 

extorsión, asesinato; desfalco y trapacería financiera. 

El asunto planteado al comienzo (el saqueo de 

Colpuertos) queda sin resolver. La trama camina bien 

hasta el asesinato triple y el inicio de la investigación, 

paro se va haciendo farragosa conforme la autora 

recurre permanentemente a la elipsis y a los formatos 

jurídicos. Como thriller policial no logra enganchar al 

lector; como exhibición de cómo opera la fiscalía ante 

un crimen con estela significativa de indicios, es un 

trabajo escritural interesante y válido. 

Por su enraizamiento en el imaginario colectivo 

y su tenor cotidiano, la violencia es tema infaltable en 

las páginas de varias generaciones de narradores 

colombianos, desde la Guerra de los Mil días, 

pasando por el Bogotazo y toda la contienda 

partidista, hasta el actual multifacético conflicto, 

meritoriamente ilustrado por dos libros publicados uno 

enseguida del otro: Amorenemigo (2005) de Patricia 

Lara y Los ejércitos(2006) de Evelio Rosero, ambos 

de capital importancia para comprender el intrincado 

problema socio–histórico colombiano, y de muy 

buena densidad literaria. La protagonista de la novela 

de Lara, se vinculó a la guerrilla desde los trece años, 

como consecuencia del trato infligido por su mamá y 

el abandono del papá; pierde a su novio en la toma 

de un pueblo y decide desertar. Sin saberlo, se 

enamora del paramilitar que ultimó a su novio, y que a 

su vez, ignora que ella era guerrillera. La novela 

desarrolla tres vertientes: el pasado de cada uno, el 

presente, y las perspectivas y la problemática de la 

violencia.  

 Por su parte el libro con el que Rosero ganó el 

Premio Tusquets, muestra que en Colombia nadie es 

dueño de su destino; en los pueblos dejados de la 

mano del Estado, sus habitantes siempre están en 

tránsito, porque si no los desalojan los paramilitares, 

lo hacen los guerrilleros, y quien quiera quedarse en 

su casa, muere por el fuego cruzado: 

 

Hemos ido de un sitio a otro por la casa, 
según los estallidos, huyendo de su 
proximidad, sumidos en su vértigo; 
finalizamos detrás de la ventana de la sala, 
donde logramos entrever alucinados, a 
rachas, las tropas contendientes, sin distinguir 
a qué ejército pertenecen, los rostros igual de 
despiadados, los sentimos transcurrir 
agazapados, lentos o a toda carrera, gritando 
o tan desesperados como enmudecidos, y 
siempre bajo el ruido de las botas, los jadeos, 
las imprecaciones. (Rosero, 2006, p. 101). 

 

Es cierto que, como dijo Oscar Wilde, cada 

hombre lleva dentro de sí el cielo y el infierno, pero no 

deja de ser cierto que el infierno también es un 

espacio físico, como ese San José, pueblo olvidado 

de dios, en donde nadie es dueño de su vida, pero los 

que cargan armas, “los ejércitos”, sí son dueños de la 

vida de los demás. Los personajes de esta especie de 

Luvina, son los mismos que habitan cualquier tierrero: 

el cura, el médico, el fritanguero, el tabernero, el 

carnicero, el tendero y otros tantos cuyo nombre ni 

caso tiene; cuyo oficio es esperar el turno de recibir 

un disparo que nadie puede impedir. Pero los 

verdaderos protagonistas de esta novela realista, 

dramática y literaria 8como pocas del género de 

violencia en Colombia) son, el miedo, la soledad, el 

olvido y la muerte. 

Echemos ahora un vistazo a la novela de 

Tomás González, rica en recursos discursivos, que 

explora la violencia partidista de los años cuarenta, la 

inseguridad de la vida rural y el modo como operaban 

las nacientes guerrillas, Abraham entre bandidos 

(2010). El libro cuenta cómo estos entraron a la finca, 

desayunaron, almorzaron, dejaron la casa hecha un 

muladar; robaron; mataron al mayordomo y 

secuestraron al dueño junto con su compadre, Los 

doce días que Abraham y Saúl pasaron en el monte 

al capricho de los guerrilleros liberales de alias Pavor 

y alias Trescuchillos, conforman la principal narración 

de la novela; la otra, la constituye el posterior 

recuerdo de ese episodio y de la vida transcurrida 

desde entonces en el seno de la familia de los 

plagiados.  
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Cinco libros publicados en el último quinquenio 

se inscriben también dentro de este rubro de la 

violencia: En primer lugar, La bala vendida (2011) de 

Rafael Baena, muy original forma de explorar la 

violencia generada por la Guerra de los mil días, 

desde el punto de vista de las mujeres, y una 

meritoria incursión en el drama colombiano durante la 

transición del siglo XIX al XX: El país está en manos 

de un anciano conservador, el presidente 

Sanclemente, y, la guerra entre el ejército oficial y las 

guerrillas liberales en cabeza de Uribe Uribe y Aquileo 

Parra, ya está ensangrentando a la población 

santandereana. Toda la familia Orduz toma partido 

por los rebeldes y se involucra. Su finca se convierte 

en improvisado hospital regentado valientemente por 

Débora; Micaela funge de espía y, sus dos hermanos 

toman las armas. Uno de ellos va y viene después de 

cada batalla, y el otro regresa loco y con una bala 

alojada en la cabeza…”la bala vendida”. 

En segundo lugar, la novela casi póstuma (el 

testamento literario, podríamos decir) de Oscar 

Collazos, Tierra quemada (2013), que viene siendo la 

más extensa de sus obras. Su tema es el 

desplazamiento que produce la guerra en Colombia: 

Una caravana de campesinos que han perdido todo, 

es custodiada por un escuadrón de contrainsurgentes 

(denominados con el eufemismo de “la Empresa”), 

guiados por helicópteros del ejército y abocados a un 

futuro incierto; los pueblos por donde pasan ofrecen 

un espectáculo dantesco, y cada día tienen que 

sortear todo tipo de penurias, incluidos los abusos de 

sus mismos custodios Es el Éxodo colombiano, en su 

más cruda y realista representación. 

En tercer lugar, El mundo de afuera, de Jorge 

Franco, ganadora del premio ALFAGUARA 2014. 

Esta novela conecta dos mundos muy distantes a 

través de un personaje de corazón escindido. Para 

conciliar su cultura germanófila con la nostalgia por 

las montañas de Antioquia, don Diego Echavarría se 

casa con una alemana, bautiza a su hija como una 

heroína de Wagner y construye un castillo para 

habitar al tiempo los dos mundos, pero si al otro lado 

del océano, la guerra ya no lo toca, al retornar a su 

tierra, no se libra de la violencia, y termina 

secuestrado. De gran riqueza psicológica, dialectal y 

descriptiva, la novela vale la pena ¡y más si por una 

de sus páginas hay una fugaz aparición de María 

Callas!  

De Héctor Abad Faciolince,La oculta (2014)es 

novela de recargada idiosincrasia antioqueña, que se 

construye por un contrapunto de voces o de 

monólogos de tres hermanos descendientes de 

judíos: Pilar, con su monótona y repetitiva apología de 

su matrimonio; Eva, la echada para adelante, que le 

da vigor a la narración global contando cómo se les 

voló a los paramilitares que la querían asesinar por no 

venderles la propiedad, y Antonio, el homosexual 

marginado por la familia, cuyo discurso recompone la 

genealogía de los dueños de la finca La oculta. Él es 

el puente que une la vida atrasada de Jericó con la 

vida moderna de Nueva York, pero su narración 

aburre con tanto informe catastral. 

Y por último, el debut como novelista de Dasso 

Saldívar, uno de los grandes biógrafos de García 

Márquez, Los soles de Amalfi (2014). Dividida en 11 

cantos, esta novela de gran riqueza verbal, muestra 

cómo la vida se va alterando en los primitivos pueblos 

perdidos entre las montañas de Antioquia. Todo el 

mundo vive del trueque y de lo que la naturaleza 

prodiga (que no es poco); por ello, nadie es pobre ni 

rico, y, como viven Anatolia y su nieto, viven los 

demás. Pero ese orden bíblico es perturbado cuando 

llegan los ecos de las rencillas entre “azules” y 

“colorados”, y el gobierno con sus carteles y 

avanzadas burocráticas y con sus medidas 

demagógicas y represivas, “y esto es sólo el 

comienzo de lo que se nos viene encima”, le 

advierten a la anciana que quiere librar de todo mal a 

su nieto. 

Menos abundante, aunque con antecedentes, 

es la producción de historias que exploran un yo que 

casi siempre es un trasunto del autor. A esta 

producción bien vale llamarla intimista, como es el 

caso de El desbarrancadero (2003), la vigorosa e 

iconoclasta novela de Fernando Vallejo, ganadora del 

Premio Rómulo Gallegos. Es un libro triste, amargo, 

febril, rencoroso, enconado, alucinado y hasta 

grotesco en muchos de sus pasajes. Plantea un 
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problema para la crítica literaria: la no diferencia entre 

novela y testimonio; ficción y biografía; lenguaje 

literario y lenguaje coloquial, por no decir, vulgar; 

autor y narrador, etc. Admitiendo que sea literatura, el 

tema de la narración es la atormentada vida de un 

homosexual, que transcurre entre México (desde 

donde cuenta) y Medellín (lugar de los hechos), en 

medio de una descomunal familia o catálogo de 

vicios, dramas y locuras. Es el libro de la escritura 

como materfobia o como matricidio. La madre es un 

monstruo y el padre una víctima. El mundo es una 

porquería y el ser humano no vale nada. Es un 

cúmulo de miserias, degradación y desdichas. En el 

fondo hay cierta postura filosófica que le da 

coherencia a la visión de mundo del autor. La obra 

podrá parecer desagradable y a la vez impactante, 

pero no deja de estar muy bien escrita.  

En ese rubro intimista o de auto ficción, vale 

ubicar la ponderable obra La voz interior (2006), de 

Darío Jaramillo Agudelo: Es todo un viaje sentimental, 

que terminará siendo libro de culto o para escritores y 

filósofos. Su contenido es  el diario de un intelectual 

bohemio teñido del existencialismo que caracterizara 

a muchos jóvenes de hace cuatro décadas. A guisa 

de Pessoa, el autor de dichos apuntes, muerto desde 

el inicio de la novela, creó heterónimos que 

literariamente tienen vida propia: Walter Steiggel, 

Isacc Peña, Juan Amasilva y él mismo (Sebastián 

Uribe Riley), habitantes del llamado país de los 

poetas.  

En dicho diario debe husmear su mejor amigo 

para reconstruir la vida íntima del difunto, y  sobre 

todo, su pensamiento, reflejado en cientos de escolios 

como estos: 

 

“No hay que confiar en las apariencias. No 
hay que confiar en las evidencias”,            
“La distinción verdadero/falso es falsa” 
“Dale la razón a tu adversario; es bien poco” 
“Dale la razón a tu adversario; no te encartes 
con ella” 
“Toda tradición es provisional” 
“El germen de destrucción de la civilización 
que vivimos es la tecnología” 
“Antes de que acabe el siglo XX la tecnología 
habrá acabado con la intimidad” 
 

“Parte de la intimidad-una palabra clave-de un 
niño es su deseo de ser adulto. Pero esto no 
tiene por qué impedirle ser niño ahora.” 
“El ideal más universal del hombre común de 
nuestro tiempo es salir en la televisión” 
“Toda decisión colectiva es estúpida” 
“Gente peligrosa: los hombres de grandes 
decisiones” 
“La falacia de la democracia: son más los 
tontos que los perceptivos. Así las cosas, la 
democracia es el poder de los tontos.” 
“La historia dice más del propio tiempo en que 
fue escrita que del pasado que refiere.”  
(Jaramillo, 2006, p. 403 – 447). 

 

 Bueno es señalar que al lado del renombrado 

poeta colombiano Giovanni Quessep, Jaramillo 

aparece en la reciente antología de Poesía en lengua 

española,Las ínsulaextrañas(2002), aunque la poesía 

extraordinaria de Quessep con su universo simbólico 

pletórico de misterio, ensoñación, recuerdo y muerte, 

merece capítulo aparte.  

Muy en la línea de La voz interior, se distingue 

la novela Eclipse de cuerpo (2006), de Pedro Juan 

Valencia, autor al que, sospechosamente, nadie 

conoce, nadie ha visto ni oído; por conjeturas 

verosímiles, se diría que es trasunto o heterónimo del 

mismo Darío Jaramillo. En “Eclipse”, a sus casi 60 

años de edad, Javier, un burgués entregado a la 

música y al ensimismamiento, cuenta la historia de su 

peculiar familia, salpimentada con constantes 

ramalazos de reflexión ontológica-metafísica que le 

sirve para sobrellevar una vida tediosa, habitando un 

cuerpo que le parece ajeno: 

 

Gradualmente como quien entra a tientas en 
el cuerpo teniendo conciencia de mí 
mismo…me ausenté de mí, ya podrían poner 
mi cuerpo donde quisieran, no había adentro 
nadie, solo un cuerpo sin intimidad que se 
metía en la música, en aprender unos 
instrumentos, pero ninguno que replicara, 
ningún individuo a quién se le pudiera herir el 
orgullo (Valencia, 2006, p. 187). 

 
Los estratos (2014) de Juan Cárdenas, bien 

puede ocupar un sitio en la tendencia intimista. 

Mediante una escritura sobria, amena y nada 

pretenciosa, el joven autor payanés narra una historia 

de viaje interior, de búsqueda del sentido de una 

existencia. Un empresario (de una ciudad que podría 

ser Cali) que ha estado bajo tratamiento psiquiátrico, 

descuida negocios y familia por querer encontrar 
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respuestas sobre su infancia al cuidado de una nana 

negra. La búsqueda lo lleva hasta los lugares más 

sórdidos y peligrosos (“los estratos”) de 

Buenaventura, para terminar descubriendo una 

miseria y una violencia que le habían sido ajenas, y, 

de su nana, apenas encontró hilachos de recuerdos y 

la mención a su tumba.  

Intento verdaderamente fallido dentro de esta 

tendencia es El don de la vida (2010), de Fernando 

Vallejo, libro con poco contenido de literatura y casi 

nada de novela: Un trasunto de Vallejo hace las 

veces de narrador y otro funge de narratario, para 

darle forma discursiva a una sarta de improperios y 

diatribas de las que no se salva ni la madre del autor. 

Las 160 páginas pueden resultar gravosas para un 

lector no acostumbrado a tanta procacidad y 

prosaísmo. No hay en el monólogo algo 

significativamente novedoso respecto a lo que 

normalmente se le oye a don Fernando en charlas o 

entrevistas; la mayoría de ideas,  sentencias y 

opiniones son puro refrito, y apenas llama la atención 

en frases como “A mí me engendró la ociosidad, me 

parió la demencia y me amamantó el delirio”  (Vallejo, 

2010, p. 49). 

En cambio, es laudable el viraje que da hacia 

ese género Jorge Franco en Santa Suerte (2010). 

Superado ya el tema recurrente del narcotráfico y el 

sicariato, en esta obra el escritor antioqueño toca la 

vida: Así como Olga, Masha e Irina, “las tres 

hermanas”, de Chejov,  pensaban que salir de su 

provincia e instalarse en Moscú, sería saltar de la 

carencia a la abundancia, Jennifer, Amanda y Leticia 

creyeron que al trasladarse de su pueblo a Medellín, 

cogerían el cielo con las manos. Pero las tres 

comportan un cúmulo de frustraciones, ilusiones, 

desengaños, desgracias y degradaciones. Más que la 

imaginación, es la locura la que se enseñorea en su 

casa y se apodera de cada una de ellas para 

conducirlas al abismo. Con una narración que oscila 

entre la analepsis y la prolepsis, el recurso al 

monólogo interior y un ritmo sostenido, esta novela 

(que merecía un mejor título) sale airosa.  

Señor que no conoce la luna (2010), de Evelio 

Rosero es una novela que sorprende por la relación 

que guarda con diversos géneros y tendencias: lo 

fantástico, lo onírico, lo expresionista; también una 

probable atmósfera kafkiana, y si nos aventuramos un 

poco más, encontraríamos resonancias de la 

narrativa de Cortázar. Hasta se podría pensar en una 

recreación de los Eloi y los Morlocks de H.G. Wells, 

pues en el relato de Rosero, “los desnudos” son seres 

escondidos, que habitan en la oscuridad, mientras 

que “los vestidos” son criaturas de la superficie y de la 

luz. La novela sirve como alegoría de una sociedad 

segregacionista que ataca a lo diferente, lo destierra, 

lo margina; de una clase que se arroga el derecho de 

avasallar a quienes están a su merced. 

 No está de más comentar la novela Cuando 

cierra la noche (2005), de Luz Peña Tovar: Tiene 

como protagonistas al cine arte y a la “cinecista” 

Manuela Sandoval, cuya vida sentimental, académica 

y profesional, la convierten en mito cinematográfico 

de la ciudad de Baldorba. En su adolescencia fue 

seducida (prácticamente violada) por un famoso actor 

de telenovelas, y, veinte años después, hecha una 

célebre directora de cine, se convierte en la amante 

del hijo de su antiguo seductor. A lo largo de su corta 

vida, Manuela va filmando una especie de diario o 

monólogo audiovisual que llegará a manos del otrora 

galán de telenovela para mortificarlo.  

Otra muestra de lo que se podría llamar Nueva 

narrativa colombiana, y dentro de ese rubro de lo 

intimista, es la novela Final de las noches felices 

(2006), de Álvaro Robledo. Se trata de una historia 

urbana contada en lenguaje sencillo, sin pretensiones 

ni aspavientos, que crea un ambiente acogedor para 

acercarnos a la vida monótona y desencantada de su 

protagonista. Aníbal es escéptico, pesimista; sortea 

cada encuentro amoroso con indiferencia…casi por 

rutina, no más por dejarse vivir. Lleva a cuestas el 

peso de lo cotidiano, y su fórmula de escape es el 

trago, la droga, los paseos en su coche y una 

permanente tendencia a la reflexión filosófica. La 

novela y el personaje de Robledo, nos traen como en 

sordina, el intenso y extenso soliloquio de Kristián, el 

personaje perdulario de la novela de profundidad 

psicológica, Las puertasdel infierno (1999), de José 

Luis Díaz Granados. 
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Cuestionable sería dejar de reseñar el libro 

finalista del Premio Planeta-Casamérica 2008, que 

también narra una experiencia de vida: Justos 

porpecadores, de Fernando Quiroz. En esta novela 

caracterizada por una escritura fluida, sin trucos 

narrativos ni ornamentos, lo relatado tiene fuerte  

acento realista y logra transmitir el tono intimista que 

el narrador se propone. El tema es la vida y  

peripecias de un adolescente, posible trasunto del 

autor, que se dejó embaucar para pertenecer al Opus 

Dei; su lacerante pasantía en la congregación, su 

deserción de la misma, y su regreso a la libertad. El 

internado de Los hijos de Escrivá de Balaguer, se 

presenta como una institución criminal en donde se 

practica toda suerte de violación a los derechos 

humanos; donde todo, menos rezar, confesarse y 

flagelarse, es pecado, y… ¡guay de aquél que 

desobedezca! 

De absoluta pertinencia dentro de este 

subgénero es la novela de Tomás González, La 

luzdifícil (2011)En pocas páginas Tomás ha 

conseguido lo que se espera de un novelista: Que 

logre tocar la vida. ¿Habrá algo más humano que el 

dolor? ¿Habrá una certeza mayor que la de la 

muerte? La luz difícil explora la forma como lo uno 

conduce inexorablemente a lo otro y cómo no es la 

esperanza lo último que se pierde, sino que la 

verdadera esperanza es morirse. Jacobo, el joven 

baldado y su familia así lo entienden, porque si no lo 

entendieran, sería peor. El mérito de esta novela está 

en propiciar, por medio de una historia sencilla y bien 

articulada, una reflexión sobre el marchitarse de la 

vida y el destino trágico, sin caer en melodramas ni 

en innecesarios discursos religiosos.  

González  ha seguido por esa línea de drama 

(familiar) en sus dos posteriores producciones. 

Miremos: 

      Temporal (2013): Entre las virtudes que 

tiene esta novela, está el hecho de que recoge 

tradición literaria universal. Si raspamos su superficie, 

en el fondo encontramos huellas de: Los hermanos 

Karamazov (una birria de padre que se ha sabido 

agenciar el odio de sus hijos, y la posibilidad de 

parricidio se vislumbra ligerito); El viejo y el mar (la 

lancha en medio del mar se regala con una pesca 

generosa, pero se siente la amenaza de desgracia, 

también desde el comienzo); Moby Dick (porque se 

percibe una desigual lucha entre lo humano y la 

naturaleza). Esta narración pone en evidencia un 

verso de Álvaro Pombo: “Una vida es demasiado 

corta/pero un día es demasiado largo.”  

Niebla al mediodía (2015): Auspiciada por la 

fama y la aceptación de que goza el autor, la novela 

se ofrecía solita “coge fama y échate a dormir”. Pero, 

siendo justos, el libro es inferior a toda la anterior 

producción narrativa de don Tomás González. Tal vez 

por caer en el prurito individual o por obedecer a la 

estrategia editorial de la novelita anual, ésta dista 

mucho de la profundidad de La luz difícil, del vigor de 

Abraham entre bandidos y de la intensidad de 

Temporal. Siguiendo lo que parece ser una tendencia 

en los novelistas paisas, de contar a través de una 

seguidilla de monólogos intercalando las voces de los 

personajes, la narración se vuelve monótona y carece 

de hilo conductor, con el agravante de que en 

“Niebla”, las voces no siempre concuerdan con los 

personajes. El tenor literario que ha caracterizado las 

obras de González, es remplazado ahora por pasajes 

prosaicos, muchos de ellos de lenguaje procaz y 

hasta escatológico. Y, para completar, la narración 

viene pespunteada con reflexiones de filosofo barato: 

“La vida es un irse todo el mundo, a otra ciudad, a 

otro mundo, al otro mundo, y uno quedar ahí, sin 

entender muy bien por qué no se ha ido también.” 

“Nada de lo que uno ve tiene mucha realidad, pero 

aquello que sí tiene realidad está en todo lo que uno 

ve.” Lo bueno que trae la novela es que sabe mostrar 

a través de uno de sus personajes, hasta dónde 

puede llegar la vanidad de quien se cree poeta. 

Por último, dentro de esa tendencia intimista, 

no sobra mencionar la forma como Laura Restrepo 

explora el tema de la locura en Delirio (2004), primera 

novela colombiana ganadora del Premio Alfaguara, 

como también el tono íntimo aunque almibarado y 

melodramático con el que  la caleña Ángela Becerra 

se ha granjeado un público propio que lee con mucho 

entusiasmo sus novelas El penúltimo sueño (2005), 
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Lo que le falta altiempo(2007) y la ganadora del 

premio PLANETA 2009, Ella Que todo lo tuvo. 

No puede faltar tampoco el nombre de Fanny 

Buitrago. Esta escritora barranquillera, alejada del 

sonajero mediático, ha sido probablemente (junto con 

Marvel Moreno y Albalucía Ángel)) nuestra narradora 

más destacada, y la docena de cuentos de su libro 

Canciones profanas (2010), confirman su plena 

vigencia. Todos tienen acento caribeño, aroma de 

playa y son de mar. Su lenguaje es conciso y su tono 

ameno y burlón, y sus personajes suscitan tanto 

hilaridad como compasión. Cabe señalar tres 

“botones” para la muestra: “Salino de los amantes”, 

“¿Y sus demonios cómo están?” y “Lejos del 

Mediterráneo”; pero “Señor capitán de puerto” y “Los 

turistas cenan tarde” no les van a la zaga.  

 A manera de colofón, y en razón a su 

novedad, ya que es una de las pocas incursiones de 

la Novela colombiana en el género gótico 

posmoderno y, de paso, también en la novela gráfica, 

comentaré brevemente la novela Muérdeme 

suavemente (2013) de Fernando Gómez E. 

Libro Interesante como propuesta narrativa y 

como manifestación post-moderna de la literatura. La 

novela, género sobresaliente del libro, es el producto 

del escritor complementado con el del “sprayer”, el 

dibujante y el grafitero. Las voces narrativas son 

múltiples y se alternan en la trama, en la que los 

zombis invaden la Bogotá de los oligarcas (una clase 

más corrosiva que los mismos apestados, según la 

ideología y el discurso del texto) y en la que, además 

de huir hacia los cerros orientales, la mejor defensa 

es una buena jauría de perros. ¡Su oración del zombi, 

es digna de Baudelaire!  

Así que en la narrativa colombiana, hay por 

estos días, de todo como en botica, y lo mejor es no 

extender las menciones para que no se noten tantas 

omisiones. Muchas obras habrán quedado por fuera 

de esta panorámica actual; otras apenas han sido 

mencionadas, en razón a que no ha sido propósito de 

estas páginas agotar el tema, y si fuere así, tampoco 

se podría. Sin embargo, la mayoría de obras y 

autores pertenecientes a lo que Pierre Bourdieu 

denomina “campo”, están presentes, así como 

algunos autores más bien periféricos, cuando no 

desconocidos. Al lector no le faltará de dónde 

escoger. 

 

2 Apéndice 

 

ÁMBITO Y DOMINIO DE LA ESCRITURA DE 

ROBERTO BURGOS CANTOR (a propósito de Ese 

silencio). 

Presentación de la novela (previa a la 

entrevista al autor) en diciembre 1 de 2010: 

El ámbito al que pertenece la producción 

narrativa de Roberto Burgos es el que por la cantidad 

y calidad de obras que lo conforman, no es un 

capítulo de la literatura colombiana, sino que más 

bien se podría considerar una literatura aparte. La 

narrativa del caribe es un género en sí misma. Allí 

encontramos nombres como los de Juan José Nieto, 

Héctor Rojas Herazo, José Félix Fuenmayor, Manuel 

Zapata Olivella, Álvaro Cepeda Samudio, Germán 

Espinosa Julio Olaciregui; dos encopetadas 

narradoras: Marvel Moreno y Fanny Buitrago, el 

mismo Roberto Burgos y un Premio Nobel. Si 

juntamos las obras de todos ellos, desde Ingermina, 

la primera novela que se escribe en Colombia, año 

1844, pasando por Chambacú corral de negros, 

Respirando elverano, En diciembre llegaban las 

brisas,Cien años de soledad, Los domingos 

deCharito, El patio de los vientos perdidos y La 

tejedora de coronas, hasta llegar a La ceiba de la 

memoria, tenemos una narrativa que respira por 

cuenta propia: que nace crece y se reproduce; sigue 

creciendo y se sigue reproduciendo en el caribe. Ese 

caribe que contiene el triángulo Puerto escondido – 

San Luis – Cartagena que comporta el espacio 

narrativo de la más reciente novela de Burgos Cantor. 

Y si esa narrativa caribeña contemporánea, acaso 

realista, acaso histórica, es el ámbito de este escritor, 

¿cuál será su dominio? Según esa sinfonía que es La 

ceiba de la memoria, es la vida de los esclavos 

arrancados a sus aldeas y ceibas remotas; la vida de 

quienes sufren en las ergástulas y padecen llagas 

producidas por las cadenas; de quienes hablan en 

lenguas humilladas. Según su anterior novela Una 
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siempre es la misma, su dominio es el de la soledad y 

el desamor en ese caso de mujeres que sobreviven 

como pueden en una Bogotá hostil, y según Ese 

silencio, la dichosa novela que presentamos esta 

noche, es el de la soledad de un vejete condenado a 

amar a todas las mujeres y a no quedarse con 

ninguna; la soledad de una niña predestinada para 

aquél y condenada a ser (en silencio) un eslabón más 

en una cadena de amores pasajeros que no se 

rompe. Es ese el silencio que le da título a la novela y 

que se percibe en esa primera imagen poética de las 

tantas que el lenguaje y el silencio de Burgos nos 

regalan, la de la niña que desde un muro de piedra de 

Puerto escondido, otea el mar: “… mira el mar o la 

lejanía que para ella son lo mismo. Siente que nunca 

se embarcará en las lanchas que van, vienen y 

alguna vez no vuelven. Esto le pone a brincar el 

corazón. Sapo enjaulado, infla y encoge la piel gruesa 

del lomo y se brota de puntos lechosos”  (Burgos, 

2012: 12). Y a propósito, cómo no evocar, a Madame 

Buterfly cuando pasa horas contemplando el mar en 

espera de un barco que le traiga de nuevo a su 

amado Pikerton. Por ello un aplauso para quienes 

diseñaron la carátula del libro. Esa es la imagen que 

lo rige, como son también “esperar” y “recordar” los 

verbos que rigen el primer capítulo de la novela y dan 

el tono para lo que sigue. 

 Pero si el dominio temático de Burgos es en 

términos generales, la exclusión o la marginación; la 

derrota y la simple supervivencia, a éste hay que 

agregarle la modalización del tema, la cual constituye 

para mí lo principal en la narrativa de Burgos, su 

sello, su especificidad: me refiero a la poesía de su 

lenguaje que lo carga siempre de imagen, de ritmo y 

sonoridad. Ya lo había advertido Álvaro Mutis en 1985 

a propósito de la publicación de El patio de los vientos 

perdidos: “tendrá el alto destino de toda obra que al 

inventar un universo lo sostiene con la sola maravilla 

de la palabra”.  

Todo está regido por lo poético en Ese silencio, 

novela en la que Roberto nos confirma que no es 

lícita la errática y común distinción tanto en la 

enseñanza como en la crítica entre poesía y prosa, 

pues la poesía es el alma de la mejor prosa, y no 

estoy hablando de ese artilugio de los modernistas 

llamado prosa poética, sino de un sistema 

modalizante amparado en la entonación (que 

conmina a leer páginas enteras de la novela en voz 

alta), la sonoridad y la imagen. Ejemplo de esto último 

es cuando el narrador al darnos diversos matices de 

la luz, nos crea una especie de segunda naturaleza 

lezamiana “Después al caminar para el colegio o al 

salir en las tardes con la luz líquida de tonalidad de 

hielo”. (Burgos, 2011: 92) Otro: “Unos ripios de humo, 

inconstantes, apenas salían de la cocina de la 

embarcación y se esparcían en la claridad escasa de 

plata oxidada”  (Burgos, 2011: 97). Hacía rato que 

una escritura no me hacía sentir tan cerca de uno de 

mis poetas más amados, Lezama Lima, para quien la 

pulpa de la piña es como luz congelada. Observen la 

semejanza con las imágenes propuestas por Burgos: 

luz líquida de tonalidad de hielo y, claridad de plata 

oxidada. A lo largo de la novela el escritor 

cartagenero hace que el canto y el baile también sean 

protagonistas, como en el episodio en que la abuela 

llega con el nieto a Cartagena en plenas festividades 

de noviembre  después de más de ocho horas de 

viaje en lancha desde la playa de Puerto escondido. 

Asimismo pinta cuadros como los de Grau: 

El niño despertó con la sensación de dolor y 
vio el brazo de Escolástica extendido hasta el 
índice mostrándole algo en el vacío del mar, 
en la espesura de la luz. Entonces distinguió 
la ciudad rodeada de muros de piedra amarilla 
con vetas negras y la torre en punta, y detrás 
cúpulas oscuras y de pizarra rosada, pocos 
edificios altos y más atrás el mar otra vez, 
infinito y de un verde opaco contra el cual se 
estrellaba la luz.  (BURGOS, 2011, p.101). 

Ese lenguaje también nos llena el aire con el 

olor de las frituras y las viandas típicas, nos hace 

sentir el sabor del café en agua de toronjil, la brisa y 

el calor y, nos recrea la vista con todo el colorido del 

alma caribeña; nos hace sentir ese silencio de quien 

otea desde la orilla del mar. 

Una vez que el hombre a quien María de los 

Ángeles espera manda por ella, ésta ingresará a su 

extenso catálogo de conquistas “Decían que tenía 

setenta y tres hijos de vientres distintos y en ningún 

momento los dejó en el desamparo” (Burgos, 2011: 

65) El seductor es un médico muy entrado en años 

que, como don Giovanni no hace distingos de pieles 
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ni edades a la hora de sembrar semilla en cada 

vientre, y la colegiala se le entrega sin remilgos. 

Encarnación, la criada del médico apenas atinó 

a decir cuando la recibió “pero si es una creatura”, y 

en seguida se dispuso a prepararle la comida como si 

nada, y también como si nada, Escolástica, la madre 

de María de los Ángeles decidirá viajar para asistir a 

su hija en su maternidad casi infantil y a reconocer a 

su nieto. Todo lo que a ojos de un lector desprevenido 

o moralista o que no entiende el misterio de lo 

poético, podría parecer escandaloso, sucede en la 

novela de Burgos como si nada, porque su lenguaje 

poético y su escritura cargada de ritmo y sonoridad 

todo lo atempera, lo vuelve literatura. En esta novela 

Burgos nos muestra los vericuetos del amor a través 

de una especie de lolitero caribeño que cuando 

reconoce a su nuevo hijo, simplemente le regala unos 

botines para cuando sea grande, y adiós donaires. 

Esa es su ética y contra ella solo puede la estética de 

Roberto Burgos, a quien por ello, saludando con 

sincero regocijo esta su nueva novela, le decimos 

Gracias. 
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