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Quelques anecdotes derisoires tirees 
de l'historiographie maghrebo-andalouse 

A 

du Moyen-Age 

Franc<ois Clement 
Universite de Nantes 

On ne peUI pas dire que les ouvrages hisloriographiques medievaux rediges 
en arabe brillenl par leur fantaisie, du moins si I' on en juge d' apres ceux qui 
nous sonl parvenus. Ce n' esl d'ailleurs pas leur objet. Celie fanlaisie qui devrait 
nous laisser entrevoir un pell de la vie des vivants d'alors, qui leur conserverait 
un peu de chair et de couleurs, on 1a trouvera plus facilement dans les textes pro­

premeDt litteraires, "seances" (maqiimiit) , reeueHs d'anecdotes, contes, poesies. 
Certes, des recits merveilleux ('aga 'ib wa-gara 'ib) agrementent parfois les 

chroniques. Est-ce par souci de legerete, de respiration dans un texle au demeu­
rant tres monotone, jusque dans ses pretentions litteraires - je pense ici aux exer­
cices de virtuosile stylistique, comme l'emploi de la prose scandee (sag '), ou au 
jeu des references en lout genre, coraniques, poetiques, proverbiales, etc. ? II est 
pennis d' en douler. Car ces recits, meme s' ils paraissent echapper it la trame du 
discours, obeissent neanmoins a son projet global, qui est de rendre comple d'un 
savoir entendu comme une somme d'informalions (gumla min al-a~btJ.r), l'am­
pleur de la collection rassemble. tenant lieu, bien souvent, de veritable connais­
sance. Ne rien omeUre semble donc etre la devise de I' auteur, y compris lorsqu'il 
nous previent qu' il en sait encore davantage, et c' est pourquoi il lui arrive de 
glisser dans l'assortiment qu'U nous tend one piece suspecte que nouS saurons, 
alertes par quelque formule convenue du type '~e ne garantis rien" (wa-llahu 
a 'lam)"', juger a sa juste valeur. 

De telles reveries, au sens archaIque du terme, sont relativement frequentes 
chez les geographes et chez les encyclopedistes, du fait, probablement, de leur 

(1) Traduction Iibre (mot a mot: "Dieu Ie sait mieux "). 
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exploration des mondes eloignes dans I' espace, dans Ie temps. Mais, chez les 
historiens, eUes restent rares. Ces demiers, en effet, ne divaguent que dans des 

cas precis ayant pour point commun, en regie generale, ce qu' on pourrait appeler 
l'explication des origines: recits touchant au passe preislamique, celui d'avant 
1a Revelation au d' avant la conquete, peripeties obscures de celle-ci, recherches 

en genealogie, en etymologie. au encore interpretation des vestiges antiques. 

Tout cela expose, malgre les bizarreries du propos, avec un int\branlable serieux. 
Bref, on aura saisi que la lecture des historiens n' est pas de celles qui tlui­

difient les humeurs. Pourtant, a y regarder de plus pres, iI arrive qu'on s'amuse 
- de loin en loin. L'auteur n'y est pour rien, sans dOllte, c'est plutot notre 
modeme toumure d'esprit qui rend Ie passage plaisant. qui en fait ressortir Ie 
caractefe comique au derisoire - et Ie rire, parfois, confine a la grimace. En void 

trois exemples, trois anecdotes qui no us transportent au Xl" puis au XII" siecle, 
de Cordoue it Marrakech. J'ai pris la !iberte de donner it chacune d'elles un titre. 

Le roi est nu 

Cette premiere anecdote figure au tome III du Bayan d'lbn 'Igan, qui cite 
"Ie livre" (kitiib) d'un certain Ibrahim b. al-Qasim, ceuvre aujourd'hui perdue. 
Elle met en scene 'Abd ai-RaDman Ibn Abi 'Amir, alias Sangiil, autrement dit 
Sanchuelo, fils cadet et deuxieme successeur du celebre !;ziigib al-Mansiir, au du 
mains ce qu'iI en reste, on va comprendre pourquai. Le decor: une des partes 

de Cordoue, Bab al-I;!adid, la Porte du Fer, silUee entre Ie Faubourg oriental et 
la residence hors les murs du clan 'amiride, al-Madinat al-Zithira. L'epoque : 
ragab 399 de !'ere musulmane, soit mars 1009, date marquant Ie debut de ce 
qu'on appeJle lafitna, au guerre Civile, qui allait emporter Ie califat omeyyade 
d'Espagne. 

Resume des episodes precedents. Ayant succede quelques mois plus tot it 
son frere 'Abd aI-Malik al-Mu~affar, mort prematurement dans des circons­
tances suspectes, Sanchuelo ne tarde pas a faire I'unanimite contre lui. On Ie 
soupyonne d'etre responsable de la mort de son frere, on l"accuse de mille tur­
pitudes, luxure, pederaslie, ivrognerie, blasphemes - par exemple s'ecrier, en 
entendant Ie muezzin moduler I;ayya 'alii al-~aliit ("venez prier") : " Tu ferais 
mieux de dire ~yya 'ala al-ka's ("venez boire un coup") ! ',(2) Et surtout, on ne 

lui pardonne pas d'avoir diete au calife HiSiim II un acte d'investiture Ie desi­
gnant heritier presomptif du trone andalou. 

(2) Ibn 'Iljan, Bayan. m. p. 68. 
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La colere gronde, I'opposition se concerte, s'organise, cherche son candidat 
et Ie trouve, en la personne de Mui)ammad b. Hisam b. 'Abd al-Gabbflr, que Ie 
peuple appelle al-Manqas, c 'est-a-dire Mangas, les "manches" en roman, et ceci, 
nous dit-on, "a cause de sa petulance, de son etourderie et de sa legerete""'. Ce 
Mu~anunad "a la manque" presente neanmoins Ie double avantage d'etre I'ar­
riere petit-fils du grand' Abd al-RaJ:unfin III al-Nii.5ir, Ie fondateur du califat -
voici pour Ie eritere de legitimite - et de jouir de solides appuis dans la plebe -
voila pour Ie cote pratique. Puis on attend I' occasion favorable. 

C'est I'usurpateur lui-meme qui I'offre, en deeidant de s'abse",~r Ge 
Cordoue sous pretexte d'aller taquiner Ie Castillan. L'emeute est cteclencbee, la 
foule s'empare du paJais et Mu!)ammad oblige un Hisii.m 1I depasse par les eve­
nements a abdiquer en sa faveur. Sanchuelo ? Ses yeux se dessillent, mais il ne 
sait que faire, si bien que les soldats de son armee, moins indecis que lUi, I' aban­
donnent. n finit par tomber aux mains des limiers du nouveau calife, lesquels lui 
prelevent Ie chef et I' expedient illico presto a leur maitre. Le reste suit, plus leo­

tement. 
Qu'on imagine a present Ie retour de I'ex-heritier dans sa ville, tel qu'un 

badaud Ie decrit a Ibrflhim b. aJ-QaSim : 
" Je me trouvais Ii Bab al-Hadid, et voici qu'on ramene Sanchuelo exhibe 

sur un mulet : cadavre nu, les mains et les pieds teintes au henne, epile, renverse 
sur Ie veotre, les parties naturelles au grand jour. Et je vis, je Ie jure, des moins 
que rien de paysans lui cracher dans Ie cuI. Cela faisait rite la foule ! Personne 
ne s'offusquait du pecbe qui etait commis"{·'. 

Fin de I'anecdote. Bien silr, elle ne nous fait pas rite, ou alors est-ce d'un 
rictus de degoOt, comme celui qui dut crisper Ie visage du brave narrateur -
lequel, cepeodant, ne nous epargne aucun detail. C'est un lettre, cet homme, 
eorome nous Ie precise Ibrflhim (ba't;J al-udaba '), il n'a que m"pris pour la gros­
sieret" du menu peuple. Sa reprobation silencieuse, que nous partageons sans 
doute, n'annule pas, pourtant, la joie macabre de tous ces paysans et de tous ces 
tnune-misere, ce grand eire noir qui les saisit a Ja vue du mort impudique, du roi 

nu et sans tete, effrayant dans son intimite ains; revelee. Obscurement ils savent 
qu' illeur faut affronter cette chair insoutenable, et quel meilleur moyen, afin d'y 
parvenir, que de s' approprier Ie cadavre, Ie posseder, tel un vulgaire objet de 

(3) Ibid .. p. 50. Voir ~galement E. Uvi-Provenr;al. Histoire de l'Espagne musulmane. n, p. 
300, n. I. 

(4) Ibn 'I~ari, op. cit., III, pp. 73-74. 
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desir, dans un double simulacre de decharge erotique, crachals a l' anus el 
orgasme du rife ? 

Car il serail superficiel de ne voir dans l'attitude de la foule que simple ven­
geance ou moquerie. L'observateur l'alteste : l'affaire esl grave, un pecbe fut 
commis, dans lequel la complicile du public ne Ie cede en rien it l' acte repre­
hensible des plus hardis. II y a certes transgression du code moral, sacrilege. 
Mais, en meme lemps, l' espace de la mort esl sacralise, grace a cette espece 
d'hommage derisoire rendu au cadavre, honore dans l'organe meme qu'on I'ac­
cuse d'avoir subverti, Ie seul lieu de son etre oil il demeure encore un peu 
humain, a present qu'iJ n'a plus de tele, plus de voix. Tandis que la voix scan­
daleuse du mort, c"est desorrnais Ie rire de la foule jouissant d'elle-meme. Un 
grand pecbe, assuremenl. 

Cette his loire se preterait ad' autres considerations, en particulier quand on 
songe a la description du corps de Sanchuelo, epile, leint au henne, offert, 
comme peut-etre celui d'une jeune fille Ie soir de ses noces. Et viole ... Mais nous 
nous ecarterions du theme de ces rencontres. QUittons donc Ie recit des aventures 
post mortem du fils cadel d'a1-Mansur et revenons a un rire plus frivole'''. 

Le muscadin 

La deuxieme anecdole est racontee par l'historien Ibn I:!ayyan, selon la ver­
sion conservee par Ibn Bassam de Santarem dans sa fJaiJira. Nous sommes a 
une dale indeterminee comprise entre les annees 435-450, correspondant a la 
periode 1043-1058 de l'ere chrelienne. Le califat a disparu depuis un petit 
moment deja'''. A Cordoue, une famille de notables s'est imposee, celie des 
Banii Gahwar, qui lache de reconstruire l'Etal sur Ie modesle territoire qu' elle 
contrOle, I'ancienne capitale et ses environs. On 'n'enlend plus parler des 
Omeyyades. Auraienl-Hs eux aussi disparu ? On Ie croirait volontiers, jusqu'au 
jour oil Abu I-Walid, l'actuel souverain, est informe de l'apparition d'un curieux 
personnage, lequel ne passe pas inaper~u. Voici les faits , elabtis par Ibn I:!ayyiin, 
un proche du nouveau pouvoir : 

"Quant aux membres de l'iIIustre maison omeyyade, les temps avait change 
pour eux, et les revers du sort altere leur situation. II y en avait un groupe a 

(5) Ceux qui seraient curieux de connaitre les autres outrdges intlig6s a 1a depouiJIe de 
Sanchuelo et a celie de son compagnon, Ie comte Carcia C6mez de Cani6n se reporterom a Ibn 
'lgael.op. cit., UI, p. 73 (resume dans E. Uvi~Provemtal, op. cit., n. p. 304). 

(6) II fut aboll Ie 124_ 1-&;88a 422 (30 novembre 1031). 
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Cordoue, individus obscurs, ala pietre apparence, sans education ni noblesse de 
caractere, qui avaient adopte des mreurs de ph\beiens ignares. La plupart d'entre 
eux faisaient partie de la descendance d'a1-N~ir, et ils s'etaient constitue en 
bande autour d'un chefaillon a eux (yu'aysib Iahum), fils d'un de leurs emirs 
pendant lafitna, qu'on appelait Ibn al-Murta<J1L Son pere avait r~u Ie sennent 
d'a1legeance dans la Marche, comme il a ete dit precooemment'''. 

Le fils en avait con~u de la vanite et de I'orgueil, ce qui, ajoute a I'ivresse 
juvenile, aux chimeres nees de la boisson, et a beaucoup de niaiserie, lui 
embrouilla Ie cerveau. Les chevilles lui enflerent"', il devint completement tour­
meniC par I'ambition qui Ie rongeait. La population s'attendait de sa part a 
quelque desordre aveugle. II marchait au milieu des gens la mine arrogante, la 
joue relevee [en une moue de droain], les paupieres mi-c1oses, "Iegamment vetu, 
coiffe du haut bonnet [que portent les dignitaires]. On Ie suivait du coin de I'rei!. 

II avait avec lui un reliquat de partisans des Marwanides(9). Puis [Abii 
I-Walid] Ibn Gabwar apprit sur son compte des choses qui entrainerent son 
expulsion de Cordoue. D s'installa [alors] en Espagne orientale, lit oil son pere 
a1-Murta<Ja s'"tait [autrefois] revolt6, et remotion retomba""". 

Cette anecdote nous fait sourire pour plusieurs raisons. D' abord, Ie heros est 
cocasse, avec ses grands airs de nigaud, sa tenue excentrique, sa fa~on de 
parader - n' oublions pas que tout ceci se deroule dans les quartiers populaires de 

Cordoue, parmi la foule des petites gens, qu'on imagine eberlues par ce qu'ils 
voient. Au debut, la folie ambition et la morgue du jeune Marwartide peuvent 
1aisser craindre Ie pire. Mais, finalement, ses exces memes Ie rendent jnoffensif. 
C' est un pauvre reveur, un farfelu it I' esprit derange, sans autre parti, malgre 
l'iIIustre ascendance dont iI se targue, qu'un ramassis de fils de famille d6chus, 

(7) n s'agit du calife 'Abel al-Ra1:tman IV al-Murtac;lft, proclarne dans Ie Levante par les 
Esclavons 'funirides. Son regne ephemere dura du 10 tlu l-bigga 408 (28 avril 1018) au 3 gumadii 
i-uta 409 (23 seplembre 1018), Voir: Ibn l:Iayyan, dans Ibn Bassam, pafJ.ira. I, pp. 453-462; Ibn 
'I~fu1, op. cit., m, pp. 121 -· 129; Ibn al-tIa~b, IJ:Ui!a, Ill, pp. 466-467. 

(8) Litteralement : 'aqada ni4'iyatahu hi-i-[urayya, "n noua son toupet avec les Pleiades". 
"Nouer son toUpel" est une metaphore signifianl a la fois "faire preuve de vaine ostentation" et "se 
preparer a l'attaque", par allusion a une pratique des anciens Ambes qui avaient I'habitude de 
TOuler la meche de cheveux pendant sur leur front avant de partir au combat (voir A. de Biberstein 
Kazimirski, Dictionnaire arabelranfais. n. p. 311, sous I'entree 'aqada). 

(9) C'est I'autre nom des Omeyyades d'Espagne. 
(10) Ibn 8allsam,op. cit .. I, p. 606. Ibn ijazm. qui fut lie a 'Abd al-RaJ:!man IV, lui donne un 

fils appele Sulayman (voir Gamhara, p. 101). Peul-etre s'agit-il du Ibn al-Murtac;la dont il est ques­
lion ici. Ce Sulayman eut lui-meme un fils unique, mort sans descendance, et prenomme comme 
son grand-pere 'Abd al-Ral)man (ibid.). 
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et les autorHes semblent I' avoir compris : on se contente de I' expulser, mesure 
de repression benigne en un siede oilles tetes ne sont pas solidement accrochees 
aux epaules. 

Nous sourians aussi a cause du cote derisoire de "incident. Ibn aJ-Murta<,ia 

joue avec les symboles, notamment en se coiffam du haut bonnet d'etoffe, cette 
qalansuwa qUi avait ete, sous Ie regime califal, l' attribut officiel des principaux 
personnages de l'Etat. L'usurpation d' un tel insigne, encore charge de sens, peut 
se comprendre, de sa part, ala fois comme une revendication (n'est-il pas fils de 
cali fe, et rejeton d'une longue lignee de commandeurs des croyants, depuis 
Mu'awiya ?), conune une provocation - rappeler au nouveau pouvoir l'illegiti­
mite fonciere qui l'entache du point de vue marwanide -, et comme une raillerie, 
une caricature de la respectabilite que tout pouvoir cherche a se donner. II n'est 
pas certain que notre pretentieux ait dairement entrevu la portee de son geste. 
Le pouvoir, en revanche, ne s'y est pas trompe. II n'aurait pas sevi, sinon. 

Enfin, Ie texte lui-meme est plaisant. Ibn I:Iayyan, d' ordinaire .erieux, se 
laisse aller it des faceties, forgeant Ie diminutif ironique de yu 'aysib pour quali­
fier Ibn al-Murtaga"", epuisant d'une seule phrase Ie lexique de la farnite 
(yuyala ', afan, gabtiwa, 'ugb, ga!rasa, muytal, aswas), jouant avec les mots 
(sukr al-sabiib wa-yuyala ' al-sarb), etc. Personnage bouffon, evenement minus­
cule et ton desinvolte font done Ie charme de cette historiette, et I' on regrette que 
I' auteur, apres une gambade, reprenne son parcours austere. 

Lteau ferrugineuse 

Imaginons un personnage, mais pas comme Ie heros du sketch de Bourvil, 
quelqu'un de bien reel, un ecrivain, qui fut Ie secretaire du gouverneur almora­
vide de Grenade Abu Yusuf Tasufm, puis, a Marrakech, Ie vizir du sultan 'Ali 
b. YOsuf. Si j ' ajoute que les sCTUpules ne l'etouffaient pas, qu'i! avait mauvais 
caractere, et qu' on lui doit deux anthologies appreciees, les Colliers d 'or 
(Qalii 'id al-'iqyiin) et Ie Point de mire des regards (Ma!m1l/:l al-anfus), on aura 
reconnu Ie Sevillan Abu Nasr aI-Fall) b. Mul)ammad b. 'Ubayd Alliih al-Qaysi, 
alias Ibn Ijiiqan. 

AI-Fatl), nous venons de Ie dire, avait une conception de I'honnetete que 
nous qualifierions, aujourd'hui, d'elastique. voici, par exemple, Ie moyen qu ' il 

(I I) Le mot est forme sur ya'sub, "chef de lribu", mais aussi "libellule" et "reine des 
abeilles", Un lecteur cuitive ne pouvait ignorer, en outre, que Ya'sub fut Ie nom d'un des chevaux 
du PropMte. 
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trouva pour decrocher les subventions necessaires a I' epanouissement de son 
talent. 

Avant de rediger les Qala ' id, il ecrivit a chacune des celobrites de son temps 
une lettre pour solliciter un poeme au un petit marceau de prose qu'il citerait 
dans son florilege. On se mefiait de sa rosserie. Aussi s'empressa-t-on d'acceder 
a sa requete et, pour plus de silrete, nombreux furent ceux qui gUsserent dans 
leur envoi quelques judicieuses pieces d' or. Sage precaution: ils eurent droit a 
une critique 6logieuse. Les autres, Ibn tHiqan les ereintaOZ1. 

Le philosophe Ibn Bagga (Avempace) appartenait ilIa seconde categorie, et 
il aggrava son cas pour la raison suivante. Assistant a une reunion au cours de 
laquelle Ibn ~aqan enumerait complaisamment les bijoux que de grands per­
sonnages lui avaient offerts, sans se rendre compte qu 'un magnifique poireau 
vert lui descendait du nez, illui demanda : " Et de qui est cette precieuse eme­
raude que tu as sur la moustache? " On devine que la notice des Qala ' id consa­
cree au grand penseur andalou est pour Ie mains partiale"". 

Cette premiere esquisse serait incomplete si nous ne parlions pas du peche 
mignon du vantard : son penchant pour Ie jus de la treille, une faiblesse qui lui 
joua bien des tours, surtout apres que les Almoravides, peu partes sur la chose, 
on Ie sait, eurent pris Ie pouvoir. Ainsi ce jour oil it se presenta a I'audience du 
cadi 'Iya<,l dans un etat plutot louche. Trahi par son haleine, it fut seance tenante 
condamne a la peine du fouet, appliquee scrupuleusement. Mais I'histoire ne 
s'arrete pas Iii. Ce bon cadi 'Iyac;l, pris de remords, sans doute, fit tenir it I'endo­
lori huit pieces d'or et un turban. Ibn ~aqlin n'etait pas homme qu'on achete -
en tout cas pas de cette fa90n ! Et Ie voici qui clame que Ie cadi "tait vire des 
Qala ' id. 

Un de ses amis, pouetant, lui conseilla de refl6chir. - <;:a va se tasser, lui dit­
i1 en substance, on I' oubliera, ta mesaventure. En revanche, si III tiens a ce 
qu'elle passe a la posterite, continue, vire 'Iyli<,l ! - Et comment 9a ? demanda Ie 
rancunier. - R6fiechis : si on ne trouve pas Ie nom du cadi dans ton livre, alors 
que tout un tas d'autres savants y s~nt, des comme lui, des moins bien que lUi, 
on va s'etonner, on va chercher a savoir pourquoi. Et ton histoire, man vieux, 
elle n'a pas fini de courir de generation en generation. 

Ibn ~aqan, qui n'etait pas idiot, se rendit a ces arguments, et il reintegra Ie 

(12) A1-~afadi, al-Waft bi-l-wafayat, cite par M. T. Ben 'ASilr dans sa preface it Ibn ljaqan, 
Qa/a 'id, p. 14. 

(13) Ibn al-ijapb, op. cit., IV, pp. 259-250; repris dans Maqqari, Nafo. aI-lib, VD, p. 30. 
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cadi dans les Qala 'id, au iI figure toujours. Quant it J'affaire des coups de fouets, 
vous 13 connaissez a present. Sauf cataclysme universel, on la racontera encore 
au troisieme milleDaire, preuve qU'uD ami peut se tromper''''. 

C' est done ce vizir pittoresque que Ie tres-pieux sultan de Marrakech charge 
de rMiger une lettre de felicitations it un juge zele d'Espagne. Notre homme 
empoigne son meilleur calame, Ie trempe dans l'encrier, et commence(l~) . 

"Dieu prete longue vie au juriste Ie plus venerable, au juge Ie plus equitable, 
juge des juges de la communaute, dont il brandit haut les couleurs, et guerit les 
douleurs. Certes l'lslam - Dieu t' accorde longtemps son aide ! - de tOi, bonne 
nouvelle, se feliCite, iI s'apen;oit qu'iJ se redresse et ressuscite. L'Equite avait 
esperance qu'on ordonnat ce qui s'egaille, et abrogeat ce qui defaille. Ta vigi­
lance a etouffe les braises du Mensonge et I' a eteint, I' a revetu de tristesse et cha­
grin. Oui, vraiment ! tu abats les derauts, et supprimes les fleaux. Tu bates l'llni­
fication , et montres la Verite tout entiere apres la dereliction. Tu es - Dieu te 
soutienne ! - celui qui ranime la Religion de la mort it la vie, et la delivre de sa 
funeste maladie. Tu apparus, dechirant les teDebres des ouits, en sorte qu'elle a 
point, Ie front radieux, et se leva, tel un matin glorieux, Iorsque tu fus nomme 
dans ces cootrees, et leur fis don de ton sennent, haleine aux suaves bouffees. 
Voici Ie champ au ton rele persevere, Ie terrain de ta preuve et de ta sainte 
guerre. Du Mal, les chemins s'etaient ramifies, et de la Religion, angoisse et 
tourrnents magnifies. Car Ie vin, d'interdit, est declare licite, et Ie desir [d'en 
boire] on facilite. II devieot aliment dans chaque logis, ses coupes semblent une 
perle sertie d'un rubis, avec la tentation des Tributaires et leur soulevement. 
C'est Ie pire malheur pour les musulmans et Ie pire evenement ! "(16) 

Arretons la. Ibn ijiiqiin poursuit pendant quelques lignes encore son labo­
rieux compliment, evoquant au passage les "noces et banquets" (al-a'riis wa-l­
wala 'im), avant de conelure subitement d'un " Salut ! " sans appel. 

Le comique involontaire de cette lettre tient, bien sfir, a J'embardee de 
I' ivrogne, qui, emport6 par son elan, en vient a celebrer Ie vin, alors qu' il avait 
pour directives Ie contraire, puisqu'i1 est CeDSe faire I'eloge d'un magistrat anti­
a1coolique. A noter qu' il utilise, pour designer Ie vin, Ie terme de rail, it la nette 
connotation meliorative. C'est sans doute ce qUi I'entraine, de lapsus en lapsus, 

(14) Voir rbn 'Abd aI-Malik al-Marrakusi, al- ayl wa-l-lakmila, V, p. 530 ; repris dans Ibn 
a l ~ljalib, op. cit., IV, p. 249 ; lui-merne repris dans Maqqari, op. cit., VII, p. 29. 

(15) Je rtsque de ceue leltre une traduction oul!pienne, dans laquelle la contrainte consiste a 
respecter, autant qu 'U est possible, les regles rh6torlques choisles par I'auteur. 

( 16) Ibn t/aqan, dans M. 'A. MakId, "Wa!fi'lq tiirilJlyya", p. 189. 
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a cette image de la perle et du rubis (wa-badat ku 'usu-/zii dur,nn ya/.tmilu 

yiU;uzUn), certes banale, mais qui releve de la chanson a boire plutot que du dis­
cours edifiant. 

Notons egalement la metaphore de I'haleine parfumee du juge (nafas 'ahdi­

ka al-mi'!ilr), qui passerait inaper~ue si, d'une part, elle n 'annon~ait Ie derapage 
a venir, et, de l' autre, ne nous rememorait une haleine parei1lemem odorante, 
mais d'une autre fragrance, qUi valut ii I'auteur, par la rigueur d'unjuge lui aussi 
prohibitionniste, la flagellation que I' on sait. 

Voici donc ce que I'on peut trouver, parfois, dans I'historiographie magh­
rebo-andalouse du Moyen-Age. Rire grin~ant, dans I'histoire de la mort de 
Sanchuelo ; sourire amuse, avec Ie portrait de cet hurluberlu qui se voyait deja 
calife ; comique de situation digne d'un numero d'humoriste, avec la prestation 
d'Thn ijaqan en buveur repenti. 

Dans Ie premier cas,le rire montre ses Iimites, qui sont I' horreur. au plutot, 
en renversant l' ordre des tennes, Ie rire semble bien Stre une des marges de 
I'borreur, un des lieux de son apprivoisement. Comment ne pas songer, alors, en 
considerant Ie rire humain dans I'universalite de son geste, contraction des 
muscles de la face, dilatation des narines et decouvrement des dents, 11 ce que 
disent les ethologistes du rictus animal, signal de surprise, puis de gene, puis de 
peur, puis de menace. Le danger, la mort peut-etre, ne sont jamais loin. 
N'emploie-t-on pas, metaphoriquement, des toumures comme "un rire 
assassin", "mourir de rife", "crever de rire" ? Quiconque a visite les calaculIlb~s 
des Capucins a Palerme, devant ces milliers de squelettes suspendus, de tout age, 
de toute condition, en tout etat de conservation, sait qu'une seule expression 
anime ce qui fut un visage, repetee 11 I'infini, et proprement inhumaine : Ie grand 
rire siJencieux des mandibules disjointes. 

L'inqui6tude est encore presente dans la deuxieme anecdote, ou Ibn al­
Murta<:fa condense plusieurs troubles: Ie sien, celui de la foule, et celui du pou­

voir. Mais iCi, I'observateur, c'est-a-dire Ibn J:layyan, et nous autres par voie de 
consequence, sommes hors champ. r evenement ne nous touche guere. Aussi 
nous bomons-nous it esquisser Ie rictus de Sheeta, it sourire. 

En revanche, il faut nous demander pourquoi la lettre d' Ibn ijaqan nous 
amuse. Elle n'est pas comique, en soi, ni dans son style, ni dans son intention. 
Ene pourrait meme nous parai'tre ennuyeuse, nous tomber des mains, et il n'y a 
que la perseverance de l'historien, toujours 11 fureter dans les recoins, pour la lire 
jusqu'au bout. Et pourtant, nous rions. Ce rire emane de nous, de quelque trouble 
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qui nous travaille, sans doute - la crainte du lapsus, de cetle sorte de dedouble­
ment fugitif qui laisse entre voir une part de notre inti mite, qui nOllS demasque, a 
notre insu. Et nous rions parce que, pour une fois, ce n'est pas a nous que cela 
arrive. 
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