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Anne Mériaux1

Les multiples catastrophes de la fin du Moyen Âge — perte des États latins 
d’Orient (chute de Tripoli en 1288 puis de Saint-Jean d’Acre en 1291), 
guerre de Cent Ans (1337-1453), Grand Schisme d’Occident (1378-1417), 
etc. —, entrainent un important courant eschatologique, nourri d’écrits 
prophétiques divers circulant dans tout l’espace de la Chrétienté. Le Bas 
Moyen Âge est en effet « un temps d’attente », pour reprendre l’expression 
d’Heinz Zahrnt, professeur de théologie à Hambourg (Zahrnt 1970 : 13), 
un temps simultanément marqué par la mélancolie et le sentiment d’un 
recommencement imminent, un temps donc où les hommes ont soif de la 
parole de Dieu. 

Dans le Royaume de France, un phénomène particulier fait écho à 
ces prophéties : de la fin du xiiie siècle à la mi-xve, des solitaires, ermites et 
humbles femmes, vont trouver les autorités établies pour leur transmettre 
un message qu’ils disent avoir reçu de Dieu2. Ce sont pour la plupart des 
« individus de l’entre-deux » : par leur mode de vie, ils ne sont plus vraiment 
des laïcs, tout en demeurant hors des cadres religieux établis ; de plus, ils 
sont souvent issus des régions frontalières du royaume, donc d’une France 
marginale. La réception du message divin distingue cette prophétie inspirée 
de la prophétie astrologique, que nous appellerons pronostique, de même que 
de la prophétie oraculaire, qui s’apparente à la prescience, certaines personnes 

1 Université Paris-Ouest Nanterre.
2 La véracité de cet envoi n’est évidemment pas l’objet de ce travail ; ce qui m’importe ici, c’est 
d’analyser à l’aune de la lumière ce phénomène prophétique auquel croyaient de très nombreuses 
personnes au Bas Moyen Âge.
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ayant la capacité de répondre à une question posée, qu’elle concerne le passé, 
le présent ou l’avenir3.

Mais les sources4 qui mentionnent ces envoyés évitent de les qualifier 
de prophètes, le substantif n’étant utilisé qu’en négatif pour qualifier les 
imposteurs, ou, mais avec une majuscule, pour les prophètes bibliques 
reconnus, jusqu’à Jean-Baptiste.

L’Église officielle se méfie en effet de la mystique sous toutes ses 
formes, en raison notamment de l’impossibilité rationnelle et doctrinale 
à définir sa provenance. « Comment pouvons-nous savoir et éprouver si 
les esprits sont de Dieu (Première Épître de Jean 4, 1) ? » écrit en 1402 le 
théologien Jean Gerson dans son traité sur le discernement des vraies visions 
des fausses (Gerson, De Distinctione verarum visionum a falsis : 44C). La 
prophétie n’est-elle pas superflue pour la religion chrétienne qui a reconnu 
son Messie et fait de Jean-Baptiste le sceau de la Révélation ?

Ne pouvant cependant nier l’esprit de prophétie, attesté par de nombreux 
versets néotestamentaires5, l’Église d’Occident va chercher à le juguler et 
surtout à s’accaparer la capacité du discernement. Or, toute prophétie véritable 
vient d’une révélation ou illumination, ou bien encore, selon saint Thomas 
d’Aquin, est « obtenue sous la lumière de l’Esprit Saint » (Thomas d’Aquin, 
Somme théologique : 11). La lumière constitue en effet le seul garant de 
l’authenticité de la prophétie, qu’elle soit reçue par une vision imaginative, 
une vision extérieure ou encore une vision purement intellectuelle. Mais cette 
lumière, qui ouvre l’Ancien Testament, « Que la lumière soit » (Genèse 1, 3), 
s’incarne dans le Christ au commencement de l’Évangile selon saint Jean 
(Jean 1, 1-9) : « Le Verbe était la vraie lumière qui, en venant dans le monde, 

3 Exemple concret : Le Mystère du siège d’Orléans, composé avant 1435 semble-t-il, développe 
longuement la triple annonce de la mort prochaine de William Glasdale, capitaine anglais qui a outragé 
Jeanne d’Arc lors du siège : la première prophétie est astrologique, celle de Jean des Bouillons qui 
avertit le soldat à demi-mot ; la deuxième est un songe prémonitoire ; enfin la troisième est une prophétie 
comminatoire, c’est la malédiction que lui explique Jeanne d’Arc car il a blasphémé l’envoyée de 
Dieu. Et effectivement, il se noie lors de l’assaut des Tourelles, le 7 mai 1429, éprouvant le sort des 
blasphémateurs selon une ordonnance tombée en désuétude.
4 J’ai consulté essentiellement six types de sources : 1) Livres de visions pour trois prophètes, 2) Vies 
de bienheureux et de saints et procès de canonisation, 3) Chroniques, annales, mémoires et journaux, 4) 
Lettres, 5) Traités eschatologiques et théologiques, 6) Sources littéraires.
5 Le passage le plus cité au Moyen Âge est la Première Épître de Paul aux Corinthiens sur les sept dons 
de l’Esprit (4, 4-11), qui distingue « la prophétie » du « discernement des esprits ». Ces sept dons du 
Saint-Esprit sont des qualités créées par Dieu en l’homme pour le rendre docile à l’action de l’esprit : 
sagesse, intelligence, science, crainte de Dieu, conseil, force et piété (Isaïe, 11, 1-3).
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illumine tout homme ». La Révélation est donc lumière et parole. 
Quel rôle la lumière divine joue-t-elle dans le prophétisme occidental 

de la fin du Moyen Âge ? Peut-elle accréditer le message prophétique délivré 
par un simple mortel ? 

Après une brève présentation des individus qui ont délivré un message 
prophétique, j’analyserai le rôle de la lumière en suivant trois axes : tout 
d’abord, je m’attacherai aux modalités de réception de la parole prophétique, 
et notamment aux liens entre voix lumineuse et vision ; je présenterai ensuite 
les troubles et obscures parolles du message révélé et terminerai par le rôle 
indispensable de la lumière divine pour discerner les esprits.

Les envoyés, des « individus de l’entre-deux »

Douze personnes — dans les limites du Royaume de France — cadrent 
parfaitement avec la démarche prophétique, six ayant délivré un unique 
message, trois plusieurs, et trois ayant rédigé un livre entier. 

Les six personnes ayant eu une vocation prophétique unique sont tous 
des hommes, d’âge mûr, de statuts et d’origines géographiques variés. Ils 
se sont succédé sur une courte période, de 1356 au début des années 1460, 
et délivrent essentiellement un message politique, dans un contexte difficile 
pour la royauté et la papauté.

Chronologiquement, le premier est le vavasseur de Champagne, ou 
écuyer de Bassigny, envoyé auprès de Jean II avant la bataille de Poitiers 
en 1356 pour le convaincre de ne pas se battre, le rapport de force étant 
défavorable au roi de France que veut sauver le Seigneur. Mais le roi ne 
l’écoute pas, subit en conséquence une grave défaite et est même emprisonné 
par le roi d’Angleterre. En 1386, un ermite français, confiant et naïf, se rend 
à Gênes où se trouve alors le pape de Rome Urbain VI pour lui demander 
de se désister en faveur du vrai pontife selon Dieu qui l’envoie, le pape 
d’Avignon Clément VII. Ses contemporains Hug et Robert l’Ermite ont été 
envoyés auprès de Charles VI pour délivrer une recommandation de politique, 
intérieure pour Hug en 1388 (réduire les impôts), et extérieure pour Robert en 
1392 (faire la paix avec l’Angleterre). Un dernier roi de France, Charles VII, 
reçoit dans les dernières années de sa vie, soit en 1460 probablement, la visite 
d’un « saint homme » : cet anonyme se rend deux fois auprès du roi, non 
qu’il ait reçu plusieurs messages, mais parce que le roi n’a pas obtempéré et 
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ne s’est pas rendu en croisade comme l’exigeait le Seigneur. Le dernier cas 
de message unique concerne le prieur chartreux Hervé du Pont qui assura le 
connétable Arthur de Richemont du succès de la prise de Meaux en 1439 : 
mais ce cas est problématique, car le supérieur ne reconnaît pas explicitement 
être l’envoyé, ce qui est contraire à la démarche prophétique. 

Des appelés qui ont délivré plusieurs messages, un seul est exemplaire. 
Il s’agit du solitaire Jean de Gand, qui quitta son ermitage jurassien pour 
se rendre auprès de deux rois, Henri V et Charles VII, entre 1421 et 14226. 
Son double message est cohérent et patriotique : au roi d’Angleterre Henri V, 
il annonce la perte du royaume de France, tandis qu’au jeune Dauphin de 
France Charles, en proie au doute et aux contestations, il assure la légitimité 
et la postérité, deux conditions nécessaires au recouvrement de son royaume 
et à son couronnement.

En revanche la vocation prophétique de Jeanne-Marie de Maillé, morte 
en 1414, est plus discutable. La Vie de cette sainte femme ne mentionne 
qu’une prophétie sur la venue du roi à Tours, lequel vint effectivement 
plusieurs années après, en 1395, par la porte occidentale comme elle l’avait 
prédit alors que tout le monde l’attendait à l’est de la ville7. Une seconde 
prophétie, citée par le huitième témoin du procès de canonisation, apparaît 
tout aussi anecdotique et anodine : vers 1396, alors que ce dernier parlait avec 
Jeanne-Marie dans le château de Laval, il l’avait interrogée sur le Schisme et 
l’union de l’Église ; elle lui avait alors répondu qu’ « après de nombreuses 
discussions et rencontres à ce sujet, la paix sera dans l’Église, et le premier 
pontife suprême sera de l’Ordre des Mineurs »8 ; en 1409, lorsque le concile 
de Pise a élu Alexandre V, le témoin s’est donc souvenu de ses paroles et 
s’est dit « que cette dame avait l’esprit de prophétie en elle »9 , oubliant que 
ce pape n’a régné que huit mois et qu’il fallut attendre l’élection de Martin V 
en 1417 pour que le Schisme prenne fin.

6 Il se serait rendu deux fois auprès du roi anglais, pour réaffirmer son message, et peut-être également 
plusieurs fois auprès du roi français.
7 La Vita mentionne cependant qu’elle reçut plusieurs prophéties concernant le Royaume de France, 
malheureusement non explicitées : « Et ibi post multarum instantiam precum spiritu prophetico 
illustrata, plurima in Regnum Francie ventura luculenter aspexit... » (Acta sanctorum martii 1968 : 
743B).
8 Témoignage du prêtre et chartreux Jacques Huas : « post plura verba & colloquia habita de ista 
materia, quod esset pax in Ecclesia ; & quod primus Summus Pontifex tunc futurus esset Ordinis 
Fratrum Minorum » (Acta sanctorum martii 1968 : 759E).
9 « Quod ipsa Domina habebat in se spiritum prophetiae » (Acta sanctorum martii 1968 : 759E).
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Quant à Jeanne d’Arc, morte en 1431, elle ne peut pas être considérée 
comme une simple envoyée : elle ne se contente pas en effet de délivrer un 
message, mais l’accomplit corps et âme. Les éléments de sa mission varient 
d’ailleurs selon les sources qui ne s’accordent que sur deux points : lever le 
siège d’Orléans et faire sacrer le Dauphin Charles. Certaines sources ajoutent 
qu’elle avait aussi pour mission de chasser les Anglais du royaume, d’autres 
de délivrer le duc d’Orléans, et d’autres encore de reconquérir la Terre Sainte.

Les trois visionnaires qui nous ont laissé un livre prophétique entier 
sont trois personnes fort différentes qui ont cependant en commun d’avoir 
rédigé une œuvre cohérente, composée de visions successives.

La première est le dominicain Robert d’Uzès, mort en 1296, à 33 ou 34 
ans, après avoir achevé deux ouvrages prophétiques, le Livre des Visions et le 
Livre des Sermons de Dieu. Si Robert d’Uzès a rédigé deux manuscrits, c’est 
en raison d’un mode de réception différent du message divin : son premier 
ouvrage est constitué de visions, tandis que le second l’est de paroles, dont la 
valeur apparaît bien supérieure au visionnaire, nous confirmant ici dans l’idée 
que la prophétie est avant tout parole incarnée. Quant à leur contenu, les deux 
ouvrages dénoncent les tribulations de l’Église et de la papauté, soutiennent 
l’éphémère Célestin V et annoncent la venue d’un pape angélique, prélude à 
celle de l’Antéchrist.

Deux femmes nous ont laissé un ouvrage homonyme appelé Livre des 
Révélations contenant de semblables attaques contre les abus de l’Église, 
cause de ce Schisme auquel elles tentent toutes deux de mettre fin. Mais celui 
de Constance de Rabastens, veuve qui disparaît de nos sources en 1386 alors 
qu’elle est emprisonnée à Toulouse, poursuivie par l’Inquisition, est un des 
rares soutiens au pontife romain désavoué par l’ensemble des prélats français ; 
il confirme cependant l’impossibilité populaire à concevoir le chef de la 
Chrétienté d’Occident ailleurs que dans Rome. Le Livre des Révélations 
de Marie Robine, recluse au cimetière d’Avignon jusqu’à sa mort en 1399, 
soutient le pontife avignonnais, avant de s’en désolidariser et d’appeler le roi 
de France Charles VI à agir pour mettre fin au Schisme. 

Cette rapide présentation est l’occasion de rappeler trois points essentiels. 
Tout d’abord, les sources, évidemment lacunaires, sont de nature aussi diverse 
que le phénomène prophétique lui-même au Moyen Âge. Je m’appuierai 
d’ailleurs sur d’autres exemples plus célèbres de prophètes, ainsi que sur 
quelques prophéties, pour illustrer cette variété. Ensuite, notre connaissance 



162 Anne Mériaux

de ce phénomène souffre du filtre de l’écrit, un filtre détenu au Moyen Âge 
par des hommes souvent inquiets du contenu subversif des messages. Enfin, 
ces hommes étaient fort enclins à se méfier des femmes, suspectes a priori 
d’être des pseudo-prophétesses puisque par essence plus réceptives que les 
hommes aux phénomènes paramystiques et donc aussi diaboliques car, selon 
le mot de Tertullien : « Femme, tu es la porte du diable »10.

Modalités de réception de la parole prophétique : voix et lumière

Pour s’adresser aux hommes, Dieu peut utiliser sa parole, envoyer des 
messagers divins ou encore leur apparaître, ce qui signifie que les prophètes 
sont les destinataires de voix ou de visions, très souvent lumineuses, lesquelles 
doivent adresser au destinataire un message et surtout un envoi, élément 
constitutif de la démarche prophétique11.

Ce message est très clairement exprimé pour le vavasseur de Champagne. 
En 1356, il entend « une voix horrible et espuantable (dans le sens de 
terrifiante) », qui lui est « aparu » ; à la troisième intervention de la voix, la 
chronique détaille davantage les modalités de la réception : « Et lors qu’il vint 
là, il vit une tres grant clarté cheoir ou descendre du ciel merveilleusement 
espuantable. Et la voix lui dit de rechief (...) » (Chronique des quatre premiers 
Valois : 46‑48). La voix prophétique est en effet terrible et lumineuse selon 
les dires des envoyés. Elle est une intrusion surnaturelle du divin dans les 
affaires humaines. D’après le procès de condamnation, la première fois que 
Jeanne d’Arc entendit la voix, elle était également accompagnée d’une grande 
clarté, de flammes ou de rayons ; avec le temps, cette voix devient encore 
plus pressante, plus forte et surtout plus claire (Beaune 2004 : 305‑317). 
Les hommes ont donc bien du mal à distinguer ce qui relève de la voix de 
ce qui est lumière, d’autant plus que la voix semble même parfois se jouer 
des visionnaires et se dissimuler, comme il est arrivé à Marie Robine : « j’ai 
entendu une voix mais je n’ai pas vu la voix qui parlait »12.

10 « Mulier ! Tu es diaboli ianua », De cultu feminarum, I, 1.
11 Des témoignages de voix seule, extrahumaine et venue du ciel, se rencontrent dans les sources comme 
moyen privilégié d’admonition des rois (Jean d’Outremeuse, Ly Myreur des histors, à propos de la trop 
lourde fiscalité de Philippe IV en 1313), ce qui ne fait pas d’eux des prophètes car il manque un élément 
primordial, le message.
12 « Audivit quamdam vocem sed vociferantem non vidit » (Marie Robine, Le livre des révélations : 252).
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Le cas de Robert l’Ermite est particulièrement significatif. Ce petit noble 
normand, né Robert le Menot, s’en retourne d’un pèlerinage au Proche-Orient 
lorsque son navire essuie une tempête. Alors que les éléments déchaînés se 
calment, Robert aperçoit « une fourme d’ymage plus clère que nul cristal », 
soit une lumière, qui se met à lui parler : Robert aura la vie sauve, et devra 
se rendre le plus vite possible auprès du roi de France pour lui ordonner de 
faire la paix avec le roi d’Angleterre, prélude à la croisade. Il est intéressant 
de noter au passage la concordance du message, la paix, avec la symbolique 
biblique de la navigation : en effet, après que l’Arche de Noé se fut enfin 
posée, Dieu mit un arc-en-ciel dans la nuée, symbole de paix et signe de 
son alliance avec les hommes (Genèse 8 et 9, 1-17). La chronique de Jean 
Froissart réitère alors l’assimilation de la voix et de la lumière, en précisant : 
« Sus celle parolle la clareté de la voix s’esvanuy, et Robert demoura tout 
pensif, et toutesvoies il retint tout ce que il avoit veu et ouy, à divine chose » 
(Froissart, Chroniques : XV, 189‑190). De retour en France, il change ses 
vêtements, adopte un simple habit de drap gris et met son nom en adéquation, 
se faisant appeler désormais Robert l’Ermite. Grâce à ses relations à la cour, 
il parvient à être reçu par Charles VI, lequel ne peut prendre de décision sans 
son oncle Philippe de Bourgogne. Ce dernier, plus sensible aux prédictions 
astrologiques que prophétiques semble-t-il, se dit cependant qu’il n’a rien 
à perdre et laisse venir cet envoyé céleste aux négociations de paix qui se 
tiennent à Leulinghem13. Et la paix est signée en 1393.

Le plus souvent, vision et voix se manifestent conjointement14, comme 
dans l’Écriture qui qualifie souvent de visions les révélations prophétiques et 
même les révélations qui sont faites : « Après ces événements, la parole de 
Yahvé fut adressée à Abraham en une vision », trouve-t-on dans la Genèse 
(15, 1), assimilant ici parole et vision. Mais il s’agit d’un exemple biblique. 
L’homme peut-il, lui, être en contact avec le divin par ses sens humains ? 
Autrement dit, reçoit-il, au Moyen Âge, une voix intérieure ou extérieure ?

13 « Ou cas que ce Robert l’Ermite remonstroit ce fait par manière de miracle et vision divine » 
(Froissart, Chroniques : XV, 192).
14 Le Florentin Savonarole prêche ainsi lors du Carême de 1493, hanté par l’Apocalypse qu’il commente 
depuis 1490 : « J’ai vu dans les cieux un glaive suspendu et j’ai entendu ces mots : Ecce gladius Domini 
super terram cito et velociter. Le glaive tomba aussitôt et, dans sa chute, provoqua des guerres, des 
massacres et des maux sans nombre ! ». Mais le dominicain ne précise pas si cette voix était intérieure 
ou extérieure. (Labande-Mailfert 1975 : 208).
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Le cas de l’Italienne Catherine de Sienne, morte en 1380, est intéressant. 
Au tout début de sa Vita, elle déclare à son confesseur Raymond de Capoue : 
« Soyez bien certain, mon père, me disait-elle, que rien de ce qui regarde les 
voies du salut ne m’a été enseigné par les hommes ; c’est mon Seigneur et 
Maître, c’est l’Époux chéri de mon âme, Notre Seigneur Jésus-Christ, qui me 
l’a révélé par ses inspirations et ses apparitions. Il me parlait comme je vous 
parle maintenant à vous-même » (Vie de sainte Catherine de Sienne 1877 : I, 
63). Mais un autre dominicain, le Siennois Thomas Nacci de Caffarini, a écrit 
un supplément à cette Vita jugée trop courte par les disciples de Catherine. 
Bien qu’il soit un des premiers fidèles de la sainte, il ajoute un paragraphe qui 
tempère le naturel de la conversation : c’est avec l’âme qu’elle communique 
avec Dieu, qui l’illumine, et non avec ses sens trop humains : « Il est vrai 
que ni l’enfant ni le feu dont on vient de parler, elle ne les voyait avec les 
yeux du corps, mais avec ceux de l’âme, que Dieu illuminait d’une manière 
surnaturelle ; car elle ne pouvait ouvrir les yeux pour contempler et adorer 
le saint Sacrement, sans être aussitôt ravie en extase et privée de l’usage des 
sens » (Vie de sainte Catherine de Sienne 1877 : II, 175).

La plupart des visionnaires mentionnent simplement, « j’ai entendu 
une certaine voix », (en latin quamdam vocem), sans plus de précision. 
Ainsi, Marie Robine qui écrit à Charles VI : « j’ai eu une vision tout à fait 
admirable, j’ai entendu et compris une voix qui s’adressait à moi par la vertu 
divine et selon la volonté de Dieu »15 ; ou encore la Vie de Jeanne-Marie de 
Maillé qui mentionne à plusieurs reprises qu’elle a entendu une « certaine 
voix », attribuée quelquefois au Seigneur, lui indiquant ce qu’elle doit faire16 
ou lui enseignant l’Écriture17. Dieu lui envoie même une lumière admirable 

15 « Vidi visionem quamdam valde mirabilem, et audivi, ac intellexi vocem quamdam per virtutem 
divinam et secundum Dei voluntatem me alloquentem et dicentem michi (...) » (Marie Robine, Le livre 
des révélations : 248).
16 Alors qu’elle est chassée de l’hospice Saint-Martin de Tours, une voix la guide à l’église où elle 
trouve refuge : « audivit quamdam vocem dicentem sibi : « ’O carissima filia, vis tu elongare te a 
me ?’ » (Acta sanctorum martii 1968 : 741F). Un peu plus tard, dans la même ville de Tours, alors que 
des prêtres veulent la chasser de la chapelle Saint-Michel de l’église Sainte-Marie à l’approche de la 
fête du saint, une voix l’appelle au tabernacle du corps du Christ où elle reçoit ensuite une vision de ce 
même Christ « In altercatione mentis posita, audivit quamdam vocem de caelo dicentem sibi, « Veni ad 
taberculum Corporis Christi’ » (Acta sanctorum martii 1968 : 742C).
17 La nuit précédent le Vendredi saint, alors qu’elle lit l’Évangile de la Passion, elle est enlevée en 
esprit et entend la voix du Seigneur la réprimandant, une voix « magnifique et admirable, souveraine et 
terrible » : « rapta fuit in spiritu, [...] & vocem Domini audivit, pro sua culpa durissime increpantis. Vox 
illa magnifica & mirabilis, dominatius & terribilis apparebat ». (Acta sanctorum martii 1968 : 741F).
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pour la guider le soir au retour de l’église : il s’agit bien évidemment ici d’une 
lumière physique, réelle, venant compenser l’obscurité de la ville de Tours.

La vision la plus authentique est celle reçue éveillé. Elle peut être 
introduite par un simple changement de temps, le passé simple indiquant alors 
la modification radicale du statut, de l’état normal à celui de visionnaire. La 
vision 35 de Robert d’Uzès débute ainsi : « La semaine de Pâques, je disais 
les complies et fus voyant dans l’esprit de Dieu »18. 

Mais plus souvent, pour marquer la rupture, l’âme est emportée, sans 
que les visionnaires précisent toujours l’agent actif, comme Jeanne-Marie 
de Maillé, simplement « enlevée en esprit » alors qu’elle lit l’Évangile la 
veille du Vendredi saint19. Robert d’Uzès, toujours très rigoureux, décrit 
précisément le processus pour sa troisième vision : « Et il arriva que, alors 
que j’étais encore à l’état de veille, le souffle du Seigneur m’enleva en esprit 
et il m’établit à Rome »20. Au souffle du Dieu unique répondent les « deux 
esprits de flamme ou de feu » de Marie Robine, qui emportent son âme dans 
de très nombreuses visions (2, 5, 6 et 7). La onzième vision décrit un transport 
quasi physique, avec déplacement géographique comme pour Robert d’Uzès 
précédemment : « L’an du Seigneur 1399, le 12 du mois d’octobre, Marie, 
écoutant la messe, fut emportée par deux esprits de flamme ou de feu. Et elle 
fut transportée vers une vision de paix »21. La mystique Hadewijch d’Anvers, 
souvent guidée par un ‘ange’ ou par un ‘champion’, décrit son raptus en des 
termes identiques : « Une nuit de Noël, alors que j’étais couchée, accablée, 
je fus enlevée en esprit. Là je vis un abîme tourbillonnant très profond, vaste 
et très sombre » (Epiney-Burgard et Zum Brunn 1988 : 151). La distinction 
entre mystique et prophète est donc bien ténue et difficile à établir, car ces 
deux expériences requièrent une relation privilégiée avec Dieu. Mais si la 
réception de la prophétie est personnelle, comme l’est l’expérience mystique, 
la délivrance du message est au contraire un acte public nécessitant des 
signes ostentatoires d’authentification, et ce d’autant plus que ce message est 
rarement d’une clarté lumineuse. 

18 Vision 35, De l’Église au temps de l’Antéchrist : « septimana pasche, me completorium dicente fui 
videns in spiritu Dei » (Robert d’Uzès, Livre des Visions et Livre des Sermons de Dieu : 287).
19 « Rapta fuit in spiritu » (Acta sanctorum martii 1968 : 741F).
20 Vision 3, Du futur statut de l’Église et de certains pontifes : « Et factum est, dum adhuc vigilarem, 
spiritus Domini assumpsit me in spiritu et statuit in civitate Romana » (Robert d’Uzès, Livre des Visions 
et Livre des Sermons de Dieu : 274).
21 « Anno domini 1399 die 12 mensis octobris Maria, audiendo missam, fuit rapta per duos spiritus 
flammeos seu ignitos. Et fuit portata ad visionem pacis » (Marie Robine, Le livre des révélations : 259).
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Le message prophétique : de troubles et obscures parolles22

Les messages prophétiques sont en effet souvent énigmatiques, sibyllins 
dirions-nous aujourd’hui23, ne révélant leur pleine signification qu’a posteriori, 
ex eventu. Aussi ont-ils longtemps semblé des élucubrations, notamment pour 
les historiens du rationaliste XIXe siècle qui ne reconnaissaient que Jeanne 
d’Arc. Pourtant, dans l’Ancien Testament déjà, les prophètes bibliques 
s’exprimaient par songes, visions ou énigmes, etc., que seuls les événements 
futurs pouvaient expliquer car ils étaient incompréhensibles aux hommes, 
« stupides », « aveugles » et « ivres » selon le prophète Isaïe (29, 11‑12) :

Et toutes les visions sont devenues pour vous
comme les mots d’un livre scellé
que l’on remet à quelqu’un qui sait lire en disant : « Lis donc cela ».
Mais il répond : « Je ne puis, car il est scellé ».
Et on remet le livre à quelqu’un qui ne sait pas lire
en disant : « Lis donc cela ».
Mais il répond : « Je ne sais pas lire ».

Au Moyen Âge, Pierre d’Ailly est l’un des rares théologiens à s’inscrire 
dans cette conception biblique. Dans son second traité intitulé de façon 
éloquente Des faux prophètes, rédigé vers 1380, il s’appuie sur la Deuxième 
Épître de Pierre, comparant la prophétie à une lampe éclairant un lieu obscur, 
pour justifier le fait qu’il est normal que la prophétie soit énigmatique et 
obscure24. Mais la plupart des auteurs qui mentionnent cette obscurité n’y 
voient pas un gage d’authenticité. Selon Geoffroy de Monmouth, les auditeurs 
des prophéties de Merlin25 sont stupéfaits « par le caractère équivoque de ses 

22 Citation de la chronique de Jean Le Bel (Le Bel, Chronique : 274).
23 Mais ce n’est qu’au début du XIXe siècle que l’adjectif devient plus courant au figuré pour qualifier 
ce dont le sens est caché, symbolique.
24 « Et hoc dicitur, quia est de ratione Prophetiae proprie dictae, quod sit cum aenigmate & aliquali 
obscuritate. Juxta illud 2. Petri I. ubi Prophetia comparatur lucernae lucenti in caliginoso loco, & ideo 
debet esse aenigmatica & imaginaria visio » (Pierre d’Ailly, De falsis prophetis : I, 527B).
Les deux traités de Pierre d’Ailly sont de longs commentaires de l’Évangile selon saint Matthieu (7, 
15‑20), Attendite a falsis Prophetis, Gardez-vous des faux prophètes.
25 Si la référence au mythique Merlin peut surprendre aujourd’hui, il faut rappeler qu’au Moyen Âge 
il était considéré comme le prototype des prophètes d’Occident et donc reconnu par tous les auteurs, y 
compris les théologiens.
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paroles »  (Monmouth, Histoire des rois de Bretagne : 174) dont ils ne peuvent 
cependant remettre en cause la véracité puisque le jeune homme est le seul à 
avoir su expliciter précédemment les raisons de l’effondrement de la tour, sise 
sur un étang souterrain. La traduction française de Wace se contente donc de 
retranscrire la seule vie de Merlin, en expurgeant les prophéties inintelligibles 
au traducteur, comme il en avertit ses lecteurs26.

Les textes des exégètes des prophéties n’échappent pas à ce jugement. 
L’anthologie ayant appartenu au XIIIe siècle au maître en théologie de Paris, 
Pierre de Limoges, explique que les livres du vénérable Joachim de Flore 
ne sont pas clairs pour tout le monde, notamment parce qu’ils contiennent 
des mystères cachés (Beriou 1986). Le chroniqueur Jean Le Bel, repris 
ensuite par Jean Froissart, qualifie les prédictions de Jean de Roquetaillade 
de « troubles et obscures parolles » (Le Bel, Chronique : 274) ; le texte de 
Telesphore ou encore le fameux Karolus filius Karoli (Charles fils de Charles) 
du messianisme français semblent bien hermétiques. Les exemples de ce type 
sont légion dans les sources et aboutissent même, au XVe siècle, à quelques 
cas de parodies anonymes27.

Le visionnaire lui-même peut être effrayé par le caractère ténébreux du 
message qu’il reçoit. Bien que choisi, il reste un être humain à l’entendement 
limité. La révélation 29 de Robert d’Uzès prouve qu’il ne comprend pas tout 
ce qu’il écrit et qu’il partage l’opinion de ses familiers, inquiets qu’il ne soit 
abusé par le diable et lui demandant d’écrire dans son livre « l’interprétation 
des mots qui sont cachés et inconnus »28. Mais Robert n’obtient aucune 
explication et ne peut échapper à son destin d’instrument de Dieu, comme 
Jonas, le prophète récalcitrant de la Bible. En revanche, Marie Robine reçoit 

26 Dunc dist Merlin les prophecies
Que vus avez, ço crei, oïes,
Des reis ki a venir esteient,
Ki la terre tenir deveient.
Ne vuil sun livre translater
Quant jo nel sai interpreter (Le roman de Brut de Wace : 399 (vers 7535-7540)).
27 En Espagne, la Profecia de Evangelista, écrite entre 1480 et 1492 (Guadalajara Medina 1996 : 327). 
En France, Le dialogue entre Arthur Roy des Bretons et Guinglaff, composé alors que se préparait 
l’expédition franco-bretonne en Normandie (août 1449-août 1450) (Le Pelletier 1975 : IV, 1426‑1441).
28 « Et dixi : « Domine Deus Ihesus Christe, quidam ex consilariis meis, qui etiam dicunt quod illusum 
sum, dicunt michi : ‘Scribe in libro interpretationum verborum horum que abscondita sunt et incognita 
nobis, prout dicis te nosse’. Ego autem quid in hoc sim facturus, nescio, aliqualiter autem verbis eorum 
consencio ». » (Robert d’Uzès, Livre des Visions et Livre des Sermons de Dieu : 308).
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plusieurs fois une vision explicative, notamment à la suite d’une « vision tout 
à fait obscure, si obscure qu’elle n’osa point dire un seul mot de cette vision 
pendant toute la journée »29 ; Dieu la lui explique le lendemain, recréant 
son âme après l’avoir anéantie30. Le plus souvent cependant, ce sont les 
‘secrétaires’ des visionnaires qui hésitent à retranscrire des visions qui leur 
semblent trop absconses ou dangereuses. 

Hildegarde de Bingen, Angèle de Foligno, Constance de Rabastens, 
Catherine de Sienne et bien d’autres femmes ont souffert, à des degrés divers, 
de l’incompréhension tenace de leurs scribes. Car il n’est pas donné à tous 
de comprendre les visions, et ce depuis les temps bibliques. Les exemples de 
Pharaon et de Nabuchodonosor sont abondamment cités au Moyen Âge pour 
justifier le don de compréhension des prophéties, distinct de la réception de 
celles-ci. Certains visionnaires voient cependant de façon claire, lumineuse 
donc, les desseins de Dieu, mais ne peuvent transmettre cette connaissance. 
Soit en raison de la vanité du langage humain face aux choses divines, 
ineffables, comme l’explique à son confesseur Catherine de Sienne, reconnue 
bien ultérieurement Docteur de l’Église31 ; soit, plus souvent, en raison de 
l’incompréhension des hommes, comme pour Jeanne-Marie de Maillé qui 
« vit clairement et connut avec certitude tout ce qui est connu dans l’Ancien 
et le Nouveau Testament »32, tout en refusant que l’on divulgue cette vision. 
Cette femme, pourtant noble, insérée dans un réseau protecteur (Vauchez 
1984), craint certainement les poursuites des hommes d’Église qui se sont 
arrogé l’art de discerner l’origine des visions. 

Ce qui peut se retourner contre eux ! Ainsi, Constance de Rabastens est 
chargée par sa voix de répondre de la même manière, c’est-à-dire « obscure », 
à l’Évêque de Narbonne qui lui avait posé une question piège, et ce par une 
lettre anonyme en 1384 : « Il demandait qu’elle lui signifiât la situation de 
l’Église, à qui l’on devait croire entre les deux Papes élus, si le Schisme 

29 « Et fuit ei ostensa una visio valde obscura, et sic obscura quod unicum verbum illius visionis non fuit 
ausa dicere tota ille die... » (Marie Robine, Le livre des révélations : 254).
30 « Die vero sequenti in mediante hora fere sexta, Deus per suam potentiam ostendit prefate Marie 
declarationes visionis sue (...) » (Marie Robine, Le livre des révélations : 254).
31 « Il y a tant de distance entre ce que mon esprit a contemplé lorsqu’il était ravi en Dieu, et 
tout ce que je pourrais vous dire, que je croirais mentir en vous en parlant » (Vie de sainte 
Catherine de Sienne 1877 : I, 171‑172).
32 « Tantaque fuit mens eius revelatione divina illustrata, ut magnalia Dei, quae in veteri & novo 
Testamento continentur, clare videret & etiam certitudinaliter agnosceret » (Acta sanctorum martii 
1968 : 741F).
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durerait longtemps, et de la guerre des rois quelle serait la fin » (Constance 
de Rabastens, Livre des Révélations : 192).

Bien que reçue dans la lumière, la parole prophétique médiévale 
se caractérise donc le plus souvent par son obscurité, nécessitant dès lors 
l’intervention de « spécialistes » capables de discerner l’origine de la vision. 

Le discernement des esprits à l’aune du lumen divin

Pour les hommes du Moyen Âge, le faux prophète est un oxymore : il 
n’est pas de supercherie consciente, contrairement au cas des nombreux faux 
prophètes de l’Ancien Testament. En revanche, les visionnaires peuvent être 
abusés par les démons, qui font irruption sur la scène européenne occidentale 
dans les années 1280-1330, un phénomène qui culmine dans les années 1430 
(Boureau 2004). Tout le problème est donc de discerner l’origine de la vision : 
vient-elle de Dieu ou du diable ? 

Pour les théologiens, les visions peuvent être de trois sortes : elles peuvent 
être imaginatives, extérieures — oculaires ou corporelles —, ou encore 
purement abstraites ou intellectuelles. Robert d’Uzès maîtrise la distinction 
scolastique qu’il rappelle en tête de son Livre des visions, expliquant qu’il 
reçut ses révélations « en songe par des visions imaginatives »33, « éveillé, par 
les mêmes visions »34 et enfin « dans un texte, extérieur ou intérieur, par de 
nombreuses métaphores, avec leurs significations »35. De même, le confesseur 
de Constance de Rabastens, rédacteur de ses révélations, a jugé nécessaire 
lui aussi de rappeler dans un prologue la position de l’Église envers les 
visionnaires, et notamment la fameuse distinction sur les trois types de vision, 
« corporelle, imaginative ou spirituelle » (Constance de Rabastens, Livre des 
Révélations : 174).

33 « In sompnis per ymaginativas visiones » (Robert d’Uzès, Livre des Visions et Livre des Sermons de 
Dieu : 272).
34 « In vigilia per easdem visiones » (Robert d’Uzès, Livre des Visions et Livre des Sermons de Dieu : 
273).
35 « In verbo exteriori aut interiori per metaphoras multas cum declaracionibus earundem » (Robert 
d’Uzès, Livre des Visions et Livre des Sermons de Dieu : 273).
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Deux siècles plus tard, la formulation du prophète-réformateur36 
Savonarole est proche de celle de Robert d’Uzès, mais omet les visions 
textuelles, restreignant ainsi le phénomène prophétique à une réception ; dans 
le Compendio di rivelazioni du 18 août 1495, il écrit « qu’il avait éprouvé par 
lui-même toutes les espèces de visions, directes à l’état de veille, en rêve, en 
imagination, toutes authentifiées par l’aura lumineuse qui les distingue des 
fausses visions » (Mounin 1960 : 113). Or cette « aura lumineuse », n’est-elle 
pas le lumen de saint Thomas d’Aquin ?

La Somme théologique de Thomas d’Aquin, inachevée à sa mort en 1274, 
est la première à inclure un traité intitulé De prophetia. Jusqu’au XIIIe siècle, 
la question de l’attribution des fonctions charismatiques et prophétiques 
ne s’était pas posée véritablement, essentiellement faute de contestations : 
en 1147, le synode de Trèves auquel assistait le pape Eugène III avait donc 
autorisé Hildegarde de Bingen à publier ses écrits dont la teneur ne remettait 
pas en cause les fondements de l’Église. Il est vrai que Bernard de Clairvaux, 
avec lequel elle était en correspondance, était intervenu en sa faveur, et que le 
pape appartenait lui aussi à l’ordre cistercien.

Le De prophetia, composé de huit questions consacrées aux « charismes 
relatifs à la connaissance surnaturelle » selon Jean-Pierre Torrell (Thomas 
d’Aquin, Somme théologique : 12), marque une étape décisive et fait encore 
pour partie autorité37. Mais Thomas d’Aquin ne parvient pas, pas plus 
qu’aucun de ses prédécesseurs, à rendre autonome le processus cognitif de 
l’homme : selon lui, le prophète est « en fait d’abord l’homme à qui a été 
communiquée une certaine connaissance du plan de Dieu sur l’humanité et 
qui a mission d’annoncer la Parole perçue dans la révélation ainsi obtenue 
sous la lumière de l’Esprit Saint » (Thomas d’Aquin, Somme théologique : 
11). En revanche, il est le premier à dissocier deux temps essentiels dans ce 
processus, transposant l’analyse de la connaissance naturelle aristotélicienne 

36 Le mot prophète est alors accepté, ce que confirme Machiavel, qui utilise cependant le mot comme 
un synonyme de réformateur lorsqu’il écrit : « Pour bien entendre ce point, il faut examiner si les 
réformateurs ont le pouvoir de s’imposer, ou s’ils dépendent d’autrui ; [...] Voilà pourquoi tous les 
prophètes armés furent vainqueurs, les prophètes sans armes déconfits. [...] C’est ce qui, à notre 
époque, est arrivé à frère Jérôme Savonarole : il s’écroula en même temps que ses réformes sitôt que 
la multitude cessa d’y croire... » (Machiavel, Le Prince : 30‑31).
37 Des auteurs du XXe siècle, ne parvenant toujours pas à distinguer la part de Dieu et la part de l’homme 
dans la connaissance prophétique, ont imaginé la théorie de la « dictée » sous laquelle rédigeaient les 
écrivains bibliques, accréditant ainsi la thèse d’un surnaturel plaqué.
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à la prophétie : il distingue ainsi la réception des choses communiquées au 
prophète (acceptio rerum) et la manière dont ce dernier se les approprie et en 
juge (iudicium). Si l’acte de connaissance n’est pas immanent au prophète, la 
prophétie n’est pas non plus un habitus, soit une disposition permanente de 
l’esprit. 

Un siècle plus tard, Pierre d’Ailly, théologien reconnu du royaume de 
France, échoue également à définir la prophétie alors qu’il prend la plume 
pour confondre les faux prophètes de son temps. 

Après avoir d’abord rappelé la définition de Cassiodore qui fait alors 
autorité et selon laquelle « la prophétie est une inspiration ou une révélation 
divine qui annonce ou prophétise les événements en stricte conformité avec 
la vérité »38, Pierre d’Ailly s’attache à définir la prophétie, le mot pouvant 
s’entendre pour l’objet de la prophétie ou l’acte prophétique39. Elle diffère 
de la lumière béatifique car « elle n’est pas toujours par Dieu, de Dieu, 
en Dieu »40. Il hiérarchise ensuite les différents modes de prophétie : si la 
prophétie reçue par la seule inspiration du Saint-Esprit, rare, est la plus 
digne41, son plus haut degré est cependant lorsque le prophète voit quelqu’un 
lui parler ou lui expliquer quelque chose de diverses manières42, que ce soit 
Dieu ou ses anges, qui sont des instruments intermédiaires entre le Créateur et 
les hommes43. Toute prophétie véritable, et non instinct naturel, ne peut donc 
venir que d’une révélation ou illumination, dont il est cependant impossible 
de prouver la véracité. Et si les hommes n’ont qu’une doctrine conjoncturelle 
pour distinguer le vrai du faux, c’est que Dieu l’a voulu, afin qu’ils demeurent 

38 « Prophetia est inspiratio vel revelatio divina, rerum eventus immobili veritate denuntians vel 
prenuntians » (Pierre d’Ailly, De falsis prophetis : I, 525C), extrait de Cassiodore, Expositio 
Psalmorum, Praef. I.
39 « Prima est, quod licet Prophetia multipliciter accipiatur ; quia quandoque pro objecto Prophetiae, 
scilicet pro ipso prophetico denuntiato, quandoque vero pro ipso actu prophetandi » (Pierre d’Ailly, 
De falsis prophetis : I, 525D).
40 « Licet Prophetia sit divina inspiratio, tamen non semper est in mente a Deo, vel de Deo, vel in Deo, 
& per hoc etiam lumen propheticum differt a lumine beatifico » (Pierre d’Ailly, De falsis prophetis : 
I, 526C).
41 « Ex quo primo sequitur, quod licet ille modus Prophetiae sit ceteris dignior, ex quo scilicet ex sola 
Spiritus sancti inspiratione » (Pierre d’Ailly, De falsis prophetis: I, 526D).
42 « Prophetia esse altior, quando Propheta non solum videt signa verborum aut factorum, sed etiam 
aliquem sibi colloquentem, aut per hujusmodi signa aliquid demonstrantem » (Pierre d’Ailly, De falsis 
prophetis : I, 527C).
43 « Ideo illuminationes hominum sunt a Deo, mediantibus Angelis, quasi mediantibus instrumentis » 
(Pierre d’Ailly, De falsis prophetis : I, 527D).
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toujours en éveil, conformément aux Évangiles44, ce que le Seigneur rappelait 
encore au visionnaire Robert d’Uzès à la fin du XIIIe siècle : « Quand j’étais 
encore parmi vous j’ai annoncé l’avenir. Tenez-vous prêt, parce que vous ne 
savez pas l’heure, mais elle est proche »45. 

En somme, les modalités de réception de la prophétie dans le royaume 
de France à la fin du Moyen Âge conjuguent les sens de l’ouïe et de la vue, 
faisant du visionnaire le réceptacle d’une parole et d’une lumière qu’il nomme 
d’essence divine. Mais ce faisant le visionnaire, en rapport immédiat avec 
le divin, court-circuite la voix officielle de l’Église ; or parallèlement, cette 
dernière conçoit très difficilement toute médiation entre Dieu et l’homme 
comme en témoignent les nombreuses controverses concernant la possibilité 
de jouir de la vision béatifique avant la Fin des Temps. L’Occident chrétien se 
rationalise et se méfie de tous les phénomènes mystiques, qu’ils soient ou non 
accompagnés de lumière divine. En effet, la présence de la lumière n’est pas 
un garant suffisant pour authentifier l’origine du phénomène.

En outre, le référent obscur, funeste et ténébreux de la prophétie exacerbe 
les esprits, provoquant un phénomène de rejet à l’encontre de ces prophètes de 
malheur. Qu’ils sachent discerner les esprits importe peu : ce n’est pas à eux 
d’en décider et l’Église ne veut plus entendre leurs messages comminatoires. 
L’impossibilité rationnelle et doctrinale à définir la provenance de la prophétie 
justifie alors son rejet et la maintient dans un cercle ténébreux et suspect où 
se meuvent astrologues, sorciers et autres personnages peu ‘catholiques’ des 
Temps modernes.

L’Église a donc réussi à juguler le pouvoir charismatique tout au long 
du Moyen Âge, confinant le phénomène prophétique à quelques cercles très 
restreints, pis encore, en le vidant de sa substance subversive. Imprégnant peu 
à peu toutes les sphères de la pensée, la prophétie perd ainsi son efficacité en 
devenant une référence anodine : elle est partout et nulle part. Mais n’en est-il 
pas de même de la lumière, et de son antithèse, la ténèbre ?

	

44 Mt 14, 36-44 ; Mc 13, 32 et 35 ; Lc 17, 26-27 et 34-35 ; 12, 39-40.
45 « Nunciavi dum apud vos eram adhuc que ventura sunt. Estote parati, quia nescitis horam, sed prope 
est » (Robert d’Uzès, Livre des Visions et Livre des Sermons de Dieu : 294‑295).
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