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Apellido  
Libertella/Lamborghini son apellidos que 

arrastran una estela —Leónidas, el hermano 

mayor— o prospectivamente empujan hacia 

adelante —Mauro, el hijo—. Cercadas por 

las filiaciones, las obras de Héctor Libertella 

y Osvaldo Lamborghini escapan tanto de la 

obligación de dejar un legado como de 

seguir un mandato, y bailan en la biblioteca 

de la literatura nacional con la precisión de 

la zancada que yerra el paso, haciendo que 

cualquier herencia o determinación se 

diezme o tambalee, achispada, o mareada  
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por el movimiento pendular de la sentina. 

Destrezas de una Heráldica de la L, 

tributaria del movimiento en L del caballo 

en el ajedrez. En argot-Libertella, táctica 

sintáctica, de torsión o zigzagueo. O 

posibilidad de torcer la recta vía, en argot-

Lamborghini, como quien quiebra el cuello 

como quiebra el tallo de una flor, en 

despedida. Cortando amarras contra toda 

herencia por detrás o legado por delante, 

Libertella y Lamborghini se sostienen a flote 

en el mar de los nombres propios con una 

potencia inusitada. 
 

Nombre 
Héctor viene, desde el nombre, 

antecedido por un silencio. Para Marcelo 

Damiani, la muda presencia de la letra “H” 
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señala “la aparición, siempre evanescente y 

espectral, del fantasma libertelliano” (2017: 

89). La H está un paso antes o un paso 

después del esfuerzo articulatorio. Es el 

lenguaje suspendido o en suspenso. La O, 

por su parte, lejos de cualquier anhelo de 

“cosagrande redonda”, de la simbología 

clásica de la serpiente que se muerde la cola, 

permanece más bien próxima al perro que se 

la persigue sin poderla atrapar (porque “no 

se atrapa. Nada y jamás” (Lamborghini 

1988: 43)). La O ya cruzó el límite de la 

articulación pero siempre corre el riesgo de 

inmolarse en la sorpresa o en el alarido. H y 

O traman, en la Heráldica de la L, dos polos 

—silencio/grito— en que el lenguaje se 

abisma. Un paso más acá o más allá de sus 

bordes. 
 

Nombre y/o apellido  
El apellido es tradición, filiación, 

institución, moneda que se trueca en el 

mercado cultural. La expresión “hacerse un 

nombre” no es sino hacerse un apellido. El 

nombre difícilmente pueda trucarse, 

armarse.2 Con su tendencia a la invisibilidad 

(uno que es todos que es cualquiera) el 

nombre es la moneda falsa que se trafica 

dentro de ciertos reductos del ghetto. 

Apellido y nombre ponen en circulación 

diversas intensidades. Uno promueve el 

flujo de valor cultural, cultual. El otro roza 

el punto cero del valor, nulidad ganancial 

que da rédito en el orden del afecto, santo y 

seña que hace caer en el lazo del círculo 

íntimo. 

Osvaldo Lamborghini y Héctor 

Libertella3 operan como nombres, como 

apellidos y en su deriva adjetival en 

Libertella/Lamborghini, la compilación de 

                                                           
2 Un aparte para el apodo. Como enseña 

Lamborghini, con el apodo se carga, a lo Sísifo. No 

un armado sino un destino. 

3 En adelante, se emplearán las siglas OL y HL. Las 

iniciales como una cifra, otra moneda falsa para hacer 

circular en la economía del ghetto. 

ensayos editada por Silvana López y 

publicada por Corregidor en 2017. Ambos 

convergen en este volumen porque, como 

señala López, comparten un proyecto en lo 

que respecta a sus premisas iniciales —

desbancar los resabios del populismo 

literario, afilar las lanzas contra el 

compromiso sartreano y oponer un 

verdadero estruendo al estallido pacato del 

boom latinoamericano—, a la par que 

coinciden en el empleo de ciertas 

operaciones —orientadas a desestabilizar, 

fragmentar, diseminar— como caballo de 

batalla. 

Por otra parte, en los albores de la 

revolución digital, HL y OL se empecinaron 

en una noción de libro como objeto, 

volviéndolo un dispositivo táctico y visual, 

modificando su rugosidad, expandiendo los 

límites de la literatura, corolario solidario, 

en lo material, de aquellas labores que se 

venían jugando en el plano de los 

procedimientos literarios: el llevar a la 

extenuación la distinción prosa/verso en la 

prosa cortada en OL, la ficción teórica como 

contaminación de rasgos genéricos en HL. 

Libertella componía originales artesanales, 

híbridos de texto e imagen, sobre los que 

volvía una y otra vez. Lamborghini, si bien 

desde el primer momento dejó entrever 

cierta inquietud por el raye físico de la 

escritura, narrando con insistencia los 

materiales empleados para escribir sus 

peripecias, lo desarrolla en su esplendor en 

la segunda estancia catalana no sólo con el 

armado de las ocho carpetas del Teatro 

Proletario de Cámara sino, también, con 

una enorme profusión de libros intervenidos. 

Que muchos de estos proyectos 

permanezcan inéditos — otros son, quizá, 

decididamente impublicables—  y que otros 

hayan ido apareciendo con el paso de los 

años reúne a estos autores, también, en torno 

a una curiosa sobrevida, un “escribir para la 

muerte y aún seguir escribiendo después de 

la muerte” (López, 2017: 13). 
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Los ensayos de 

Libertella/Lamborghini, que parecen 

efectivizar la premisa de que “el nombre 

propio no es el sujeto de un tiempo, sino el 

agente de un infinitivo” (Deleuze y Guattari, 

2002: 267), indagan qué efectos y afectos 

estos nombres movilizan. El libro tiene 

como antesala las Jornadas realizadas en 

2013 que se proponían, en un gesto de 

activismo literario, “volver sobre lo que 

anima, cuestiona, hace vibrar y promete 

variantes y cambios” (Ferro, 2007: 25). Las 

intervenciones surgieron de la intersección 

entre dos lógicas: aquella de la afección —

amistad, lecturas cruzadas, producción 

simultánea de proyectos literarios—  y la de 

los efectos que provocaron sus poéticas. 

Como indica López, el efecto, con su doble 

valencia —posteriorizar marcando lecturas 

futuras, y anteriorizar en relación a lo que 

modifica o incorpora—, permite pensar la 

intervención social del texto no en función 

de su responsabilidad sino como aquello que 

ocasionan los procedimientos. Efectos y 

afectos, tono ensayístico y tono académico, 

amigos y lectores, intervenciones críticas y 

anécdotas convergen en este volumen, 

delineando un panorama de variado pelaje 

del estado de la crítica literaria en torno a 

estos objetos fulgurantes que son las obras 

de Libertella y Lamborghini. El libro se 

vuelve, así, un sismógrafo que permite 

atisbar efectos y afecciones, un esbozo del 

registro de los deslizamientos y las fisuras 

que estas obras produjeron a las capas 

geológicas de la literatura argentina. 

Vistos en el orden que propone el 

índice, algunos ensayos se articulan 

siguiendo una lógica casi musical, 

hilvanándose rítimicamente a través de 

motivos temáticos. De López a Rafael 

Cippolini, el hilo de Ariadna es la reescritura 

y sus modalidades; de Cippolini a Damiani, 

el fenómeno táctil que merodea el libro y la 

escritura; entre Luis Chitarroni y Eduardo 

Stupía, la impronta tanguera de HL que lee 

el primero rima con el frasear de Goyeneche 

que intrigaba a HL, comentado por el 

segundo. Considerados de a saltos, los 

artículos debaten, polemizan, exponen 

modos discordantes, diversas cabriolas para 

la ejecución crítica, perspectivas para 

enfocar —o desenfocar— el objeto, 

movimientos disímiles en la esgrima 

teórica.4 
 

Libertella/Lamborghini  
Una serie de artículos aventura 

vínculos entre las poéticas de Libertella y 

Lamborghini. Para Roberto Ferro, se trata de 

escrituras de suspensión que postulan el 

advenimiento de un mundo no-

representable. Como proyectiles 

vagabundos, estas obras describen errancias 

que ponen en fuga los protocolos de 

repetición y ratificación. Jimena Néspolo, 

por su parte, se centra en la sustracción 

como condición de posibilidad de sus 

programas, mientras que Germán García los 

contrapone a partir de su posición respecto 

al lenguaje. Esteban Prado, desde otra 

perspectiva, analiza cómo ciertos planteos 

que Libertella sostiene sobre la obra de 

Lamborghini vuelven, como un boomerang, 

reinsertándose como claves para sus propios 

textos. 

Los ensayos de Laura Estrin y 

Ricardo Strafacce se sitúan más próximos a 

una lógica de la afección. Estrin desempolva 

                                                           
4 En torno al núcleo “vanguardia”, por citar un caso, 

Jimena Néspolo lee como un nítido gesto 

vanguardista de los setenta la programática de la 

invisibilidad de HL y OL. Cippolini, por su parte, 

desvincula a la reescritura de Libertella del grito de 

batalla sesentista, mientras Damiani leerá la supuesta 

neo-vanguardia libertelliana como una retro-

retaguardia, afán arcaísta por volver a orígenes y 

genealogías perdidas. Stupía volverá a tomar el 

término vanguardia pero en otra acepción, menos 

como un programa que como un malabarismo, 

movimiento constante de revisión de límites. 



Libertella/Lamborghini. Fuegos fatuos en la literatura nacional 
 

una categoría tan olvidada como necesaria 

para medir las repercusiones de estas obras. 

HL y OL, afirma, son maestros desesperados 

y desesperantes porque pliegan sentidos 

verticales, simultáneos, a la par que “nos 

vuelven locos si los seguimos en su literal 

sentido, porque nos atormentan con su 

enorme entendimiento sin metafísica, sin 

organización, sin que podamos preverlos” 

(Estrin, 2017:37). Strafacce, por su parte, 

reconstruye la polémica HL/OL en torno a la 

aparición de Nueva Escritura en 

Latinoamérica, explicitando que el temor de 

OL de que la crítica de HL no sirva “ni 

mercadológica ni teóricamente” para 

fogonear su obra fue infundado, 

confirmando, en un mismo gesto, la eficacia 

de la proclama libertelliana: “no comunicar, 

transmitir”. La asestada final la da la 

anécdota: pese a haber leído el libro sin 

entender nada, tal como asegura el biógrafo, 

fue esta lectura la que desató la frenética 

búsqueda de los libros de Lamborghini.  
 

HL 
Entre los autores que analizan la obra 

de Libertella, Silvana López explicita las 

instancias de reescritura que, mediante 

diversas operaciones y modalidades, esta 

poética tematiza. Trazando una cartografía 

de las obras, detecta en ¡Cavernícolas! 

(1985) un punto de inflexión donde la 

reescritura se vuelca hacia los propios 

textos, actividad que en Zettel se describirá, 

con una concisión fulgurante, como “un arte 

que roe en fino su propio hueso” (Libertella 

2008: 19). “La biología”, escribe Libertella, 

“diría que las células del cuerpo cambian 

íntegramente cada siete años, y que el 

cuerpo no muere por viejo sino por 

cansancio de tanto rejuvenecer” (2008: 18). 

Considerando que el cuerpo sintáctico 

también exige ser reescrito, Rafael Cippolini 

focaliza en la reescritura como la espina 

dorsal de este organismo extraño que se 

alimenta “de las radiografía de sus propias 

costillas” (18), deteniéndose en el aspecto 

brutalmente biológico que para HL tiene el 

libro. 

Martín Kohan se detiene en la 

entidad que tienen lo vacante y las formas de 

la ausencia como una manera singular de 

estar que consiste en ya no estar. 

Moviéndose por los pasadizos fantasmales 

que van de Héctor a Mauro, encuentra que, 

si bien el padre exceptúa al hijo de una 

herencia, aliviando el mandato del 

hermetismo, en Mi libro enterrado los 

últimos libros del padre “resuenan o suenan 

pero tocados en otro tono, o aun con otros 

instrumentos” (2017: 169) en el existir pero 

en el hueco, hacerse agujero para estar. 

Marcelo Damiani agrega otro rasgo a los 

lugares ausentes, centrándose en el Hefector, 

aquel requerimiento que reclama una 

respuesta secretora. En esta rara 

corporalidad, lo arcaico tiene un lugar 

privilegiado haciendo fulgurar la escritura 

no como técnica y poder, sino en su veta 

táctil. Ana Gallego Cuiñas vuelve, desde 

otra perspectiva, al resabio arcaico, 

centrándose en el denario como clave de 

esta obra, un signo-ruina, moneda antigua, 

rareza que adquiere su valor en el ghetto y 

permite acuñar una obra que resiste ilegible 

ante la mirada atónita de la economía del 

mercado.  

Otras rarezas abordan Luis Gusmán, 

que se enfoca en la singularidad de la labor 

crítica lírica de HL, contrapuesta a la crítica 

enciclopédica que corretea tras las faldas de 

la utilidad social, y Luis Chitarroni, que 

coloca lo ilegible patográfico en unas 

coordenadas novedosas, haciendo juego con 

Xlebnikov, con un alejarse de la letra para 

acercarse a la materialidad corporal. En HL, 

asevera, lo que prima es un “pensar con la 

boca” que genera obras que desatan en la 

literatura un contar de nuevo que corta 

amarras con lo anterior. Eduardo Stupía 

aborda la materialidad desde otro flanco, 

reparando en la expansiva fabricación de los 
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manuscritos como una puesta en práctica 

que rescata la importancia del cuerpo del 

libro, raye físico que juega con la inclusión 

de imágenes como otra operación que hace 

aflorar una percepción material.  
 

OL 
En lo que respecta a los ensayos que 

abordan exclusivamente la obra de 

Lamborghini, Américo Cristófalo lee el 

Teatro Proletario de Cámara como una 

indagación en torno a cómo poner en escena 

el presente, asociada a una práctica espacial 

de composición de volumen que se realiza, 

por otros medios, en el artesanado de la 

edición. Martín Arias, por su parte, analiza 

con lucidez y precisión la participación de 

las lecturas teóricas de Lamborghini —La 

estructura del harén de Alain Grosrichard y 

la lectura de Hegel de Kojève— en Tadeys, 

detectando que no operan como génesis del 

mundo narrativo sino que sirven de 

trampolín para operar una expansión del 

mundo ficcional. 

Desde otra perspectiva, un incisivo 

Diego Peller desmonta las operaciones que 

subyacen a Y todo el resto es literatura, 

compilación de ensayos que expone un 

modo de practicar la labor crítica que lleva 

la impronta del ámbito norteamericano. El 

intento de universalizar a Lamborghini, 

haciéndolo más tentador for export, genera 

una tensión entre el encuentro de un objeto 

“argentino” con un modelo de lectura 

“global” que, para sostenerse, debe 

borronear sus condiciones de producción. 

Noé Jitrik, por último, propone el concepto 

“literatura en retirada” para pensar aquellas 

obras que se corren del discurso 

consolidado, institucionalizado, 

normativizado, previsible. La apuesta de 

Jitrik también se retira del lugar común que 

asocia el malestar que la obra de OL 

provoca a la exposición de la perversión y 

de la crueldad, poniendo en serie esta 

incomodidad, más bien, con un sismo que 

hace tambalear ciertos límites textuales. 

Fuegos/Fatuos  
Libertella/Lamborghini reserva para 

el último tercio del libro dos cartas. Una, de 

Lamborghini a Libertella, enviada desde 

Mar del Plata. Otra, de Libertella a 

Guillermo Quartucci, despachada desde 

Nueva York. Escritas desde lugares de 

tránsito —la casa de los padres donde OL se 

hospedaría intermitentemente, la 

Universidad de Iowa donde HL residió 

durante su beca—, el libro les reserva una 

ubicación particular en su último tercio: ni 

las posiciones evidenciadas del comienzo o 

del final, pero tampoco el medio 

rimbombante, como si fuese su deber oficiar 

de centro que partiese las aguas. Con 

modestia, queriendo pasar desapercibidas, 

estos manuscritos5 brillan con una opacidad 

que encandila. Los agregados a mano, las 

ligeras tachaduras, alguna corrección, 

reponen, ligeramente, como al pasar, algo de 

ese juego físico que para estos autores 

implica la escritura, ese raye con el objeto 

que más los aproxima a “un artista plástico o 

un obrero gráfico” (Libertella, 2008:35). El 

registro físico, fantasmal, de la escritura 

como una afección del cuerpo. Algo más 

asible en esa literatura donde todo se hace 

arena entre los dedos, como dice Libertella 

en La arquitectura del fantasma (2006). 

Arena, tal vez, como esa tierra seca que 

siente en la boca el narrador de Sonia o el 

final, que parece “arena, pero arena de 

verdad, como esa que pisan los camellos” 

(Lamborghini, 1988:140). 

Como fuegos fatuos, las obras de HL 

y OL brillan intempestivas en la gran llanura 

de la literatura nacional. 

Libertella/Lamborghini recoge algunos de 

los chispazos críticos que provocan estas 

                                                           
5 El libro cuenta con un generoso número de 

invaluables reproducciones que, por al conjugar lo 

escrito y lo visual, no eran susceptibles de ser 

simplemente transcritas. En el caso de las cartas, 

donde la transcripción es norma en el mundo 

editorial, la inclusión del manuscrito adquiere otro 

cariz. 
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iluminaciones, armando un mapa que mide 

con destreza, elegancia y amplitud sus 

efectos, ondas expansivas, reverberaciones y 

desvíos. 
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