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Fortini e «I poeti del Novecento»”
di Pier Vincenzo Mengaldo

Discorrere dei Poeti del Novecento di Fortini comporta, pit che un
atto individuale di riparazione, una denuncia. In questo paese in cui
sempre meno si discute e in cui I'informazione e selezione culturale &
sempre piu controllata da poche case editrici e pochi gruppi intellettuali
dominanti, pud infatti avvenire che esca questo libro, opera di uno dei
massimi critici italiani e sintesi e sviluppo delle sue idee sui temi che pit
gli sono cari, senza che quasi se ne parli. E del resto sorte analoga sta
capitando — ancor pill gravemente — ai saggi etico-politici di Questioni di
frontiera (fa lodevole eccezione un recente intervento di Asor Rosa su
«Rinascita»).

Tuttavia, se una collettiva rimozione ideologica spiega bene il silenzio
su Questioni di frontiera, non basta a spiegare quello sui Poeti del
Novecento.

Si sente anche dire che coerenza ed eventualmente limiti di questo
libro rimonterebbero al fatto che I'autore vi ha adottato in sostanza un
punto di vista di tipo morale o, come ha scritto il suo unico recensore
impegnato, «pedagogico» (si veda Marco Forti, in «Paragone», dicembre
1977, 334, pp. 116 sgg.). Il che & complessivamente vero, ma non va
riportato solo al temperamento del critico, bensi anche alla strategia
complessiva che governa il suo discorso in quest’opera. Cio che anzitutto
colpisce in essa ¢ infatti il fermo rifiuto di privilegiare «linee» o tendenze
su altre, e sulla autonoma consistenza degli individui. 7 poeti, e non La
poesia, del Novecento & certo un titolo non casuale. Questa posizione &
pit volte dichiarata: «non vi esiste [nel nostro secolo] una linea
privilegiata» (p. 149), e quasi in chiusa del libro: «quella pluralita di linee
che in ogni punto di questo scritto abbiamo voluto confermare» (p. 256);
o anche: «Non dobbiamo mai dimenticare che le tendenze interferiscono
con le biografie e che lo svolgimento interno di un autore e di una
tendenza sfida ogni classificazione» (p. 194). In questo senso il volume di
Fortini appare il pit deciso contraltare di quelle interpretazioni di

* Prefazione a Franco Fortini, 1 poeti del Novecento, Donzelli, Roma 2017, su
gentile concessione dell’editore [N.d.C].
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tendenza e a senso unico della nostra poesia e letteratura del Novecento
che si sono imposte con la critica fiancheggiatrice della sua linea
emergente (e in parte almeno si riflettono ancora nell’ Antologia di
Contini) e che di recente sono state specularmente rovesciate da
Sanguineti e, con accento diverso, da Bonfiglioli, tesi a deprimere la
cosiddetta «restaurazione» degli anni venti-quaranta a favore delle
«avanguardie» precedenti e successive.

Non si tratta solo, in Fortini, di deferenza a un bisogno di pluralismo
culturale, ma anche di consapevolezza della dialettica e tensione fra
programmi e realizzazioni; come s’afferma a p. 14: «la poesia, del nostro
come di altri secoli, non coincide con la storia dei suoi gruppi intellettuali
e delle sue tendenze», e ancor piu incisivamente, 7bid: «il divario fra
programmi e attuazioni poetiche ¢ costitutivo della poesia stessa». Fortini
sa bene che ai programmi letterari, quale che sia il loro contenuto, magari
eversivo, inerisce inevitabilmente qualcosa di affermativo dell’ordine
esistente. D’altra parte ’evoluzione della poesia novecentesca non ¢ mai
vista in questo libro come una linea retta e coerente, ma come una serie di
tracciati interrotti, con possibilita non sviluppate, riaffioramenti carsici e
riprese a distanza. Cosi tutto Noventa e il tardo Saba di Vecchio e giovane
sono indicati come esperienze potenzialmente apertissime ma che non
hanno avuto seguito reale, oppure di Giudici si osserva (p. 229) che &
«l'unico che abbia avuto il coraggio di riprendere il discorso poetico,
deliberatamente, dove Gozzano lo aveva lasciato» (con cui la questione del
neo-crepuscolarismo del poeta ligure & interpretata correttamente, e
rettificando le proprie stesse posizioni precedenti, non come un fatto di
continuita spontanea e passiva, ma di cosciente riaggancio). E anche in
questa prospettiva si spiega il rilievo conferito ai poeti dialettali (massime
Tessa e Noventa), che per definizione sfuggono al gioco delle
contrapposizioni di scuole e manifesti.

Deriva da questa impostazione che I'accento sia sempre portato non
sui gruppi e le tendenze, ma sugli individui, e che questi ultimi, e tanto
pill quanto pili sono poeticamente rilevanti, vengano spiegati piuttosto
fuxta propria principia che mediante la rete di relazioni che li attraversa,
la quale viene semmai utilizzata a inquadrare i «minori». Controprova ne
sia il modo con cui Fortini estrapola posizioni dei suoi critici per definire
(cap. 1V, par. 7) la propria stessa posizione di lirico, non tanto descritta
entro un sistema di rapporti e opposizioni storiche, come pur sarebbe
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possibile e utile (prese di distanza, successivamente, da neorealismo,
Pasolini, avanguardia ecc.), quanto secondo la coerenza del suo statuto
interno e I'unicita della sua testimonianza. Ma c’¢ di pit. Tutte le volte, e
non son poche, in cui Fortini fa ricorso a caratterizzazioni d’ordine
«sociologico», la tendenza ¢ a stabilire un nesso diretto, e si direbbe un
corto circuito, fra la situazione storico-sociale e la peculiarita
dell'individuo-poeta che la esprime esemplarmente, senza passare
attraverso la mediazione dei gruppi intellettuali a questo e a quella
omogenei. Se dunque oggi all’interno della storiografia letteraria marxista
s’afferma sempre piu il tentativo di inserire, o addirittura risolvere, la
storia della poesia in quella dei movimenti e raggruppamenti intellettuali
relativi, qui il marxista Fortini si rivela in netta antitesi con queste
posizioni. E forse si pud anche dire, avendo presenti i termini della
disputa fra Adorno e Benjamin sull’interpretazione di Baudelaire,
recentemente riesumata e discussa da Agamben, che la dialettica
interpretativa di Fortini sembra avvicinarsi piuttosto al metodo del
secondo che del primo. Viene cosi alla luce il contrasto, punto dolente
dell’estetica e della metodologia letteraria e che Fortini si guarda bene dal
voler sanare artificialmente, fra il piano storicizzabile delle tendenze
culturali e quello assai meno storicizzabile delle voci poetiche individuali,
o meglio fra due diverse storie, non sempre o quasi mai coincidenti.
Tanto pit che I'autore, collaborando a un’impresa come la «Storia e
Testi» laterziana, si trova a operare proprio all'interno di un genere
critico, quello sempre piu diffuso della Storia-Antologia, che per sua
natura ospita tipicamente I’oscillazione fra descrizione transitiva e lineare
del decorso storico-culturale e rappresentazione per esempi di mondi
poetici individuali, costituzionalmente intransitivi. Di qui anche, per
tornare al punto di partenza, la necessita da parte di Fortini di puntare
sulle individualizzazioni etico-psicologiche: dato che I'«altra via»
possibile, quella della descrizione linguistica (che egli utilizza con
larghezza, ma subordinatamente), non pud che collocarsi sull’asse
tradizione-innovazione, rischiando sempre di privilegiare (come Fortini
stesso avverte a p. 6) quest’ultima.

A conferma di quanto appena accennato si legga ora quanto il critico
scrive di Jahier, il cui dolore «ha la fisionomia di un ceto sociale e morale
che si ¢ riprodotto fino a ieri: quello della mancata — e ormai impossibile
— riforma religiosa borghese» (p. 20). Osservazione pregnantissima, ma
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forse ulteriormente perfezionabile nel senso che in tanto Jahier poté
rappresentare efficacemente quel ceto, in quanto la sua personale
biografia s’incontrd con tutta una cultura, quella «vociana», che per tanta
parte espresse appunto drammaticamente (si pensi a Boine, a Rebora)
quest’esigenza di un’impossibile «riforma religiosa borghese»; e
I’espresse precisamente in un punto storico nel quale le possibilita di
organizzazione e incidenza sociale dei gruppi intellettuali minoritari
stavano per essere definitivamente distrutte dalla societa di massa (la cui
piu tipica e assoluta manifestazione, la guerra «mondiale», travolse quasi
simbolicamente il gruppo vociano). E forse ci si poteva attendere,
proprio da parte di Fortini, che la caratterizzazione delle dominanti
stilistiche di questi poeti in termini di «espressionismo» venisse pit
decisamente rapportata, come in genere non si fa, al fondo religioso della
loro problematica: cio che costituirebbe anche un primo e indispensabile
criterio di distinzione rispetto all’espressionismo classico, quello tedesco,
che nel complesso ha tutt’altro pedale ideologico. Analogamente di
Campana Fortini mette in rilievo, e lo spunto ¢ altrettanto inedito che
acuto, che il suo «tipo umano era la risposta che in Europa i ceti
dell'individualismo artigiano democratico e libertario-ribellistico davano
all'imperialismo industriale e colonialista che li veniva distruggendo» (p.
29). Appare qui, sia detto senza la minima intonazione diminutiva, una
concezione di tipo religioso del poeta come testimone e martire, che fa
capolino anche altrove nel libro (in particolare a proposito di Zanzotto):
una formula come quella usata a p. 8 per la poesia del ventennio fascista
(«discesa nell’isolamento e premonizione di una catastrofe») ha forse
significato pit generale. Anzi: non so se rischio di generalizzare, ma ho
I'impressione che in giudizi come i due ora riportati emerga la tendenza
a storicizzare la nozione della poesia in quanto opposizione, alternativa e
utopia, che Fortini condivide col «pensiero negativo», individuando in
essa 'espressione di minoranze sociali spossessate ed emarginate dal
«progresso» capitalistico, e con cid fornendo una base materialistica alla
concezione, cara soprattutto a non pochi poeti (da noi ad esempio Saba),
della poesia come commemorazione del passato. Confesso che trovo
questa prospettiva molto attraente, e probabilmente applicabile anche a
poeti non cosi evidentemente emarginati e minoritari come Campana e
Jahier. Sia il caso di un’esperienza tanto piu centrale ed egemonica,
quella di Montale. T temi dell’aridita e dell’atonia, il complesso
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claustrofobico del chiuso e della muraglia e cosi via, che tanto rilievo
hanno negli Ossi di seppia, possono e debbono leggersi anche come
transfert dell’effettiva condizione storica del ceto dell’autore, la buona
borghesia colta e liberale che stava per essere definitivamente
espropriata dalla societd rozzamente totalitaria gia pronta a divenire
fascista. Da questo punto di vista un filo sotterraneo ma solido unisce il
primo, severo Montale a quello sarcastico, disimpegnato e antitragico di
Satura e raccolte successive, tutto centrato sullo sprezzante rifiuto della
societa di massa; e anche questo filo soggiacente da ragione del carattere
insieme conservatore e critico-utopico dell'ideologia poetica di Montale.
Né sara ad esempio casuale che nell'unica ('unica!) poesia degli Ossi
relativa alla guerra, Valmorbia, discorrevano il tuo fondo...,
quell’esperienza, che per Ungaretti era stata un potente generatore dei miti
della fratellanza e dell’unanimita, sia rivissuta a distanza e quasi sognata
come occasione di una privilegiata solitudine contemplativa. Per converso,
al di 1a delle debolezze caratteriali e intellettuali dell’'uomo, 1’adesione al
fascismo di Ungaretti va interpretata anche — parlano chiaro i testi poetici
stessi — come riedizione e possibilita di sopravvivenza della mitologia
unanimistica che nell’ A/legria assumeva anche i nomi di «patria» e di
«popolo» (si confrontino ad esempio le liriche «politiche» del Sentimento
con Popolo della prima raccolta).

L’avversione fortiniana alle linee o tendenze prioritarie si manifesta
chiaramente fino dalla prima pagina del libro. Qui il critico, affrontando
il problema degli inizi della poesia novecentesca, sin troppo dibattuto
dai contemporaneisti, si limita a ricordare sinteticamente le varie
proposte senza prendere, giustamente, posizione e facendo intendere
che appunto quella varieta di punti di vista riflette I'effettiva complessita
della situazione. Di fatto egli ridimensiona radicalmente Lucini, in
polemica con Sanguineti (e anche qui suggerendo una pertinente
motivazione storica: il fallimento di Lucini sarebbe «conferma della
condizione subalterna di tutta una cultura che faceva allora riferimento a
una “sinistra” politica, anarchica o socialista», p. 13), nonché, nei modi
che vedremo, il futurismo tutto; & percio la lirica vociana ad assumere
ruolo di iniziatrice, e questo ruolo & ribadito in pit occasioni
sottolineando 1'azione diacronica che, ad onta dell’epoché degli anni
venti e trenta, quell’esperienza ha esercitato su vari episodi poetici
successivi: si conferma quindi il nesso Pavese-Jahier e «Voce» in generale
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(pp. 20 e 142), mentre altrove si rileva il lievito vociano di alcune
esperienze post-belliche (ed io avrei messo maggiormente 1’accento
anche sulla continuita vocianesimo-Montale). E stato rimproverato a
Fortini (dal recensore sopra citato) di aver messo fra parentesi i
crepuscolari. Sarebbe facile all’autore rispondere che cio ¢ dipeso dalla
divisione dei compiti fra i collaboratori dell'impresa laterziana, per cui
l’argomento era gia svolto da altri e in altro contesto (cfr. vol. LIL 59:
Pascoli, Gozzano e i crepuscolari, di G. Savoca e M. Tropea, 1976). In
realta ¢ ben probabile che questa distribuzione delle parti abbia fatto
gioco a Fortini, evitando di inserire un elemento di contraddizione meno
facilmente rimovibile del futurismo nella sua severa visione della poesia
del Novecento, che sempre concede pochissimo al gioco e
all’irresponsabilita etica; e difatti il critico, con rare eccezioni (Bertolucci,
Giudici), & anche molto parco nel segnalare momenti di continuita con la
poetica crepuscolare (forse in opposizione ai sostenitori, Sanguineti in
testa, di una permanente «condizione crepuscolare» nella nostra lirica
novecentesca?). Non stard qui a ridiscutere il problema del ruolo storico
dei crepuscolari, sul quale le pagine migliori rimangono a mio avviso
quelle di Solmi nel suo saggio su Corazzini. Penso pero che un richiamo
ai caratteri salienti della «scuola» poteva essere opportuno nell’economia
stessa del discorso fortiniano, per almeno due motivi: per la stretta
convivenza di modi «crepuscolari» e «futuristi», recentemente
dimostrata da G. Mariani, nell’'opera di poeti tradizionalmente attribuiti
alla prima e piu spesso alla seconda corrente (Fortini vi fa un accenno
implicito a p. 14); e per il fatto che una caratterizzazione del
crepuscolarismo pud servire ottimamente a situare, per opposizione,
I’ethos e lo stile dei vociani. Il rapporto ¢ meno astratto di quel che
sembri, se si tiene presente che la prima definizione dei tratti comuni
della sensibilita crepuscolare, con segno fondamentalmente negativo,
spetta appunto a critici vociani e affini (oltre a Borgese, Slataper, Boine
con la sua categoria di «morettismo» ecc.), valendovi dunque e contrario
come posizione della propria poetica.

Come s’¢ accennato Fortini procede (pp. 13-4) a una rapida e nel
complesso indiscutibile liquidazione del futurismo letterario, cui tutt’al
pitt avrei visto volentieri sottratta qualche voce piu giocosa e
disimpegnata, e percio ancor oggi gradevole (in particolare Folgore). 1l
giudizio s’articola in sostanza in due punti: una constatazione di fatto
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(«E il “testo” futurista che non “funziona” quasi mai»), e un argomento
di tipo sociologico, vale a dire il contrasto fra modernismo
programmatico della corrente ed effettive condizioni storiche di
arretratezza dell'Ttalia («L’Italia non era un paese “moderno” e avrebbe
continuato a non essetlo fino a oggi...»). Se la prima ¢ irrecusabile da
chiunque abbia buon gusto, sul secondo mi pare invece lecito nutrire dei
dubbi: e non solo perché in questo modo non si da ragione del fatto che
in Ttalia si & generalmente prodotta una mediocre poesia futurista, ma
una spesso buona o ottima pittura, scultura, architettura futurista (il
ragionamento di Fortini vale semmai a spiegare perché quest’ultima, di
necessita pit legata alle condizioni della societa, € rimasta cosi spesso alla
fase progettuale). In buona sostanza, mi sembra che il discorso sia
rovesciabile: 'arretratezza delle condizioni italiane era precisamente la
premessa necessaria perché nascesse e prosperasse un’avanguardia coi
connotati del futurismo, in quanto solo cosi I'idolatria del moderno
poteva assumere la sua tensione di idea-forza e il suo sapore eversivo
(che ¢ cid che, pit idealisticamente, intendeva Palazzeschi osservando
che il futurismo poteva nascere solo in un paese votato al culto del
passato). Del resto ¢ in questa direzione che va il giudizio di LifSic citato
molto opportunamente da Fortini: «Il futurismo di Marinetti non
indicava che I'imperiosa sfrenata aspirazione delle classi abbienti di un
paese semiagricolo, bramose di possedere ad ogni costo una propria
industria» (p. 13). La prova del nove di questo rapporto inverso fra
arretratezza socio-economica e affermazione dell'ideologia futurista
consiste sempre nel fatto che 'altro paese in cui il movimento ha messo
profonde radici, cioé¢ la Russia, era ancor piu arretrato dell’'ltalia. E
suppongo che il successivo strozzamento del futurismo, e in genere delle
avanguardie, in Russia, non sia soltanto dovuto alla violenza staliniana
(che infine non spiega tutto...) ma stia anche in rapporto col dispiegarsi
in quella nazione di una economia industriale moderna. Tant’¢ vero che
l'affermazione di Adorno (7eoria estetica, p. 49): «A volte le forze
produttive scatenate in estetica stanno in rappresentanza di quello
scatenamento reale che viene impedito dai rapporti di produzione», va
proprio presa alla lettera, in tutte le sue implicazioni. Direi che il
contrasto con la base economico-sociale messo in luce da Fortini serve a
comprendere, piuttosto che il complessivo fallimento del futurismo
poetico italiano, i suoi modi d’essere: non & un caso che i risultati
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migliori della poesia futurista si abbiano dove quella sensibilita e
ideologia entra in corto circuito con un ethos contadino e arcaico-
conservatore (Govoni), o con una civilta artigiana e piccolo-borghese
(Palazzeschi), oppure prende forme cosmopolite (il mito di Parigi in
Soffici). E varra a fortiori per la vicenda del futurismo cid che Fortini
giustamente annota a p. 75 a proposito di Saba sulla «tenacia della
resistenza che le forze poetiche italiane del nostro tempo hanno opposto
all’accettazione delle ideologie avanguardistiche, per mandato tacito di
una parte grande delle energie sociali impegnate nella lotta di classe». E
questo sottinteso che permette a Fortini, in polemica contro la tipica
idolatria moderna dell’«innovazione» in sé e per sé, di dare il posto che
meritano, e non per mero referto di gusto, a poeti cautamente
«riformisti» se non conservatori come Valeri o Solmi. Piti in generale, &
partendo da una piattaforma del genere che diviene possibile
interpretare i vari movimenti di reazione alle poetiche d’avanguardia, che
tanta parte hanno nella storia letteraria italiana di questo secolo, in
termini diversi dalla mera categoria di «restaurazione» purtroppo invalsa
anche presso studiosi egregi come Bonfiglioli.

Nei successivi paragrafi (pp. 15 sgg.), dedicati ai poeti «vociani», si
trovano alcune delle pagine pit aguzze e penetranti del libro. Alla
complessiva adesione morale e di gusto a quelle poetiche s’intrecciano
riserve e distinguo. Tra questi ultimi sembrano a me ineccepibili: la
riduzione del valore poetico dei troppo lodati Frantumi di Boine rispetto
ad altre opere dell’autore; la messa a punto dell’oscillazione sbarbariana
fra autenticita e maschera e del carattere procurato e aprioristico che
assume cosi spesso in lui la tematica della pietrificazione e atonia morale:
«Sbarbaro ¢ subito al fondo; e di li non si muove» ecc. (p. 24; qualcosa
di analogo osservo Montale in una vecchia recensione ai primi 7rucioli
«Tira in queste pagine un vento di malattia; ma calma, quasi sorridente,
quasi compiaciuta di sé»); infine il rilievo, all'interno di un
ridimensionamento globale del poeta, degli aspetti «decorativi» della
lirica di Campana («Ne risulta un sistema di festoni, un che di
addobbato e di scenografico», p. 30). E forse puod acquistare portata piu
ampia la riserva di fondo formulata a p. 20 su Jahier: «Ogni moralismo
implica un eccesso di importanza accordato al proprio io... solo nella
dimenticanza, cioé nel superamento di quello, si da una vera poesia».
Unico punto che mi lascia perplesso, il posto notevole assegnato ai
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Poemi lirici di Bacchelli che a mio parere, nella loro intellettualizzazione
dello spleen crepuscolare e in genere decadente, non varcano mai i limiti
dell’abile e decorosa letteratura; le ragioni d’importanza dell’opera,
come la singolarita e novita della sua metrica (su cui insiste Fortini), o
ancora la capacita di fissare atmosfere psicologiche e ambientali che
alimenteranno sostanziosamente tutta la tradizione lirica emiliana da
Bertolucci a Bassani, appartengono piuttosto alla storia della cultura
poetica che della poesia.

Tutto il primo capitolo del volume & compreso sotto I'etichetta di
«l’eta espressionista», dilatando percid una categoria stilistica che, dopo
Contini e Sanguineti, ¢ usuale applicare alla poesia vociana: e certo in
omaggio al ruolo di punta che il critico riconosce a quest’ultima.
Naturalmente I'etichetta non va presa alla lettera. Fortini sa benissimo
che, in particolare, un’opera come Pianissimo di Sbarbaro non presenta i
connotati dell’espressionismo, e che il minimo comun denominatore fra
questo Sbarbaro e i vociani ¢ semmai di carattere etico-psicologico, non
stilistico, mentre il genere pit prossimo di Pianissimo rimane quello del
primo Saba, che tra i vociani si sentiva «d’un’altra specie» (non
comprendo comunque perché di Pianissimo venga data la redazione del
’54, non solo meno «bella» ma storicamente meno rappresentativa di
quella del ’14). Qui si pone tuttavia un problema d’ordine pit generale. Il
volume di Fortini s’inserisce in un’opera che si pone scopi di divulgazione
e sintesi, sia pure ad alto livello, e si dirige soprattutto a un pubblico
studentesco universitario: di qui la necessita di scandire la materia
secondo periodizzazioni, raggruppamenti, correnti a largo raggio,
tenendo conto delle categorie storico-letterarie tradizionali, cid che entra
in contrasto con la tendenza fortiniana a procedere per individuazioni o
con la sua proposta di tagli storiografici nuovi che attraversano o
contraddicono quelli vulgati. All’autore va anzitutto riconosciuto il
merito di aver maneggiato con cautela o evitato del tutto alcune categorie
pit corrive: in questo libro non si parla affatto di «restaurazione», né di
«neoclassicismo», né di «lirici nuovi»: la nozione di «avanguardia» non &
dilatata e di quella di ermetismo viene fatto un uso restrittivo (limitato in
pratica al gruppo fiorentino), mentre ai titolari di esperienze limitrofe si
applica la definizione (noventiana) di «moderni»; anche le nozioni
improntate alla geografia regionale («linea lombarda» e simili) trovano
qui scarsa grazia; e via dicendo. Per il resto Fortini oscilla,
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inevitabilmente, tra categorizzazioni e raggruppamenti personali e nuovi,
criticamente impegnati, ed altri che hanno la pura funzione di contenitori
o classificatori pratici.

Fra i primi, appare particolarmente portante 1'opposizione che
fornisce lo scheletro al terzo e quarto capitolo (il secondo verte
giustamente sul solo Saba), rispettivamente intitolati Da Ungaretti agli
ermetici e Montale e la poesia dell esistenzialismo storico. La proposta &
molto stimolante: con essa, spezzata la generica e meccanica consecuzione
«lirici nuovix-ermetismo cara ad alcuni studiosi, e articolate o dissolte
entrambe le categorie, viene promossa a principio d’interpretazione
diacronica la coscienza, fermamente ribadita (cfr. p. 98), che Ungaretti e
Montale incarnino due vie moderne alla poesia emblematicamente
opposte. Chi come me condivida nell’assieme questa proposta, non potra
che fermarsi su alcuni punti che si prestano a qualche dubbio o
discussione. E intanto ¢ da segnalare che la sottolineatura della continuita
Ungaretti-ermetismo, o «moderni», si unisce a un giudizio tiepido sul
Sentimento del tempo, di cui il critico accusa la «scarsa resistenza
qualitativa» e I'«incertezza profonda fra declamazione drammatica e
tematica idillica», inserendo il tutto in una pertinente interpretazione
politica del «ritorno all’ordine» ungarettiano (& istruttivo confrontare
questo giudizio con quello, invece assai relativo, di Contini).
Personalmente colloco il Sentimento, nonostante tutte le possibili riserve,
pitt in alto, e mi chiedo se le parole con cui Fortini da ragione,
positivamente, dell’'Ungaretti successivo non valgano gia per quest’opera
(«Ma, a questo punto, il titanismo barocco e il michelangiolismo, proprio
per il loro eccesso, per la furia autodistruttiva che manifestano, salvano
paradossalmente un’altra e diversa voce poetica, che continua a firmarsi
Ungaretti», p. 97). Certo si ¢, sul piano descrittivo, che I'eversione del
Sentimento porta Fortini ad accentuare la divaricazione fra questo e
I Allegria sottacendone gli elementi di continuita.

Al paragrafo su Ungaretti tien dietro quello su Cardarelli. La
consecuzione stessa pare a me discutibile. A mio avviso Cardarelli viene
di poco, ma decisivamente, prima di Ungaretti, e non solo per mere
ragioni cronologiche: il fatto & che gia col primissimo Ungaretti
I'esperienza vociana ¢& terra bruciata, ben diversamente da quanto
avviene, testimoni i Prologhi del ’16, in Cardarelli, che si trova ancora a
doverla attraversare e superare dall’interno. Il nesso fra continuita col
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vocianesimo e liquidazione via via piu drastica del medesimo ¢ essenziale
per comprendere Cardarelli, e quale sia il suo reale punto di partenza
mostra benissimo 1'unica lirica di lui che Fortini presceglie acutamente (e
d’accordo con un’indicazione di L. Baldacci), quell’ Incontro notturno
che & senza dubbio il suo testo poetico pit «vociano». Fortini si sforza di
dar ragione del Cardarelli piu tipico, senza rimuoverlo, ma nello stesso
tempo lo rappresenta con una poesia tanto interessante quanto atipica: il
che tradisce qualche difficolta di approccio, comune d’altronde a tutti
coloro che si avvicinino a questo autore. Per il resto, il critico lo sottrae
giustamente all’inane formula di «classicismo», per esempio accettando
da A. Giordano I'accostamento alla poetica acmeista; e in effetti
I'esperienza della «Ronda» spiega assai poco del Cardarelli poeta, che
nella sua parte migliore le ¢ in sostanza anteriore. Tuttavia anche da
questa messa fra parentesi deriva che nella trattazione fortiniana rimanga
del tutto in ombra quella fase indubbiamente classicistica degli anni venti
che, oltre ad avere tanta importanza per la cultura poetica «romana»
(dallo stesso Cardarelli all’ultimo Onofri a Vigolo), da segno di sé per
qualche anno anche in autori di prima grandezza come Saba e Montale, e
ad esempio costituisce 1'abbrivio di Solmi (se, come mi sembra, il suo
sfondo stilistico piti preciso ¢ la prosa, e dico proprio la prosa, rondesca,
sia pure rivissuta attraverso un’etica «torinese»). E ¢’é piu in genere un
momento di autarchia culturale della poesia, simmetricamente opposto al
precedente cosmopolitismo, che s’intreccia fittamente ai fenomeni di
restaurazione formale e in parte li spiega.

S’¢ detto che Fortini tende a restringere la categoria di ermetismo al
gruppo fiorentino di Fallacara, Betocchi (ma qui avrei maggiormente
distinto), Parronchi e Bigongiari, cui viene associato il fiorentino
d’adozione Gatto; e la restrizione & ancor piul drastica tenendo conto che
Luzi ¢ invece situato, all'insegna dell’«esistenzialismo storico», fra
Montale e Sereni, naturalmente facendo soprattutto perno sulla sua
produzione maggiore del dopoguerra. Nulla da eccepire su questa
collocazione, ma certamente I'ermetismo fiorentino, privato di Luzi,
risulta un po’ acefalo, e non soltanto perché egli ne ¢ il poeta di gran
lunga pit importante, ma anche per la sua forte capacita di influenzare
precocemente col proprio magistero i compagni di strada, come
andrebbe finalmente documentato nei particolari. Qualche perplessita
puo suscitare anche la sistemazione di poeti della stagione ermetica come
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Bertolucci, Penna e Caproni che rappresentarono una via parallela o
addirittura opposta a quella vincente, anche nella misura in cui
ereditarono maggiormente la lezione del «realismo» sabiano: mentre
Penna e Bertolucci trovano posto tra Ungaretti ed ermetici, Caproni sta
invece, e con una collocazione ritardata rispetto alla sua cronologia, negli
scomparti  dell’«esistenzialismo ~ storico». E probabile che un
raggruppamento di questi tre nomi assieme, sottolineandone le
convergenze, avrebbe dato meglio il senso del peso, e dei risultati, della
dissidenza interna dei «moderni» e avrebbe permesso di mettere
I’accento, secondo una linea indicata in particolare da Pasolini, sulla loro
capacita di anticipare esperienze poetiche di timbro realistico e anti-
ermetico del dopoguerra, che in taluni casi diviene anche influenza sugli
stessi sviluppi postbellici degli ermetici (cfr. in particolare certe affinita
del secondo Gatto con Penna e Caproni). S’aggiunga che la pagina su
Penna non ¢ fra le piu ispirate del libro, e lo stesso riconoscimento della
sua grandezza ¢ dato piuttosto come vox populi che come convinzione
personale e motivata. Congetturo che abbia agito negativamente su
Fortini il fastidio per il culto acritico di cui il poeta umbro & stato fatto
oggetto presso alcuni settori pitt sprovveduti o disinvolti della nostra
cultura recente, e per le ambigue operazioni di politica culturale fatte in
suo nome; ma credo che vada chiamata in causa anche la riserva del critico
verso ogni poesia «ingenua», che non mette sufficientemente in discussione
se stessa: ci0 s’avverte anche per Caproni, rappresentato infatti non —
poniamo — con una lirica del Seme del piangere ma con uno dei testi
recenti pitt scheggiati e intellettualistici (come rivela la stessa epigrafe da
Hofmannsthal), la pur bellissima Senza esclamativi,

Nel capitolo successivo Montale ¢ significativamente preceduto dai
due maggiori episodi di poesia nello stesso tempo antifascista e
contestatrice della lirica nuova ed ermetica: Pavese e Noventa. Mentre di
Lavorare stanca s’apprezza, correttamente, piuttosto il ruolo storico
controcorrente che gli effettivi risultati poetici, il luogo riconosciuto a
Noventa, secondo quanto ci si attendeva, & centralissimo: lo rivela non
solo il tenore dei giudizi, ma anche il fatto che I'importanza della
«funzione Noventa» determina fortemente, se non erro, taglio e titolo
stesso del precedente paragrafo sui dialettali (Z/ sarcasmo
antinovecentesco e il dialetto). E in verita al lettore rimane il dubbio che
I'importanza della «funzione» sia infine superiore a quella, pur
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ragguardevolissima, dei testi poetici concreti: la non-autonomia del testo,
pregio fondamentale della poesia noventiana in epoca di autosufficienza
del fare poetico, ne ¢ allo stesso tempo il limite; i testi sembrano sempre,
per cosi dire, rimandare a qualcosa che sta al di la 0 a monte di essi, a un
atteggiamento etico-culturale complessivo cui sono delegati la loro unita e
il loro senso ultimo. Cid non toglie che il fulmineo accostamento
Montale-Noventa (non sapremmo se pill per contrapposizione o per
complementarita) che Fortini s’accontenta di suggerire, sia una delle idee-
guida piu feconde del libro.

Nelle pagine, notevolissime, su Montale, attrae I'attenzione soprattutto
il giudizio nell’assieme limitativo sugli Ossi di seppia (da confrontare
vantaggiosamente con quello, di segno opposto, di Bonfiglioli), di cui
infatti vengono scelte due delle liriche piu tarde (aggiunte nell’edizione
del "28) e piu protese verso il mondo delle Occasioni, Arsenio e Delra. Si
comprende bene che Fortini non possa non puntare sul blocco
Occasioni-Bufera, ma si ha Iimpressione che egli trasformi
insensibilmente in giudizio di valore I'esatta percezione di una diversita
storica e di una maggiore limitatezza dell’orizzonte culturale, che
assegnano gli Ossi a una fase distinta e decisamente anteriore rispetto al
Montale piti nuovo ed europeo. 1l critico avverte nella raccolta «un che di
sforzato e di artificioso, di esibito e insomma di letterario», e ne rileva la
«disperazione tutta programmatica e ottenuta al prezzo di una
precostituita limitazione dell’orizzonte (com’era gia stato anche in
Sbarbaro)». Io sento negli Ossiuna perentorieta di pronuncia che ne fa, a
dispetto della materialita dei contenuti, un’opera fortemente assertiva.
Anche per questo l'avvicinamento a Sbarbaro, per certi aspetti
indiscutibile, vale fino a un certo punto. In Pianissimo la «precostituita
limitazione di orizzonte» (p. 155) stinge sul grigiore formale, da luogo a
una pronuncia soffocata e, se & lecito dire, a un’eloquenza della contro-
eloquenza. Negli Ossila gioia dell'improvviso, I'eloquenza o addirittura
I'«epicita» che subito vi avverti Debenedetti, sono autentiche e mettono
automaticamente in crisi la corrosivita esistenziale, magari un poco
procurata, dei contenuti: in quest’opera si realizza dunque ancora per
una volta, e forse per l'ultima, quella dialettica fra negativita dei
contenuti ed affermativita della forma che era stata di Leopardi come di
Baudelaire e che & uno dei grandi modi d’essere della poesia moderna.
Altrimenti non ci spiegheremmo la sensualita e ricchezza della materia
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linguistica e il puntiglioso riassetto formale che caratterizzano gli Ossi
rispetto alla poesia che li precede. Da questo punto di vista non ¢ lo
Sbarbaro di Pianissimo, ma lo Sbarbaro felicemente rapsodico di alcune
Rimanenze (da Fortini debitamente valutato) che rende un suono simile a
quello degli Ossi. All’estremo opposto del paragrafo, Fortini distingue
con vigore i messaggi che emanano dalla maggiore poesia di Montale da
quelli puntigliosamente deversati in prosa dall’omonimo saggista e
giornalista, certo in sottintesa polemica con quanti di recente hanno
creduto di spiegare deterministicamente i primi coi secondi. La questione
non ¢ solo, a mio parere, di riconoscere I'autonomia conoscitiva della
poesia, quando ¢ grande, ma anche che c’¢ in Montale, come ¢ tipico del
borghese scisso dell’eta contemporanea, una specie di doppia verita, che
questa doppia — e contrastante — verita tenda nei testi poetici degli ultimi
anni a diventare una, allentando la tensione fra I'uomo privato e il poeta,
¢ un segno certo della diminuita forza del lirico e del suo ricadere entro i
confini della propria classe. Conclude comunque Fortini: «L.’immagine
complessiva che viene dal Montale saggista, critico e giornalista ¢ di un
consetvatore scettico incapace di darci ragione dell’ardua e tragica poesia
che egli ha scritto» (p. 169).

Mentre la linea Ungaretti-ermetici ¢ circoscritta da Fortini entro un
tempo storico preciso, quella «montaliana» viene prolungata e ramificata,
unendo assieme esperienze dell’anteguerra e del dopoguerra, e con cio
anche ridimensionando (come & giusto per la poesia) la frattura della
guerra e della Resistenza. Afferma esplicitamente I'autore (p. 192): «Per il
quindicennio 1945-60, crediamo si possa parlare di “esistenzialismo
storico”». Percid a poeti come Luzi, Sereni e Caproni, che affondano le
loro radici nella civilta «ermetica», ne tengono dietro, sullo stesso asse,
altri pit recenti e decisamente postumi all’ermetismo come Fortini stesso
e Pasolini, Leonetti, Roversi, Risi ecc. Occorrerebbe qui soffermarsi
soprattutto sul paragrafo pasoliniano, uno dei piti densi e tesi del volume;
si veda per esempio I'acume con cui Fortini trasferisce il giudizio sul
«decadentismo» di Pasolini dal piano dell’atteggiamento psicologico e
culturale a quello concreto del Kunstwollen, parlando di una sua
«certezza, propria del decadentismo..., che le forme dei generi fossero
solo dei rituali culturali, forme appunto, stampi nei quali versare una
materia vitale» (p. 201), il che spiega efficacemente non solo il
plurilinguismo e il polimorfismo del poeta, ma anche i continui travasi

203



Materialismo Storico, n° 1/2018 (vol. IV)

asmatici fra questo e il narratore, il saggista, il cineasta: in cid sembra
anche consistere uno dei motivi della perdurante vitalita di Pasolini,
contro la quale non sembrano aver fatto presa le critiche della nuova
avanguardia — e (con ottica diversa) dello stesso Fortini — in nome tra
I'altro di una nozione di professionalita della poesia, entro le esperienze
poetiche pit vicine a noi, diciamo post-sessantottesche: uno dei cui
connotati piu evidenti & proprio la rottura dei confini fra i «generi» e pit
in generale fra la poesia e le forme indifferenziate dell’ espressivita. Ma,
per restare fedele al proposito di segnalare specialmente i punti di
disaccordo o di perplessita, dird che Roversi, e ancor pitt Leonetti, mi
sembrano sopravvalutati: rimanendo nei paraggi, a me pare indubbio che
un Giudici o un Risi sono poeti piti importanti, in quanto tali. Proprio il
brano di Leonetti che viene riportato dimostra che questi finisce per
scambiare per poesia la sua volonta di poesia, o tensione oratoria, e che
non riesce a risolvere il conflitto fra traliccio documentario e
argomentativo, quasi da sceneggiatura cinematografica, e scrittura lirica
che si aggruma alquanto arbitrariamente sulla pagina e che, un po’ come
nel Pasolini meno buono, acquista un sapore a-razionale e vagamente
intimidatorio. Direi che le giuste critiche che Fortini rivolge all'uso
alquanto mistificatorio della poesia proprio dell'ultimo Pasolini, dove
questa ¢ collocata in una sorta di zona franca fra emotivita e razionalita,
valgono pari pari anche per Leonetti.

Analogamente per I'ultimo capitolo, dopo aver accennato che Fortini
osserva equamente un atteggiamento di grande apertura e disponibilita
verso le varie tendenze, mi fermero soltanto sulla sua interpretazione di
Zanzotto. Non occorre dire che anche qui la penetrazione della cosa &
profonda: cfr. ad esempio l'osservazione sull’«orrore mortuario che
emana dalle culture trascorse: in questo caso la cultura umanistico-
gesuitica, latineggiante e austro-veneta, nella sua unione con quella
dialettale, regressiva e infantile» (p. 248). Ma la collocazione a ridosso
della neo-avanguardia mi lascia dubbioso, tanto piti che Fortini si mostra
apertamente perplesso, o renitente, di fronte alla Belta, documentando il
poeta con testi da Vocativo, dalle Ecloghe (e qui anzi uno dei meno
«sperimentali») e infine dalle Pasque sistemazione storica e accento
interpretativo sembrano in contrasto. o credo che oggi convenga insistere,
come difatti alcuni stanno facendo, sul primo Zanzotto, su quel suo eroico
epigonismo ermetico entro il quale si preparano autonomamente gli
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sconvolgenti esiti atonali di poi. Cid ¢ essenziale non solo per la
comprensione di questo poeta, ma di tutta una sezione notevole della
poesia del dopoguerra. L'itinerario di Zanzotto, e quelli pur cosi diversi di
un Orelli e di un Erba, fanno infatti toccare con mano l'esistenza di una
tendenza di poesia che altrove ho chiamato «postermetica senza essere anti-
ermetica», la quale approda via via a risultati nuovi (si pensi anche alla
stratificatissima «prosa» dell’ultimo, cospicuo Orelli di Sinopie) senza
consumare rotture con l’ermetismo ma sviluppandone abilmente e
gradualmente I'eredita. E un fenomeno, dal quale vengono ancora messe
in dubbio le contrapposizioni storiche troppo radicali, che resta in ombra
nel discorso di Fortini.

Mi rendo ben conto che in queste note non ho potuto dare un’idea
adeguata del livello straordinario di questo libro. Come il buon Dio,
anche il buon critico si trova nei dettagli, e occorrerebbe esemplificare e
citare molto piu diffusamente di quanto io non abbia fatto. Ecco allora, e
quasi a caso, la perfetta definizione dell’ora topica dei crepuscolari
(«transizione truccata da permanenza», p. 71); della ritmica di Luzi
(«tenebrosa energia dei suoi endecasillabi», p. 171); del personaggio
distrattamente crudele che ci guarda dai versi di Erba («Un mustelide
appare e scompare fra questi versi, timidissimo ma carnivoro e persino
sanguinario», p. 194); del rapporto inverso tra asemanticita del discorso e
pertinenza dell’assetto metrico nella neo-avanguardia («Le strutture
metriche e prosodiche, anche contro le intenzioni degli autori, tanto piu
accrescevano la loro rilevanza quanto decresceva quella della
comunicazione discorsiva», p. 243). E questo ¢ il primo libro sulla poesia
del Novecento in cui si dedichi un paragrafo, denso di notizie e
prospettive, al problema delle traduzioni poetiche (da tempo, come si sa,
nel mirino degli interessi di Fortini); o in cui finalmente sia messo a fuoco
come si deve un poeta del valore di Tessa. Non meno importante ¢ la
tappa che questo volume segna all’interno della carriera critica di Fortini.
Chi conosca la precedente attivita del critico sui poeti del Novecento, in
gran parte raccolta nei Saggr italiani (Bari 1974), notera la sua capacita di
arricchire o rettificare le proprie posizioni quasi su ogni punto,
equilibrandole in un quadro complessivo pit attento alle relazioni
reciproche: Fortini non ama ripetersi; eventualmente si cita alla lettera,
obiettivandosi. Infine, il lettore avra osservato che non ¢ mai stato
necessario, per spiegare i giudizi critici di questo libro, far ricorso ai
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caratteri della poesia fortiniana: il critico & qui perfettamente autonomo
dal poeta, e la loro unita non va cercata in corrispondenze biunivoche, ma
in una zona che sta piti in alto. E questo il miglior elogio che si pud fare
non solo della complessita intellettuale di Fortini, ma della sua probita di
studioso.
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