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Osvaldo Picardo -Desde la publicación de la antología 
de poetas jóvenes de Gerardo Diego en 1932, las antologías 
poéticas se han convertido en piedras de toque para interpre
tar la realidad literaria del momento y a las generaciones. 
Como antólogo publicaste dos libros, Postnovísimos (1982) 
y Fin de Siglo (1992). Con Postnovísimos mostrabas las di
versas corrientes poéticas que convivían en la joven poesía 
española desde 1977 y aludías, de algún modo, a la ubica
ción de tu generación, los Novísimos ... 

Luis A. de Villena- Las periodizaciones de la poesia 
española después de la posguerra han sido demasiado rigurosas, 
porque se hicieron a partir de aquel concepto tan criticado de Or
tega y Gasset, "generación", y que implicaba un tono vital cada 15 
años. Cronológicamente yo estoy en la generación que inicial
mente se llamó "novisimos", por ser la denominación que surge 



con la antologia de José Maria Castellet 3 Pero corno en ella 
quedaron muchos poetas fuera, se pidió llamarla "generación del 
70", que fue el año en que salió esa antologia Esta denominación 
en vez de la de "novisimos" es más generosa y más rica El 
mundo académico español, en este momento, utiliza más "ge
neración del 70", aunque popularmente sigue hablándose de 
"novisimos" a pesar de los años pasados. Cronológicamente yo 
estoy dentro de esa generación Mi primera aparición al público 
fue en una de las antologias que salieron corno eco inmediato a la 
de Castellet -simplemente para ampliarla-, Espejo del Amor y de 
la Muerte. La hizo Antonio Prieto, por aquellos años, profesor mio 
en la Universidad de Madrid. Inmediatamente después, en 1971, 
se publica mi primer libro, Sublime Solarium, un libro total y 
exageradamente novisimo 

O. P. -Un libro de adolescencia .. 

L.A. de V. -Si, porque tenia entonces 18 o 19 años. Mi a
rranque es claramente de la generación del '70. Sin embargo, ya 
dedicado a hacer critica literaria y ensayos, perpetro, a mediados 
de los '80, una antologia que se llamó Postnovísimos. Esto mo
tivó una confusión en mucha gente, que al hablar de mi me dice 
postnovisimo, cuando en realidad sólo fui el autor de una an
tologia con algunos de esos poetas. Nombre aquel que tampoco 
gustó a algunos de ellos, por creerla, como decimos nosotros, 
"chupando ruedas", es decir detrás de los novisimos Y se prefirió 
generación del '80 .. 

O.P. -Más allá de una cuestión de cronologias, cuál es 
la diferencia entre u nos y otros? 
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L.A. de V" -Hay una gran diferencia porque mi generación 
empieza como una generación que quiere renovar la poesia, no 
digo que lo haga pero es su intención original La generación del 
'80, los posnovisimos, en buena medida se consolidan como una 
generación que quiere recuperar la tradición 

O.P. -Antes de ese recupero de la tradición y de esa 
renovación de la poesía, para una y otra generación, hay que 
suponer una ruptura con la poesia realista o social? 

L.A. de V, -Esto de la ruptura, siempre es dudoso Pero 
desde luego que en aquel momento funcionó verdaderamente 
como ruptura, A los poetas de posguerra, el grupo de los "novísi
mos" les asustó, porque las características que ellos habían 
creido más rechazables, de repente estaban ah i. Triunfaba el ¡rra
cionalismo, triunfaba el esteticismo, triunfaba el culturalismo, triun
faba el arte por el arte, Todo eso los poetas de posguerra lo 
rechazaban, salvo como se vio en algunos pequeños grupos que 
habían quedado muy marginados y que precisamente son recu
perados por poetas de mi generación Me refiero al grupo Cán
tico, que eran poetas nucleados en torno a una revista de 
Córdoba; o el grupo del Postismo, un grupo de vanguardistas des
fasados en los años 40, que dieron entre otros a un poeta tan cu
rioso como es Carlos Edmundo de Ory o que suscribieron los 
inicios de un dramaturgo como Francisco Nievas, Ya se vio que 
había también en la posguerra movimientos irracionalistas y que 
habían quedado muy marginados; pero el caso es que cuando 
esto vuelve a la luz en el 70 -y vuelve a la luz además, en olor de 
santidad-, es con mi generación, con libros como el de Gimferrer, 
Arde el Mar, que fue el primero; o como e/ mío, Sublime So/a
rium, que fue de los penultimos, porque el último fue quizás el de 
Luis Alberto de Cuenca, E/sinore, Eran de una exageración que a 
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los que estaban en contra casi les producia carcajadas por la can
tidad de nombres, de palabras raras, de asonancias. Pero yo lo 
viví con un fervor absoluto También es verdad que hacia 1975, 
casualmente al filo de la muerte de Franco, esta poesía se veía 
un poco gastada. Los poetas fueron buscando caminos propios, 
en el caso de Carnero fue la metapoesía y después el silencio En 
mi caso fue la búsqueda de un clasicismo que nada tiene que ver 
con el del Siglo de Oro español, sino con el clasicismo greco
latino. Había estudiado letras clásicas en la Universidad y conocía 
bien ese mundo en que Catulo, por ejemplo, me parecía mucho 
más contemporáneo que otros poetas posteriores. Por lo tanto, en 
1979, publico Hymnica, mi libro más famoso y más llamativo, 
porque parecía romper con los "novísimos" y volvía a una poesía 
de alguna manera realista, un realismo culturizado, cultista. Esto 
supuso un primer paso hacia lo que luego sería una vuelta a la 
tradición -no grecolatina sino española-, al realismo de la poesía 
de la experiencia, a las generaciones del '50, mezclándose 
Manuel Machado con Jaime Gil de Biedma, o con la poesía de 
Borges ... 

O.P. - Cuando hablamos de realismo, hablamos de 
acentuar las referencias al mundo. En el caso de Hymnica, 
por ejemplo, en qué consiste esa referencialidad por la cual 
podés decir que se trata de una poesía "casi realista"? 

LA de V.- Una vida de nocturnidad, de crápula, disimulada 
por titulas y alusiones. Por ejemplo, un poema que se llama 
"Homenaje a Catulo de Verona". El título indica que se trata de un 
poema totalmente culto; pero si ese poema no tuviera ese titulo, 
nada haria ver que se trata de un poema culto. El ambiente es un 
billar. Digo que "un Billar es una sala mágica/ donde tapetes 
verdes y focos silenciosos/ se mezclan a máquinas que foguean/ 
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fortunas .. " Cuento una historia del deseo. No hay ninguna refe
rencia a Catulo Lo que hay de comun con él es el tema de la vida 
cotidiana 

O.P. -Este "realismo" se diferencia del ideológico, del 
social . 

L.A de V -Claro, es un realismo vital: una suerte de re
flexión sobre la vida individual ya veces de la experiencia erótica, 
visuaL .. No hay poesía de compromiso político, porque en España 
habia habido tanto de ello en la época franquista, que lógica
mente nosotros estábamos un poco cansados. No tanto de lo que 
fuera una idea política en la vida real cuanto del compromiso 
político como práctica literaria. 

O.P. -José Olivio Jiménez en el prólogo a tu libro 
Poesía (1970-1984), distingue eros de ágape en cuanto al 
tratamiento que hacés del tema del amor .. 

L.A. de V. -Sí. En la mayoría de mis libros se trata más la 
belleza que el amor. Esto cambia algo en La Muerte Unica
mente. Ahí hay un poema, "Tractatus de Amore", del que han di
cho que es mi mejor poema de amor. Antes de este libro hay más 
sobre la belleza porque para mi, en un momento dado, fue más 
importante que el amor. Desgraciadamente así fue 

O.P. -"Mas lo terrible de aquel amor es su imposibili
dad"? 

L.A. de V. -Ah! Esto es el amor platónico Es el amor que va 
haciéndose cada vez más dificil porque quiere, como digo en al
gún verso, concordar el alma con el cuerpo Que a un cuerpo muy 
hermoso le corresponda un alma muy hermosa y que eso sea in
mutable. Aunque sea inexistente en la vida humana, es un deseo, 
una continua ansia de utopía 



232 / La máscara del poeta 

O.P. -La homosexualidad aparece en tu poesía y 
parece ser partícipe de tu paganismo anticristiano y de ese 
eros que no busca concretarse. 

L.A. de V. -Mi cierta inquina anticristiana viene de ah L Jus
tamente una persona que ha vivido las limitaciones del cristia
n ismo puede saber esh" 

O.P. -Sobre todo en un país con la historia de España. 

L. A. de V. -Claro, yeso que España es un país del sur, 
donde el pueblo es más tolerante de lo que se ha instituido en 
forma oficial. En los pueblos del sur la bisexualidad ha sido una 
cosa muy corriente, como en el sur de Italia. No es algo raro, 
Ahora, no entra dentro de lo que oficialmente se acepta. Yo com
prendí que, a partir de Hymnica, debía escribir experiencias ficti
cias -o no- que tuvieran que ver con ese mundo que me 
impulsaba. Y lo hice, Lo hice con una gran inocencia; inocencia 
milagrosa, porque ese libro lo empecé a escribir en 1974, todavía 
en vida de Franco cuando no se podían publicar esas cosas. 

O.P. - "La vida escandalosa de Luis Antonio de Vil/ena", 
es el título de uno de esos poemas. 

L.A. de V. - Ese es un poema irónico. Uno de los poemas 
donde menos se dice. Es uno de los últimos poemas del libro y lo 
hice riéndome de la gente que se preguntaba si era verdad lo que 
se decía de mí. Mi vida noctámbula es ahora más sosegada, pero 
en aquella época tenía una vida muy liberada." Hay en ese po
ema una palabra muy argentina, que le debo a mi trato con tus 
compatriotas: "por la esquina maleva". Esto en España se en
tendía poco, pero a mí me pareció muy bonita, 

O.P. -Tenés algunos tangos 
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LA. de V. -Sí, muchos En Sublime Solarium hay uno, en 
plan fino, al estilo de París, como llegó a Europa. Otro, que repro
ducen bastante en antologías, es "Esa querida atmósfera de 
tango hacia las tres", que está en Huir del Invierno :" En la barra 
desieria los camareros te ofrecen/la penúltima copa. Suena detrás 
la música de siempre,! y poca gente queda bailando ya a esas ho
ras,!yen esos días últimos de enero, tan fríos comol un lunes per
manente . Sientes, frente al espejo,! el orgullo tan duro de estar 
solo ... ' Dice así; évoco ese aire de tango cuando ya están ce
rrando todo. Recuerdo que logré comprar un diccionario de lun
fardo para aprender las letras de los tangos Leía aquello de "los 
tamangos buscando ese mango que te haga morfar". No ten ía 
idea de qué quería decir. .. Otro homenaje al tango es el título de 
mi poema "Cuesta abajo" que es el tango que más me gusta y si 
fuera la ocasión te cantaría. 

O.P. - El último libro, Marginados, muestra un cambio 
en tu poesía. 

L.A. de V. - El cambio se nota sobre todo en que el mundo 
que está debajo está visto con una dureza que en otros libros se 
cubría con la felicidad. Y principalmente por el lenguaje Aquí uso 
un lenguaje cotidianizante y busco hacer poesía con ese lenguaje 
Hay un poema que es el que más trabajo me costó hacer aunque 
parezca el más sencillo, "Frívolos". Es una conversación entre 
dos chicos que hablan por teléfono Es el habla de Madrid que 
surge en dos personas que viven el mundo de la droga, aluden a 
los efectos de lo que han tomado la noche anterior y que les ha 
sentado maL Y termina diciendo "Haz lo que puedas. Pero, 
cariño, por favor,! que no te den hoylla basura de anoche." In
tento con él hacer que el habla de Madrid se convieria en poesia 
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Estrictamente el habla. Naturalmente que eso es siempre un 
fingimiento, pero posible 

O.P. -¿ Qué tiene que ver este intento de ahora con esa 
frase de Wallace Stevens sobre la pertenencia lírica a una 
alegría del lenguaje, que vos hiciste propia en la poesía ante
rior? 

LA de V. -"La alegría del lenguaje es nuestro único Señor" 
tiene que ver con toda la poesía. Sea o no muy elaborada, o sea 
como ésta que pretende manifestarse al lector como una poesía 
enormemente sencilla y dura, para lo cual también se hace nece
saria una intensa elaboración, tanto como para hacer un poema 
culterano. Quizás algunos no se hayan dado cuenta de esto, de 
que la poesía de Marginados conlleva un estudio del uso del len
guaje muy profundo. Algo de ello digo en el epílogo de este libro 
donde hago la diferenciación entre el estilo mandarín que no 
olvido y el sermo urbanus, las voces varias. "Me tienta el placer 
de lo cotidiano sórdido, de la vida literalmente hablada'. Es una 
voluntad a partir de un mundo con distintas formas de margi
nación. 

"Mendigo" 
Alguna vez llegué a pensar que no tener nada." 
(Ahora no pienso).. 
La miseria se mete dentro de la mente 
y todo se vuelve opaco cual tus lI/las. 
La libertad de decir no, 
el ancho camino de quien nada espera .. 
Tonterías. Frecuentemente no sé si siento, 
y observo insectos negros en las paredes 
que me recuerdan. .. 
El trallazo delfrío, el pan áspero, 
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el vino que revuelve las tripas 
que casino lo /lotan 
A veces pregunto ¿!"fe llamo algo? 
Los andenes del Metro, la basura 
que recubre la piel, 
aquel que me observa odiando 
por estos hallados desperdicios 
Nada importa qué jitiste 
Esto es el asco mismo de la tierrac 
La destrucción de todo 
Ojalá de repentejiilminaran el fIlundoc 4 

(M argillados) 

* Luis Antonio de Villena nace en Madrid en 1951 Se licencia en 
Filología Románica en 1973 Después de un breve tránsito por la do
cencia, se dedica plenamente a la literatura. Francisco Brines ha dicho 
que en él "se muestran dos faces tan verdaderas como, en ocasio
nes, contradictorias entre si: me refiero a Ir que nos descubre su per
sona y la que nos manifiesta su personaje". 

La función extraliteraria de su poesía está presente a cada momentoc 
Citando a Walter Mignolo, podemos decir que en Villena "la imagen tex
tual del poeta tiende a confundirse con la imagen social del mismo" 2 
Sin entrar en una reflexión teórica, el poeta madrileño parece moverse 
en ese umbral delgado, cayendo a uno u otro lado a lo largo de su obra 
y construyendo desde allí la equívoca lectura de la figura del poeta 
Esta obra da comienzo con la antología de Antonio Prieto, prologada 
por Vicente Aleixandre, Espejo del Amor y de la Muerte (1971) 
Prosigue en libros como Sublime Solarium (1971); Hymnica (ant, 
1970); El viaje a Bizancio (1976); Hymnica (ed definitiva 1979); Huir 
dellnviemo (1981) que obtuvo el Premio de la Crítica de ese año; La 
Muerte Unicamente (1984); Como a Lugar Extraño (1990) que marca 
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la transición a su último libro, Marginados (1993), con el que pone el 
acento sobre una lengua poética que hace rever toda anterior clasifica
ción Autor también de ensayos y ediciones criticas: Introducción al 
Dandysmo (1974); Antología general e Introducción a la obra de 
Manuel Mujica Lainez (1976); Dados, amor y clérigos (1978); Catulo 
(1979) y Oscar Wilde (1979) entre otras obras Ha publicado un libro 
de cuentos, Para 105 Dioses Turcos (1980) y dos novelas, Ante el 
Espejo (1982) Y Chicos (1988) 

NOTAS 

1" Francisco Brines, "Presentación de Luis Antonio de Villena" en Lítoral. revista de la 
Poesia y el Pensamiento, Málaga, 1990. 

2 ,Walter Mignolo, "La figura del poeta en la lirica de vanguardia" en Revista 
Iberoamericana NQ; 118-119, enero-junio 1982 

3, José Maria Castellet, Nueve Novísimos Barcelona: Seix Barra!, 1970 

4 ,Luis Antonio de Villena, Marginados Madrid: Visor, 1993, p 35 
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