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La double écriture

La double écriture

Joseph Tonda

Les prophétes sont des créateurs de réalités que les sciences humaines se chargent de
convertir en objets scientifiques, exprimant ainsi leur inextinguible dette a 'endroit de
ces démiurges. Et c’est parce que cette dette est inextinguible, que le sociologue ou
I'anthropologue, hantés par « le syndrome du prophéte! », éprouvent au fond d’eux-
mémes une douloureuse insatisfaction de leur travail de conversion de la réalité créée
par le geste prophétique en objet de connaissance scientifique. Il y a en effet ce reste
inépuisable du discours de ’Autre créateur de réalité que I'on ne saurait dompter, et
que I'on s’imagine consciemment ou peut-étre surtout inconsciemment pouvoir vaincre
en se lancant soi-méme dans I'aventure de la double création. Création littéraire, mais
aussi création cinématographique sous la forme du film documentaire ethnographique
que 'on écrit et produit ou que la production du scientifique inspire, redoublant ainsi
la force de ses manuscrits.

Entreprise trés risquée que celle du sociologue ou de I'anthropologue qui, pour
I'occasion, se transforme en écrivain afin de créer LA réalité dont la charge
épistémologique de la description, de I'analyse et de I'interprétation incombera a ses
collégues ou a lui-méme, en fonction du cadrage théorique adopté. Si I'on parle bien de
construction de l'objet c’'est bien parce que, selon Gaston Bachelard, la démarche
scientifique consiste a rompre avec le « sens commun », cette réalité partagée par la
pensée commune, dite aussi pensée ordinaire, que le romancier met en scéne dans sa
création.

Le scientifique doit, par la construction de son objet, faire éclater ce qui parait évident
pour faire voir (= révéler) ce qui est derriére cette évidence. Sa démarche est alors
analogue a celle du psychanalyste qui doit mettre au jour la réalité latente du réve qui
se cache derriére la réalité manifeste. Cela n’est possible qu'en s’inscrivant dans un
cadre théorique qui doit guider I'analyse des données empiriques qui, s’agissant du
contenu d’un roman, est constituée par la mise en scéne de sa pensée. Le résumé de ce
précepte épistémologique est le suivant : le fait scientifique est conquis sur les préjugés
(on pense alors que la création du romancier comprend ces « préjugés ») ; construit par
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la raison (la théorie ou le cadre analytique) et constaté par les faits (la réalité de la
société ayant inspiré le romancier).

Cette construction a d’autant plus de chance d’obtenir la reconnaissance scientifique
que l'auteur fait preuve d’imagination sociologique ou anthropologique. Mais que
signifie en réalité faire preuve d’imagination si ce n’est se faire auteur au sens ou I'on
parle de 'auteur d’un réve ? Car selon Pierre Bourdieu, « Les “sujets sociaux” seraient
beaucoup plus sujets s’ils savaient qu’ils sont trés rarement sujets et qu’en fait “ca”
parle.? » Le sociologue ou I'anthropologue échapperaient-ils a ce « ¢a » qui pense et qui
parle en eux ? En ce qui concerne le prophéte, le probléme est résolu, car il dit lui-
méme le nom de celui qui parle en lui. Sa parole ne lui appartient pas, et s’il accomplit
des miracles, il le fait au nom de ceux-la qui parlent en lui, qui I'habitent, et qui guident
sa pensée, sa parole, ses actes. Effectivement, « Ca parle en lui ». Or, il en est de méme
de I’écrivain, qui dans son expérience de I'écriture, se sent transporté parce qu'il est
« inspiré » ; et les personnages qu’il a créés prennent progressivement une sorte
d’existence autonome qui résiste aux décisions de 'auteur. Cette expérience a donné
lieu a des mythes tétus, dont celui de Frankenstein : la créature qui s’autonomise et qui
se retourne contre son créateur. Mon propos consiste 3 montrer comment la création
de la réalité coloniale et postcoloniale repose sur la puissance du « ¢a » qui « pense »,
qui « parle » et qui « fait » agir aussi bien les prophétes que les chercheurs, les chefs
d’Etat et les artistes, et ceci, sous le régime paradigmatique de la double écriture.

La violence de I'imaginaire prophétique, expression de
I'afrodystopie

J'avais entre 5 et 6 ans quand je fus confronté a la violence prophétique. Avec le temps
et avec ma formation de chercheur en sciences sociales, je puis affirmer que dans cette
cité ouvriére rurale de Lébango, dans le Nord-Ouest congolais, je vécus au cours de
cette douloureuse expérience la réalité de I'inséparabilité du réel et de I'imaginaire.
Une expérience physique de ce que jappelle la violence de I'imaginaire®. En effet,
I'agent de cette violence alimentée par I'inséparabilité du réel et de I'imaginaire fut le
prophéte du culte Mademoiselle, qui vit le jour entre 1953 et 1954, et dont le fondateur
fut Emane Bonceeur, un Congolais originaire de la région de la Sangha, dans le Nord-
Congo (Brazzaville)’. L'un des plus puissants disciples d’Emane Boncoeur fut Pascal
Zoaka Zoaka, originaire de la province de '0gooué-Ivindo, au Gabon, qui entreprit, sous
le commandement des esprits dénommés Jean et Mademoiselle, une violente campagne
de défétichage et de lutte contre la sorcellerie (Izanga®, en langue ikota, dont il fut
locuteur) sur les anciens territoires du Moyen-Congo et du Gabon. Le défétichage
n’épargnait méme pas les reliquaires kota, surmontés du fameux masque qui fut
précipité dans les profondeurs des riviéres. Pour celui qui se nomma lui-méme
Monseigneur Pascal Zoaka Zoaka, la figure du masque kota fut un bwele, que 'on peut
traduire par « médicament maléfique » qu’il fallait détruire pour libérer la société des
forces de la nuit qu’elle représentait. En d’autres termes, les « objets d’art africains »
qui font débat de nos jours étaient considérés par les prophétes comme des objets de
malheur, autrement dit, des objets caractéristiques de I’Afrodystopie, la dystopie
africaine.

Si I'on tient a cette logique prophétique, force est de constater que le combat des
intellectuels africains pour le retour de ces objets en Afrique viserait a faire revenir sur
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le continent ce que les prophétes africains comme Malanda au Congo-Brazzaville et
Pascal Zoaka Zoaka au Gabon considéraient comme des objets diaboliques sous la
pensée des esprits du christianisme au nom desquels ils préchaient. Ainsi, selon ces
esprits qui s’exprimaient par leur voix, les Noirs étaient plongés dans le noir des
téneébres par ces « fétiches » de leur fabrication. Ce qui veut dire qu’en détruisant ces
poisons psychiques, les Noirs sortiraient de la « fausse conscience » pour entrer dans la
lumiére dont le vecteur ne pouvait étre, dans la logique des pensées prophétiques d'un
Malanda ou d’un Pascal Zoaka Zoaka, que le christianisme. Une lumiere représentée par
la pensée nourrie par ce que nous appelons ici la double écriture.

En effet, par cette expression, nous entendons ’ensemble formé par les écritures au
sens comptable, oti 'on dit « tenir les écritures », mais aussi, par les Saintes Ecritures
qui renvoient aux textes de ’Ancien et du Nouveau Testament. 1l est significatif, dans
cette perspective, que cette notion d’écritures, dans sa dimension comptable, proroge
et accentue la représentation que les Gabonais ont eue des Blancs : Otangani, c’est-a-dire
« ceux qui comptent® ». 1l s’agit de ces personnes « venues d’ailleurs », et qui, dans les
villages, demandaient aux populations le nombre de leurs enfants ; sans se soucier de ce
que cette notion d’enfants signifiait pour leurs protagonistes. S’agissait-il, pour un
homme, des enfants nés de son union avec son épouse, ou des enfants de sa sceur, qui
étaient aussi ses enfants, notamment dans les structures de filiation matrilinéaire ? De
maniére plus générale, la réponse a la question « Tu as combien d’enfants ? » soulevait
d’autres problémes au sujet des rapports de parenté, par exemple, elle posait le
probléme de qui est une sceur pour un homme et qui ne I’est pas, dés lors que, pour un
homme interrogé, au nombre de ses sceurs, il y a ce que I'on appelle en Europe les
« cousines ». Dans une structure de filiation matrilinéaire, les enfants des « cousines »
nées de la sceur de la meére d’égo sont ses enfants... Ces enfants-1a n’étaient pas moins
« biologiques » que les autres. Au-dela, les problémes que posait la comptabilité des
hommes et des femmes se répercutaient dans ceux soulevés par le nombre de poules ou
d’autres biens. L'« homme qui compte », I'Otangani, le Ntangan ou le Ntang, selon les
langues ethniques, c’était ainsi cet homme blanc, soucieux de faire le recensement des
hommes, des femmes, des enfants, des biens, a des fins d’assujettissement dont I'un des
instruments coercitifs était 'impét de capitation. Cet « homme qui compte » qui avait
la figure de l'administration, c’était aussi, le prétre ou le pasteur, ceux-la qui
comptaient leurs ouailles, pour le paiement de la dime. Un roman de Mongo Beti, Le
Pauvre Christ de Bomba, décrit de maniére fort saisissante cette logique comptable du
missionnaire fondée sur les Ecritures au sens religieux.

La double écriture prophétique

La double écriture est ainsi cet ensemble formé par les écritures comptables et les
Ecritures saintes, et qui met en exergue la matérialité de I'idéologie qui se traduit par la
violence de I'imaginaire, dont Monseigneur Pascal fut un terrible agent de fonction
pour les populations qui furent exposées a son action. Jean et Mademoiselle, esprits qui
pensaient en Pascal Zoaka Zoaka et commandaient ses actes de violence, se situaient
dans I'imaginaire prophétique fondé sur les Ecritures saintes, comme l'atteste le fait
que la carriére de ce prophéte commenga par la revendication d’un livre: il lui fut
destiné par I'esprit Jean qui le confia & Marion, un chef blanc du chantier aurifére ou
fut employé Pascal. L'imaginaire missionnaire, qui se trouve ainsi recyclé par le
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prophétisme de Monseigneur Pascal, reposait quant a lui sur les deux écritures, et de
nos jours, l'imaginaire des prophétes-pasteurs reproduit a la fois I'imaginaire des
prophétes et celui des missionnaires : la violence psychique matérialisée par 'argent de
la dime, la violence indifféremment psychique et physique des délivrances ou des
exorcismes, étant la matérialisation de la consubstantialité de I'imaginaire et du
physique dans la violence de 'imaginaire. Portés par cette violence de I'imaginaire de
la double écriture, prétres catholiques, pasteurs protestants et leurs homologues
prophétes africains dont les combats sont fermement repris en main aujourd’hui par
les pasteurs-prophétes pentecétistes, qui prétent tous foi aux Ecritures, et donc i la
double écriture, sont inscrits dans la dynamique de la production du « nouveau sujet
africain », débarrassé des objets « diaboliques ». Au Congo-Brazzaville, le musée de
Kankata, ou les objets recueillis par Malanda furent placés, a fait I'objet d’un pillage
organisé. Ces objets ont traversé les mers, les océans et se sont retrouvés partout dans
le monde pour enrichir aujourd’hui la vie intellectuelle des Européens et des
Américains. Les prophétes Pascal et Malanda peuvent étre considérés de ce point de
vue comme des prophétes de malheur, car ils produisirent des objets de malheur qui
sont de nos jours au cceur de la situation troublante ou les intellectuels africains luttent
pour le retour de ces mémes objets.

Comme le suggeérent les observations qui viennent d’étre faites, la double écriture
entendue comme conjonction des écritures bibliques et comptables, était au fondement
de la violence de I'imaginaire prophétique, et dans violence imaginaire, il y a le role
important joué par les images. Toujours dans mes enquétes congolaises, j'avais
rencontré un prophéte qui s’était proclamé « Télévision ». Son nom traduisait une
relation en miroir, si je puis dire, entre lui et les images télévisuelles : il était télévision
car il disait voir tres clair : il voyait ainsi tous les problémes des gens qui venaient le
consulter. Or, cet homme-télévision qui voit ses propres images dans une relation
spéculaire avait été confronté a Monseigneur Pascal, au tout début de la carriére de ce
dernier. En effet, d’aprés le récit que m’avait fait Monseigneur sur cette violente
confrontation, tout commenga par la décision prise par Monseigneur d’aller attaquer
Jean Ndombakissa, devenu plus tard Télévision. La décision de cette attaque fut prise
par Mademoiselle, dont le vrai nom était Elisabeth d’aprés Monseigneur lui-méme. Le
couple des esprits qui commandaient de I'intérieur Monseigneur était ainsi composé de
Jean (le Baptiste) et d’Elisabeth. Dans ces années 1950, il n’était pas rare que sur les
murs des maisons au Congo soient affichées les images tirées des magazines de mode ou
de potins parisiens comme Ici Paris que les gens affectionnaient et parmi lesquelles les
images des femmes blanches étaient particuliérement prisées. Le combat entre Jean
Ndombakissa et le Monseigneur Pascal Zoaka Zoaka se déroula en grande partie par le
biais de ces images. Pascal m’affirma avoir dit a Jean Ndombakissa : « Ces images qui
sont sur tes murs vont se révolter et t’attaquer, elles vont te faire la guerre si tu ne
jettes pas tous les fétiches que tu as, ces images vont te forcer a jeter tes fétiches ». Si,
dans cette lutte entre des images, nous sommes au cceur de la visualité, il ne faut pas
écarter que les images ont aussi une source auditive : le prophéte entend des voix qu'il
est capable de restituer, étant seul en mesure de dire ce que nous n’entendons pas.
Mademoiselle (Elisabeth) parle en lui, Jean parle en lui, les images parlent en lui. C’est &
partir de ces paroles des images, images mentales et images visuelles, que Monseigneur
Pascal recréa le monde. En effet, les mouvements de défétichage qu’il entreprit sous le
commandement de ces paroles que lui seul entendait produisirent des transformations
dans la société : des objets de protection furent produits sous la violence de I'imaginaire
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de ces paroles comme des poisons psychiques. Ecritures bibliques, écritures
comptables, images des femmes blanches conspirérent ainsi a la création de ce nouveau
monde par I'entremise de la violence de I'imaginaire prophétique dont le fondement,
comme nous ’avons vu plus haut, est la double écriture.

Lorsque je rencontrai Monseigneur Pascal dans les années 1990, il me dit : « Tu viens
me voir mais tu dois dormir dans mon lit. On m’accuse d’étre celui qui tue les gens et
toi, je vais te tuer ». Je lui répondis que j'étais consentant, j'acceptais qu’il me tuét en
passant la nuit dans son lit. Mon épouse fut effrayée par ma décision, mais elle ne put
se résoudre a me laisser mourir seul dans le lit de Jean Ndombakissa qui, a I'époque,
avait pris le nom de Professeur. Fatigués par la route, le sommeil eut raison des
appréhensions de mon épouse et nous passimes une nuit tranquille dans le lit du
Professeur dont la réputation avait gagné les hautes sphéres du pouvoir d’Etat au
Congo et au Gabon. C’est ainsi qu'il fut souvent consulté par les grandes autorités du
pouvoir marxiste de Brazzaville et par des politiques gabonais qui le firent voyager
jusqu’a Libreville. Informée de mes relations avec le Professeur Jean Ndombakissa, une
autorité de Brazzaville me sollicita pour 'accompagner jusqu’a celui-ci. Ce fut pour moi
une occasion révée d’observer comment un marxiste-léniniste pouvait concilier
'idéologie du matérialisme historique avec le « fétichisme » qui en 'occurrence n’était
pas celui de la marchandise.

Ces expériences de terrain me révélérent combien la violence de 'imaginaire fondée
sur la double écriture travaillait a la création de la réalité sous la pensée et la parole des
images. Le Professeur Jean Ndombakissa n’eut pas seulement comme « collégue » le
président Pascal Lissouba, qui lui aussi tenait absolument a son titre de Professeur dont
il imposait la mention sur les documents officiels, mais aussi Mobutu Sese Seko, un
autre créateur de réalité par la puissance des images télévisuelles. En effet, a Kinshasa,
Joseph Désiré Mobutu, qui, par les vertus de 'authenticité zairoise, avait changé son
nom en Mobutu Sese Seko Nkunku Gbedu Waza Banga, s’autocréa Dieu a partir de la
télévision. Dans le film de Thierry Michel, Mobutu roi du Zaire, on le voit sortir des
nuages durant le journal télévisé, et cette image, selon Sakombi Inongo, le virtuose de
la propagande de Mobutu, qui imagina cette mise en scéne, avait si fortement frappé les
esprits que des gens crurent réellement que Mobutu s’était divinisé. Ironie du sort,
Sakombi Inongo qui aprés le décés de Mobutu mit ses talents au service de la
propagande de Laurent-Désiré Kabila devint lui aussi un prophéte-pasteur pentecétiste.

Mais revenons a Mobutu pour montrer comment, par la double écriture, il travailla a la
création d’une nouvelle réalité. En effet, en changeant son nom et en s’autocréant
comme Dieu, il incarna I'éternité qui prenait immédiatement la signification de celle de
son régne. C’est ainsi qu'il se dit: Les Blancs veulent une Constitution au Zaire, alors
donnons-leur ces écritures qui fixent les lois et imposent la Loi supréme. Comme dans
le Royaume de Dieu ol les Ecritures sont la transcription de la parole de Dieu, il ne
pouvait y avoir de différence entre la parole de Dieu-Mobutu et la Constitution. Il n’y a
donc pas lieu de s’étonner que seul Dieu, I'autocréé, puisse s’autoriser de changer ses
écritures. En fait, la Constitution est pour les autres et non pour lui, le Souverain-
Mobutu, qui la dicte et I'inspire. Point n’est besoin de s’y conformer, cette Constitution
circonstancielle n’étant destinée qu’a calmer ceux qui ont foi dans I’écriture ; lui n’a foi
qu’en lui-méme puisqu’il est Dieu’.

De plus, en tant que Dieu créateur, il n’est pas soumis a l'interdit de I'inceste : ses

femmes sont forcément ses créatures, comme le sont le Zaire, le fleuve Zaire, la
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monnaie Zaire et les citoyens zairois parmi lesquels ses propres parents. Ainsi, en sa
qualité de créateur de tout et de tous, il est le pére de son pére et le pére de sa mere, et
en méme temps le mari de sa mére, etc. Les deux jumelles qu’il va épouser 2 la suite de
la mort de sa premiére épouse® correspondent a la dimension divine de son pouvoir car
les jumelles sont investies, comme toutes les figures du double, par un imaginaire de la
puissance mystique. Elles sont de fait a la fois épouses et filles de Mobutu. Il s’ensuit
que les males du pays, qui n’en restent pas moins ses créatures, deviennent ses rivaux
car ils se disputent les mémes femmes.

Qu’en est-il de I'anthropologue, obligé de suivre ce que crée le prophéte ? Nul doute que
celui-ci est en dette permanente, d’'une dette inexhaustible puisque ce n’est pas lui qui
crée la dette. N’étant que le lecteur de la réalité créée par I'autre, cet « autre qui crée »
et auprés duquel il sera toujours débiteur, sa situation de dette n’a de cesse de s’étendre
a tous ces gens qui créent la réalité et envers lesquels il sera invariablement redevable,
bien que certains, comme Jean-Pierre Dozon, arguent que le prophete est le collegue de
I'anthropologue.

15 J'ai avancé au début de cette contribution que subsistait un reste inépuisable du

discours de I’Autre, créateur de réalité que le sociologue ou I’anthropologue ne
pouvaient dompter. C’est la conscience de cette limite, qui s'impose consciemment ou
peut-&tre surtout inconsciemment dans I’esprit du chercheur scientifique, qui le pousse
a se lancer lui-méme dans cette aventure de la double écriture : écriture du scientifique
qui se double de 'écriture du romancier. C’est ce qui m’est arrivé personnellement en
publiant deux ceuvres de fiction : Chiens de foudre® et Tuée-tuée mon amour'. De 'avis des
critiques littéraires, ces deux textes sont la traduction de la relation entre les
imaginaires et la connaissance scientifique!'. Mais le syndrome de la double écriture qui
affecte aussi bien les prophétes, les chefs d’Etat et les chercheurs, qui est aussi la trace
de l'inextricable rapport entre le réel et I'imaginaire, la réalité et la fiction, s’est
manifesté de cette maniére : la création par un artiste d’une fiction fécondée par mon
travail de sociologue et d’anthropologue. En effet, aprés une conférence que j'avais
présentée a Dakar en mai 2018, sur les thémes des éblouissements, I'artiste sud-africain
Frangois Koetze, qui était dans le public et qui avait tout enregistré, a produit une
ceuvre de fiction, Core Dump?2 C’est ainsi que la création de la réalité par le prophete,
sous le commandement des esprits en lui, mise en forme manuscrite par le sociologue,
sous le commandement de I'esprit scientifique en lui, lequel souffrait de I'excés de la
création prophétique au point de penser en moi et de m’amener a me lancer dans
I’écriture romanesque, dut parler en I'artiste Frangois Koetze. Celui-ci, inspiré par ma
parole, créa Core Dump, redoublant ainsi la force de mes manuscrits scientifiques et
littéraires, eux-mémes inspirés par la réalité créée, comme je viens de le dire, par
I'imaginaire prophétique.

NOTES

1. Joseph Tonda, « Le syndrome du prophéte », Cahiers d’études africaines, vol. 41, n° 161, 2001,
p. 139-162.

Continents manuscrits, 122019



La double écriture

2. Pierre Bourdieu, Sociologie générale, vol. 1, Cours au Collége de France, 1981-1983, Raisons d’agir,
Paris, 2015, p. 295.

3. Joseph Tonda, Le Souverain moderne. Le corps du pouvoir en Afrique centrale (Congo, Gabon), Paris,
Karthala, 2005.

4. Joseph Tonda, La Guérison divine en Afrique centrale (Congo, Gabon), Paris, Karthala, 2002.

5. Si Izanga est le terme générique pour dire sorcellerie, Ngoyi est 'autre terme qui signifie
précisément panthere. Izanga la Ngoyi signifie la « sorcellerie de la panthére », celle des personnes
censées se transformer en panthére la nuit, notamment dans leur « sommeil ».

6. ]’en ai parlé dans la conclusion de La Guérison divine en Afrique centrale, op. cit.

7. Patrice Yengo, « L'ordre de la transgression. Imaginaire du pouvoir, souveraineté postcoloniale
et “démocratie” en Afrique centrale », Sociétés politiques comparées, 45, mai-aolit 2018.

8. Une mort qui lui est, au demeurant, attribuée.

9. Joseph Tonda, Chiens de foudre, Libreville, ODEM, 2013.

10. Joseph Tonda, Tuée tuée mon amour, Libreville, La Doxa Editions, « La librevilloise », 2017.

11. Cf. Noél Bertrand Boundzanga, Christ-Olivier Mpaga, Placide Ondo (éd.), Joseph Tonda. Entre
imaginaires et connaissance, Paris, L'Harmattan, 2019.

12. Core Dump est une série de 4 films, Kinshasa (2018), Shenzhen (2019), New York (2019) et Dakar
(2018) dont le projet explore la relation entre la technologie numérique, la cybernétique, le
colonialisme et la notion réenchantée d’'une utopie humaniste. https://francoisknoetze.com/
core-dump-2018/https://francoisknoetze.com/core-dump-2018/

RESUMES

Les prophétes sont des producteurs de récits que les sciences humaines se préoccupent de
convertir en récits scientifiques, exprimant ainsi leur inextinguible dette a4 I'endroit de ces
créateurs de réalités. Et C’'est parce que cette dette est inextinguible, que le sociologue et
I'anthropologue, hantés par le syndrome du prophéte, éprouvent au fond d’eux-mémes une
douloureuse insatisfaction de leur travail de conversion de la réalité créée par le geste
prophétique en objet de connaissance scientifique. Il y a en effet ce reste inépuisable du discours
de 'Autre créateur de réalité que I'on ne saurait dompter qu’en se langant soi-méme dans cette
aventure de la double création, qui peut prendre la forme de la fiction littéraire, ou celle du film
documentaire ethnographique que 1'on produit soi-méme ou que la production du scientifique
inspire, redoublant ainsi la force de ses manuscrits. Entreprise trés risquée, disent les
spécialistes. Et pourtant, entreprise d’'une longue histoire, que Jean Rouch, par exemple, a
marqué de son empreinte. Peut-étre que finalement, I’ethnologue, le sociologue, I'anthropologue,

I’écrivain et le prophéte sont-ils tous, par leur travail en double, des Maitres fous ?
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