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Post-colonialisme, hyper-sécurisation des frontiéres et ethnographie

Post-colonialisme, hyper-
sécurisation des frontiéres et
ethnographie

Entretien avec Jacinthe Mazzocchetti

Amandine Desille, Bochra Manai et Aurore Vermylen

Jacinthe Mazzocchetti est professeure en anthropologie au Laboratoire d’Anthropologie
Prospective (LAAP) de I'Université Catholique de Louvain (UCL). Ses travaux ont porté
successivement sur la jeunesse burkinabé de Ouagadougou en réve de mieux vivre!, sur
les bandes urbaines (les “adolescents en exil”) a Bruxelles?, et sur les jeunes filles
placées par le juge en IPPJ (Institut Public de Protection de la Jeunesse) en Belgique®.
Plus récemment, ses travaux portent sur les réfugiés, demandeurs d’asile et autres
déboutés présents sur I'lle de Malte, et plus largement sur I'application des politiques
migratoires européennes?; ainsi que sur les femmes de la diaspora africaine (plus
précisément des femmes issues des anciennes colonies belges). Pour ce dernier projet,
elle a contribué a I'édition d’'un livre « Plurielles. Femmes de la diaspora africaine »°,
co-écrit avec ces femmes et ou sa place d’anthropologue n’était qu'une voix parmi
d’autres. C’est au regard de ces deux derniéres expériences que nous I'avons invitée a
participer a ce numéro sous la forme d’un entretien.

Dans le contexte européen de montée du populisme, d'hyper-médiatisation et d'hyper-
sécurisation des frontieres de I'Europe, et a partir du cas de votre terrain a Malte, comment
est-il possible de travailler, d'enquéter et de produire de la littérature scientifigue ? Comment
travaillez-vous avec la potentialité que vos travaux soient récupérés ? En somme, quel est le
risque de ce type de terrain ?

Ma prise de conscience « qu’aucun texte n’est innocent » est assez ancienne. Dés mes
premiéres publications, j‘ai été confrontée a des situations difficiles et complexes qui
m’ont amenée a étre trés attentive aux enjeux éthiques particuliers a la discipline
anthropologique, les terrains ethnographiques étant situés au plus proche de
I’humain, co-impliquant le/la chercheur-e et ses interlocuteur-e-s. Je commencerai
donc par quelques digressions sur mon parcours, mais qui sont intimement liées aux
choix que je pose aujourd’hui dans mes prises de parole et d’écriture a propos des
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migrations, des politiques en la matiére, des récits d’exil en contexte de sécurisation
des frontieres.

Ma premiére recherche (en dehors du cadre scolaire) s’intitulait « Ethnocampus »®.
Sans entrer dans trop de détails, il s’agissait de décrire et d’analyser les conditions
d’études et de vie des étudiants et, par la suite, des jeunes diplomés de I'université de
Ouagadougou. Financée par la coopération universitaire belge, nous (je réalisais cette
recherche au sein d’'une équipe et une comparaison de plusieurs pays était attendue)
avions cependant toute liberté sur la mise en ceuvre et le contenu. Seule obligation,
remettre a nos financeurs une copie du rapport final. Quelques mois apres ce dépét,
nous apprenons que la coopération souhaite suspendre le soutien octroyé a
I'université de Ouagadougou. De la lecture de mon texte, des conditions difficiles,
mais aussi des ruses des étudiants comme des enseignants décrites, ils en avaient
déduit que l'institution dysfonctionnait au point de ne plus souhaiter la soutenir. Il
nous a fallu user de beaucoup de talent de persuasion pour leur faire comprendre que
la n’était pas la solution, que les choses ne fonctionnaient pas selon leurs critéres,
mais que, au vu du contexte, elles fonctionnaient néanmoins... Ils ont fini par changer
d’optique. Mais toute jeune, trés naive, cette expérience a été pour moi un premier
bouleversement, une prise de conscience que méme « un béte rapport que personne
ne lira », ce qui était mon imaginaire a I’époque, pouvait avoir une incidence.

Le deuxiéme bouleversement conséquent a eu lieu lors de I’édition de mon premier
ouvrage « Adolescence rupture » écrit apres une enquéte de terrain depuis I'intérieur
d’un IPPJ (Institut de protection de la Jeunesse)’. Pour des raisons diverses, sensibilité
du sujet (délinquance des mineurs et société sécuritaire), mais aussi premiére
ethnographie publique d’une institution pour mineurs dits délinquants en Belgique,
ministre de la Protection de la jeunesse nouvellement en place..., 'écho dans la presse
a été assez conséquent. Je ne I'avais pas imaginé, ni méme espéré, et, je n’y étais donc
pas préparée. Parmi les nombreuses péripéties par lesquelles je suis passée, je mettrai
ici en exergue l'effet provoqué par la médiatisation sur les équipes de travailleurs
sociaux avec qui j'avais collaboré. De potentielle alliée (nous avions passé beaucoup
de temps ensemble, j’étais parfois devenue confidente, je mettais a jour la complexité
de leur métier et les impasses d’un systéme, mes plus proches interlocutrices, mais
aussi ’équipe de direction, avaient relu le manuscrit avant publication sans
remarques majeures, etc.), j'incarnais soudain la figure de I'ennemi, celle par
I'intermédiaire de qui le projecteur est mis sur les souffrances des jeunes, les
débrouilles des travailleurs, les failles d'un systéme. Si derriére des portes closes,
nous pouvions partager certaines interprétations; a la lumiére, ils/elles se
retrouvaient pointé-e-s du doigt comme participants a un systéme violent ou, en
fonction du type de presse et d’orientation politique, a contrario, comme trop laxistes
face a ces jeunes pensés comme déviants®.

Enfin, je voudrais également mettre en avant un troisiéme bouleversement, d'un
ordre différent encore. Lorsque je travaillais sur le politique au Burkina Faso,
notamment lorsque nous menions notre réflexion sur les questions d’oppositions et
de semi-autoritarisme avec Mathieu Hilgers®, plusieurs de nos interlocuteurs, pour
certains de nos amis, ont été menacés. Trois d’entre eux ont méme été agressés
physiquement suite aux confidences et aux analyses politiques qu’ils avaient
partagées avec nous. Dans ce régime liberticide, nous parler, méme dans 'anonymat,
méme avant ou dehors d’une publication quelconque, était déja de trop...
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J'ai été confrontée a d’autres expériences par la suite, mais ces trois situations, datées
de mes premiéres années de terrain, m’ont en quelque sorte construite. Elles ont fait
de moi I'anthropologue que je suis, trés attentive aux enjeux éthiques, médiatiques et
politiques des travaux de recherche. Bien que nous soyons bien souvent par nos
travaux impuissants a infléchir quoi ce soit de 'ordre du monde, j'ai intimement
compris que nos attitudes, ce que nous représentons, peuvent avoir une influence sur
la vie de nos interlocuteurs, et, que nos textes, méme semi-publiques, nous
échappent. Faute de pouvoir contrdler leur destinée, ce qui serait par ailleurs
dommage et empécherait les débats, les discussions, les confrontations qui font
grandir et transforment les connaissances et les représentations, il nous faut étre au
fait de ce que le «faire trace », I'acte de consigner, figer, interpréter, et rendre
publique implique.

Pour en revenir a Malte, les personnes avec lesquelles je travaille actuellement,
migrants principalement ouest-africains, arrivés par naufrage et non régularisés,
sont sur le plan institutionnel et des droits humains extrémement fragilisés, sans
statut légal ou sur le coup de statuts fragiles et limités, tout en étant dans des
pratiques de débrouilles, de survie parfois, de vie souvent extrémement riches. La
précarité de leur situation, les risques (enfermement, renvoi forcé...) qu’ils encourent
appellent a la prudence. Leur quotidien dans les iles maltaises, pays frontiére de
I’Europe, est fait de contrastes saisissants entre expériences d’enfermements quasi
systématiques et trés violentes, exploitations cyniques et abusives de leur force de
travail et soirées solidaires et festives qui me plongent, en souvenir, dans les nuits
chaudes ouagalaises, entre bissap, biére, poulet et riz sauce.

Bien que les questions migratoires fassent réguliérement la Une, mes travaux sont
situés dans une temporalité longue qui, par ailleurs, n’a pas pour focus principal les
drames en méditerranée, ou encore les agissements de Frontex, mais celui des
imaginaires, des stratégies et des enjeux de reconnaissance. Ceci dit, le bruit
médiatique et politique qui entoure mes terrains en rend parfois l’analyse
difficilement sereine, tout en étant impossible a évincer tant il pése sur la vie de mes
interlocuteurs. Enquétant a Malte depuis 2012, j’ai vécu en octobre 2014 un moment
révélateur lorsque je pris conscience que j'étais en train de mener mes travaux
ethnographiques a I'exacte période de I'opération Mos Maiorum®™. Cette opération
policiére et militaire de renseignements s’inscrit dans la gestion sécuritaire des
migrations adoptée par 1'Union européenne (UE). Elle repose sur des logiques de
rafles avec pour effet, outre I'extraction d’informations, I'enfermement et/ou le
renvoi d’une partie des migrants interceptés et l'arrestation des nommés
« facilitateurs ». Le contexte d’hypermédiatisation et d’hyper-sécurisation des
frontiéres de I'Europe ainsi que de concomitance/concurrence des enquétes
policiéres, d'une part, ethnographique, d’autre part, m’a amené a affiner mes
positionnements éthiques et épistémologiques, notamment a propos des silences en
enquéte et post-enquéte et de la censure,ainsi que des résistances et de
I'engagement.

Dans ce contexte de rafle, d’abus et d’extorsion de renseignements, que faire des
histoires qui se déposent ? Que transmettre des informations sensibles collectées,
notamment sur les trajectoires migratoires et les dits passeurs, alors que les
enquéteurs de Mos Maiorum étaient en quéte de données similaires ? Ces témoignages
recus engagent. Il n’est pas possible ici de se dédouaner, lorsque ne rien faire serait
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également une forme d’agir, celle du choix de se taire. Dans ce contexte violent de ses
asymétries et des exploitations qui le maintiennent, 'acte de décrire est en soi un
acte politique en faveur ou en défaveur de ceux qui croisent notre route. Comment
raconter alors la survie qui, dans le contexte maltais et plus largement au sein de
I'UE, pour les migrants dits illégaux ne peut étre que débrouilles sans trahir ni
stigmatiser davantage? Comment relater les bricolages face a l'adversité sans
entraver les marges de manceuvre négociées ? Dans la situation décrite ci-avant,
raconter les ruses empruntées par les migrants privés de voies légalisées d’entrée en
Europe au moment méme ou la campagne Mos Maiorum était a ’ceuvre m’est apparu
éthiquement irresponsable. Cette prise de position est, bien entendu, reliée au
potentiel usage de nos écrits et des risques que comporte leur réception en
différentes spheres.

Lorsque que dire les ruses risque de mettre des personnes en danger ou a minima de
leur fermer certaines portes, mais aussi de renforcer les opinions et les stéréotypes
préétablis, tandis que les taire occulte les pouvoirs d’agir, mais aussi les violences
d’Etat et les violences dans I'entre-soi qui leur répondent : il me semble que parler
des ruses sans les décrire, - paradoxe ethnographique -, est un entre-deux ici
acceptable, bien que les stéréotypes sur les tricheurs et les criminels que sont soi-
disant les migrants en rendent malgré tout 'expression délicate et sensible. En effet,
d’une part, dans le discours des politiciens et des responsables d’institutions, les
ruses ne sont pas interprétées en termes de résistance a4 un contexte
structurellement violent, ni en termes de capacités d’agir ou de marges de manceuvre
des faibles, de « tactiques » dans un systéme stratégique gouverné par des rapports
de domination extrémement puissants'', mais en termes criminels. D’autre part, les
données sur les trajectoires consignées dans mes cahiers sont aussi celles que
recherchent les agents d’Etat mandatés dans les opérations du type Mos Maiorum, afin
de mieux les contréler et de les entraver. Je ne plaide donc pas pour le silence, au
contraire, il y a nécessité et urgence de produire des contre-discours, empiriquement
rigoureux, qui passent les murs des médias et des politiques, mais plutét de la
nécessité de trouver a dire sans nuire face a des publics extrémement précarisés et
stigmatisés, expérimentant au quotidien la nudité de la vie et I'incertitude de leur
destin. Mes expériences de terrain m’ont ainsi progressivement amenée a
comprendre I'importance de décrire et d’analyser la maniére dont les politiques
publiques sont élaborées, comment elles sont mises en ceuvre et la diversité de leurs
effets'2.

Définissez-vous votre réle de chercheur comme «témoin» des réalités les plus
complexes ? La Iégitimité que vous construisez sur le terrain de Malte ne rend-elle pas votre
regard privilégié sur la situation des frontieres européennes ?

Témoin certainement. Notre présence nous implique. Il me semble difficile d’assister
a des violences extrémes, d’'une part, et d’observer les créativités et les résistances,
d’autre part, sans en faire, d'une maniére ou d’'une autre, relais. Notre accés
progressif et sensible aux faces cachées du monde et aux intimités plurielles nous
engage. Regarder, voir, écouter, entendre, sentir, ressentir sans transmettre n’a pour
moi aucun sens. La question devient alors celle du comment, pour qui, avec quels
objectifs et, enjeu délicat, de quelle place. Quelle position adopter, comment tenter
d’étre le plus juste possible, écartelée parfois entre un soi situé, un terrain rigoureux,
des enjeux éthiques complexes ? De poser une parole sans pour autant devenir
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« sachant », celui/celle qui parle a la place de. Parler donc en notre nom propre,
nourri-e de nos terrains, de nos lectures, de nos expériences.

Le principe méme de I'ethnographie, par le temps long passé sur le terrain, par
I'articulation progressive des singularités observées et des contextes sociaux dans
lesquels elles sont imbriquées, ce que j'appelle souvent la petite histoire dans la
grande et inversement, par la mise a jour des processus sociaux, nous permet une
prise de parole a la fois ancrée dans un terrain et une diversité de points de vue,
située donc dans un espace-temps défini, mais, simultanément, travaillée par les
transversalités d’un lieu et d’une époque, ici en I'occurrence celles des politiques de
migrations et d’asile, et, de sécurisation des frontiéres. Regard privilégié donc, nourri
d’expériences co-vécues, de récits, d’observations, de lectures, de débats et de
discussions qui permet de parler en connaissance de cause, non pas a la place de,
mais aux cdtés depuis une position spécifique, a la fois située et rigoureuse.

Certains terrains peuvent admettre que le chercheur considéré comme “outsider” prenne la
parole ou porte la parole, tandis que d'autres imposent un recul et une distance. Comment
négocier la place du chercheur entre porte-parole et porteur d'un “regard sur” ? La pente qui
entraine I'anthropologue vers une anthropologie militante est-elle inexorable ? Entre
I'approche au terrain, la relation aux gens et |'‘écriture : comment se définit alors cette
militance ?

Quant a la place lors de 'enquéte, dans les résultats produits et enfin, défendus, il y a
en effet des différences importantes entre les terrains, mais aussi selon les types de
collaboration. La chercheure que je suis a parfois été mandatée pour prendre la
parole «au nom de », position extrémement sensible et délicate, quand cette
derniére n’était pas possible de facon directe ou inaudible, car étouffée par des
rapports de pouvoir violents et/ou profondément vulnérabilisée. Dans ce cas, grice
aux procédés d’anonymisation, j'ai toujours tenté de parler entre humilité et rigueur,
depuis les récits et les expériences partagées. D’autres situations, recherches,
collaborations m’ont amenée a me tenir davantage a coté, a m’effacer parfois (j'y
reviendrai). Enfin, croiser les terrains sur une longue durée me permet également de
parler en mon nom propre, depuis cette richesse d’expériences, non limitée a un
terrain, un groupe, une situation spécifique.

De maniere générale, je ne définirais pas ma posture de militante, mais de
doublement impliquée : dans sa méthode (posture défendue par le laboratoire
d’anthropologie prospective, voire notamment les travaux de Pierre-Joseph
Laurent®) et dans les enjeux de société, éclairés par les recherches que je méne.
Cependant, il est important pour moi, dans ma posture de recherche et dans mes
écrits, d’allier rigueur et liberté d’analyse, assortis d’une éthique de responsabilité, et
non pas de défendre une cause a tout prix. Ce sont les situations de terrains qui
m’aménent a prendre position en résonance avec ce que je suis, certainement, mais
aussi parfois en dissonance, aidée en cela par le travail de déconstruction et de
basculement, de réflexivité et de connaissance de soi opéré. J’ai souvent abordé mes
terrains avec beaucoup de naiveté politique en quelque sorte. Quand j’'ai démarré
I’enquéte en IPPJ, I'institution qui m’a ouvert ses portes était considérée dans le
secteur comme « la Rolls Royce des institutions ». Je n’y connaissais pas grand-chose
et mon regard a d’abord été orienté par cette assertion. Cest peut-étre aussi le
contraste entre les réalités de terrain et de discours qui m’ont amenée a « ouvrir les
yeux », comme on le dit au Burkina Faso. Pays que j'ai également abordé nourrie des
discours idéalistes qui circulaient dans le monde estudiantin et celui de la
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coopération au développement : pays des hommes intégres, vitrine de la coopération
au développement... Dans une autre mesure, peut-étre un peu moins naive avec I’age,
quand j’ai commencé a travailler auprés des diasporas africaines en Belgique, je ne
mesurais pas le degré de racisme structurel dans notre société. Mes questions de
départ se transforment souvent radicalement, les terrains me transforment et
m’aménent a m’engager dans le débat public de fagon assez tranchée, mais en tentant
de ne pas gommer la complexité, de ne pas idéaliser ou trop simplifier les faits
observés.

Lorsque je dénonce par exemple la militarisation des frontiéres et ses effets sur les
migrants, mais aussi sur celles et ceux qui se pensent du bon c6té des barriéres et des
droits, que I'on dit « autochtones » et plus légitimes a habiter le monde de par ce fait,
C’est une réflexion sur les déséquilibres globaux que je mets a jour et face auxquels je
me positionne. D’un point de vue plus micro, ethnographique, cela ne doit pas (autant
que faire se peut) nous amener a oblitérer les inventivités quotidiennes et les
rapports de force a l'intérieur des différents groupes étudiés. Il ne s’agit pas de
penser en termes de gentils et de méchants, mais de saisir les processus qui
travaillent les uns et les autres. Qu’est-ce qui peut amener un responsable politique a
me dire « On ne peut tout de méme pas les remettre a la mer » ? Qu’est-ce qui peut
amener le refus d’'un sauvetage ? Comment se construisent ces discours, ces prises de
positions, quelles pratiques en résultent ? Pourquoi envoyer un adolescent seul dans
un périple mortifére ? Pourquoi payer des sommes folles pour embarquer sur un
canoé pneumatique ? Pourquoi violer les femmes dans un campement ? Comment les
collectifs s’organisent-ils, quelles tensions, quels leaders, quels discours, etc. ?

Toute prise de parole est de fagon inhérente située, mais il est vrai que, en fonction
des thématiques, mais aussi des méthodes, certains terrains nous impliquent plus que
d’autres. Davantage encore, il me semble que sur certains sujets, tels que les violences
aujourd’hui faites aux migrants, de plus lorsque la méthodologie d’enquéte est celle
de l'ethnographie, et, donc de la rencontre, un total désinvestissement dans la
problématique pourrait a son tour étre éthiquement questionnable. L'interprétation
dynamique et prospective dans son dialogue permanent entre le local et le global et
son attention aux rapports de force, aux asymétries tout autant qu’aux marges de
manceuvre, pousse a prendre position, en ce sens qu’elle méne a décrire les
paradoxes, les violences, les ambivalences et les hypocrisies, les tactiques, tout autant
que les stratégies des dominants. De fait, le chercheur peut-il taire au niveau global,
comme au niveau local, un contexte de profondes inégalités, un contexte
d’hégémonies politiques, économiques et culturelles cumulées qui se répercutent sur
les personnes considérées comme illégales ou en attentes d’une réponse quant a leur
statut juridique ? Il ne s’agit donc pas de se positionner d’emblée du c6té des
populations minorisées, en omettant la complexité des rapports sociaux et des
relations individus-Ftat, la complexité des rapports de force et leurs logiques
dialogiques ainsi que les marges de manceuvre et les résistances négociées, mais de
ne pas s’aveugler néanmoins sur les déséquilibres et les rapports de pouvoir a
'ceuvre.

Les moments ethnographiques et les histoires de vie partagés nourrissent une
certaine urgence a décrire les effets dévastateurs des politiques actuelles a I’encontre
des migrants. Une certaine urgence a réinscrire les processus observés en contexte
d’exploitation desdites ressources naturelles et des humains, aujourd’hui nommés
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ressources également, dans une logique de profit bien souvent aveugle aux
inévitables dommages collatéraux, contexte également de crise multifactorielle et de
mise en tension des précaires les uns vis-a-vis des autres. Les mises en route et en
danger ne peuvent étre saisies en dehors des violences multiples desquelles
I'Occident participe indéniablement. Parmi la littérature abondante relative aux
questions d’implication ou d’engagement, je reprendrai la distinction proposée par
Abélés dans son ouvrage « Penser au-deld de I'Etat’s ». Dans cet ouvrage, il met en
tension 'anthropologue militant a priori, rivé a une cause, qui est donc porte-parole,
et, 'anthropologie publique ou I'anthropologue serait, sans perdre rigueur et liberté
d’analyse, un témoin privilégié engagé. Engagement qui n’est pas donc pas le fruit
d’un parti pris a priori, mais résulte en quelque sorte d’une prise de parti a postériori,
au vu des éléments mis a jour via I’enquéte ethnographique. Parti pris a postériori
qui nait de I'expérience ethnographique. Il ne s’agit pas de tomber dans le piege de
parler a la place de, d’occulter non plus la complexité, mais de prendre néanmoins
une parole en propre suite a ce qui a été vécu sur le terrain et d’aiguiser sa capacité
critique ainsi que de rendre lisible les violences et de les interroger.

Dans un contexte ou les théories postcoloniales ont permis de mieux cerner certaines
ambiguités face aux terrains de recherche, comment envisagez-vous par exemple la
“blanchité” du chercheur ? Rend-elle impossible de faire certains terrains ? Implique-t-elle
une légitimité de certains chercheurs par rapport a d'autres ? N'y a-t-il pas au final autour
de cette problématique également des concurrences dans l'accés a la production du savoir
et aux institutions universitaires ?

Je ne parlerais pas d’'impossibilité en tant que telle, mais dans certains cas en effet, la
« blanchité », méme consciente et analysée, est une donnée qui peut faire entrave. Ce
qui est intéressant a étudier et a comprendre en soi. La question de la 1égitimité est
centrale et elle est aussi politique. Face a des populations minorisées, il est essentiel
de saisir la maniére dont nous sommes situés dans les rapports de force existants, la
sensibilité des débats, les rancoeurs accumulées. La violence symbolique inhérente a
la position de chercheur-e blanc-he implique une réflexivité consciente et exigeante.
Il me semble également que nous sommes invités a repenser la pluralité intrinseque
de chaque étre humain, a reconnaitre les espaces de partage et de rencontre, les lieux
du commun et ceux de la divergence. Si nul ne peut étre réduit a son corps et si
I'expérience ne se suffit pas en soi, nos positions sociales et nos vécus singuliers sont
néanmoins inscrits dans nos corps et nos psychés. Travailler ensemble, s’écouter, se
lire, débattre, c’est aussi sentir, percevoir 1a ot on se retrouve, la ol on ne peut
qu’écouter nos vécus sensoriels différenciés et nos expériences singuliéres inscrites
dans des rapports sociaux et des rapports de force qui nous préexistent, mais que
nous participons aussi a fagonner.

Ceci dit, les milieux proches des théories postcoloniales, subalternes et, de plus en
plus, décoloniaux sont aussi trés divers. Pour certains groupes d’activistes, de
chercheur-e-s, d’artistes..., les « Blancs » ne peuvent pas comprendre ce qu'ils/elles
vivent, car incapables de ressentir dans leur corps, leur psyché les rapports
hégémoniques passés et actuels, mais aussi parce que confrontés différemment au
quotidien aux injustices et aux insécurités, fruits du racisme structurel. Si je partage
cette analyse des corps singuliers et sociaux situés qui nous rappelle la dimension
subjective de toute prise de parole, mais aussi de toute recherche, je ne pense pas
pour autant qu'il ne soit plus possible de travailler ensemble, de chercher a se
comprendre, de s’approcher des représentations du monde les uns des autres, ce qui
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reviendrait a remettre en cause la possibilité méme de I'ethnographie. Ainsi je n’ai
pas plus vécu le suicide sur lequel j’ai travaillé, que I'exil ou la condition noire, mais
je m'en suis approchée par des rencontres, un travail sur moi intense, des
bouleversements et des basculements progressifs.

Le piége serait de penser, par exemple, quil suffit d’étre femme pour analyser le
patriarcat. La logique scientifique est autre et celle de 'ethnographie suppose de
confronter sa propre histoire a celles d’autres, de confronter des histoires et des
situations les unes aux autres et d’en relever des transversalités fortes et des
tensions, de mettre a jour des processus. C’est comme si je me disais spécialiste des
migrations italiennes, parce que mon pére a cette histoire, ou polonaises, en relation
a ma meére. Leurs récits et leurs vécus ne sont qu'un tout petit bout d’une histoire
sociale que je maitrise peu et que je ne connais de maniére sensible qu’a travers eux.
Il en résulte un regard trés centré, des lors que I’ethnographie invite a se décentrer, a
s’étonner, a se confronter a d’autres, quels qu’ils soient. Les décalages ne sont par
ailleurs pas toujours ceux que l'on croit. J’ai par exemple ressenti un sentiment
d’étrangeté plus grand face a des adolescentes ayant attenté a leur vie de maniére
parfois trés violente et récurrente que face a des étudiants burkinabé en lutte pour
obtenir davantage de droits, de reconnaissance et de liberté. Ce sentiment
d’étrangeté m’a aussi souvent davantage envahi passé les murs d’une prison que ceux
d’un maquis ouagalais. Le trouble et la difficulté a poser mon corps de maniére juste
est pour moi bien plus complexe dans un espace confiné, surveillé, gris, que dans un
espace ouvert, ol je retrouve des amis, burkinabeé, mais aussi sociologues,
philosophes, artistes qui partagent ma rage politique et mon bonheur de la danse....

Cependant, il y a dans les débats contemporains sur les légitimités a dire quelque
chose de fondamental a comprendre. Les populations minorisées, dont les voies ont
été largement confisquées, luttent aujourd’hui pour se faire entendre. Elles n’ont pas
besoin de notre aide, mais bien d’un soutien solidaire et égalitariste. Elles n’ont pas
besoin que nous parlions en leur nom, que nous occupions une fois encore le devant
de la scéne. Pour moi, il s’agit d’apprendre des autres, de sentir en fonction des
enjeux académiques, politiques, militants, la place a occuper. Et parfois, je pense qu’il
faut savoir s’effacer. Pour donner un exemple, suite a la recherche et a I’édition de
I'ouvrage PluriElles', cette mise en avant de récits de femmes des diasporas africaines
en Belgique, nous avons notamment été regues au parlement wallon. Via ce projet,
j'ai eu la chance d’étre associée a une cause que je trouve juste, qui me porte, mais
lorsqu’il s’agit de défendre leurs droits, les femmes avec qui j'ai travaillé n’ont pas
besoin de moi. Je suis, en ce cas, de I'arriére-scene. J’écoute et j’apprends des débats
et des discussions qu’elles initient.

Il est vrai également que, comme dans tous milieux, des luttes de pouvoir prennent
place au sein des diasporas. Les logiques de reconnaissances individuelles et
collectives s’entrecroisent. Les perceptions des luttes et des moyens (pour arriver
souvent a des fins similaires) ne sont pas toujours identiques. Certain-e-s, face a la
surdité des suprématies économiques, politiques et académiques blanches, pensent
que l'unique salut est celui des entre-soi (pensés souvent comme une étape nécessaire
et rarement comme une finalité), avec trés peu de tolérance pour le discours
contradictoire. D’autres sont beaucoup plus nuancés. En fonction des générations, des
socialisations, des modéles de lutte, des différences importantes s’énoncent.
Probablement y a-t-il aussi parfois des enjeux de concurrence dans l'acces a la
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production du savoir et aux institutions universitaires, mais ces scénes sont
actuellement tellement déséquilibrées, en termes de présence physique et
intellectuelle (d’autres traditions de pensées), les rapports de pouvoir établis jouant
contre les personnes racisées, que ces luttes en sont pour moi non seulement
légitimes, mais nécessaires.

La positionnalité différente influence sur la production de connaissances, c’est une
évidence. On a donc besoin de croiser les recherches et les connaissances,
d’apprendre les uns des autres. Plus il y a de diversité, plus on s’approche de la
complexité des rapports humains. Pour le moment, les lieux universitaires sont
encore largement hégémoniques dans leurs rapports aux autres, non occidentaux, et
aux autres savoirs, de traditions multiples (postcoloniale, décoloniale, subalterne,
féministe...). Saisir ces connaissances a partir de leur lieu spécifique, ouvrir le
dialogue sur des bases respectueuses et non dans I'imaginaire de la détention du
paradigme de ce que serait la production de connaissances me semble indispensable.
Pour &étre honnéte, mes lectures de penseur-e-s, écrivain-e-s, activistes noires ont
fondamentalement changé mon approche de toute une série de questions,
notamment par leur mise en exergue de la profondeur historique des rapports de
domination et des résistances, par le focus davantage sociétal de leurs approches, par
les questions spécifiques qu’ils/elles posent, par des entrées souvent non
disciplinaires...

Comment “échapper” ou “faire avec” les relations héritées du postcolonialisme ou encore
les relations de genre ? Pour que le terrain ne devienne pas impossible ou interdit, ne s'agit-
il pas plutét de rendre visible une certaine positionnalité ? L'enjeu, n'est-il pas au fond, de
faire du terrain “situé” ? Comment incarnez-vous l'analyse située (lors des entretiens, lors de
la restitution, de I'écriture, etc.) ?

En effet, interroger et rendre visible une certaine positionnalité est a la base de la
pratique ethnographique. Si, en anthropologie, le tournant postmoderne notamment,
et, de maniére plus large, les courants postcoloniaux et subalternes ainsi que certains
courants féministes ou queer ont débattu longuement de l'incidence de la personne
du/de la chercheur-e (son milieu social, ses origines, son genre, etc.) sur le savoir
produit et provoqué des débats épistémologiques importants au sein de la discipline,
le piége serait d’imaginer que cette énonciation de soi puisse s’auto-suffire et faire
office de garantie de la véracité de la parole. Ces travaux nous enseignent en effet
I’exigence et la délicatesse que suppose un réel retour réflexif. Retour réflexif qui ne
se résumerait pas a dire « je suis une femme blanche, en couple, mére... », comme une
sorte de clef de lecture offerte au récepteur de I'enquéte en imaginant que cette
honnéteté réduirait les biais ; mais qui aurait comme objectif d’analyser finement
I'incidence que ces divers éléments, qui se dégagent de notre personne, a eue sur les
rencontres, les relations tissées, et, donc sur les données et leur interprétation, mais
aussi sur nos choix de terrains et d’écriture. Démarche qui nous enjoint a aller au-
dela des évidences et de la surface des catégories sociales, et qui se doit par ailleurs
de tenir compte du fait que de nombreux éléments nous échappent : le hasard des
rencontres, les affectations et les négociations de terrain, les non-dits et les silences -
les ndtres tout comme ceux de nos interlocuteurs -, mais aussi nos propres failles,
nos propres quétes qui, tels des volcans endormis, surgissent ou resurgissent parfois
au détour d’observations, de mots et de récits sans toujours avoir été explicitement
conviés.
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Ce travail est permanent, en fonction des terrains, des rencontres, mais aussi de
notre parcours de vie. Il importe ainsi d’étre au fait des changements du soi. 1l est
tres différent d’étre une « femme jeune et seule » ou d’étre une « femme meére », par
exemple. Etre « blanche » en Afrique, auprés des diasporas africaines ou en prison a
des incidences trés différentes. Sur des sujets sensibles, des terrains traversés par la
question des 1égitimités et des hégémonies, la tiche (ce retour réflexif) est parfois
plus difficile encore. Il est important d’étre au clair avec ses motivations de
recherche. Pourquoi travailler sur la condition noire alors que d’autres, considérés
comme plus légitimes, y excellent ? J’ai insisté déja sur la richesse de la pluralité des
connaissances produites, mais j'ajouterai, en empruntant les mots de Reni Eddo-
Lodge que « le racisme est [aussi] un probléme de Blancs »7.

Dans la pratique ethnographique, les outils principaux qui permettent ce travail
réflexif sont le cahier de terrain, mais aussi les groupes d’intervision, et, enfin les
discussions analytiques et méthodologiques avec les personnes du terrain: les
confrontations de points de vue, I'acceptation des bouleversements induits par les
rencontres, les basculements progressifs, petit pas d’une transformation du soi et
d’un accés non idéalisé et non hégémonique a I'autre. Dans |'écriture qui fait suite a
nos terrains, il est important d’énoncer qui I'on est, d’ot 'on parle, comment nos
interprétations sont advenues. 1l s’agit d’adopter une position a la fois sensible et
rigoureuse qui permet de penser a partir de, avec le terrain, depuis les observations
et les récits. 1l est important de donner a voir notre cheminement intellectuel et ses
ressorts empiriques. Sans prendre trop de place, sans devenir le héros de son propre
texte, faire de l'autobiographie, ce qui est un autre projet, je pense qu’il est
également important d’énoncer nos limites. Cela nous éloigne du post-colonialisme,
mais lors de 'enquéte en IPPJ, par exemple, je ne pouvais taire dans mon écriture, la
sensation d’étouffement permanente ressentie sur le terrain qui, malgré un travail
conséquent et minutieux, était indéniablement présente dans le regard posé.

Au final, on en revient toujours a quelques mots clefs identiques : réflexivité, rigueur
analytique, épaisseur empirique, implication, humilité et éthique. Ce n’est pas une
recette, mais des balises que je suis autant que faire se peut. Par ailleurs, en fonction
des contraintes éditoriales, tous ces aspects ne se retrouvent pas toujours énoncés
dans un méme texte. Les livres permettent ce que les articles cadenassent parfois,
pensées morcelées en divers papiers. Pour en revenir aux relations héritées du post-
colonialisme, chaque terrain, chaque rencontre, chaque altercation également est
I'occasion d’avancer un peu plus sur les implications de la positionnalité blanche sans
oublier de la penser de maniére intersectionnelle. Les rapports de pouvoir sont aussi
genrés, de classe, d’dge également. En fonction des scénes, je suis du c6té des
minorisés ou des dominants (peu importe ce que j'en pense et ce que j'en fais,
I’histoire me place a cet endroit) et cette conscience est un outil de travail précieux.

Au regard de vos expériences passées, comment envisager une continuité de votre relation
aux participants a la recherche ethnographique ? Que penser de la co-écriture invitant les
participants a se mettre eux-mémes en récit ? Avez-vous expérimenté des problemes lors
de cette expérience ?

Il y a plusieurs maniéres de répondre a cette question. Les relations de terrain sont
multiples, de I'amitié a I'éviction en passant par la colére. D’'un point de vue
personnel, de chaque terrain me reste des amitiés fortes dont 1'étendue dépasse
largement celle des relations de travail. D'un point de vue professionnel, il m’est
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arrivé a plusieurs reprises de penser des pistes d’intervention en collaboration avec
des personnes du terrain, mais aussi de porter ensemble sur la scéne publique des
résultats de recherche.

« Ecrire avec» revét pour moi différentes significations. Avec conscience des
rapports de force, des hégémonies et des violences épistémiques. Avec conscience de
son propre corps biologique et social. Avec rigueur et humilité. Avec comme sources
de réflexion et de connaissance des auteur-e-s subalternes et racisé-e-s. Les savoirs
émanant d’expériences sensibles d’altérisation et de vécus de subalternité, tout
autant que de luttes, en déplacant radicalement les points de vue, offrent aux
sciences humaines et sociales de nouvelles épistémologies et théories qui permettent
de saisir le monde de facon complexe et renouvelée. Avec les personnes, co-auteur-e-
s d’'un méme texte, comme ce fiit le cas dans le projet « PluriElles », en proposant des
démarches d’écriture inclusive et collaborative qui combinent co-responsabilités et
liberté de pensées.

Co-écrire est une démarche a la fois riche et difficile. Une recherche peut étre
collaborative sans impliquer que les plumes soient conjointes. Travailler sous forme
de longs récits de vie, de dynamique d’entretiens collectifs sur la durée peut étre
détaché du texte final produit. Je distinguerais donc les logiques de co-construction
(ce qui me semble étre toujours le cas dans les recherches ethnographiques, mais a
des degrés divers) de celles de co-écriture. La co-écriture implique a minima, lorsque
la plume, la mise en texte final est dans les mains du/de la chercheur-e, un travail de
relecture et de validation du texte produit, et, de responsabilité commune du contenu
mis en circulation. J'ai d’ailleurs vécu 'expérience avec des travailleurs sociaux
impliqués dans une dynamique collaborative qui, en bout de course, ont refusé de
voir leurs noms apparaitre, non pas en désaccord avec le texte produit, mais par
crainte des implications potentielles, plus forts derriére 'anonymat pour se le
réapproprier ensuite et l'utiliser en étant davantage protégés:e.

Le projet « PluriElles » auquel vous faites référence est différent. Ici les femmes dont
nous avons retracé les récits de vie sous forme de portraits photographiques et
littéraires ont accepté de rendre une part de leur vie publique. Les textes publiés sont
littéralement co-écrits, signés de deux plumes. N’étant pas protégées (leur nom, leur
visage), nous avons dii davantage discuter, négocier parfois, ce qui pouvait étre dit ou
pas, ainsi que la maniére d’aborder certains sujets. La trame ici est largement pensée
en commun. Nous sommes actrices des textes ensemble. Textes qui ont donc leur part
d’ombres et de mystéres. Ce qui n'empéche en paralléle, mais sous le couvert de
I’anonymat, de décrire et de réfléchir ensuite aux parts secrétes qui se sont déposées
lors des entretiens, mais que les femmes n’ont pas souhaité publier: des bribes
d’intimité (famille, couple, enfants), mais aussi le racisme vécu dans les corps (les
cheveux, la peau, I'odeur) ... Je ne parlerai donc pas de problémes en tant que tels,
mais des contraintes liées a la dynamique de recherche et d’écriture choisie. Il en
résulte un ouvrage qui nous co-appartient, au sein duquel se déploient également des
divergences. Un ouvrage porté ensemble et dont je peux m’effacer, en fonction des
scénes, de sa réception publique.

Je suis actuellement impliquée dans de nouveaux projets qui portent plus loin encore
cette dynamique de mise en récit de soi, de ses expériences, de ses pratiques,

by

notamment via I'animation d’ateliers d’écriture. Je ne I'opposerais pas a celle de
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I'observation participante, faire avec, vivre avec et surtout tisser des relations
profondes, sentir/ressentir ce qui fait monde pour I'autre, le trouble, le porte passent
par ce vivre ensemble; mais amener les personnes a se mettre en écriture
(ethnographique, poétique ou fictionnelle - j’ai et je continue a expérimenter les
trois) est une autre maniére de basculer vers leurs mondes, leurs intimités profondes,
leurs imaginaires au-dela des discours, et, donc, de produire et de diffuser des

connaissances.
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