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LAS VARIETES Y SUS PUBLICOS EN LOS TEATROS MADRI LENOS A
FINALES DEL SIGLO XIXY PRIMEROS ANOS DEL XX

Irene Mendoza Martin
(Universidad Complutense de Madrid)

Cémo reluce

la gran calle de Alcala,
cuando suben y bajan

los andaluces.

Vamonos, vdmonos

al café de la Unién,

donde paran Curro Cuchares,
el Tato y Juan Le6n*°?2,

Introduccion

El extracto con el que se comienza este texto se corresponde a una de las canciones gue se silbaba,
entonaba o declamaba con frecuencia a finales del siglo XIX en espacios privados y publicos*’’,
En este pequefio fragmento se condensan los dos elementos que trataremos en las siguientes lineas:
el publico -los andaluces, en este caso- y los teatros madrilefios -como la Unién. Que el café
nombrado se situara en la calle Alcala no es baladi; el eje madrilefio, a su altura con la Puerta del
Sol, albergd un gran nimero de establecimientos dedicados a la exhibicion de espectaculos.

A este titulo respondid, entre otros, el Teatro Apolo, lugar clave para el desarrollo del género
chico en Madrid y que abrié sus puertas todas las noches hasta 1929’4 emitiendo mas de cuatro
millones de entradas*®’®. La denominacion de género chico proviene del nombre otorgado por los
hermanos Alvarez Quintero a una de sus zarzuelas y se basaba en un espectéaculo ligero, o infimo,
que se cred como oposicion a las obras méas extensas. A pesar de esta designacion, con el paso del
tiempo, la historiografia ha mantenido este apelativo de manera que toda actuacién de corta
duracion y con namero musical se acab6 Ilamando género chico o infimo.

4072 Andrés AMOROS: Luces de Candilejas. Los espectaculos en Espafia (1898-1939), Madrid, Espasa Calpe, 1991,
p. 63.

4073 Apunta Salaiin esta diferenciacion entre espacios ya que la misica es uno de los elementos que se escucha por
primera vez en la esfera publica, pero que se puede reproducir en la privada tantas veces como se quiera. ldea presente
en Serge SALAUN: «Cuplé y variedades (1890-1915)», en Serge SALAUN, Evelyne RICCI y Marie SALGUES
(eds.): La escena espafiola en la encrucijada (1890-1910), Madrid, Fundamentos- Casa de Velazquez- Université de
Paris 111- CREC, 2005, p. 139 y también compartida por Stephanie SIEBURTH: Coplas para sobrevivir. Conchita
Piquer, los vencidos y la represion franquista, Madrid, Cétedra, 2016.

4074 Esta fecha suele ser clave en la historiografia de los espectaculos para comprender el fin de la popularidad de las
variedades. No obstante, a partir de 1910, la zarzuela perdiéd su notoriedad al igual que las variedades fueron
decayendo, el cierre del Teatro Apolo fue la Gltima manifestacién de este descenso.

4075 Serge SALAUN: «El publico de los espectaculos (mal llamados) menores (1875-1936)», en Ana CABELLO,
Miguel CARRERA, Malvina GUARAGLIA, Federico LOPEZ-TERRA y Cristina MARTINEZ-GALVEZ (eds.): En
los margenes del canon. Aproximaciones a la literatura popular y de masas escrita en espafiol, siglos 20 y 21, Madrid,
CSIC, pp. 139-157.
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A pesar de la popularidad del Apolo en la época, la competencia no se hizo esperar en la misma
calle Alcald y alrededores. EI Triandn Palace se situé enfrente y en poco tiempo lo supero en
numero de asistentes e incluso le otorgaron el apelativo de «la catedral de las variedades». A estos
se le sumé un renovado y redecorado Teatro Romea en la calle de Carretas:

Las sucias paredes de los tiempos de Loreto Prado y los artistas de género infimo fueron
blanqueadas con relucir de porcelana; los incomodos asientos de la época de Sagasta y
Mazzantini, cedieron su lugar a elegantes butacas de madera generosamente barnizadas [...].
Establecidas dos hilas de palcos en los dos laterales antes dedicados a anfiteatros, provisto el
local de una profusa iluminacion...*’8

Alrededor de afio 1880 era comun que, en la gran mayoria de los locales nombrados y otros, se
anunciaran todo tipo de espectaculos para atraer a los publicos y que se denominaran
genéricamente como variedades. El género chico quedd incluido bajo este paraguas definitorio.
Las varietés, siguiendo a Amords, se formaron en el transcurso de la segunda mitad del siglo XIX,
a pesar de que, con el tiempo, algunos géneros se independizaron, como la zarzuela o el
cinematografo®’’.

Desde mediados del siglo XX, la palabra variedades afiadi6 ciertos matices a su definicion y es
la que ha llegado hasta hoy en dia. Segin la RAE se describe como «espectaculo teatral ligero en
que se alternan nimeros de diverso carécter». No obstante, los estudiosos apuntan que, a partir de
1910 las variedades perdieron fuelle y no recuperaron su relevancia hasta 1940 adquiriendo un
nuevo Yy diferente significado basado en la copla y los «sketches comicos salpimentados por
chispeantes nimeros musicales»*°’®, De tal manera que, durante la cronologia estudiada, este
género incluy6 todo tipo de distracciones como comedias de magia, sainetes, bufos, revistas
cantadas®®”, cuplés*®®® o como describieron en la época:

Al fondo hay un pequefio teatro, en el que, al aire libre, se van turnando cantantes femeninas
sentimentales y artistas del baile, y donde se representan comedias y juegos de magia [...]. Al
mismo tiempo, en una sala junto a la entrada hay «baile», se tira al blanco, se juega a los dados,
se puede uno pesar, se ensaya la fuerza y se juega al billar%?,

4076 Andrés AMOROS: Luces de Candilejas..., p. 120.

4077 Este fue entendido, en sus comienzos, como una creacion tecnoldgica cuyo fin era la exhibicion de lo ya
fotografiado. En Espafia la primera proyeccion fue en 1896 y, desde entonces, su avance fue imparable, disfrutado,
primero, por las clases mas bajas, y aceptado, posteriormente, por la totalidad de la sociedad. Roman GUBERN et al.:
Historia del cine espafiol, Madrid, Catedra, 2009.

4078 Juan José MONTIJANO RUIZ: «Del Bulull a la varieté. Aproximacion a los teatros ambulantes (de repertorio y
variedades) en la Espafia del siglo XX», Noesis. Revista de Ciencias Sociales y Humanidades, 24, 48 (2015), pp. 174-
196, esp. p. 181.

4079 Esta naci6 en Barcelona en 1920 por parte del empresario Fernando Bayés con las representaciones en el Teatro
Principal Palace de Chdfer, al Palace.

4080 gjguiendo los estudios de Salaiin, Montijano Ruiz y Clua encontramos que el cuplé se basd en la presencia
femenina en las tablas que cantaban (composicién de estribillo y coplas) y acompafiaban con el striptease, como fue
el famoso espectaculo de La pulga. Isabel CLUA: Cuerpos de escandalo. Celebridad femenina en el fin-de-siécle,
Barcelona, Icaria, 2016.

4081 Karl MAASE: Diversion ilimitada. El auge de la cultura de masas (1850-1970), Madrid, Siglo XXI Editores,
2016, p. 54.
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Por esta misma razon, los espectaculos clasificados como varietés tuvieron una amplia
aceptacion al suponer entre 85-90% de las representaciones, asumiendo casi el monopolio de las
actuaciones, en palabras de Deleito y Pifiuela. Algunas de las razones de este éxito las manifestd
Salalin: no habia que acudir con vestimenta formal para asistir a los espectaculos y los horarios
eran muy flexibles con lo que se combinaba facilmente el tiempo de trabajo y el de ocio. Esto es
lo que se ha ido denominando como la «democratizacion de los espectaculos»*?,

El alto nimero de variedades que se incluyeron en esta definicion implicé que surgiera el
concepto teatro por horas que se basaba en la presentacion, a lo largo del dia, de diferentes
tipologias de espectaculos. Dependiendo de la hora, la frecuencia de publico variaba, con el fin de
acoplarse a todas las necesidades. Asi, cada hora los teatros madrilefios cambiaban las
representaciones a las que se accedia con entrada independiente y a un precio asequible®®, El
teatro por horas y la gran oferta de actuaciones dentro de las variedades cambiaron las costumbres
de consumo de teatro al no tener que permanecer toda la noche en él y poder escoger una
representacion concreta®4,

La aparicion del tiempo de libre eleccion -como se denomind en la época-, tiempo de ocio, de
disfrute personal como individuo y colectivo, fue asentandose paulatinamente a principios del
siglo XX*%° Una vez que la sociedad tom¢ conciencia de que era posible disfrutar de su tiempo
ocioso, parte de los salarios se emplearon en la asistencia a espectaculos como el teatro y el cine.

En lo que se desarrollaba la idea de ocio otra méas comenzo a propagarse. Se trata de la creacion
de topicos sobre la imagen de Espafia que se asentd a través de la difusion de imagenes y relatos
en obras musicales y de libros escritos por extranjeros, especialmente por franceses que
emprendieron viajes por Espafia entre 1820 y 1830. De este modo, algunos personajes célebres,
como Théophile Gautier, escribieron guias y libros de viajes que sirvieron para popularizar el mito
espafiol que venia desarrollandose desde el romanticismo y que se extendio hasta el siglo X408,

A esta idea del mito espafiol respondié la obra Carmen®®’, relato de Prosper Mérimee de 1845
sobre el amor tragico y pasional de una gitana sevillana. Este texto tuvo una gran difusién y éxito
en el siglo XIX ya que la historia se adapto al teatro y después a la Opera de Georges Bizet en
1875. En esta obra se creaba ademas un estereotipo sobre la mujer espafiola de clase popular. La
imagen de la Espafia folcldrica que formé el romanticismo se desarrollé con el mito de Carmen
como cigarrera en multiples representaciones como recogié Amords: «los dibujos de Gustav Dorg,
Nonell, Picasso. Lo ha bailado Maia Plissetskaia y Antonio Gades. En el cine Feyder con Raquel

4082 Serge SALAUN: «El publico de los espectaculos...».

4083 Andrés AMOROS: Luces de Candilgjas..., p. 96.

4084 Serge SALAUN: El cuplé, Madrid, Espasa Calpe, 1990, pp. 63-64.

4085 Desde el decenio de 1960 advertimos en las historiografias anglosajona y francesa estudios sobre el tema desde el
ambito de la sociologia, como De Grazia y Dumazedier. Sobre estos dos autores recomendamos se vea la tesis doctoral
recogida en libro de Jorge URIA: Una historia social del ocio: Asturias 1898-1914, Madrid, Comision Ejecutiva
Confederal de la Unién General de Trabajadores (UGT)- Centro de Estudios Historicos, 1996 y Jorge URIA:
«Presentacion. El nacimiento del ocio contemporéneo», Historia social, 41 (2001), pp. 65-68. En la historiografia
sobre la escena destaco: Serge SALAUN vy Francoise ETIENVRE (coords.): Ocio y ocios. Du loisir aux loisirs en
Espagne (XVII1&-XX¢ siécles), CREC- Université de la Sorbonne Nouvelle, 2006 sobre las diferentes concepciones del
ocio, positivas y negativas, desde el siglo XVIII. El estudio clasico sobre el ocio fue Alain CORBIN (coord.):
L "aveénement des loisirs: 1850-1960, Paris, Aubier, 1995 o el mas reciente Karl MAASE: Diversion ilimitada. ..

4086 Es |o que apunta Laura SANZ GARCIA: «Visiones de lo espafiol en la creacion artistica y musical de entresiglos
(1874-1936)», Revista de Musicologia, XXVIII, 2 (2005), pp. 1649-1662.

4087 Sobre el mito de Carmen y artistas véase Isabel CLUA: Cuerpos de escandalo..., pp. 186-198.
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Meller, Florian Rey, Otto Preminger, Francesco Rossi y Juan-Luc Godard»*%®8, A Carmen también
se le afadid, entre otras, la novela de ambientacion espafiola de Pierre Louys, La femme et le
pantin, de 1898 en donde se presenta una bailarina de flamenco, Concha Pérez, que baila desnuda
para extranjeros en el reservado de un café cantante en Cédiz.

La imagen estereotipada de Carmen se complet6 con la espafiolada o espagnolade (esta ultima
denominacion muestra su origen francés primigenio) que fue un subgénero teatral vy
cinematogréafico de la época que se basaba en el topico creado con anterioridad, aunque ahora se
hacia una especial exaltacion a lo andaluz*°®. Como consecuencia, a lo largo de los afios de finales
del siglo XIX, a la hora de formarse y diferenciarse los diferentes géneros musicales, sobre todo
los cantados, hubo una clara tendencia hacia el flamenco con un importante nimero de artistas
dedicadas a este género como Amalia Molina.

La relevancia del topico espafiol creado por viajeros del siglo XIX alcanzé no solo el continente
europeo, sino también el americano. En Estados Unidos, a finales de ese siglo, la artista espafiola
Carmencita Dauset, triunfé con sus funciones cuyas raices eran los topicos de la espafiolada y la
explotacion de la imagen flamenca®®®. Lo mismo sucedié afios mas tarde (lo podemos extender
hasta el afio 1928) con la bailarina Tértola Valencia cuyas actuaciones, siguiendo las modas e
influencias de la época, empled la gestualidad histérica (que une con las referencias a la animalidad
con movimientos fluidos), la fatalidad y la espafiolidad“®®l. No obstante, y aunque este tema no se
desarrolle a continuacion, cabe destacar que, como apunta ClUa, fueron las artistas las que pudieron
articular ese imaginario donde la espafolidad se mezclaba con la idea de femme fatale sin poder
marcar los limites entre realidad y ficcion.

Nos interesa detenernos ahora en el publico de este tipo de espectaculos. Con testimonios de la
época, en prensa y literatura, nos acercamos a los estudios de recepcion, emprendidos en los
primeros afios del siglo XXI e inspirados por la historia sociocultural®®®,

Observaremos al pulblico*®® de las variedades replanteandonos las premisas de las
investigaciones previas que, en su mayoria, han afirmado que todo tipo de clases sociales acudian
a las varietés. Rastrearemos otro factor que hasta la fecha no se habia tenido en cuenta y es el sexo
de los asistentes. Mediante esta Gltima aproximacién nos acercamos a un posible proceso de
identificacion entre los publicos (clasificados por clases y género) y contenido de los espectaculos.

408 Andrés AMOROS: Luces de Candilejas..., p. 39.

4089 | aura SANZ GARCIA: «Visiones de lo espafiol...», p. 1657. A estas visiones también se le afiadio el orientalismo
que en el caso de Espafia se basé en el norte de Africa. Fortuny fue uno de los repetidores de estas ideas en sus cuadros
para las Exposiciones Universales como apunta Carlos REYERO: Fortuny o el arte como distincion de clase, Madrid,
Catedra, 2017.

40% Kijko MORA CONTRERAS: «Carmencita on the road: baile espafiol y vaudeville en los Estados Unidos de
Ameérica (1889-1895)», Revista Lumiére (2011): http://rua.ua.es/dspace/handle/10045/20562.

4091 1sabel CLUA: Cuerpos de escandalo..., p. 150.

4092 José-Vidal PELAZ y José Carlos RUEDA (eds.): Ver cine: los publicos cinematogrdficos en el siglo XX, Madrid,
Ediciones Rialp, 2002. En este estudio se apuntaba como analisis de estudio a la produccion de los espectaculos como
una manera para acercarse a conocer a los pablicos. Por otra parte, la denominacion publico-espectador, es una de las
mas comunes en los estudios sobre recepcion. Pierre Sorlin apunté que la diferencia entre espectador y publico es que
la primera tendia a la individualidad, mientras que publico a la colectividad. Pierre SORLIN: «¢Publico o pablicos?
Cémo plantear la cuestion», en José-Vidal PELAZ y José Carlos RUEDA (eds.): Ver cine. Los publicos
cinematograficos en el siglo XX, Madrid, Rialp, 2002, pp. 25-26.

4093 No solo resulta interesante el estudio de los puablicos en la historia de los espectaculos, sino que son muy comunes
en investigaciones sobre la recepcion de los museos o bibliotecas.
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Estudio de los publicos de las variedades. Clase y género

Los locales destinados a las variedades o géneros cortos -con este apelativo se distinguieron de los
géneros como la opera u obras largas- fueron multiplicAndose en Espafia, de manera que cada
capital de provincia tenia al menos dos teatros para cada una de las clasificaciones*®®*. En la
cronologia estudiada, los datos sobre el mundo de la escena se desbordan al incrementarse el
numero de teatros, locales, autores, obras, popularidad de los actores y actrices, etc. Como botdn
de muestra constan las cifras aportadas por Michael McGahan que sefialé 1258 obras estrenadas
en Madrid en los afios de la Il Republica®®%,

Para el mejor entendimiento leamos la descripcion que aparecia en un anuncio de la época:

ROMEA.- Se ha inaugurado la temporada de invierno en este local con el programa que damos
a continuacion: Trio Mexican, que cultiva deliciosamente los bailes de sal6n, Concha Villarrazo,
que canta regular; Ana Karenine, que & mas de ser una preciosidad de mujer se acredita como
una de las mas principales y excelsas cancionista: Bella Nena que aduefia un cuerpo divino y
escultural, y Preciosilla, & quien tanto se ha venido bombardeando sin verdadera causa que lo
justifique?©®,

Con este extracto se defiende que se cre6 un esquema que se repetia en cuanto al orden seguido
en las actuaciones que comenzaban por algo extranjero y no habia una gran afluencia de publico
en el establecimiento para terminar la noche con el plato fuerte, en este caso la artista sobradamente
conocida en la época: Preciosilla. A este respecto, las diferentes sesiones fueron consolidandose y
recibiendo denominaciones especificas, como, por ejemplo, los sabados de gloria, que se daban
en fechas primaverales y reunian una gran cantidad de estrenos*®’; jueves de moda del Teatro
Novedades donde los precios disminuian; viernes aristocraticos en el Teatro Lara**® y la cuarta
del Apolo que era la Gltima sesion®®®®, etc. En cuanto a los precios, estos dependian del
establecimiento y del horario de la sesion, pero en 1918 encontramos entre 2-2,5 pesetas el precio
normal y 1,25 pesetas el precio popular*?. O, como se recogid en la época: «se presenciaba el
espectaculo y los ensayos por el precio de la consumicién, dos reales, que es lo que costaba un
café con leche, azicar abundantisimo y gotas [...] incluida la propina»*1°. Esta misma situacion
se dio en los cines que, en un principio, compartieron espacios con los teatros, para luego situarse
en barrancos y finalmente en lugares ex profeso y exclusivos para ello -el ejemplo perfecto lo
constituyeron los cines de la Gran Via madrilefia. Las entradas del cine solian ser més econémicas

409 Serge SALAUN: «El publico de los espectéculos...».

4095 Michael MCGAHAN: The theatre in Madrid during the Second Republic, Londres, Grant and Cutler, 1979.

40% j CALDERON: ABC, 31 de agosto de 1917.

4097 S.a.: Nuevo Mundo, 12 de marzo de 1912.

4098 Maria Francisca VILCHES DE FRUTOS y Dru DOUGHERTY: La escena madrilefia entre 1918 y 1926, Madrid,
Fundamentos, 1990, pp. 18-19.

409 César OLIVA: Teatro espariol del siglo XX, Madrid, Sintesis, 2004, p. 25.

4100 Carmen DEL MORAL RUIZ: El género chico: ocio y teatro en Madrid (1880-1910), Madrid, Alianza Editorial,
2004, pp. 53-56.

4101 Son las palabras de Martinez Olmedilla que vivio en la época y recogido por Andrés AMOROS: Luces de
Candilejas..., p. 57.
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que el teatro, aunque también variaban segun horas o sesiones. El precio medio en los afios
republicanos fue 0,75 céntimos, pero oscilé entre 0,4 céntimos y 1,5 pesetas*%2,

Si en prensa se recogieron a diario las variedades a las que poder acudir en los teatros
madrilefios, también los reporteros describieron algunos locales, como el Café de la Magdalena:

El salén se halla atestado de un numeroso publico que se entretiene en consumir botellas de
dorada cerveza, de espumosa sidra y de vino de marcas registradas. Una camarera Illamada Rosa,
magnifica y pimpante, me proporciona un asiento frente al escenario, pagandola yo tan exquisita
atencion con una sonrisa de agradecimiento. El empresario que se da cuenta de que mi cetrina
persona se halla en el local, se acerca 4 mi tendiéndome la mano [...]*%,

O en el Eden-Concert: «Un foyer donde se solazan Venus y Cupido, clientes tributando
veneracion & la broma, llegando algunas veces & los linderos del escandalo, y mujeres jovenes &
cuya defensa he de salir para que no sean explotadas, es lo que veo en este establecimiento»*1%,

Si prestamos atencion a los publicos y sus actividades, Salalin las recogio:

Segun la retorica critica al uso, el «respetable», durante la representacion «ruge», «allla»,
«brama como fiera en celo», preso de una «lujuria tabernaria»; es un «publico bestial», «soez»,
«adocenado», «desenfrenado», segun los calificativos mas usados. Brinda éxitos «apotedsicos»
y, cuando el fracaso es «estrepitoso», da rienda suelta a su mal humor con «pateos» 0 «pataleos»,
«jaranas», «marimorenas» [...]. El topico es, pues, el de un publico revoltoso, exigente,
agresivo, facilmente intolerante y hasta violento; el anecdotario de pataleos «memorables» por
cualquier razon*%,

El estudio sobre las clases que asistian a estos locales se fue forjando en la historiografia de
enfoque social desde los afios 1980. Asi, si nos centramos en las clases altas 0 dominantes y
privilegiadas, estas tenian un tipo de sociabilidad relacionada con el mundo del teatro dramatico,
como la Opera, aunque también con el teatro de variedades en donde quedaba incluida la
prostitucion y la practica del juego. Para citar una anécdota, un dia en que se intentaron apagar las
luces del Liceo barcelonés durante una funcién de dpera, la burguesia asistente se nego
rotundamente dado que ir al teatro significaba «ver y dejarse ver» y nunca pasar inadvertido*'%.
En la misma idea de espacios para la ostentacion y la relacién social podemos identificar la
existencia, por ejemplo, en el Teatro Real, de numerosas salas de encuentro e, incluso, una
peluqueria de sefioras.

Cuando los trabajadores comenzaron a disfrutar de periodos de libre disposicion, los lugares de
ocio supusieron la alternativa para emplear este tiempo. En un primer momento, las diversiones,
siguiendo el vocablo de Maase, surgieron en las verbenas que, debido a su bajo coste y cercania,
se convirtieron en el prototipo del ocio popular en 1860*%7. Estos grupos populares se sentaban en
los asientos de los locales mas baratos, que se correspondian con gallinero y segundo piso, aunque,

4102 1hid., pp. 192-193.

4103 3. CALDERON: ABC, 31 de agosto de 1917.

4104 1pid.

4105 Serge SALAUN: «El publico de los espectéculos...».

4106 Alberto ROMERO FERRER: «La escena del siglo XI1X, "domicilio de todas las artes"», Anales de Literatura
Espafiola, 18, (2005), pp. 317-328, esp. pp. 324, 325.

407 Karl MAASE: Diversion ilimitada..., p. 67.
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a partir de 1900, migraron hacia lugares aun mas baratos como el cine o cabare. Este hecho de
abaratamiento no solo se veia en los precios, sino que la ubicacion y capacidades de esos teatros,
normalmente localizados en barrancones, dispersos por toda la ciudad de Madrid y que siempre
desaconsejados en las guias de viaje*'®. La formula de los espectaculos se basaba en la
musicalidad, en la presencia de mujeres cantando -tiples y vicetiples- y en la posibilidad de
consumir bebidas*1%°.

A pesar de la posible separacion de estas clases, fue comun encontrarlas en el mismo teatro,
entrando por puertas diferentes y no compartiendo espacios en las gradas, aunque disfrutando de
la misma puesta de escena.

Los café cantantes no eran lugares para gente bien; los frecuentaban toreros, gentes del bronce,
mujeres del pueblo, muchas de ellas proclives a la prostituciéon, hermosas mujeres de rompe y
rasga que atraian al café cantante a los jovenes sefioritos de la nobleza y la rica burguesia®*°,

Se apunta de esta manera a un «interclasicismo»**! y también a una posible via para el ascenso
social ya que en los locales todos los asistentes podian verse a pesar de no encontrarse en la misma
grada**'?, Entre las clases mas bajas se incluian los «»horteras», los dependientes de los grandes
almacenes, los cesantes, las «chicas de servir», etc.»*'13, paralelamente a hijos de la burguesia o
estudiantes.

El ejemplo paradigmatico de interclasicismo, como relaté el periodista y escritor Chispero en
estos afios, fue el teatro Apolo con el que comenzabamaos. Este estuvo dividido en multiples partes,
cada una de ellas con precio diferente y dedicado, por tanto, a una clase distinta. Este tenia cuatro
secciones de palco en donde dos eran para la aristocracia y la alta burguesia. El resto de las
burguesias se asentaron en los siguientes palcos, perfectos para ver y dejarse ver. Después, como
se ha recogido en otros testimonios y ocupando el primer y segundo piso, otros publicos asiduos
como estudiantes, taurinos y militares que denomind este escritor como gente de bronce. Por
ultimo, en el gallinero se apunta, aunque la critica no solia afiadirlos en sus descripciones, al resto
de publico, las masas segin Maase.

En lo que concierne a la identificacion entre las clases mas pudientes y el contenido de las obras
encontramos un curioso caso donde a finales del siglo XIX se recomendaba en guias para viajeros
no asistir a ciertos teatros de la ciudad de Paris.

¢Quieren ustedes oir algo repugnandote?» preguntaba el autor. En pleno siglo XIX sigue
habiendo criaturas primitivas que no pueden contener sus lagrimas cuando contemplan la
desdicha de alguna heroina de la escena que se halla en las manos de un traidor. No acudan

4108 |hid., p. 68.

4109 Serge SALAUN: «El publico de los espectaculos...».

4110 Andrés AMOROS: Luces de Candilejas..., p. 60.

411 Serge SALAUN: «Cuplé y variedades...», p. 138.

4112 Un curioso caso es el Palacio de Bellas Artes de la Ciudad de México ya que en su concepcion en el decenio de
1930 los publicos de diferentes clases sociales se mezclaban. Ageeth SLUIS: Deco body, deco city: female spectacle
and modernity in Mexico City, 1900-1939, Lincoln, University of Nebraska Press, 2016.

413 Serge SALAUN: «El publico de los espectéculos...».
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ustedes a un teatro semejante, solo para vivir los sollozos irreprimidos de esos expansivos
obreros, de esos pequefioburgueses campechanos*4,

Mediante este testimonio no solo se recomendaba no ir a ciertos lugares de la ciudad, o visitar
algunos teatros, sino que también se rechazaba la identificacion entre clases bajas y obras de teatro.
Se les niega su agencia de poder encontrar en el contenido de las obras de teatro algun tipo de
similitud con su vida real, aspecto fundamental del arte. Ademas de este hecho, Maase sefialé dos
elementos sobre las clases bajas: su tiempo de ocio se veia como algo sospechoso desde las clases
pudientes (aspecto contradictorio en la época ya que estas eran creadoras de los contenidos y
locales)*'*® y la negacion de poder asimilar el arte por su parte*!!6, Siguiendo este Gltimo punto del
autor, también se subraya que quiza por no verse representados en el arte escenico burgués,
comenzaron a desarrollarse paralelamente los teatros asociados a signos politicos de izquierdas en
especial a principios del siglo XX en Espafia.

Solo nos queda atender ahora a las mujeres y saber si también ellas fueron espectadoras, ya que
los estudios no las nombran. Bajo el paraguas de clase, en las investigaciones citadas, se suponia
que se encontraban también las mujeres, aunque las Unicas mencionadas fueran las artistas que se
subian al escenario todas las noches. Asi, se ha ido recogiendo, especialmente la presencia de
tiples, vicetiples o vedettes. A este titulo consta el relato sobre las vedettes y sus actuaciones:

Cada afio se esperaba con expectacion «a ver qué traia la compafiia» y cada afio se formaban
colas eternas para conseguir entradas. En primera fila, pasillo central, se sentaban los hombres
coloradotes por el sol del campo, con su boina, su camisa blanca reservada para ir a las fiestas
y la cartera, atada con un cordel o gomita, repleta de billetes tras la venta de la cosecha o la mula
del apero. Se sentaban bien cerca del escenario, lo maximo posible, porque igual habia suerte y
«bajaba la vedette». Que «bajara la vedette» queria decir que una chica despampanante [...]
apenas vestida con lentejuelas y plumas, abandonaba el escenario por una escalera preparada
para ello y se sentaba sobre las rodillas del campesino, mientras le soltaba unas picardias que
las mozas decentes no podian ni imaginar. Y las vedettes, que se las sabian todas, que estaban
curtidas en todas las batallas y alguna mas, tenian un sexto sentido desconocido para elegir a
sus victimas entre los que mas juego podian dar. El respetable se partia de risa viendo encenderse
la cara del elegido [...]. Finalmente, la vedette volvia al escenario entre vitores y aplausos, y
redondeaba su numero musical mientras los espectadores esperaban ansiosos un bis de la
orquesta para volverla a ver*’,

Los relatos que si han descrito la presencia de mujeres entre el publico de las variedades
destacan a las empleadas de los hogares burgueses como las nifieras o de clase baja como
costureras, lavanderas, vendedoras que se acercaban a los asientos del gallinero®!'8, En el caso del
Apolo y Romea entre 1900 y 1910 habia unas horas adecuadas para las mujeres, desde las seis
hasta las ocho y media, ya que los espectaculos no contaban con presencia femenina en el
escenario, es decir sin actrices o artistas, en los que se consideraban «programas de moral».

4114 Karl MAASE: Diversidn ilimitada. .., pp. 59-60.

4115 Ademas, en esa época también se tendid a oscurecer los teatros y sus salas con el fin de reprimir las intervenciones
del publico, sus conversaciones, interrupciones, etc. y promover la identificacion con la obra.

4116 |bid., p. 61.

4117 Juan José MONTIJANO RUIZ: «Del Bulult a la varieté...», pp. 186,187.

4118 Karl MAASE: Diversion ilimitada. .., p. 68.
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Algunos casos en Madrid fueron especiales. Es el caso del Salon Japonés*'t® que admiti6 al piblico

femenino -y creemos que de clases altas «excepcionalmente, como es un establecimiento
"chic"»*2°,

En el caso de andlisis de la cultura popular de la época también se localizan casos donde las
mujeres pulularon entre los publicos de las variedades. Leyendo los textos de Alvaro Retana no
solo se localiza el sujeto mujer como artista, en este caso, la protagonista de la novela Judith
Samuel, sino también la mejor amiga de esta que acude a una de sus actuaciones en el Trianén
Palace de Barcelona. Otras de las presentes en la actuacion y entre el publico, jugando Retana
entre la realidad y a ficcion, fueron:

En un palco platea, Preciosilla exhibia su sonrisa pintada y su cabellera morena, aureolada de
plumas verdes; y su hermana Museta, la mufieca sin corazon, muy amada y deseada, un collar
de ofuscantes pedrerias que ponian matices de escarcha en sus hombros helénicos. En un
proscenio, Carolina Otero, que tan heroicamente sobrelleva su medio siglo de aventuras con
algunos principes de Europa y no pocos millonarios norteamericanos, levantaba su papada -que
el tiempo respeta tan amablemente- para analizar envidiosa la hermosura y la fragancia de la
Fornarina, deslumbrante bajo el oro fluido de su cabellera, y los diez y ocho abriles puros de la
Goya, morena y subyugante como una huri del paraiso de Mahoma. En otros palcos, la marquesa
de Megara, espléndida andaluza coronada de cabellos negros con unos ojos tan ardientes como
el sol de mediodia; Liliana Avril, sugestiva a pesar de su traje de americana marrén [ ...], Carmen
de Linares, con su hociquito saliente y puntiagudo [...]**?,

No obstante, la potencialidad de las mujeres como publico activo comenzé a ser reconocida por
los autores que investigaron la historia de los espectaculos al sefialarlas como «un mercado
potencial importante (disponible y preparado para la vida callejera de las canciones)»**?2, Ademas,
de nuevo Maase nos recuerda las necesidades de la industria del espectaculo de alcanzar nuevos
publicos ya que hubo un enfrentamiento por el control de las masas. De esta manera, se apunta
que pudo haber una identificacion del ocio popular y barato con las clases populares donde no solo
habia varones, sino también «mujeres de los obreros o trabajadoras solteras que tuvieron mucho
que decir en la exteriorizacion de sus deseos como publico»*23,

Conclusiones

Hemos atendido en este texto a qué tipo de publicos asistian a las variedades con el fin de conocer
mejor su tipologia y cdmo eran recibidas las representaciones del teatro de variedades. Cabe
sefialar que en el género de variedades se englobaba una heterogénea variedad de representaciones.

4119 Serge SALAUN: El cuplé, p. 67.

920 |pid., p. 49.

4121 Alvaro RETANA: Al borde del pecado, Barcelona, Ramén Sopena, 1917, p. 53.
4122 Serge SALAUN: El cuplé, p. 75.

4123 Karl MAASE: Diversion ilimitada..., p. 57.
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Durante los afios 1920, los intereses de ocio y diversion cambiaron, ya que aparecieron nuevas
distracciones y géneros como el cine, que se asienta definitivamente, o también nuevos
espectaculos de masas como el futbol que comienzan a consolidarse**?4.

Siguiendo la historiografia hasta la fecha, estas variedades se consideraron como géneros
populares, pertenecientes a la cultura de masas desarrollada en ese momento. A pesar del caracter
despectivo y peyorativo del adjetivo de popular, que tenia en la época segln la critica y que la
historiografia mantuvo, desde estas lineas consideramos que se trataron de actuaciones de signo
popular. Se entiende popular como algo que lleg6 a todo tipo de publicos debido a la facilidad de
su lenguaje.

En cuanto a la metodologia se optd por seguir los estudios culturales y dejar de lado los
postulados donde se tiraba la toalla al considerar que no existen documentos para la investigacion
de la recepcion y esta mediatizada por la critica e intelectuales (mismo proceso que sucedio a la
historiografia):

«Todo el aparato teatral (directores, empresarios, autores, las autoridades, la critica, la prensa)
también tiene su (enorme) responsabilidad en la recepcion; porque ha obrado poderosamente para
forjarla, condicionarla, tanto por razones ideoldgicas como comerciales (el primer imperativo es
llenar la sala y mantener la aficion y el gusto que han creado)»*%,

A lo largo del texto anterior se ha comprobado que las multiples y variadas clases asistieron a
espectaculos parecidos. Sin embargo, a partir de 1900 los tiempos libres de las clases menos
pudientes cambiaron de Por lo que las artistas fueron los Gnicos nombres que se recogieron con
cierta asiduidad en prensa y circuitos de cultura popular.

Ademas, la presencia de un publico variado también implicé una recepcion diversa. El apunte
de la presencia de mujeres en estos establecimientos ayuda a la formacion y busqueda de una
posible identificacion entre actrices y espectadoras que dejamos para mas adelante.

Por otro lado, algunas otras cuestiones se dejan en el aire para futuras investigaciones. Véase
¢hubo casos en los que las clases bajas ahorrasen para la asistencia de un espectaculo especial y
pudieran acceder a otras secciones del teatro dedicadas a las burguesias? O ¢hubo mujeres en
espectaculos que se basaban en el striptease de tiples y vicetiples y que no eran recomendables
para la moral?

4124 José Maria BAEZ Y PEREZ DE TUDELA: Fdtbol, cine y democracia: ocio de masas en Madrid, 1923-1936,
Madrid, Alianza Editorial, 2012.
4125 Serge SALAUN: «El publico de los espectéculos...».
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